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Аннотация
"Они говорили, что я никогда не напишу эту книгу. Ну и черт

с ними, потому что вот и книга. Теперь мне остается только что-
нибудь вспомнить…"

Для этой книги "великому и ужасному" Оззи Осборну
пришлось многое вспомнить: подростковые годы в маленьком
промышленном городке в послевоенной Англии, начало
музыкальной карьеры (с работы настройщиком автомобильных
клаксонов), проступки юности (в том числе криминальные),
прорыв на большую сцену и тернистый путь к успеху,
которого он совсем не ожидал. Он вспомнил все, что смог, и
книга этих воспоминаний получилась невероятно увлекательной,
харизматичной, личной и по-настоящему смешной.
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Часть первая

В начале…
 

Они говорили, что я никогда не напишу эту
книгу.

Ну и на хер их – потому что вот и книга.
Теперь мне остается только что-нибудь

вспомнить…
Твою мать. Я вообще ничего не помню.
Разве что вот это…1

 
1. Джон-вор

 
Мой отец всегда говорил, что однажды я сделаю что-ни-

будь важное. «У меня есть предчувствие на твой счет, Джон
Осборн, – говорил он мне, осушив несколько бутылок пи-
ва. – Ты либо сделаешь что-то очень особенное, либо попа-

1  Воспоминания других людей о событиях в этой книге могут отличаться
от моих. Я не собираюсь с ними спорить. За последние сорок лет я
принимал алкоголь, кокс, кислоту, метаквалон, клей, микстуру от кашля, героин,
флунитразепам, клоназепам, викодин и много других веществ с длинными
названиями, которые не поместятся в этой сноске. Во многих случаях я
находился под воздействием сразу нескольких веществ из этого списка. И я
не чертова Британская энциклопедия, скажем так.То, что вы здесь прочтете,
вытекло из желе, которое я называю своим мозгом, когда я спросил его, как
прошла моя жизнь. Ни больше ни меньше…



 
 
 

дешь за решетку».
И мой старик оказался прав.
В первый раз я загудел в тюрьму в неполных восемна-

дцать.
Ограбление – вот за что меня скрутили. Или, как было

сказано в протоколе, «кража со взломом имущества общей
стоимостью в 25 фунтов». По нынешним деньгам это при-
мерно три сотни фунтов. Прямо скажем, не ограбление века.
Я воровал всякое дерьмо. Потом возвращался и проделывал
то же самое снова и снова. Однажды мне приглянулся ма-
газин одежды «Sarah Clarke’s», который находился недалеко
от моего дома в Астоне. Во время первого взлома, схватив
несколько вешалок, я подумал, что смогу загнать это барах-
ло в пабе. Но забыл взять с собой фонарик, поэтому оказа-
лось, что я спер детские слюнявчики и ползунки.

С таким же успехом можно было пытаться загонять соба-
чье дерьмо.

Так что я вернулся и на этот раз стащил 24-дюймовый
телик. Но он оказался слишком тяжелым и свалился и мне
на грудь, когда я перелезал обратно через забор за магази-
ном. Около часа я не мог даже пошевелиться, просто лежал
в канаве с крапивой и чувствовал себя полным идиотом. Под
наркотой я был как Мистер Магу2, это да. В конце концов

2 Мистер Магу (англ. – Mr. Magoo) – комедийный персонаж, вечно попадаю-
щий в неловкие ситуации и неприятности. Герой множества мультфильмов и од-
ноименного полтометражного фильма 1997 года производства.



 
 
 

мне удалось сбросить с себя телик, но пришлось его там и
оставить.

С третьей попытки мне удалось стащить несколько руба-
шек. И даже пришла в голову блестящая идея надеть пер-
чатки, чтобы работать как настоящий профессионал. Един-
ственная проблема оказалась в том, что у одной перчатки
не было большого пальца, так что я оставил идеальные отпе-
чатки по всему магазину. Через несколько дней, когда копы
пришли ко мне домой, то обнаружили и перчатки, и кучу ба-
рахла. «Перчатка без пальца? – сказал коп, застегивая на мне
наручники. – До Эйнштейна совсем немножко не дотянул,
да?» Примерно через неделю состоялся суд, на котором мне
влепили штраф в сорок фунтов. Это оказалось больше, чем
у меня было за всю мою жизнь. Я никак не мог их заплатить,
если только не ограбить банк… Или не одолжить у отца. Но
мой старик отказался помогать.

«Я честно зарабатываю свои деньги, – сказал он. – С чего
бы мне отдавать их тебе? Пусть это станет для тебя гребаным
уроком».

– Но, папа…
– Ради твоего же блага, сынок.
Разговор окончен.
Судья приговорил меня к трем месяцам в тюрьме Уинсон

Грин за «неуплату штрафов».
Если честно, когда я узнал, что сяду в тюрьму, то от страха

чуть не наложил в штаны. Уинсон Грин представляла собой



 
 
 

старую викторианскую тюрьму 1849 года постройки. Работа-
ли там отъявленные ублюдки. Даже главный тюремный ин-
спектор страны позднее признавался, что Уинсон Грин – са-
мая жестокая, вонючая, беззаконная гребаная дыра из всех,
виданных им ранее. Я умолял отца заплатить штраф, но он
настаивал на том, что пребывание в тюрьме, возможно, на-
конец научит меня уму-разуму.

Как и большинство подростков, которые совершают пре-
ступления, я просто хотел произвести впечталение на своих
дружков. Думал, что круто быть плохим парнем, и старался
им быть. Но передумал, как только попал в Уинсон Грин. В
комнате приема сердце у меня билось так громко и часто,
что я решил, будто оно выскочит из груди прямо на бетон-
ный пол. Охранники вытряхнули всё у меня из карманов,
положили в маленький пластиковый пакет – кошелек, клю-
чи, сиги, – и хорошенько посмеялись над моими длинными
мягкими каштановыми волосами.

«Ты понравишься парням в блоке H, – шепнул мне один
из них. – Приятного душа, сладкий пирожочек».

Я понятия не имел, что он имеет в виду.
Но очень скоро понял.

Если только ты не мечтал работать на заводе и упахивать-
ся в ночные смены на сборочной линии, то от юности в Ас-
тоне ждать было нечего. Единственные рабочие места были
на заводах. А жилые дома разваливались, в них даже не было



 
 
 

сортиров. В Мидлендсе во время войны производили много
танков, грузовиков и самолетов, поэтому в Астоне во время
«Блица» сосредоточилась промышленность. Когда я был ма-
леньким, на каждом углу были «строительные площадки» –
дома, которые немцы сровняли с землей, пытаясь разбом-
бить оружейный завод Касл Бромвича. Много лет я думал,
что так называются детские площадки.

Я родился в 1948 году и вырос в доме номер 14 в сере-
дине улицы Лодж-роуд, по обеим сторонам которой стояли
дома с террасами. Мой отец Джон Томас Осборн был слеса-
рем-инструментальщиком и работал в ночные смены на за-
воде компании «Дженерал Электрик» на Уиттон-лейн. Все
называли его Джеком – по какой-то причине тогда так назы-
вали Джонов. Отец часто рассказывал мне о войне – в начале
1940-х он работал в Кинг Стенли в Глостершире, а немцы
каждую ночь бомбили Ковентри, находящийся примерно в
пятидесяти милях. Они сбрасывали взрывчатые вещества и
парашютные мины, и город горел таким пламенем, что при
отсутствии электричества отец мог читать газету. В детстве
я по-настоящему не понимал, какой это был ад. Представьте
себе: люди ложатся спать и не знают, доcтоит ли их дом до
рассвета..

Кстати, после войны жизнь была не намного легче. Когда
отец возвращался утром домой с ночной смены, моя мама
Лиллиан шла работать на завод «Лукас». Чертовски изнури-
тельная рутина, и так день за днем. Но они никогда не жало-



 
 
 

вались.
Мама была католичкой, но не особо религиозной. Никто

из Осборнов не посещал церковь – правда, какое-то время я
ходил в воскресную школу при Церкви Англии, потому что
больше не хера было делать, а там на халяву давали чай с
печеньем. Но мне это не сильно помогло в жизни – учить по
утрам рассказы из Библии и рисовать младенца Иисуса. Не
думаю, что викарий гордился бы своим учеником.

Воскресенье было для меня худшим днем недели. Я был
ребенком, которому постоянно нужно развлекаться, а с раз-
влечениями в Астоне было не густо. Только серое небо, пабы
на углу каждой улицы и не очень здоровые люди, которые,
как животные, пахали на сборочных линиях. Но у работяг
была своя гордость. Например, они выкладывали фальшивы-
ми камнями стены муниципальных домов, чтобы те выгля-
дели так, будто это гребаный Виндзорский замок. Не хвата-
ло только рвов и подъемных мостов. У большинства домов
были террасы, как у нашего, и каменная облицовка одного
дома заканчивалась как раз там, где начиналась штукатурка
на другом. Смотрелось ужасающе.

Я был четвертым ребенком в семье и первым мальчиком.
У меня три старших сестры: Джина, Айрис и Джиллиан. Не
понимаю, когда мои родители успевали этим заниматься, но
вскоре у меня появилось еще два младших брата: Пол и То-
ни. Так что в доме номер 14 на Лодж-роуд было шестеро де-
тей. Полный дурдом. Как я уже говорил,



 
 
 

В те дни в домах не было унитазов, только ночное ведро
у кровати. Джине, как самой старшей, досталась отдельная
спальня в пристройке позади дома. Все остальные жили в
одной комнате, пока Джина не выросла и не вышла замуж.
После этого пристройку заняла Айрис.

Большую часть времени я старался не путаться у сестер
под ногами. Они постоянно ссорились друг с другом, как это
бывает у девчонок, а я не хотел попасть под перекрестный
огонь. Но Джина всегда старалась присматривать за мной,
она была как вторая мама. Мы до сих пор говорим по теле-
фону каждое воскресенье, что бы ни случилось.

Честно признаться, не знаю, что бы я делал без Джины,
потому что был очень нервным ребенком. Меня все время
преследовал страх неминуемой смерти. Я был уверен, что,
если наступать на трещины в асфальте по пути домой, то
мать умрет. А когда отец спал днем, я начинал волноваться,
что он умер, и тыкал его промеж ребер, чтобы убедиться, что
старик еще дышит. И поверьте – отец был этим чертовски
недоволен. А подобные жуткие мысли постоянно крутились
у меня в голове.

Большую часть времени мне было очень страшно.
Мое самое первое воспоминание – именно о том, что мне

было страшно. Это было 2 июня 1953 года: День коронации
королевы Елизаветы. В то время отцу безумно нравился Эл
Джолсон, американский актер и звезда эстрады. Мой старик
ходил по дому, пел его песни, читал наизусть комедийные



 
 
 

реплики и при любом удобном случае наряжался в его ко-
стюм.

Тогда Эл Джолсон был знаменит в основном своими па-
родиями на негров. Его выступлениями с зачерненным под
негра лицом были настолько неполиткорретными, что в на-
ше время ему бы за это здорово прилетело. Однажды отец
попросил тетушку Виолетту сшить нам пару черно-белых ко-
стюмов в стиле исполнителей негритянских песен, чтобы мы
облачились в них на время празднования коронации. Костю-
мы были просто потрясающие! Тетушка Виолетта даже до-
стала нам подходящие белые цилиндры и белые бабочки, а
еще пару полосатых красно-белых тросточек. Но, когда отец
спустился вниз с черным лицом, у меня на хрен снесло баш-
ню. Я кричал и плакал: «Что вы с ним сделали? Верните мо-
его папу!» – и не затыкался, пока кто-то не объяснил, что
папа просто намазался гуталином. Потом меня тоже попы-
тались намазать этой штукой, но я снова взбесился. Я не хо-
тел, чтобы на мне была эта штука, полагая, что она останется
навсегда.

– Нет! Нет! Нет! Не-е-е-е-е-е-е-ет! – кричал я.
– Не будь трусишкой, Джон, – рявкнул отец.
– Нет! Нет! Нет! Не-е-е-е-е-е-е-ет!

Потом я узнал, что у нас в семье уже были сумасшедшие.
Бабушка по папиной линии находилась в пограничном со-
стоянии. Точнее – она реально была долбанутая. Всё время



 
 
 

била меня без причины. Помню, как она шлепала и шлепа-
ла меня по бедрам. А еще была мамина младшая сестра, те-
тя Эдна, которая совершила самоубийство, сиганув в канал.
Однажды она вышла из дурки и просто решила утопиться.
Бабушка по маминой линии тоже была немного с приветом.
У нее на руке была татуировка с инициалами моего деда – А.
Ю., значит Артур Юнитт. Я думаю о ней каждый раз, когда
вижу по телику одну из этих роскошных телочек с татуиров-
ками по всему телу. Выглядит нормально, когда ты молода
и свободна, но, поверьте, смотрится не слишком сексуаль-
но, когда ты бабушка, укачиваешь внуков на ночь, а у тебя
на бицепсе сморщенный кинжал и две облезлые змеи. Но ей
было по херу, моей бабуле. Она мне очень нравилась. Она
дожила до девяноста девяти лет. Когда я стал слишком мно-
го пить, бабушка била меня по заднице свернутой в трубоч-
ку газетой «Mirror» и говорила: «Ты жиреешь! Хватит пить!
Ты воняешь как чертова подставка для кружки!»

А мои родаки были относительно нормальные. Папа был
строгим, но он никогда меня не бил и не запирал в уголь-
ном чулане – ничего такого. В худшем случае шлепал, если
я делал что-то плохое, например, хотел заклеймить дедуш-
кину коленку горячей кочергой, пока тот спит. Но зато папа
ссорился с матерью, и позднее я узнал, что он ее бил. Одна-
жды мать, по-видимому, даже подала на отца в суд. Я часто
слышал, как они кричат и ругаются, но не знал, из-за чего –
полагаю, что из-за денег. Поверьте, никто из живущих в ре-



 
 
 

альном мире не говорит постоянно что-то типа «да, дорогая,
я понимаю, давай поговорим о наших «чувствах», бла-бла-
бла, черт возьми». Те, кто утверждает, что ни разу не сказа-
ли грубого слова, живут на другой планете, мать их. И поня-
тие брака в то время было другим. Даже не могу себе пред-
ставить, каково это было – ты вкалываешь всю ночь, а твоя
благоверная работает весь день, но у вас всё равно нет денег.

Он был хорошим парнем, мой старик: простым, старомод-
ным. Он был очень худым и носил толстые очки в черной
оправе, как у Ронни Баркера3. Отец говорил мне: «Хороше-
го образования у тебя может и не быть, но хорошие манеры
ничего тебе не стоят». И сам жил по этому принципу: всегда
уступал женщинам место в автобусе, помогал старушкам пе-
реходить дорогу.

Хороший он был человек. Очень по нему очень скучаю.
Сейчас я понимаю, что отец был немного ипохондриком.

Может, у меня это именно от него. Папу всё время беспоко-
ила нога, он постоянно ее забинтовывал, но к врачу его было
не загнать. Он бы скорее умер, чем обратился к специалисту.
Врачи приводили отца в ужас, как и многих людей его воз-
раста. И он никогда не брал отгулы. Если бы папа заболел и
остался дома, это значило бы, что пора звать гробовщика.

Что у меня точно не от отца, так это склонность к зависи-
мостям. Отец пропускал несколько кружек пива, но никогда

3 Ронни Баркер (англ. – Ronnie Barker) – английский комедийный актер и пи-
сатель, носивший большие очки в толстой оправе.



 
 
 

не напивался. Больше всего ему нравилось пиво «Mackeson
Stout». Он ходил в клуб для работяг потусоваться с парня-
ми с завода и приходил домой, напевая «Show Me the Way
to Go Home». И всё. Никогда не видел, чтобы он валялся на
полу, обмочил штаны или блевал. Ему просто становилось
хорошо и весело. Иногда по воскресеньям я шел с отцом в
паб, а потом играл на улице и слушал через дверь, как он во
весь голос горланит. И я думал, черт возьми, должно быть
тот лимонад, который папа пьет, просто потрясающий… У
меня было невероятное воображение. Много лет мне было
интересно, какое же пиво на вкус, пока я его наконец не по-
пробовал и не подумал – что это, на хрен, за дерьмо? Не мо-
жет быть, чтобы папа такое пил! Но потом понял в чем дело.
Я обожал всё, что меняет мое состояние, поэтому к восем-
надцати годам мог влить в себя пинту4 пива за пять секунд.

В нашей семье любили петь все, а не только папа, будучи
навеселе. Мама и сестры тоже. Джина приходила домой с за-
писями Чака Берри и Элвиса Пресли, женщины их разучи-
вали и устраивали маленький субботний концерт. Однажды
мои сестры даже разучили несколько мелодий The Everly
Brothers. Впервые в жизни я выступал как раз на таком се-
мейном концерте Осборнов – пел песню Клиффа Ричарда
«Living Doll», которую услышал по радио. Но в то время я
даже не помышлял о карьере певца, об этом и речи быть не
могло. Насколько я знал, единственный способ заработать

4 1 английская пинта = 0,57 литра.



 
 
 

хоть сколько-то денег – пойти работать на завод, как и все в
Астоне. Или ограбить долбаный банк.

Этот вариант я точно не исключал.
Преступления пришли в мою жизнь естественно и непри-

нужденно. У меня даже был сообщник – паренек с моей ули-
цы по имени Патрик Мерфи. И Мерфи, и Осборны были
жесткими ребятами, хотя дети семейства Мерфи были насто-
ящими католиками и ходили в другую школу. Мы с Пэтом
начинали с воровства яблок. Но не продавали их, – просто
жрали, потому что были вечно голодные. Но частенько по-
падалось какое-нибудь гнилое, и нас проносило несколько
дней подряд. Недалеко от нашего дома была Тринити-роуд,
от которой шла улица пониже, так что можно было просто
прислониться к стене, задрать футболку и насыпать в нее яб-
лок с деревьев, которые росли внизу. Однажды, когда я стоял
на стене, как чертов беременный яблочный контрабандист,
владелец этой земли спустил с цепи двух немецких овчарок.
Они набросились на меня сзади, и я упал со стены головой
вниз прямо в сад, да так неудачно, что через несколько се-
кунд один глаз у меня раздулся и заплыл. Отец чертовски
взбесился, когда я в таком виде явился домой. Потом была
больница, где врач тоже задал мне трепку.

Но нас с Пэтом это не остановило.
После яблок мы перешли к «зачистке» парковочных ав-

томатов. Потом дело долшло до мелких краж. У моих пред-
ков было шестеро детей и не много денег, а в таком отчаян-



 
 
 

ном положении ради того, чтобы хоть немного набить живот,
пойдешь на всё. Я не горжусь этим, но я и не один из тех
парней, которые говорят: «Ой, у меня теперь всё хорошо, у
меня куча денег, давайте не будем ворошить прошлое».

Именно мое прошлое сделало меня таким, какой я есть.
Потом мы замутили еще одну тему: встали у стадиона

«Астон Вилла» во время матча и брали с фанатов по пол-
шиллинга за то, чтобы «присмотреть» за их машиной. В то
время все оставляли машины незапертыми, так что во время
матча мы забирались в них и безобразничали. Иногда пы-
тались дополнительно заработать мытьем этих машин. Это
был блестящий план, пока как-то раз мы не решили вымыть
машину одного несчастного придурка проволочной щеткой.
Когда мы закончили, с машины слезла половина краски.
Увидев результат, чувак реально охренел.

Я не был плохим парнем, но очень хотел им быть. Я был
обычным подростком и хотел, чтобы меня приняли наконец
в одну из уличных шаек. Помню, у нас были клевые игры.
Мы играли в войнушку, ребята с одной улицы против ре-
бят с другой, бросались друг в друга камнями, а вместо щи-
тов у нас были мусорные ведра, и мы изображали битву гре-
ков против римлян. Было весело, пока одному парню не по-
пали камнем в лицо, и его не увезли в неотложку, потому
что из глазницы хлестала кровь. Еще мы мастерили бомбы
из подручных материалов: берешь кучу дешевых хлопушек,
высыпаешь из них порох, сплющиваешь один конец медной



 
 
 

трубки, прокручиваешь в середине отверстие, наполняешь
ее порохом, загибаешь второй конец, затем берешь фитиль
из одной хлопушки и вставляешь в отверстие. А потом нуж-
но просто поднести спичку к фитилю и на хрен свалить от-
туда, да побыстрее.

Ба-бах!
Хе-хе-хе.

Не всё, что мы делали, было настолько же хитроумно, как
изготовление бомб, но почти всё – так же опасно.

Мы с Пэтом как-то построили землянку, вырыв ее в твер-
дой глиняной набережной, вставили туда раму и доски, а в
крыше проделали дыру для дымохода. Рядом были ржавые
бочки из-под бензина, и мы спрыгивали с них на кусок ста-
рого рифленого металла, который служил идеальным трам-
плином – бумс! – приземляясь прямо на крышу землянки.
Так мы развлекались несколько недель, пока в один прекрас-
ный день я не угодил в чертов дымоход и чуть не свернул
себе шею.

На пару секунд Пэт решил, что я отбросил коньки.
Но лучше всего были «строительные площадки». Мы ча-

сами страдали на них херней, что-то строили из щебня, что-
то ломали, жгли костры. И всё время искали сокровища…
у нас было безумное воображение. Вокруг было множество
заброшенных викторианских домов, где можно было играть,
потому что Астон тогда только начинали отстраивать заново.



 
 
 

Они были великолепны, эти старые дома, в них можно бы-
ло заниматься чем угодно. Мы покупали пару двухпенсовых
сигарет, садились в разбомбленных гостиных или каких-ни-
будь других комнатах, бездельничали и курили. Нашими лю-
бымими марками сигарет были «Woodbine» и «Park Drive».
Сидишь там, в грязи и пыли, дымишь папироской и в то же
время вдыхаешь плотный желтый бирмингемский смог.

Эх, было времечко.

Школу я терпеть не мог. Точнее – просто ненавидел.
До сих пор помню первый день в начальной школе Prince

Albert Juniors в Астоне: меня пришлось тащить туда за за-
гривок, потому что я верещал и брыкался.

Единственное, чего я с нетерпением ждал, – это звонок
с уроков в четыре часа. Я не умел как следует читать и не
получал хороших оценок. В голове у меня ничего не задер-
живалось, и я не мог понять, почему мой мозг – бесполез-
ный кусок долбаного желе. Я смотрел на страницу в книге,
но толку от этого не было – словно она была написана на ки-
тайском. Я чувствовал, что из меня ничего не выйдет, будто
уже родился неудачником. Только в тридцать с лишним лет я
узнал, что у меня дислексия и синдром дефицита внимания.
В то время об этом дерьме еще никто ничего не знал. В моем
классе было сорок человек, поэтому, если ты чего-то не по-
нимаешь, то учителю было на это глубоко плевать. Остает-
ся лишь бездельничать. Именно так я и делал. А когда надо



 
 
 

мной смеялись – например, когда надо было читать вслух, –
я старался развлекать класс и придумывал разные безумные
штуки, чтобы всех рассмешить.

Единственный плюс от дислексии в том, что дислексики
обычно – очень творческие люди. По крайней мере, мне так
сказали. Мы мыслим очень необычно. Но это клеймо на всю
жизнь – когда не можешь читать как номальные люди. Я до
сих пор жалею, что не получил нормального образования.
Думаю, что книги – это и правда круто. Зачитываться ка-
кой-нибудь книгой – просто восхитительно, черт возьми. У
каждого должна быть такая возможность. Но я смог прочи-
тать от начала до конца всего несколько книг за всю жизнь.
Раз в сто лет случается, что эта хрень в моей голове прохо-
дит, и я стараюсь читать как можно больше, потому что, ко-
гда она вернется, всё будет как раньше, и я буду сидеть и пя-
литься в иероглифы.

Насколько я помню, в школе меня всегда называли Оззи.
Понятия не имею, кто первым это придумал, когда и поче-
му. Полагаю, это просто кличка для Осборна, но она отлично
сочеталась с моим клоунским поведением. Как только клич-
ка приклеилась, Джоном меня продолжали называть только
дома. Сейчас я даже не узнаю свое настоящее имя. Если кто-
то скажет: «Эй, Джон! Смотри сюда!» – я даже глаза не под-
ниму.

После окончания начальной школы я перешел в среднюю
школу Birchfield Road Secondary Modern в Перри Барре. Там



 
 
 

у нас была школьная форма. Она была необязательной, но
большинство детей ее носили, в том числе мой младший
брат-паинька Пол. Каждый день он надевал пиджак, серую
фланелевую рубашку, галстук и майку. А я ходил в заляпан-
ных сапогах, джинсах и вонючих старых джемперах. Дирек-
тор школы мистер Олдхэм бранил меня каждый раз, когда
видел. «Джон Осборн, приведи себя в порядок, ты позори-
ще! – кричал он с лестницы. – Почему ты не можешь брать
пример с брата?»

Единственный раз мистер Олдхэм сказал обо мне доброе
слово, когда я сообщил ему, что один из старших школьни-
ков пытался убить рыбок, налив в аквариум моющее сред-
ство. Он даже похвалил меня на собрании. «Благодаря Джо-
ну Осборну, – заявил он, – мы смогли уличить злодея, ответ-
ственного за этот низкий поступок». Чего мистер Олдхэм не
знал, так это того, что убить рыбок моющим средством пы-
тался я, но потом почему-то передумал. Я знал, что все бу-
дут ругать меня за мыльную пену в аквариуме – меня ругали
вообще за всё, поэтому подумал, что если я вовремя переве-
ду стрелки на кого-нибудь другого, то мне удастся избежать
наказания. Все получилось как надо.

Был один учитель, который мне нравился, – мистер Чер-
рингтон. Он был любителем местной истории и однажды во-
дил нас в место под названием Пимпл Хилл в Бирмингеме,
где раньше стоял старый замок. Это было чертовски здорово.
Он рассказывал о крепостях, захоронениях и средневековых



 
 
 

приспособлениях для пыток. Это был лучший урок в моей
жизни, но я всё равно не получил хороших оценок, потому
что ничего не смог записать.

Как ни странно, единственное, за что я получал хорошие
оценки в школе на Берчфилд-роуд, – это «обработка тяже-
лых металлов». Полагаю, это потому, что отец занимался
изготовлением инструментов, и знания были усвоены есте-
ственным путем. Я даже выиграл первый приз в конкурсе
нашего класса за лучший металлический стопор для окна.
Но это никак не мешало мне валять дурака. Учитель, мистер
Лейн, бил меня по заднице большой деревяшкой так сильно,
что я думал, у меня задница отвалится. На самом деле он
был хорошим парнем, мистер Лейн. Хотя и страшным раси-
стом. Черт возьми, что он говорил… Сегодня за такое он бы
точно загремел в тюрьму.

Мой любимым приколом на уроке по обработке металлов
был такой: берешь однопенсовик, три-четыре минуты нагре-
ваешь его паяльной лампой, а потом кладешь на стол мисте-
ру Лейну, чтобы он поднял его из любопытства.

Сначала слышишь: «А-а-а-а-а-а-а-ай!»  – а потом:
«Осборн, ах ты, маленький ублюдок!»

Хе-хе-хе.
Старый фокус с горячим пенсом. Забавно, приятель.

Когда я был помладше, надо мной какое-то время издева-
лись старшие дети. Поджидали по дороге из школы, стяги-



 
 
 

вали с меня штаны и дразнили. Мне было одиннадцать-две-
надцать лет и это было очень неприятно. Они не трахали ме-
ня, не дрочили – просто мальчишки играли в мальчишечьи
игры, – но мне было очень стыдно и страшно, а рассказать
родителям я не мог. В моей семье дети и так дразнили друг
друга – и это нормально, когда вас шестеро в одном доме –
но из-за этого попросить о помощи было невозможно. И я
думал, что сам во всём виноват.

По крайней мере, когда я вырос и у меня появились соб-
ственные дети, я говорил им: «Никогда не бойся подойти к
маме с папой с любой проблемой. Ты сам решаешь, что хо-
рошо, а что нет, и, если кто-то трогает твое тело, а тебе это не
нравится, просто скажи нам». И, поверьте, если бы я узнал,
что с моими детьми кто-то ведет себя не должным образом,
то пролилась бы чертова кровь.

В конце концов, я нашел способ отделаться от этих подон-
ков. Я выбрал самого крупного парня на площадке и смешил
его, пока тот не рассмеялся. Так мы подружились. Фигура
у него была чем-то средним между кирпичным сортиром и
долбаной горой Сноудон5. Если свяжешься с таким, то следу-
ющие пару месяцев придется пить свой школьный обед че-
рез соломинку. Но в глубине души этот громила был добрым
великаном. Как только мы подружились, хулиганы оставили
меня в покое, что стало большим облегчением, ведь в драке

5 Сноудон – высочайшая вершина Великобритании южнее Шотландского вы-
сокогорья.



 
 
 

от меня было столько же толку, сколько и в чтении.
Единственным парнем в школе, который никогда ко мне

не лез, был Тони Айомми. Он был на год старше, и его знали
все – Тони умел играть на гитаре. Хотя он меня и не бил,
но всё равно пугал. Может, даже заехал по яйцам пару раз
или ткнул пальцем, но больше ничего. Тони был высоким,
красивым и нравился всем девочкам. Победить Айомми в
драке не мог никто. Мое самое яркое школьное воспомина-
ние о нем – это день, когда нам разрешили принести в школу
свои рождественские подарки. Тони пришел с такой яркой
красной электрогитарой. Помню, как подумал, что это самая
крутая вещь, которую я видел в жизни. Я тоже всегда хотел
играть на каком-нибудь инструменте, но у моих родителей
не было денег, да, к тому же, мне бы все равно не хватило
усидчивости. Я мог сосредотачиваться максимум на пять се-
кунд. А Тони умел играть. Он был просто невероятен. Тони
один из ребят, одаренных от природы: можно дать ему ка-
кую-нибудь монгольскую волынку, и за пару часов он разбе-
рется, как играть на ней блюзовые риффы. Еще в школе мне
было интересно, какое будущее ждет Тони Айомми.

Но наши пути снова пересеклись лишь через несколько
лет.

Я рос и всё меньше времени проводил в классе и больше
– за курением в мужском туалете. Курил я так часто, что по-
стоянно опаздывал на утреннюю регистрацию, которую про-



 
 
 

водил учитель регби мистер Джонс. Он меня ненавидел, по-
этому всё время оставлял после уроков и позорил перед дру-
гими детьми. Больше всего на свете мистер Джонс любил ме-
ня бить. Обычно он велел мне идти к ящику с теннисными
туфлями в задней части класса, выбрать самую большую и
принести ему. Потом шел сам, рылся в ящике, и, если на-
ходил туфлю большего размера, то бил меня по заднице с
удвоенной силой. Пожалуй, именно он издевался надо мной
больше всех в школе.

Еще мистер Джонс занимался тем, что с утра выстраивал
всех нас в классе в линейку, а затем ходил за спинами ту-
да-обратно и смотрел на шеи – проверял, что мы умываемся
по утрам. Если он считал, что у тебя грязная шея, то прово-
дил по ней белым полотенцем. И если полотенце пачкалось,
то тащил за воротник к раковине в углу и оттирал, как жи-
вотное.

Во всей школе он был самым большим хулиганом, этот
мистер Джонс.

Довольно быстро я понял, что у моих родителей денег
меньше, чем у большинства других семей. Об отдыхе на
Майорке каждое лето речь как-то не заходила – родителям
нужно было кормить и одевать шестерых маленьких Осбор-
нов. До четырнадцати лет я даже не видел море. Впервые
это произошло благодаря моей тетушке Аде, которая жила
в Сандерленде. И не видел океана – большой воды, в кото-



 
 
 

рую не стекает дерьмо из местной канализации и от которой
у тебя не наступает гипотермия за три долбаных секунды, –
до двадцати с лишним лет.

Нашу бедность можно было определить и по другим при-
знакам. Например, вместо туалетной бумаги мы пользова-
лись кусочками газет. Летом я носил резиновые сапоги, по-
тому что у меня не было обуви, а мама никогда не покупала
мне нижнее белье. А еще был изворотливый парень, кото-
рый постоянно приходил в дом и просил денег. Мы назвали
его «тук-тук». Он был коммивояжером и втюхивал маме в
кредит всякое барахло из своего каталога, а потом исправно
наведывался каждую неделю за следующим платежом. Но у
мамы никогда не было денег, поэтому она всегда посылала к
двери меня – сказать, что ее нет дома. В конце концов я от
этого устал. «Мама говорит, что ее нет дома», – ответил я.

Несколько лет спустя я искупил свою вину: открыл дверь
этому тук-туку и оплатил все мамины счета. Потом велел
ему проваливать к черту и никогда больше не возвращаться.
Но это не помогло. Две недели спустя, вернувшись домой, я
увидел, что маме доставили новенький костюм-тройку. Как
вы думаете – откуда он взялся?

Когда я был маленьким, с деньгами было очень туго. Один
из худших дней всего моего детства – когда мама дала мне
десять шиллингов на День рождения, чтобы я купил себе фо-
нарик, светящийся разными цветами, – а по пути домой я
потерял сдачу. Должно быть, четыре или пять часов я шарил



 
 
 

по всем канавам и сливным трубам Астона, чтобы найти те
несколько медяков. Самое смешное, что я даже не помню,
что сказала мама, когда я пришел домой. Но очень хорошо
помню, что был чертовски напуган.

Не то чтобы жизнь в доме номер 14 на Лодж-роуд была
плоха. Но едва ли ее можно назвать семейной идиллией.

Хотя бы потому, что моя мать не Делия Смит6.
Каждое воскресенье она потела на кухне за плитой, а мы

все тряслись в ожидании результата. Жаловаться было нель-
зя. Как-то раз я ем капусту, а она на вкус, как мыло. Джи-
на ловит мой взгляд, тычет промеж ребер и шепчет: «Не го-
вори ни слова». Но меня сейчас или вывернет, или я умру
от отравления этой дрянью. К счастью, в ту же секунду папа
возвращается из паба, вешает пальто и садится за обеденный
стол. Берет вилку, втыкает ее в капусту, подносит ко рту, а
из нее торчит спутанная проволока! Да благословит Бог мою
старую маму, она сварила щетку для мытья посуды!

Мы все побежали в сортир, чтобы проблеваться.
В другой раз мама дала мне с собой на обед сэндвичи с

вареным яйцом. Я поднимаю хлеб, а там сигаретный пепел
и кусочки скорлупы.

Классно, мам.
Школьные обеды просто спасли мне жизнь. Это одна из

немногих прекрасных вещей в моем сраном образовании.

6 Делия Смит (англ. – Delia Smith) – английский повар и популярная телеве-
дущая.



 
 
 

Они были просто волшебные, эти школьные обеды. Нам да-
вали основное блюдо и пудинг, и это было просто невероят-
но. Сейчас берешь что-нибудь и сразу начинается: «Ой, здесь
двести килокалорий, – или, – ой, здесь восемь граммов на-
сыщенных жиров». Но тогда еще не было такой срани, как
калории. Была просто еда на тарелке. И ее всегда было мало.

Каждое утро я искал предлог прогулять школу. Поэтому,
когда причины были настоящие, мне никто не верил.

Например, когда я услышал привидение.
Я на кухне, собираюсь выходить в школу. Зима, мороз, в

кране нет горячей воды, я кипячу чайник, чтобы налить воды
в раковину и помыть посуду. И вдруг слышу голос: «Осборн,
Осборн, Осборн». Папа работал в ночную смену, поэтому по
утрам он собирал нас в школу и ложился спать. Я повернул-
ся к старику и сказал: «Папа! Пап! Я слышу, как кто-то нас
зовет! Кажется, это призрак! Похоже, он охотится на наш
дом!»

Папа отрывает глаза от газеты.
– Хорошая попытка, сынок, – говорит он. – Призрак или

не призрак, а в школу ты идешь. Давай поживей мой посуду.
Но голос всё звучал.
– Осборн, Осборн, Осборн.
– Но, папа! – кричал я. – Там голос! Он есть, есть. По-

слушай!
Наконец папа тоже услышал.



 
 
 

– Осборн, Осборн, Осборн.
Казалось, голос раздается из сада. Мы оба выбежали на

улицу – я прямо босиком, – в саду никого не было. Но мы
снова услышали голос, на этот раз ближе и громче.

– Осборн, Осборн, Осборн.
Голос раздавался из-за забора. Мы заглянули в соседний

сад и увидали, что наша соседка, одинокая старушка, лежит
прямо на льду. Она поскользнулась, упала и не смогла встать,
а помочь ей было некому. Скорей всего, если бы вовремя
не подоспели, она замерзла бы насмерть. Мы с папой пере-
лезли через забор, подняли и отнесли соседку в гостиную,
где раньше никогда не были, хотя жили в соседнем доме всю
жизнь. Оказалось, у старушки раньше были муж и дети, но
во время войны мужа отправили во Францию, где его застре-
лили нацисты, а дети погибли в бомбоубежище. Но она жила
так, будто все еще живы. Всюду были фотографии, детская
одежда и игрушки. Весь дом словно застыл во времени. Бы-
ло очень грустно. Это самая душераздирающая картина, ка-
кую я видел в жизни. Помню, как мама выплакала все глаза,
когда в тот день вернулась из этого дома.

Удивительно, да? Живешь в нескольких сантиметрах от
соседа и ничегошеньки о нем не знаешь.

В тот день я опоздал в школу, но мистеру Джонсу было
всё равно, почему – ведь я опаздывал почти каждый день.
Для него это был очередной повод превратить мою жизнь в
ад. Однажды утром – может, это было в тот день, когда мы



 
 
 

нашли старушку на льду – я пришел на перекличку с таким
опозданием, что она уже закончилась, а на линейке уже стоял
другой класс.

Для меня это был особенный день, потому что папа дал
мне связку металлических стержней с завода «Дженерал
электрик», и я собирался сделать несколько отверток на уро-
ке обработки металлов. Стержни лежали у меня в сумке, и я
с нетерпением ждал, когда смогу показать их одноклассни-
кам.

Но день был испорчен, еще не успев начаться. Помню, как
стою перед столом мистера Джонса, а он бесится и орет на
меня, пока другой класс рассаживаются за партами. Мне бы-
ло так стыдно, что я хотел забиться в какую-нибудь нору и
никогда из нее не вылезать.

– ОСБОРН! – кричал он. – ТЫ ПОЗОРИШЬ САМОГО
СЕБЯ И ЭТУ ШКОЛУ! НЕСИ МНЕ БОТИНОК!

В классе воцарилась такая тишина, что можно было услы-
шать, как перднет мышь.

– Но, сэр!
– НЕСИ МНЕ БОТИНОК, ОСБОРН. И УБЕДИСЬ, ЧТО

ОН САМЫЙ БОЛЬШОЙ, ИЛИ Я ТРЕСНУ ТЕБЕ ПО ЗАДУ
ТАК СИЛЬНО, ЧТО ПОТОМ МЕСЯЦ СИДЕТЬ НЕ СМО-
ЖЕШЬ!

Я огляделся и увидел лица учеников, уставившихся на ме-
ня. Черт, приятель, я готов был умереть. Ребята в этом клас-
се были на год старше и пялились на меня, как будто я ка-



 
 
 

кой-нибудь чертов урод. Я втянул голову в плечи и совершил
свой променад позора в конец класса. Кто-то пытался под-
ставить мне подножку. Еще кто-то подвинул свой портфель
в проход, чтобы мне пришлось его обойти. Все мое тело дро-
жало и онемело, а лицо горело огнем. Я не хотел заплакать
перед старшими детьми, но уже чувствовал, как накатывают
слезы. Я подошел к ящику, нашел туфлю – но так нервничал
из-за того, что на меня все смотрят, что даже не смог опре-
делить самый большой, – и отнес ее мистеру Джонсу. Подаю
ему ботинок, не поднимая глаз.

– ПО-ТВОЕМУ, ЭТО САМЫЙ БОЛЬШОЙ? – орет ми-
стер Джонс. Потом быстро шагает в конец класса, смотрит
в ящик, возвращается с ботинком побольше и велит мне на-
клониться. А все смотрят. В этот момент я отчаянно силюсь
не заплакать, но у меня из носа уже льются сопли, и я ути-
раюсь тыльной стороной ладони.

– Я СКАЗАЛ, НАКЛОНИСЬ, ОСБОРН!
Я слушаюсь. Затем он заносит руку как можно дальше и

со всей силы бьет меня чертовым ботинком 44 размера.
– А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
Мне чертовски больно. Ублюдок бьет еще раз. И еще. Но

к третьему или четвертому удару я уже на хрен натерпелся.
И вдруг я разозлился. Во мне кипит чертова слепая ярость!
Он шлепает меня снова, я лезу в сумку, достаю папины же-
лезные прутья и изо всей силы бросаю их прямо в жирную
потную рожу мистера Джонса. Мне не очень давался спорт,



 
 
 

но в эти пару секунд я бы забил мяч за английскую сборную
по крикету. Мистер Джонс отшатывается назад, у него из но-
са хлещет кровь, и я понимаю, что натворил. Ребята в клас-
се пооткрывали рты. О, че-е-е-е-ерт. Я выбегаю из класса,
несусь по коридору, выбегаю из школы и мчусь по дороге в
дом номер 14 на Лодж-роуд. Забегаю наверх, где спит отец,
и бужу его. И тут я разревелся.

Отец был просто в ярости.
Слава Богу, злился он не на меня, а на мистера Джонса.

Папа сразу же отправился в школу и потребовал директора
мистера Олдхэма. Крики было слышно в другом конце шко-
лы. Мистер Олдхэм каялся, что понятия не имел о методах
воспитания мистера Джонса, но пообещал разобраться в си-
туации. Отец ответил, что это было бы чертовски неплохо.

С тех пор меня ни разу не били.

В школе я был далеко не Ромео – большинство девчонок
считали меня психом, – но какое-то время у меня была по-
дружка по имени Джейн. Она ходила в школу для девочек
на той же улице. Я сходил по ней с ума. До ужаса. Каждый
раз перед встречей с ней я шел в школьный туалет и намыли-
вал волосы, чтобы уложить их назад и казаться крутым. Но в
один прекрасный день пошел дождь, и моя голова преврати-
лась в мыльный пузырь, а мыло потекло по лбу прямо в гла-
за. Джейн взглянула на меня, спросила: «Ты что – дебил? –



 
 
 

и сразу бросила. Прямо там же. У меня разбилось сердце.
Через несколько лет я встретил свою любовь выходящей из
клуба в Астоне, и она была пьяна в такое говно, что я уди-
вился, из-за чего же раньше так парился.

Были и другие девчонки, но ничего стоящего из этого так
и не вышло. Вскоре я узнал, как больно, когда девушка, ко-
торая тебе нравится, гуляет с другим парнем. Когда тебя ди-
намят, тоже не очень весело. Однажды я договорился встре-
титься с девчонкой у отеля «Crown and Cushion» в Перри
Барре. Когда я пришел туда в полвосьмого, лил дождь, а ее
нигде не было. Я подумал: «Ну ладно, придет через полча-
са». И подождал до восьми. Ничего. Подождал еще полчаса.
По-прежнему ничего. В итоге я прождал до десяти часов, а
потом поковылял домой, промокший до нитки, подавленный
и отвергнутый. Теперь, сам став отцом, я искренне недоуме-
ваю, какого хрена я тогда себе думал? Ни один нормальный
отец не выпустит свою дочь вечером на улицу в дождь встре-
чаться с каким-то парнем из школы.

Это всего лишь мальчишеская любовь. Тебе кажется, что
ты взрослый, но на самом деле это совсем не так.

Еще как-то раз, когда мне было около четырнадцати, я
пригласил девочку в кино. Я решил, что буду плохим пар-
нем, поэтому закурил, чтобы произвести впечатление. К то-
му времени я уже пробовал курить, но это еще не вошло в
привычку. В тот вечер у меня в кармане было пять сиг и
однопенсовый коробок спичек. И вот сижу я в кинотеатре,



 
 
 

строю из себя невесть что, как вдруг покрываюсь холодным
потом. Какого черта, что со мной происходит? Рыгаю и чув-
ствую вкус рвоты. Бегу в туалет, запираюсь в кабинке, и ме-
ня от кашля на хрен выворачивает наизанку. Мне было так
плохо, приятель. Я еле доплелся до выхода и побрел домой,
меня рвало всю дорогу. Не знаю, что было дальше с той дев-
чонкой, но, по крайней мере, она получила коробку конфет
«Maltesers».

И за время моего взросления это не единственная пе-
чальная история, связанная с сигаретами. Как-то вечером,
примерно тогда же, я курил в своей спальне на Лодж-ро-
уд. Потом притушил сигаретку чтобы докурить утром, а че-
рез несколько часов проснулся от удушья. Всё было в дыму.
Чёрт побери, подумал я, я поджег дом! Но потом посмотрел
на пепельницу рядом с кроватью и увидел, что сигарета не
горит. Чего я не знал, так этого того, что тем вечером папа
пришел домой немного навеселе и тоже курил дома. Но не
потушил сигарету, а уронил ее за диван, так что поролон в
подушках начал тлеть. По всему дому расползся удушливый
черный дым.

Следующее, что я помню, как бегу вниз в гостиную и ви-
жу, что у папы похмелье и виноватое лицо, у мамы по лицу
текут слезы, и она сгибается пополам от кашля.

–  Джек Осборн,  – заорала мать в перерыве между
кашлем. – Какого черта ты…

А потом закашлялась так сильно, что вставная челюсть



 
 
 

вылетела у нее изо рта и разбила окно, впустив холодный
ветер с улицы. Взлетело пламя – и диван вспыхнул как гре-
баный костер. Я не знал, смеяться мне или обосраться от
страха. Все-таки каким-то образом нам с папой удалось по-
тушить огонь, а мама пошла в сад искать свою челюсть.

В доме воняло еще несколько недель.
Но это не помешало мне курить. Я был уверен, что с сига-

ретой выгляжу круто. И, возможно, был прав, потому что че-
рез несколько недель после пожара мои отношения с девоч-
ками наконец-то пришли к счастливой развязке. Незадолго
до этого я обнаружил, что пенис нужен не только для того,
чтобы мочиться в ведро, и стал неустанно дрочить. Я пере-
дергивал повсюду. Я не мог уснуть, потому что всю ночь го-
нял лысого. И вот однажды я пошел на танцы в паб в Астоне.
Это было еще до того, как я начал пить, но в дальнем зале
был чей-то развеселый день рождения. Там была девчонка
постарше – в жизни не вспомнить, как ее звали, Богом кля-
нусь, – и она со мной танцевала. Потом привела к себе домой
и трахала всю ночь. Понятия не имею, почему она выбрала
меня. Может, просто припекло, а я оказался единственным
незанятым членом в этом пабе. Кто знает? Во всяком случае,
я не жаловался. Конечно, после этого мне захотелось про-
должения. Поэтому на следующий день побежал к ней до-
мой, как пес, который второй раз нюхает тот же столб.

Но она выпалила: «Какого хрена тебе здесь надо?»
– Как насчет перепихнуться еще раз?



 
 
 

– Отвали.
Так закончился наш чудесный роман.

В пятнадцать лет я закончил школу. И что же за десять
лет я получил от британской системы образования? Листок
бумаги, на котором написано:

«Джон Осборн посещал школу «Birchfield Road Secondary
Modern»».

И подпись:
«Мистер Олдхэм (Директор)».

И всё. Ни одной оценки. Ничего. Поэтому у меня было
два карьерных пути: физический труд и физический труд.
Первым делом я стал искать работу в рубрике вакансий на
обороте «Birmingham Evening Mail». В газете как раз был спе-
циальный раздел для тех, кто только что закончил школу
и интересуется перспективами трудоустройства. Я просмот-
рел их все: молочник, мусорщик, работник сборочной ли-
нии, укладчик, дворник, водитель автобуса и тому подобное
– и выбрал работу водопроводчика, потому что это, по край-
ней мере, ремесло. А мне говорили, что без знания ремесла
в жизни ничего не добьешься.

К тому времени, когда я получил эту работу, наступил ко-
нец года, начинало холодать. А я не знал, что водопроводчи-



 
 
 

ки больше всего надрываются в середине зимы, когда лопа-
ются трубы. Так что в основном ты торчишь, наклонившись
над люком в минус пять градусов, бодро отмораживая себе
яйца. Меня не хватило даже на неделю. Но меня сломил не
холод. Меня выперли за то, что я воровал яблоки в обеден-
ный перерыв.

Старые привычки дали о себе знать.
Моя следующая работа была менее претенциозной. Я

устроился на промышленный завод недалеко от Астона. Там
производили автомобильные запчасти, а я отвечал за боль-
шой чертов аппарат для удаления смазки. Тебе дают корзину
с кучей деталей – проводов, пружин, рычагов и прочего, – ты
кладешь их в бак с бурлящими химикатами, и они очища-
ются. Химикаты были токсичными, и наверху аппарата ви-
сел знак: «ОПАСНО! НИКОГДА НЕ СНИМАЙТЕ ЗАЩИТ-
НУЮ МАСКУ. НИКОГДА НЕ НАКЛОНЯЙТЕСЬ НАД БА-
КОМ».

Помню, поинтересовался у кого-то, что в баке, и мне от-
ветили, что это дихлорметан. Я подумал про себя: «Хм, ин-
тересно, можно ли словить приход от этой штуки?» И как-то
раз снял маску и на секундочку наклонился над баком. Это
было нечто: «Ого-о-о-о-о-о-о!» – как будто нюхаешь клей.
Только, черт возьми, в сто раз сильнее. Так что я стал каж-
дое утро нюхать дихлорметан – это было намного дешевле,
чем ходить в паб. Потом стал делать это два раза в день. А
затем три. А потом каждые долбаные пять минут. Проблема



 
 
 

была в том, что, каждый раз, когда я туда наклонялся, мое
лицо становилось черным и жирным от испарений. Ребята
на заводе быстро догадались, что происходит. Я уходил на
перерыв, а потом они видели мое лицо, покрытое этой чер-
ной дрянью, и говорили: «Ты что, опять торчал у обезжири-
вателя, да? Ты, на хрен, убьешь себя, приятель».

– О чем вы говорите? – отвечал я с невинным видом.
– Это же токсично, черт возьми, Оззи.
– Поэтому я никогда не снимаю защитную маску и никогда

не наклоняюсь над баком, как написано на табличке.
– Брехня. Прекрати, Оззи. Ты убьешь себя.
Через несколько недель дошло до того, что я постоянно

был не в себе и разгуливал по заводу, напевая песни. У меня
даже начались галлюцинации. Но я продолжал нюхать – про-
сто не мог остановиться. И в один прекрасный день я про-
пал. Меня нашли лежащим на баке без сознания. «Вызовите
«неотложку», – сказал надзиратель. – И чтобы больше этого
идиота я не видел».

Мои родители, когда узнали, что меня снова уволили,
чуть с ума не сошли. Я продолжал жить в доме номер 14 на
Лодж-роуд, и они ждали, что аренду мы наконец будем пла-
тить вместе, несмотря на то, что я старался проводить до-
ма как можно меньше времени. Мама поговорила со своим
начальником и устроила меня на работу на завод «Лукас»,
чтобы я хотя бы там был под присмотром. «Это отличная
возможность научиться новому, Джон, – сказала она. – Боль-



 
 
 

шинство людей твоего возраста отдали бы правую руку на
отсечение за такой шанс. Ты приобретешь очень полезный
навык – станешь настройщиком автомобильных клаксонов».

У меня сердце в пятки ушло.
Настройщиком автомобильных клаксонов?
В те времена работяги рассуждали так: получаешь хоть

какое-то образование, идешь в подмастерья, тебе дают дерь-
мовую работу, ты этим страшно гордишься, несмотря на то,
что она дерьмовая. А потом занимаешься этой дерьмовой ра-
ботой до гробовой доски. Твоя дерьмовая работа – это всё.
Многие люди в Бирмингеме даже не доживали до пенсии.
Они просто падали замертво прямо на пол завода.

Мне нужно было свалить на хрен, пока я не попался в этот
капкан. Но я понятия не имел, как уехать из Астона. Попы-
тался было эмигрировать в Австралию по специальной про-
грамме, но не смог оплатить сбор в 10 фунтов. Я даже пытал-
ся пойти добровольцем в армию, но меня не взяли. Парень
в военной форме взглянул на мою рожу и сказал: «Извини,
нам нужны люди, а не вещи».

Так что я пошел работать на завод. Своему другу Пэту я
сказал, что теперь работаю в музыкальном бизнесе.

– Что ты имеешь в виду под музыкальным бизнесом?
– Настраиваю всякое, – туманно ответил я ему.
– Всякое какое?
– Не суй нос не в свое собачье дело!
На том обсуждение моей новой работы было закончено.



 
 
 

В первый день работы на заводе «Лукас» мастер привел
меня в комнату со звукоизоляцией – в ней предстояло ра-
ботать. Моя работа заключалась в том, чтобы брать автомо-
бильные гудки с конвейерной ленты и класть в хитрый ап-
парат в форме колпака. Затем подключать их к электриче-
ской сети и регулировать отверткой, чтобы раздавались зву-
ки: «БИП, БУ-У, УИ-У, УР-Р, БИ-УП». И так 900 раз в день
– столько автомобильных гудков требовалось настроить в со-
отвествиии с дневной нормой. Контролеры вели подсчет, по-
этому каждый раз, когда гудок был готов, нужно было нажи-
мать на кнопку. В одном помещении нас было пятеро, так
что пять гудков бибикало и пищало, и верещало одновре-
менно, с восьми утра до пяти вечера.

Когда выходишь из этой чертовой комнаты, то в ушах зве-
нит так громко, что не слышно собственных мыслей.

Так проходил мой день.
Берешь гудок.
Подсоединяешь провод.
Настраиваешь отверткой.
БИП, БУ-У, УИ-У, УР-Р, БИ-УП.
Кладешь гудок обратно на ленту.
Нажимаешь кнопку.
Берешь гудок.
Подсоединяешь провод.
Настраиваешь отверткой.
БИП, БУ-У, УИ-У, УР-Р, БИ-УП.



 
 
 

Кладешь гудок обратно на ленту.
Нажимаешь кнопку.
Берешь гудок.
Подсоединяешь провод.
Настраиваешь отверткой.
БИП, БУ-У, УИ-У, УР-Р, БИ-УП.
Кладешь гудок обратно на ленту.
Нажимаешь кнопку. И по новой.
А мама глядела на меня с гордостью через смотровое стек-

ло.
Но через несколько часов этого чертового бибиканья я на-

чал сходить с ума. Я был готов убивать все живое. Поэто-
му стал нажимать на кнопку два раза за один гудок, наде-
ясь уйти с работы пораньше. Что угодно, лишь бы выбрать-
ся из этой гребаной будки. Когда я смекнул, что это рабо-
тает, то стал нажимать по три раза. Потом по четыре. Ну,
а потом и по пять. Так я проработал несколько часов, а по-
том услышал треск и визг микрофона громкой связи отку-
да-то сверху. Конвейерная лента завибрировала и останови-
лась. Из громкоговорителя раздался сердитый голос:

«ОСБОРН. В КАБИНЕТ К НАЧАЛЬНИКУ! НЕМЕД-
ЛЕННО!».

Начальству захотелось узнать, каким образом мне удалось
настроить пятьсот клаксонов за двадцать минут. Я ответил,
что, очевидно, кнопка неисправна. Но мне возразили, что,
оно начальство, черт возьми, не вчера родилось, а единствен-



 
 
 

ная неисправность кнопки заключается в том, что на нее на-
жимает гребаный идиот. И, если я сделаю это еще раз, то
меня вышвырнут отсюда на хер пинком под зад. Точка. По-
нятно? Я сказал: «Да, я понимаю», – и потопал назад в свою
будку.

Берешь гудок.
Подсоединяешь провод.
Настраиваешь отверткой.
БИП, БУ-У, УИ-У, УР-Р, БИ-УП.
Кладешь гудок обратно на ленту.
Нажимаешь кнопку.
И так с утра и до вечера.
Изо дня в день.
После нескольких недель этой канители я решил завязать

разговор с Гарри – пожилым мужчиной, который работал со
мной.

– Сколько вы уже здесь работаете? – спросил я его.
– А?
– Сколько вы уже здесь работаете?
– Что ты там шепчешь, сынок?
– СКОЛЬКО ВЫ УЖЕ ЗДЕСЬ РАБОТАЕТЕ? – закричал

я. Гарри, очевидно, полностью оглох от того, что каждый
день слушал эти клаксоны.

– Двадцать девять лет и семь месяцев, – сказал он с улыб-
кой.

– Шутите.



 
 
 

– А?
– Ничего.
– Перестань шептать, сынок.
– ЭТО ЧЕРТОВСКИ ДОЛГО, ГАРРИ.
– Знаешь, что во всем этом самое приятное? – Я развел

руками и помотал головой.
– Через пять месяцев я получу золотые часы. Выйдет, что

я проработал здесь тридцать лет!
Когда я представил, что в этой комнате можно провести

тридцать лет, мне захотелось, чтобы русские сбросили на нас
бомбу и разом покончили с этим.

– Если вам так нужны золотые часы, – сказал я, – нужно
было просто украсть их из долбаного ювелирного магазина.
Даже если бы вас поймали, тюремный срок был бы в десять
раз меньше, чем вы прозябали в этой вонючей дыре.

– Повтори, сынок?
– Ничего.
– А?
– НИЧЕГО.
На этом мое терпение лопнуло. Я бросил отвертку, ушел

из будки, прошел мимо мамы, вышел на улицу и отправил-
ся прямиком в ближайший паб. Так закончилась моя первая
работа в музыкальной индустрии.

Мысль о том, чтобы найти настоящую работу в музыкаль-
ном бизнесе, казалась тогда какой-то идиотской шуткой. Это



 
 
 

было так же невозможно, как стать космонавтом, каскаде-
ром. Или трахнуть Элизабет Тейлор. Но с тех самых пор,
как я спел «Living Doll» на семейном концерте, у меня бы-
ла мечта. Я хотел собрать свою группу. Какое-то время да-
же ходил и хвастался, что играю в коллективе под названием
Black Panthers. Брехня. Моя «группа» представляла собой
пустой футляр от гитары, на котором было написано «The
Black Panthers» (я сам написал это эмульсионной краской,
найденной в садовом сарае). Еще я говорил людям, что у
меня есть собака по кличке Hush Puppy. На самом же деле
это был ботинок, подобранный на помойке и привязанный
на провод, как на поводок. Всё это было у меня в вообра-
жении. Я разгуливал по улицам Астона с пустым чехлом от
гитары, таская за собой ботинок на проводе и представляя
себя блюзовым музыкантом из Миссисипи. Неудивительно,
что все вокруг думали, будто я окончательно спятил.

Когда я не проводил время со своей воображаемой груп-
пой и воображаемой собакой, то тусовался с тедди-боями 7.
К моменту моего взросления культура тедди-боев уже схо-
дила на нет, так что я так и не поносил длинное пальто, бо-
тинки на платформе и всё остальное дерьмо. Но мне нрави-
лась музыка, которую они ставили на музыкальных автома-
тах. Несколько недель я ходил и пел песню «Hey Paula» дуэ-
та Paul & Paula. Эти старые мелодии просто заслушаешься!

7 Тедди-бои (англ. Teddy Boys) – молодежная субкультура, существовавшая в
1950-е гг. в Великобритании.



 
 
 

Потом мне приглянулся стиль модов8 – их узкие мохеровые
костюмы. Потом я переметнулся в рокеры, носил кожаные
куртки и шипованные ремни. Так меня и носило туда-обрат-
но. Я просто искал приключений. Чего угодно, лишь бы не
работать на заводе.

Ну а потом появились битлы!
Внезапно эти четыре парня из Ливерпуля с прическами

моп-топ заполнили радио- и телеэфир. С последней зарпла-
ты на заводе «Лукас» я купил их вторую пластинку – альбом
«With the Beatles».

Как только я принес его домой, всё изменилось.
Когда игла проигрывателся легла на диск, у меня в голо-

ве разлился свет. Этот альбом меня просто поглотил. Мело-
дии Леннона и Маккартни были похожи на какую-то магию.
Они унесли меня из Астона в волшебный мир The Beatles. Я
не переставая слушал эти четырнадцать песен (восемь ори-
гинальных и шесть каверов, в том числе на песню Чака Бер-
ри «Roll Over Beethoven»). Возможно, вам покажется, что я
преувеличиваю, но тогда мне впервые показалось, что жизнь
обрела смысл. Я слушал и слушал эти мелодии по кругу на
большой полированной отцовской радиоле, которая сочета-
ла в себе радиоприемник и старомодный фонограф и выгля-
дела настоящим предметом мебели, занимая почетное место
у нас в гостиной. На катке «Silver Blades», куда я ходил, этот

8 Мóды (англ. Mods) – британская молодежная субкультура, сформировавша-
яся в конце 1950-х гг. и достигшая пика в середине 1960-х гг.



 
 
 

альбом включали через громкоговорители. Иногда я просто
ходил с пластинкой под мышкой и чувствовал себя дико кру-
тым! Вскоре я начал собирать всё, что хотя бы как-то было
связано с битлами: фотографии, плакаты, открытки. Вообще
всё. И развешивал всё это на стене в спальне. Братья не воз-
ражали – они тоже были без ума от The Beatles.

Но это не шло ни в какое сравнение с тем, что происхо-
дило со мной.

Конечно, мне пришлось сэкономить немного деньжат,
чтобы купить первый альбом The Beatles «Please Please Me».
А когда вышел «A Hard Day’s Night», я стоял первым в оче-
реди в музыкальный магазин. Благодаря битломании я по-
нял, что не хотеть работать на заводе – это нормально. Ведь
Джон Леннон и Пол Маккартни тоже не хотели работать на
заводе! И они были такие же, как я – парни из рабочих се-
мей, из провинциального полуразрушенного промышленно-
го города. Единственная разница в том, что они из Ливерпу-
ля, а не из Астона. А раз они играют в группе – значит, я то-
же могу попробовать. Я был на восемь лет младше Леннона,
на шесть лет младше Маккартни, и у меня было достаточно
времени для того, чтобы прославиться. Проблема в том, что
я понятия не имел, как это сделать. Я даже не знал никого,
кто умеет играть на музыкальном инструменте. Кроме Тони
Айомми, которого ни разу не видел после окончания школы.
Поэтому я решил, что лучше отрастить волосы и набить себе
татуировки. По крайней мере, это будет выглядеть соответ-



 
 
 

ствующе.
Волосы – это не проблема. А татуировки делать чертовски

больно.
Сначала у меня на руке появился кинжал. Потом я на-

учился делать татуировки сам при помощи иголки и туши.
Всё, что нужно, – это взять крупную капельку туши на кон-
чик иголки и воткнуть ее в кожу достаточно глубоко, чтобы
тушь осталась внутри. В семнадцать лет я просидел целый
день в парке Саттон – шикарном районе Бирмингема, – на-
бивая буквы OZZY себе на пальцах. Вечером вернулся до-
мой, чертовски довольный собой, но папа моей радости не
разделил. Он побелел, увидев мои руки, и сказал: «Сынок,
ты выглядишь как чертов идиот».

В 1964 году свершилось нечто невообразимое!
Я получил работу, которая мне нравилась.
Оказалось, что, несмотря на мои неудачи в освоении про-

фессий сантехника, настройщика гудков, строителя и специ-
алиста в области большой кучи других дерьмовых работ, у
меня есть талант к убийству животных. Говорят, что после
того, как среднестатистический человек попадает на ското-
бойню, он становится вегетарианцем. Возможно, но только
не я. Мне там удалось многому научиться. Например, очень
быстро я узнал, что не бывает цыплят в форме наггетсов
и маленьких коров в форме гамбургеров. Животные – это
большие вонючие штуки. Думаю, любой, кто ест мясо, дол-
жен посетить скотобойню хотя бы раз в жизни – просто что-



 
 
 

бы знать, что там происходит на самом деле. Это кровища,
вонища и прочая хрень.

Бойня, куда меня взяли, находилась в Дигбете, одном
из старейших районов Бирмингема. Моей первой обязанно-
стью было выгребать рвоту. Я должен был разрезать кучу
овечьих желудков в углу, один за другим, чтобы вынуть от-
туда полупереваренную пищу. Весь первый день я блевал как
сукин сын. И очень долго мне не становилось легче. Целый
месяц я блевал примерно каждый час. У меня все мышцы
в животе горели. Иногда товарищи по работе подшучивали
надо мной и подсовывали желудок забракованного животно-
го – например старой больной овцы, мясо которой нельзя
было есть. Как-то я взял такой желудок, и он лопнул прямо
у меня в руках – гной и кровь забрызгали мне лицо. Ребята
почему-то посчитали, что это чертовски забавно.

Но потом скотобойня стала мне нравиться. Вскоре я при-
вык к вони, неплохо зарекомендовал себя на первой должно-
сти, я пошел на повышение и меня назначили забойщиком
коров.

Это была чертова работенка. Я хочу сказать только одно –
если вас когда-нибудь лягнет корова, вы все поймете. Когда
одна из них заехала мне по правому шару, я думал, что левый
выйдет из меня с кашлем.

Процесс начинается с того, что группа из пяти-шести му-
жиков связывает корову и ведет ее в комнату смерти. Жи-
вотное поднимается по рампе, а я жду его с пневматиче-



 
 
 

ским пистолетом в руках. Пистолет заряжен пустым картри-
джем, который создает достаточное давление, чтобы выстре-
лить большим гвоздем типа круглой стамески прямо корове
в мозг. Он устроен так, чтобы животное не почувствовало
боли – кроме того момента, когда огромный чертов гвоздь
проходит через его голову. Для того, чтобы выстрелить из
этого пистолета, нужно стоять прямо рядом с коровой. Но ес-
ли животное взбесилось, то вырубить его с первого раза ни-
как не получится. При этом ни тебе, ни животному деваться
все равно некуда. Не могу сказать, сколько раз мне пришлось
биться насмерть с коровами на этой скотобойне. В одного
быка мне пришлось выстрелить раз пять или шесть, пока он
не упал – чертовски сильно взбесился. В какой-то момент я
даже решил, что сам закончу свои дни в булке с кетчупом.

Когда корову вырубили, ей связывают ноги и привязыва-
ют к движущейся рельсе, которая поднимает животное вверх
ногами и везет дальше по линии переработки. Следующий
работник перерезает ей горло, и кровь стекает в специаль-
ный желоб внизу. Так что в конце концов животное умирает
от потери крови. Однажды корова всё еще находилась в со-
знании, когда я прицепил ее к рельсе, но я-то этого не знал.
Пока буренка болталась вверх ногами, она умудрилась ляг-
нуть меня копытом в зад так, что я полетел лицом вниз пря-
мо в кровавый желоб. Когда меня вытащили, я был похож на
что-то из фильма ужасов. Моя одежда пропиталась кровью,
ботинки хлюпали от нее, а волосы слиплись в ком. Да и на-



 
 
 

хлебался я этой жижи сполна.
Ведь по желобу течет не только кровь. В этой чертовой

канаве еще много других неясных смердящих веществ. Я так
провонял всем этим делом, что сидеть со мной в автобусе
желающих не нашлось.

В Дигбете я занимал разные должности. Какое-то время
специализировался на потрохах: вырезаешь у коровы желу-
док, кладешь его в большую тачку и замачиваешь на ночь.
Поработал и «съемщиком каблуков» – отрезал коровам ко-
пыта. Потроха – это одно, но кто, черт возьми, будет есть чер-
товы копыта? Работал и забойщиком свиней. Говорят, что
единственная часть свиньи, не пригодная к употреблению, –
это ее визг, и это правда. Так или иначе, каждая часть этого
животного становится продуктом. Моя работа заключалась
в том, чтобы взять щипцы с губками на концах, намочить в
воде, приложить к голове свиньи, нажать кнопку на ручке и
убедиться, что животное вырубилось. И снова все это полу-
чалось у меня через раз, но всем было насрать. Иногда ре-
бята издевались над свиньями и зверствовали нещадно. Зло,
которое там творилось, напоминало плохой день в Освенци-
ме. Иногда свиней живьем бросали в чан с кипящей водой.
Или животные всё еще оставались в сознании, когда их по-
мещали в печь, где на спинах сгорала щетина. О многом, что
произошло в тех стенах, сегодня я жалею. Забить свинью для
хорошего барбекю – одно дело. Но нет оправдания жестоко-
сти, даже если ты скучающий сопляк.



 
 
 

Если немного поработать на скотобойне, то на мясо на-
чинаешь смотреть по-другому. Помню, как однажды на пик-
нике готовил стейки на барбекю. Ко мне подошли несколь-
ко коров с соседнего поля и стали принюхиваться, как буд-
то поняли, что что-то не так. Готовить стейки мне тогда по-
казалось очень странным. «Уверен, это не ваши родственни-
ки», – сказал я коровам, но они всё равно не свалили. В итоге
они испортили весь ужин. Есть говядину в компании коровы
как-то неправильно.

Но мне нравилась работа в Дигбете. Парни, с которыми я
работал, были сумасшедшими и чертовски любили веселить-
ся. К тому же после того, как забьешь всех запланированных
животных, можно было идти домой. Так что, если начать по-
раньше, то можно освободиться к девяти-десяти утра. Пом-
ню, как по четвергам мы получали зарплату и сразу отправ-
лялись в паб. Это было отличное место, чтобы устраивать
мой любимый розыгрыш – бросать коровьи глаза людям в
выпивку. Специально для этого я тайком приносил со ско-
тобойни дюжину-другую. Больше всего мне нравилось най-
ти молодую впечатлительную девчонку, дождаться, когда она
пойдет в туалет, и положить ей глаз на банку колы. Они были
просто в шоке, когда видели это дерьмо. Однажды владелец
заведения вышвырнул меня за то, что из-за такой шутки кто-
то заблевал его ковер. Тогда я взял еще один глаз, и, стоя за
дверью, разрезал его ножом. После этого ряды пьющих по-
кинули еще два-три человека, но мне это, ясное дело, каза-



 
 
 

лось сногсшибательным приколом.
Еще одной достопримечательностью Дигбета был ночной

клуб «Midnight City». Там играли соул, поэтому, когда паб
закрывался, я, шатаясь, выходил оттуда и шел в клуб танце-
вать до пяти утра, втрескавшись по полной дексамфетами-
ном. А оттуда отправлялся снова на бойню – убивать коров.
Так я проводил все выходные до вечера воскресенья, а потом
снова возвращался в дом номер 14 на Лодж-роуд.

Это было волшебно.
На скотобойне я продержался примерно полтора года. По-

сле выгребания рвоты, убийства коров, подвешивания по-
трохов, отрезания копыт и оглушения свиней моей послед-
ней обязанностью было вырезать свиной жир. У животных
есть так называемая жировая сетка, которая обволакивает
желудок, – типа пивного живота, – и мне нужно было ее вы-
резать, растянуть и подвесить на ночь на столбы, чтобы про-
сохла, а на следующее утро упаковать. Большая часть этого
жира использовалась для изготовления женской косметики.
Но прежде чем сушить жир, его нужно было промыть. Для
этого был большой чан с кипящей водой, и хитрость состоя-
ла в том, чтобы очистить жир с помощью пара, затем помыть,
положить на стойку и подвесить на растяжках.

Но парни на скотобойне не уставали подшучивать друг
над другом. Например, когда ты наклоняешься над баком,
они разрезали завязки на фартуке, и фонтан из крови и черт
знает какого еще дерьма брызгал тебе прямо на одежду. Мне



 
 
 

это быстро надоело, а один перец меня особенно бесил. И
вот однажды я наклоняюсь над баком, а этот парень под-
крадывается сзади и разрезает мне завязки на фартуке. Я,
недолго думая, разворачиваюсь и бью его по голове столбом
для просушки сала. Я просто потерял хладнокровие, прия-
тель, пойми. Это была довольно жестокая сцена. Я ударил его
несколько раз, так что парня всего в крови пришлось увезти
в больницу.

На этом закончилась моя работа на скотобойне. «Вали на
хрен и не вздумай возвращаться», – сказал начальник.

Вот так я стал Джоном-вором. О том, чтобы снова пойти
на завод, даже речи не было. Сама мысль о Гарри, его золо-
тых часах и двух фунтах в неделю была невыносима.

Но в Уинсон Грин мне преподали хороший урок. В этом
адском месте даже час – очень долго, а уж три месяца… Пер-
вым делом я спросил у кого-то, что имели в виду надзирате-
ли, говоря о душе и моих длинных волосах. Всю следующую
неделю я умолял дать мне ножницы, чтобы не быть похожим
на девчонку. Каждое утро в душе я стоял, плотно прижав-
шись спиной к стене и закрывая яйца рукой, настолько, черт
возьми, мне было страшно. Если я ронял мыло, то просто
оставлял его на гребаном полу.

Я не собирался никуда наклоняться.
Но я волновался не только о том, что меня поимеют. В

этом месте человека могли убить просто за то, что он будет



 
 
 

бесить кого-нибудь не того. Мордобой был делом повседнев-
ным, а я дрался как кусок дерьма. Поэтому я поступил так
же, как с хулиганами на Берчфилд-роуд: нашел самого круп-
ного и крутого ублюдка на спортплощадке и смешил его, вы-
творяя всякую херню.

Это было моим спасением.
В самой тюрьме всё было так, как я себе и представлял:

лязгали двери, гремели ключи, на разных этажах сидели пре-
ступники всех мастей, и на каждом этаже был балкон, кото-
рый выходил в середину здания. Меня посадили в «Крыло
YP», которое предназначалось для малолетних преступни-
ков, а этажом выше располагались камеры предварительного
заключения, в которых ждали суда или приговора убийцы,
насильники, грабители банков, словом – нежелательные эле-
менты всех мастей. В камеру могли пронести все что угод-
но. Пиво, сигареты и какое хочешь дерьмо – но выше всего
ценился любой табак. Курение помогало убивать скуку, ко-
торая была твоим злейшим врагом. Даже старые сырые, об-
слюнявленные окурки стоили целое состояние.

Набивать себе татуировки – еще один способ скоротать
время. Один из парней показал мне, как это делать без игол-
ки и туши. Он нарисовал мне на руке изображение Святого
шариковой ручкой – я был поклонником этого сериала еще
с 1962 года, – а потом с помощью швейной булавки, которую
стащил из мастерской, и расплавленной краски с решетки
набил по рисунку татуировку.



 
 
 

После выхода из Уинсон Грин, я стал набивать себе татуи-
ровки повсюду. Я даже сделал себе по улыбающейся рожице
на каждом колене, чтобы они веселили меня утром, пока я
сижу на толчке. Еще в тюрьме меня научили делить спички.
Они были дефицитным товаром, так что ребята придумали,
как сделать из одной спички четыре, расщепив ее булавкой.
Помню, как все время удивлялся – почему они до сих пор не
стали миллионерами?

Мое самое яркое воспоминание об Уинсон Грин – это
Брэдли. Он был известным педофилом, сидевшим в камере
этажом выше моего крыла. Над его дверью висела таблич-
ка с надписью «ПРАВИЛО 43». Это означало, что с заклю-
ченным 24 часа в сутки должен находиться охранник, что-
бы защитить его от других. Иначе при первой возможности
остальные повесили бы педофила на ближайшем светильни-
ке. Но надзиратели ненавидели Брэдли так же сильно, как и
другие заключенные – он находился в предварительном за-
ключении по семнадцати обвинениям в сексуальном наси-
лии над детьми, в том числе над своими собственными, –
и они делали всё, чтобы превратить жизнь насильника в ад.
Как-то раз я видел, как один верзила с татуировкой змеи на
лице выбивал из педофила душу, а охранники просто смот-
рели в сторону. Первый же удар наверняка сломал Брэдли
нос. Он жевал собственную кровь, сопли и хрящи и, мать
его, выл от боли.
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