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Аннотация
Антон Чехоф. Смерть чиновника. Наше время. Рассказ о том,

как хрупка жизнь маленького человека.



 
 
 

Антон Чехоф
Смерть чиновника

Иван Дмитриевич Калита работу свою не любил. Да и за
что, спрашивается, было ему её любить? Богатств великих за
долгие семь лет ежедневного чиновничьего труда он скопить
не смог – зарплата была небольшая, а подарков ему никто
не приносил. Впрочем, на должности рядового специалиста
в отделе статистики ни серьёзных денег, ни увесистых под-
ношений иметь не положено по статусу.

Потому жить Ивану Дмитриевичу приходилось совсем не
так, как представляют себе жизнь современного столичного
чиновника обыватели. В особенности те, что в Москве не
бывали и, сидя у себя на потертом диване в Зауральске, су-
дят о ней лишь по увиденным в интернетах цветастым кар-
тинкам, и услышанным от кого-то байкам.

Жил Иван Дмитриевич в небольшой съёмной квартирке
на самой что ни на есть окраине столицы. И каждое утро при-
ходилось ему больше часа продираться на кредитном "джу-
ке" через пробки к Тверской, а потом мучительно искать в
её окрестностях место для парковки. Ни персонального слу-
жебного автомобиля с шофером, ни специального, выделен-
ного исключительно и только для него парковочного места



 
 
 

Ивану Дмитриевичу было не положено. Опять же, причина
всё та же – статусом не вышел.

С начальством ему, честно говоря, тоже не повезло.
"Маята, где отчёт? Опять ты день профукал!", – намерен-

но коверкая фамилию подчинённого, кричал обычно, прохо-
дя мимо рабочего кабинета Ивана Дмитриевича, начальник
отдела статистики Станислав Израилевич Шалёный.

Возразить ему Иван Дмитриевич не смел сразу по
нескольким причинам.

Первая из них самая незначительная – он действительно
не успевал доделать этот трижды проклятый отчёт. Не по
своей вине, конечно.

Люди плохо разбирающиеся в статистике полагают, будто
она скучна – просто берёшь числа, просто складываешь их
и отчёт готов.

Это примитивное представление о его работе всегда воз-
мущало Ивана Дмитриевича.

"Статистика – это творчество!" – любил повторять он сло-
ва кого-то из великих. Ведь из одних и тех же чисел, при же-
лании и умении, можно получить настолько разные резуль-
таты, что посторонний наблюдатель будет уверен, что речь
идёт о двух различных мирах. Причём миры эти будут вы-
глядеть настолько натурально, настолько достоверно, что че-
ловек со стороны никогда не сможет отличить их от реаль-



 
 
 

ности.
Великое искусство статистики позволяет изготовить необ-

ходимый результат из любых исходных данных.

Проблема же заключалась в том, что данные, которые
Иван Дмитриевич должен был сводить в отчёт, поступали к
нему из других отделов и департаментов, где царили свои
виды искусств. В результате, числа приходили невовремя, не
все и, нередко, совершенно идиотские.

Например, к предыдущему отчёту департамент транспор-
та прислал данные, которые свидетельствовали, что их ав-
томобили за квартал перевезли всё население Земли. Куда
и зачем? Вероятно, это можно было бы узнать, перелопатив
ту толстую картонную папку с верёвочками-завязками, ко-
торую люди из департамента прислали вместе с листочком,
где были выведены итоговые числа. Но, смысла в этом Иван
Дмитриевич не видел. В департаменте транспорта работают
профессионалы не хуже него самого. Поэтому нет никаких
причин сомневаться, что все числа у них сойдутся.

Так что Ивану Дмитриевичу пришлось потрудиться, что-
бы в итоговом общем отчёте данные департамента транспор-
та не выпирали как гвоздь из сиденья единственного на всю
комнату стула.

Вторая причина, по которой Иван Дмитриевич никогда не
возражал начальнику была весомей. Дело в том, что Стани-



 
 
 

слав Израилевич был не только лет на пятнадцать старше, но
также значительно крупнее и своим поведением полностью
оправдывал собственную фамилию. Во время разговора с
ним никогда нельзя было предугадать, что произойдёт в сле-
дующее мгновение. Он то злобно шептал, то внезапно пере-
ходил на крик. И при этом его глаза то сужались в присталь-
ном прищуре, то расширялись и загорались адским пламе-
нем, готовым испепелить собеседника. К тому же, по слухам,
в молодости Станислав Израилевич служил в каких-то сек-
ретных войсках, а значит мог знать какие-нибудь секретные
удары и приёмы. Нажмёт он пальцем тебе на специальную
точку на плече, а ты через пару дней помрёшь от сердечного
приступа. Стоит ли рисковать?

Причина третья могла быть главной причиной молчания
Ивана Дмитриевича, если бы не было четвёртой, о которой
расскажем чуть позже. Так вот, третья причина заключалась
в том, что Иван Дмитриевич уважал власть. Это была его
принципиальная позиция, которую не могли поколебать ни-
чьи и никакие ухищрения.

Конечно, это не было слепое поклонение любому началь-
ству по принципу "всякая власть от Бога". Но… Иерархия
должна быть, порядок должен соблюдаться – в этом Иван
Дмитриевич был уверен совершенно. Кроме того, ему, как
всякому образованному человеку прекрасно было известно,



 
 
 

что идельных государств не бывает и любая власть в любой
стране так или иначе лжет, крадёт и думает в первую оче-
редь только о себе самой. Все выборы всегда и везде, если
не чистая фальсификация, то уж точно – мухлёж. Поэтому
никакие выдумки горлопанов, требующих чего-то от власти,
никогда его не трогали.

"Работать надо. Пускай каждый хорошо выполняет свою
работу и тогда всем станет жить лучше", – любил повторять
Иван Дмитриевич, когда кто-то из знакомых начинал рас-
суждать о несовершенстве имеющегося в наличии государ-
ства.

Кстати, именно в силу третьей причины Иван Дмитриевич
всегда, мягко, но настаивал, на том, чтобы его именовали
не иначе, как Иван Дмитриевич. Хотя шёл ему всего лишь
тридцать второй год.
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