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Аннотация
Интересная и остроумная книга по экономике.
Чарльз Уилан, автор бестселлера «Голая статистика», – мастер

превращать скучное в интересное, а непонятное – в доступное.
Такой трюк он проделал и с экономической наукой, обойдясь без
заумных графиков и уравнений.

Вы когда-нибудь задавались вопросами:
– Останутся ли торговые центры в 2050 году?
–  Какие экономические выгоды обеспечивают курильщики

некурящим?



 
 
 

– Нет ли рационального зерна в протестах антиглобалистов?
И сколько бы выиграли развитые и развивающиеся страны от не
такой сильной экономической интеграции?

– Когда рынок начнет решать социальные проблемы?
Уилан предельно доходчиво рассказывает о том, как устроена

экономика, как она работает и как мы ощущаем это на себе.

Для кого эта книга
Для всех, кто интересуется экономикой и мечтает разобраться

в ней.
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Предисловие

 
Бытует мнение, что британский писатель, публицист, ис-

торик и философ шотландского происхождения Томас Кар-
лейль более века назад назвал экономику «унылой наукой» –
на том основании, что эта наука скучная, нудная, туманная
и полна фраз вроде «с одной стороны, так, а с другой…». А
Гарри Трумэн, по словам современников, говорил, что ему
хотелось бы иметь «одноруких экономистов», чтобы избе-
гать двусмысленности и разночтений. На самом деле Кар-
лейль имел в виду нечто совсем другое. Он обращал наше
внимание на то, что людям всегда чего-то не хватает – что им
приходится постоянно делать выбор между конкурирующи-
ми потребностями, между вареньем сегодня и вареньем зав-
тра, равно как между конфликтующими ценностями и целя-
ми. И самое главное – угрюмый шотландец напоминал нам
о том, что все в мире имеет свою цену и ничто не дается без
труда и жертв.

С этим действительно не поспоришь; многие считают
экономику унылой наукой, а экономистов в общепринятом
смысле унылыми, то есть на редкость скучными людьми. Вот
лишь одно из определений: «Экономист – это человек, ко-
торый отлично управляется с цифрами, однако его челове-
ческие качества не позволяют ему работать бухгалтером».
Таким отнюдь не позитивным имиджем экономисты в зна-



 
 
 

чительной степени обязаны своей склонности к туманным
письменным формулировкам, использованию зачастую ни-
кому, кроме них, не понятных диаграмм и чрезмерной люб-
ви к цифрам и вычислениям. А еще они часто отказываются
признавать, что чего-то не знают.

Как получилось, что экономика стала темой для множе-
ства шуток и анекдотов и почему студенты, начинающие изу-
чать ее основы, нередко ходят совершенно ошалевшими, с
остекленевшим взглядом? Я думаю, это объясняется лишь
тем, что экономисты, как правило, не слишком хорошо вы-
ражают свои мысли в письменном виде, а большинство эко-
номических трудов излишне полагаются на алгебраические
выкладки и сложные диаграммы. Вдобавок очень немногие
специалисты в этой области способны донести до читателя
потрясающую увлекательность экономического анализа или
передать его значимость в повседневной жизни людей. Книга
Чарльза Уилана в корне меняет эту безрадостную ситуацию.
У автора истинный дар – прямо противоположный дару царя
Мидаса, – прикоснувшись к золоту, он смог бы вдохнуть в
него в жизнь.

Эта книга действительно уникальна. В ней вы не найдете
ни сложных уравнений, ни заумных терминов, ни непости-
жимых диаграмм. Хотя многие экономические идеи базиру-
ются именно на уравнениях и диаграммах, Уилан наглядно
демонстрирует, что их вполне можно заменить простым че-
ловеческим языком. Он сводит экономику к сути, показыва-



 
 
 

ет, что словосочетание «экономист, который понятно мыс-
лит», вовсе не оксюморон1.

Эта книга покажет вам, что критика, столь щедро сып-
лющаяся на экономистов, довольно часто ими не заслужена.
Экономический анализ действительно чрезвычайно слож-
ный и запутанный – во многих случаях гораздо более слож-
ный, чем анализ в естественных науках, которые весьма эле-
гантно объясняют простые, ограниченные системы, такие,
например, как вращение планет вокруг Солнца или электро-
нов вокруг атома. Но даже в естественнонаучном мире за-
частую чрезвычайно сложно найти объяснения и полностью
постичь природные явления. Наглядный пример – прогноз
погоды. Несмотря на сложнейшие спутниковые синоптиче-
ские наблюдения и не менее сложные модели прогнозирова-
ния погоды, метеорологи зачастую не могут предложить нам
ничего лучше наивнейшей трактовки вроде «завтра ожида-
ется такая же погода, как сегодня». Понятно, что инерцион-
ная модель данного типа не способна учесть никаких кри-
тических и поворотных точек, зато она позволяет синопти-
кам кое-как сохранять лицо. А в сравнении с точностью дол-
госрочных предсказаний, скажем, относительно глобально-
го потепления, экономические прогнозы наверняка намного
точнее.

1 Оксюморон, или оксиморон (от греческого oxymoron – остроумно-глупое), –
художественный оборот, состоящий из сочетания подчеркнуто резко контраст-
ных, противоречивых, исключающих друг друга понятий. Прим. ред.



 
 
 

Экономическая наука сложнее естественных дисциплин,
потому что ее ученые, как правило, не имеют возможности
проводить контролируемые лабораторные эксперименты, а
также потому что люди далеко не всегда ведут себя предска-
зуемо. В последние годы большую популярность приобрело
абсолютно новое направление в науке – поведенческая эко-
номика, объединившая в себе знания и идеи психологов и
экономистов. Однако мы и по сей день не можем даже с ми-
нимальной точностью предсказывать поведение отдельных
людей. Впрочем, следует признать, тот факт, что мы дале-
ки от понимания всего, отнюдь не означает, что мы не по-
нимаем ничего. Например, мы знаем, что на поведение лю-
дей сильно влияют стимулы. Нам известно, что существу-
ет огромное множество логических закономерностей и что
люди постоянно и с удовольствием накапливают знания и
опыт. Мы знаем, что каждая продажа предполагает покупку
и что люди редко упускают очевидные возможности получе-
ния прибыли – именно эта идея лежит в основе теории ис-
ключительной эффективности фондовых рынков.

При всей неточности экономической науки она, безуслов-
но, оказывает мощное непосредственное влияние на нашу
жизнь и играет решающую роль в государственной политике.
Экономисты участвуют в деятельности буквально всех вет-
вей власти. Задачи содействия экономическому росту и вы-
сокому уровню занятости населения при одновременном из-
бегании инфляции уже давно считаются прерогативой эко-



 
 
 

номистов государственных учреждений. Может, помните,
каким был самый успешный лозунг во время избирательной
кампании Билла Клинтона в 1992 году? «Все дело в эконо-
мике, дурачок!» Стимулирование конкуренции и сдержива-
ние монополий (министерство юстиции), борьба с загрязне-
нием окружающей среды (управление по охране окружаю-
щей среды) и обеспечение граждан медицинскими услуга-
ми (министерство здравоохранения и социального обеспе-
чения) – все это примеры основных направлений деятель-
ности разных правительственных департаментов с критиче-
ски важными экономическими компонентами. И в самом де-
ле, довольно трудно назвать какое-либо более-менее важное
политическое решение, касающееся социальной или налого-
вой сферы, расходов, международных отношений, сельско-
го хозяйства или национальной безопасности, которое не ве-
ло бы к тем или иным экономическим последствиям. И как
бы скептически ни были настроены политики по отношению
к способности экономистов решать подобные проблемы, их
советы никто не игнорирует. Неслучайно английский эко-
номист Джон Мейнард Кейнс писал: «Люди дела, считаю-
щие себя абсолютно неподверженными каким-либо влияни-
ям интеллектуалов, как правило, являются рабами того или
иного экономиста прошлого. Облеченные властью безумцы,
которые якобы слышат некие голоса, на самом деле черпа-
ют свое безумие из сочинений какого-нибудь академическо-
го писаки, намаранных несколькими годами ранее».



 
 
 

Влияние экономистов широко распространено также в
финансовых и бизнес-кругах. Питер Линч, бывший мене-
джер взаимного фонда Magellan Fidelity, однажды заявил,
что если вы четырнадцать минут общались с экономистом,
можете считать, что двенадцать из них потрачены впустую. В
связи с этим тот факт, что сегодня инвестиционная эффек-
тивность профессиональных менеджеров взаимных фондов
сплошь да рядом оценивается на основе методов, разрабо-
танных финансовыми экономистами, безусловно, стоит счи-
тать иронией. Больше того, современные экономисты влия-
ют на бесчисленное множество других бизнес-решений. Они
прогнозируют спрос на продукты столь непохожих друг на
друга компаний, как General Motors и Procter & Gamble.
Много их работает в консалтинговых фирмах, занимающих-
ся решением самых разных бизнес-задач, от стратегического
планирования до управления товарно-материальными запа-
сами. Они помогают инвестиционным фирмам компоновать
портфели ценных бумаг на основе анализа ожидаемой до-
ходности и риска. Они консультируют главных финансовых
директоров корпораций по вопросам распределения диви-
дендов и влияния задолженности фирм на цену их обыкно-
венных акций. Трейдеры, работающие по опционам на пло-
щадках главных опционных бирж наших финансовых рын-
ков, пользуются портативными компьютерами, запрограм-
мированными с применением экономической модели, кото-
рая подсказывает им цены для двойных опционов. Словом,



 
 
 

с этим не поспоришь: экономический анализ чрезвычайно
полезен и для инвесторов, и для производителей, и для тех,
кто определяет государственную политику.

Да и обычные потребители сегодня уже понимают, что
экономика позволяет увидеть в более ясном свете очень мно-
гие бытовые проблемы, часто ставящие их в тупик. Почему
людям так трудно выбрать медицинскую страховку? Поче-
му мы останавливаемся на трассе у ресторана McDonald’s,
хотя многие другие сети быстрого обслуживания предлага-
ют гамбургеры повкуснее? Почему множество выпускников
школ подают заявления в «престижные» колледжи, хотя дру-
гие учебные заведения предлагают не менее качественное
образование по более низким ценам? Вы когда-нибудь зада-
вались вопросом, какое отношение к повседневной жизни
имеют такие довольно известные термины, как «неблагопри-
ятный отбор», «общественное благо» и «дилемма заключен-
ного»? Так вот, все это и еще многое другое обсуждается в
этой восхитительной книге.

Говорят, если задать десяти экономистам один и тот же
вопрос, получишь десять разных ответов. Но я готов дер-
жать пари, что если бы вы спросили десять экономистов о
причинах вечной нехватки такси и квартир в Нью-Йорке,
все десять ответили бы, что предложение этих продуктов и
услуг лимитируется количеством лицензий и регулировани-
ем арендной платы. Безусловно, найдется еще великое мно-
жество вопросов, в которых экономисты проявляют такое



 
 
 

же полное единодушие. Например, подавляющее большин-
ство этих специалистов убеждены, что свободная междуна-
родная торговля способна существенно повысить жизнен-
ный уровень торгующей страны и что таможенные тарифы
и квоты на импорт снижают общее благосостояние населе-
ния. Они в целом согласны с тем, что жесткое регулирование
арендной платы ведет к уменьшению количества и качества
предлагаемого жилья. В свое время они были практически
единодушны, прогнозируя, что ужасная трагедия 11 сентяб-
ря 2001 года приведет к снижению экономической активно-
сти. Мой личный опыт в сфере государственного управления
также позволяет мне сделать вывод, что во взглядах эконо-
мистов (даже из разных политических партий) гораздо мень-
ше разногласий, нежели в убеждениях экономистов и пред-
ставителей других областей знаний. Экономисты-республи-
канцы и экономисты-демократы одинаково смотрят на боль-
шинство проблем и вопросов. Двухпартийное большинство
этих специалистов с большой степенью вероятности объеди-
нится против двухпартийной коалиции политиков.

С моей точки зрения, это объясняется прежде всего тем,
что экономисты имеют уникальный взгляд на мир и так же
подходят к решению проблем. Мыслить как экономист зна-
чит объединять дедуктивные цепочки с упрощенными моде-
лями, такими, например, как модель спроса и предложения;
это значит искать и находить компромиссы в контексте огра-
ничений; это значит оценивать затраты на один вариант вы-



 
 
 

бора с учетом упущенных выгод альтернативного варианта.
Это также предполагает наличие четкой цели относительно
эффективности, которая формулируется так: извлечь мак-
симальную выгоду из ограниченных ресурсов. Это требует
подхода на основе предельной полезности или поэтапных ре-
шений. Экономист задается вопросом, сколько дополнитель-
ных выгод можно извлечь за счет определенных дополни-
тельных расходов. Его методика предполагает признание то-
го, что существует множество разнообразных способов при-
менения ресурсов и что для достижения желаемых резуль-
татов замену можно произвести из разных ресурсов. И на-
конец, экономист склонен считать, что уровень благососто-
яния общества повышается благодаря тому, что людям раз-
решено делать собственный выбор, и убежден, что особен-
но эффективными механизмами, позволяющими человеку
делать такой выбор, являются конкурентные рынки. И хотя
любые экономические задачи предполагают наличие норма-
тивных ограничений и факторов (которые определяют, как
все должно быть), мыслить как экономист означает исполь-
зовать аналитический подход, который обычно отвлечен от
«ценностных» аспектов или как минимум преуменьшает их
значимость.

Эта прекрасная книга  – одновременно точно сбаланси-
рованная и на редкость всеобъемлющая. В ней признают-
ся выгоды и преимущества свободного рынка в улучшении
нашей жизни и весьма убедительно показывается, почему



 
 
 

командно-административные экономики в конечном счете
не способны повысить уровень жизни своих граждан. В то
же время в ней признается важная роль государства в со-
здании нормативно-правовой базы, которая делает возмож-
ным функционирование рынков и обеспечивает население
бюджетными благами. В ней также подчеркивается огром-
ная роль правительства в исправлении тех негативных си-
туаций, когда свободный рынок приводит к появлению так
называемых экстерналий – нежелательных внешних послед-
ствий экономической деятельности (например, к загрязне-
нию окружающей среды) или когда частные рынки оказыва-
ются неспособными произвести какие-либо продукты, необ-
ходимые для граждан страны.

Вы когда-нибудь задумывались, почему производители
ангорской шерсти на протяжении десятилетий получали
от федерального правительства очень неплохую субсидию?
Чарльз Уилан объяснит вам, как политика и экономика мо-
гут привести к подобным результатам. Вам интересно, поче-
му Бена Бернанке часто называют вторым по влиятельности
человеком в США? Уилан раскроет тайну эффекта, оказы-
ваемого денежно-кредитной политикой на экономическую
активность. Вы когда-нибудь ловили себя на том, что никак
не можете до конца понять смысл финальной сцены филь-
ма «Поменяться местами»2 – ну той, в которой плохих пар-

2 Комедийный фильм о превратностях судьбы, представляющий собой совре-
менную экранизацию бессмертного сюжета о принце и нищем. Прим. ред.



 
 
 

ней прогоняют с товарного фьючерсного рынка? Уилан мак-
симально доступно разъясняет теорию спроса и предложе-
ния. Вас когда-нибудь мучил вопрос, нет ли рационального
зерна в протестах антиглобалистов и не правы ли они в том,
что народы развитых или развивающихся стран, возможно,
выиграли бы от менее мощной экономической интеграции?
Уилан предельно полно и на удивление доходчиво расскажет
и об этом. Читая в газетах о жарких дебатах по поводу теку-
щих экономических проблем, не приходилось ли вам недо-
умевать и поражаться жуткой какофонии мнений и аргумен-
тов, высказываемых спорщиками? Уилан проведет деталь-
ный разбор специальных терминов, разложит по полочкам
политические аспекты разных доводов и доберется до самой
сути каждой из этих проблем. И, делая все это, он с успехом
превратит скучную и унылую науку в живое переплетение
экономики и политики, да еще и вплетет их в ткань дискурса
национальной политики.

Чарльз Уилан написал восхитительно доступное и инте-
ресное пособие для повышения экономической грамотно-
сти. Углубляясь в саму суть экономики, он делает читателя
более информированным гражданином, способным намного
лучше понимать основные проблемы современной экономи-
ки. Автор показывает, что экономику можно объяснить и без
заумных графиков, диаграмм и уравнений. Он демонстриру-
ет, что экономический анализ бывает невероятно захватыва-
ющим. Его книга непременно станет полезным дополнением



 
 
 

к основному учебному курсу экономики в колледжах и сред-
ней школе. И что еще важнее, она и сама по себе может по-
служить отличным инструментом для введения в эту область
знаний и наверняка изменит мнение тех, кто раньше наотрез
отказывался изучать экономику из-за убеждения, что эта на-
ука невероятно сложна и невыносимо скучна. Я, признаться,
и сам не раз подумывал о том, чтобы написать такое посо-
бие по основам экономики, но мне постоянно мешали дру-
гие проекты. Но если бы все-таки я его написал, мне бы хо-
телось, чтобы у меня получилась именно такая книга, как та,
которую вы держите в руках.

Бертон Малкиел



 
 
 

 
Введение

 
Уверен, эта сцена знакома многим. Студент выпускного

курса крупного американского университета стоит в огром-
ной аудитории у доски, рисуя на ней графики и уравнения.
Может быть, он говорит на превосходном английском, а мо-
жет, его английский не идеален. Предмет сухой и сложный,
много математики. Идет экзамен, и студента могут попро-
сить, скажем, вывести кривую спроса или найти производ-
ную функцию совокупных расходов. Учебный курс называ-
ется «Экономика 101».

Студентов на этом экзамене крайне редко спрашивают,
хоть и могли бы, почему базовые экономические законы
предрекали неизбежность распада СССР (распределение ре-
сурсов при отсутствии системы ценообразования в долго-
срочной перспективе оказалось поистине непосильной зада-
чей для государства), какие экономические выгоды обеспе-
чивают курильщики некурящим людям (они раньше умира-
ют, и остальные могут рассчитывать на большие социальные
и пенсионные выплаты) или почему щедрые пособия по ухо-
ду за новорожденным в реальности вредны для женщин (из-
за них работодатели нередко дискриминируют молодых со-
искательниц вакансий).

Некоторые студенты изучают экономику достаточно дол-
го, чтобы понять и по достоинству оценить «общую карти-



 
 
 

ну», но подавляющее большинство до этого момента, к со-
жалению, «не доживают». В сущности, по-настоящему яркие
и любознательные ребята на этих занятиях особенно муча-
ются и скучают и по завершении базового курса «Экономика
101» с нескрываемым наслаждением прощаются с этой нау-
кой навсегда. Экономику часто валят в одну кучу с высшей
математикой и химией – сложными и сухими дисциплина-
ми, требующими запоминания огромных массивов данных и
очень мало применимыми в реальной жизни. Понятно, по-
чему многие наиболее перспективные студенты бегут от кур-
са экономики как черт от ладана. К огромному сожалению,
сразу по двум причинам.

Во-первых, эти любознательные и умные ребята добро-
вольно отказываются от предмета поистине провокационно-
го, чрезвычайно интересного и имеющего большое значение
практически для любого аспекта повседневной жизни обще-
ства. Экономика способна объяснить невероятно широкий
спектр проблем, начиная с донорства органов и заканчивая
политикой равных возможностей. Эта дисциплина порой на
редкость интуитивна, а порой потрясающе нелогична и пара-
доксальна. К развитию экономической науки приложили ру-
ку многие великие мыслители. Некоторые из них, такие как
Адам Смит и Милтон Фридман, известны любому образо-
ванному человеку; другие, например, Гэри Беккер и Джордж
Акерлоф, пока не пользуются за пределами научных кругов
бесспорно заслуженной ими славой. К сожалению, многих



 
 
 

людей, которые с огромным удовольствием прочтут книгу о
Гражданской войне или биографию Сэмюела Джонсона3, от-
пугивает тема, которая должна и может быть доступной и
увлекательной.

Во-вторых, следует с прискорбием признать, что многие
из умнейших наших граждан экономически безграмотны.
Средства массовой информации очень часто пишут о бле-
стящем экономисте, влиятельном Бене Бернанке, сыграв-
шем решающую роль в правильной реакции правительства
США на глобальный финансовый кризис. Но сколько амери-
канцев способны объяснить, чем занимается этот человек?
Кстати, даже многим нашим политическим лидерам стоило
бы пройти курс «Экономика 101», хотя бы частично. Почти
во всех политических дискуссиях слышишь, как один или
даже несколько кандидатов заявляют что-то вроде того, что
аутсорсинг и глобализация «крадут» рабочие места амери-
канцев, делая нашу нацию беднее и повышая вероятность
потери работы. Конечно, международная торговля, как и лю-
бой другой вид рыночной конкуренции, действительно при-
водит к появлению определенного числа проигравших. Од-
нако идея, якобы она негативно сказывается на благососто-
янии нашего общества в целом, очень далека от истины. По
сути, подобные заявления в экономике равнозначны предо-
стережению о том, что ВМС США рискуют доплыть до края

3 Уильям Сэмюел Джонсон (1727–1819) – американский государственный де-
ятель, участвовавший в подписании Конституции США. Прим. ред.



 
 
 

света. На моем веку самое красочное утверждение такого ро-
да принадлежит Россу Перо, изворотливому независимому
кандидату на выборах 1992 года (основными кандидатами
тогда были Билл Клинтон и Джордж Буш). Во время пре-
зидентских дебатов господин Перо решительно заявил, что
Североамериканское соглашение о свободной торговле 4 при-
ведет к «оглушительному причмокиванию» – так он образ-
но описал негативный эффект быстрого «перетекания» ра-
бочих мест из США в Мексику. Броская фраза многим за-
помнилась, но прогноз не оправдался. Ничего подобного не
произошло.

На наше счастье, избирательная кампания Перо оказа-
лась, как мог бы выразиться этот большой любитель мета-
фор, неохотничьей собакой. Впрочем, это вовсе не значит,
что все мировые лидеры, которых в итоге избирали на вы-
сокие посты, обладали глубоким пониманием основ эконо-
мики. Так, в 2000 году французское правительство реализо-
вало программу по преодолению хронических двузначных
темпов роста безработицы, которая базировалась на полити-
ке, совершенно для этого не годной, хоть на первый взгляд
и казавшейся весьма удачной (тут уместно вспомнить муд-
рую поговорку «не все то золото, что блестит»). Возглавля-
емое социалистами правительство сократило максимальную

4  Североамериканское соглашение о свободной торговле, или Североамери-
канская зона свободной торговли (NAFTA), – соглашение о свободной торговле
между США, Канадой и Мексикой, основывающееся на модели Европейского
союза; вступило в силу в 1994 году. Прим. ред.



 
 
 

продолжительность рабочей недели с тридцати девяти ча-
сов до тридцати пяти; предполагалось, что если все работа-
ющие люди будут трудиться меньше часов, рабочее время
освободится, что позволит занять некоторое число безработ-
ных. И вроде бы в этом решении действительно было нечто
привлекательное, но это было сродни применению пиявок
в целях выведения токсинов из организма. К сожалению, в
долгосрочной перспективе и пиявки, и сокращенная рабочая
неделя приносят больше вреда, чем пользы.

Политика французов базировалась на ошибочной пред-
посылке, что количество рабочих мест в экономике фикси-
ровано, следовательно, его необходимо нормировать. А это
полная чепуха! За последние тридцать лет благодаря появ-
лению интернета американская экономика создала миллио-
ны новых рабочих мест, которых в 1980 году не только не
существовало, но и никто даже не мог себе представить, –
причем без каких-либо усилий правительства, нацеленных
на то, чтобы поделить рабочие часы «по справедливости».

В 2008  году французское правительство, возглавляемое
Николя Саркози, приняло закон, позволяющий компаниям
и работникам договариваться об увеличении тридцатипяти-
часовой рабочей недели. Такое решение было принято в зна-
чительной степени потому, что политика сокращения про-
блему безработицы явно не решила. Впрочем, ни один здра-
вомыслящий экономист никогда и не думал, что такое воз-
можно, однако политики (и люди, которые их избирают) да-



 
 
 

леко не всегда готовы прислушаться к советам специалистов.
Вышесказанное отнюдь не означает, что у США нет эко-

номических проблем. Антиглобалисты впервые вышли на
улицы Сиэтла в далеком 1999 году; люди били окна и пе-
реворачивали машины, протестуя против деятельности Все-
мирной торговой организации. Были ли они правы? Дей-
ствительно ли глобализация и бурно развивающаяся между-
народная торговля угрожают окружающей среде и ведут к
усилению эксплуатации рабочих в развивающихся странах, а
также к тому, что на каждом углу в любом городе мира ско-
ро будет стоять ресторан McDonald’s? Или же ближе к прав-
де был колумнист New York Times Томас Фридман, который
окрестил антиглобалистов «Ноевым ковчегом, в котором со-
брались представители Общества плоской земли и протек-
ционистских профсоюзов, а также яппи, ностальгирующие
по дорогим их сердцу 1960-м»5?

Во время президентских праймериз 2008 года Барак Оба-
ма критиковал Североамериканское соглашение о свобод-
ной торговле, переговоры о котором велись в годы прези-
дентства демократа Билла Клинтона. Были ли критические
комментарии Обамы обусловлены экономическими сообра-
жениями или то была чистая политика (ведь, критикуя Со-
глашение, он, по сути, нападал на жену Билла Клинтона6)?

5 Thomas Friedman, «Senseless in Seattle», New York Times, December 1, 1999.
6 Хиллари Клинтон была соперницей Барака Обамы на праймериз в 2008 году,

однако она отказалась от продолжения внутрипартийной борьбы. Прим. ред.



 
 
 

Вы сможете сами ответить на этот вопрос, после того как
прочтете главу 12.

Я же в самом начале книги пообещаю вам только одно:
в ней вы не увидите никаких графиков, диаграмм, схем и
уравнений, хотя все эти инструменты широко используются
в экономике. В самом деле, цифры дают нам простой и да-
же элегантный способ представления явлений окружающего
мира, например, вместо того чтобы многословно и образно
описывать, насколько тепло или холодно, нам говорят, что
температура воздуха на улице – 22 градуса. Впрочем, самые
важные экономические идеи, по сути, интуитивно понятны.
Их сила в том, что они привносят в решение бытовых про-
блем логику и четкость. Рассмотрим, например, упражнение
для ума, предложенное Гленном Лори, экономистом-теоре-
тиком из Бостонского университета. Допустим, десять пре-
тендентов соперничают за одно рабочее место – девять кан-
дидатов белые, один чернокожий. Компания-работодатель
придерживается антидискриминационной политики равных
возможностей, согласно которой, при условии, что кандида-
ты – представители меньшинств и другие претенденты рав-
ноценны, нанимается кандидат из меньшинства.

Далее предположим, что основных кандидатов двое: бе-
лый и чернокожий. В соответствии с упомянутой выше по-
литикой фирма наймет второго. И тут Лори (сам черноко-
жий) высказывает тонкую, но простую мысль: в результате
политики равных возможностей при найме страдает только

#litres_trial_promo


 
 
 

один из белых кандидатов, остальные восемь в любом слу-
чае эту работу не получили бы. Тем не менее все девять бе-
лых кандидатов уходят с собеседования разгневанными: они
чувствуют себя жертвами дискриминации.  Высказывая эту
идею, Лори при этом вовсе не выступает в роли противника
антидискриминационной политики найма. Он просто добав-
ляет важный нюанс в дискуссию, которая обычно ведется без
учета всяких нюансов. Он показывает, что политика равных
возможностей может наносить вред тем самым расовым вза-
имоотношениям, которые она призвана улучшить.

Возьмем периодически разворачивающуюся в США кам-
панию, по условиям которой страховые компании должны
оплачивать роженицам пребывание в больнице за двое су-
ток, а не за одни. В 1998 году президент Билл Клинтон, счев-
ший эту проблему достаточно важной, поклялся в ежегод-
ном послании Конгрессу США, что положит конец «уско-
ренным родам». Однако для реализации данного плана необ-
ходимы определенные затраты, их следует разъяснить от-
дельно. В большинстве случаев пребывание роженицы в
больнице по медицинским показаниям во вторые сутки не
требуется, да и стоит оно довольно дорого, поэтому новоис-
печенные родители часто не оплачивают второй день; не хо-
тят за это платить и страховые компании. Если же их обя-
жут предоставлять такие дополнительные льготы (или лю-
бые другие, предписываемые законом), они начнут возме-
щать свои дополнительные расходы за счет повышения стра-



 
 
 

ховых взносов. И когда взносы начнут расти, некоторые ма-
лообеспеченные люди не смогут позволить себе вообще ни-
какой медицинской страховки. Таким образом, в реально-
сти эта политическая проблема заключается в следующем:
готовы ли мы принять закон, который принесет пользу мно-
гим женщинам за счет того, что значительно меньшее чис-
ло граждан потеряет возможность приобрести даже базовый
полис медицинского страхования?

Следует отметить, что компромисс, легший в основу этой,
на первый взгляд, узкой проблемы, вызвал огромный резо-
нанс при обсуждении реформы здравоохранения, ведуще-
гося в США. Чем щедрее система здравоохранения будет
гарантировать американцам определенные выгоды, тем до-
роже это будет стоить, независимо от того, управляет го-
сударство этой системой или нет. По сути, зачастую на са-
мый важный вопрос реформы здравоохранения обращают
слишком мало внимания: как, учитывая широкое распро-
странение баснословно дорогостоящей медицинской техни-
ки и оборудования, разработать систему, которая будет го-
ворить «да» процедурам, оправдывающим затраты на них, и
«нет» тем, которые этого не делают, ведь одни из них дают
отличные результаты, а другие совсем наоборот?

Может, вам показалось, что экономика представляет со-
бой одну огромную рекламу Республиканской партии? Это
не совсем так. Даже Милтон Фридман, лауреат Нобелевской
премии по экономике и самый красноречивый пропагандист



 
 
 

свободных рынков, согласен с тем, что полное отсутствие
ограничений на рынках может привести к весьма плачев-
ным результатам. Возьмем, например, американскую любовь
к автомобилям. Проблема вовсе не в том, что нам очень нра-
вятся легковые автомобили, а в том, что мы не несем все из-
держки, связанные с их вождением. Да, мы покупаем маши-
ну и впоследствии платим за ее техническое обслуживание,
страховку и бензин. Но нам не приходится оплачивать неко-
торые другие издержки владения транспортным средством:
мы не платим ни за вредные выбросы в атмосферу; ни за за-
торы, создаваемые на улицах городов; ни за износ дорог об-
щего пользования; ни за опасность, которую несем людям,
сидящим за рулем автомобилей меньшего размера. В резуль-
тате возникает эффект, несколько напоминающий вечернюю
прогулку по городу с папиной кредитной картой: мы делаем
множество вещей, которые никогда не стали бы делать, ес-
ли бы платили по счетам из своего кармана. Мы покупаем
огромные внедорожники, в упор не замечая общественный
транспорт, перебираемся жить далеко в пригород, а затем
наматываем огромные расстояния, катаясь каждый день на
работу и обратно.

Отдельным гражданам за все это счетов не выставляют,
а вот общество в целом платит по ним сполна – в виде за-
грязнения воздуха, глобального потепления и безудержного
разрастания городов. И наилучший способ справиться с этой
неуклонно усугубляющейся проблемой не имеет ничего об-



 
 
 

щего с тем, о чем так любят говорить консерваторы, одержи-
мые идеей невмешательства государства в экономику. Этот
способ заключается в повышении налогов на бензин и авто-
мобили. Как мы обсудим в главе 3, благодаря исключительно
этим двум мерам издержки, связанные с вождением автомо-
биля (или неуклюжего громоздкого внедорожника), станут
четко отображать реальную социальную стоимость этого ви-
да деятельности. Аналогичным образом увеличение субси-
дий за пользование общественным транспортом стало бы за-
служенным вознаграждением для тех пассажиров, которые
делают для всех доброе дело, отказываясь садиться за руль
личных автомобилей.

Между тем экономисты уже внесли весьма весомый вклад
в решение таких социальных проблем, как, скажем, дискри-
минация. Подумайте: есть ли основания утверждать, что в
прошлом симфонические оркестры всего мира дискрими-
нировали женщин? Экономист Гарвардского университета
Клаудия Голдин и экономист Принстонского университета
Сесилия Раус нашли способ ответить на этот вопрос. Они
выяснили, что в 1950-х годах американские оркестры нача-
ли использовать «слепые» прослушивания: поступающий на
работу человек играл за перегородкой. Судьи не видели му-
зыканта и не знали, каков его пол. И как вы думаете, жен-
щины получили какие-либо выгоды в результате этой «сле-
пой» системы? Безусловно. После того как прослушивания
стали анонимными, шансы женщин на прохождение перво-
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го раунда увеличились примерно на 50 процентов, а шансы
быть принятыми в оркестр вообще в несколько раз7.

Экономика обеспечивает нас мощным, но при этом
необязательно сложным набором аналитических инструмен-
тов, с помощью которых можно, оглянувшись назад, объяс-
нить, почему события развивались так, а не иначе; посмот-
реть вокруг и лучше понять окружающий мир; заглянуть
вперед и предсказать последствия основных политических
изменений. Экономика сродни силе тяжести: начнешь ее иг-
норировать, жди неприятных сюрпризов.

Крах инвестиционного банка Lehman Brothers, объявив-
шего о своем банкротстве 15 сентября 2008 года, послужил
толчком для «финансового кризиса», который вполне заслу-
живает закрепившейся за ним репутации «наихудшего эко-
номического спада со времен Великой депрессии». Что же
тогда произошло? Почему многие потребители, которые, как
предполагается, вполне рационально понимают и оценивают
свое материальное положение, в итоге пали жертвами «пузы-
ря» на рынке недвижимости? Какие болваны выдали им ссу-
ды на такие заоблачные суммы? Зачем вообще Уолл-стрит
создала такие инструменты, как облигации, обеспеченные
долговыми обязательствами, и кредитно-дефолтные свопы,

7 Claudia Goldin and Cecilia Rouse, «Orchestrating Impartiality: The Impact of
‘Blind’ Auditions on Female Musicians», American Economic Review, September
2000.



 
 
 

и почему они оказались столь губительными для финансо-
вой системы?

В главе 2 мы подробно обсудим, почему, учитывая сти-
мулы, встроенные в эту систему, безрассудство, приведшее
к финансовому кризису, было в значительной мере вполне
предсказуемым. Почему ипотечные брокеры выдавали так
много рискованных кредитов? Да потому что это были не
их деньги! Банки, выдававшие ссуды, платили им комиссион-
ные. Больше ипотек – больше комиссионных, а больше круп-
ных ипотечных кредитов – больше очень и очень щедрых ко-
миссионных.

Но почему банки были готовы рисковать огромной частью
своего собственного капитала (особенно с учетом матери-
альных стимулов для ипотечных брокеров, приводивших к
ним клиентов)? Потому что банки, как правило, «продают»
большинство своих ипотечных ссуд, а значит, они сейчас по-
лучают единовременную сумму наличных от стороннего ин-
вестора, а тот взамен получает поток будущих ипотечных
платежей. Вы наверняка уже поняли, что данная ситуация
представляет собой что-то вроде игры в «горячую картош-
ку»: какая разница, насколько рискованный заем, если вы
можете перебросить его кому-то раньше, чем заемщик отка-
жется платить по обязательствам.

С этим, пожалуй, все ясно, но кто в таком случае соглаша-
ется покупать такие кредиты? В главе 2 объясняется и это,
но одну подсказку я дам вам уже сейчас: дело в том, что тут
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в игру вступает Уолл-стрит, и ни к чему хорошему это не
приводит.

После всего сказанного я вынужден признать, что в на-
стоящее время в экономических кругах происходит нечто
вроде переоценки ценностей и критического самоанализа.
Сколь бы очевидным ни казался упомянутый выше финан-
совый кризис сейчас, по прошествии времени, тогда лишь
немногие экономисты заметили его приближение (за неко-
торыми исключениями). Практически никто не предпола-
гал, насколько серьезным он окажется. Осенью 2005 года ряд
видных экономистов писали в одном престижном журнале:
«На конец 2004 года наш анализ не выявил никаких заслу-
живающих упоминания свидетельств, подтверждающих на-
личие “пузыря” на рынке недвижимости»8.

Ошибочка вышла. Впрочем, на самом деле эта статья ху-
же, чем просто ошибка, потому что она явно была написа-
на для того, чтобы опровергнуть доказательства существо-
вания «пузыря», которые стали очевидны даже для многих
дилетантов. Словом, это все равно что заявление пожарной
команды, приехавшей на вызов к дому, из-под крыши кото-
рого валит дым: «Никакого пожара нет», – а через двадцать
минут все видят, что чердак объят пламенем. «Пузырь» на
рынке был. И лучше всего данная ситуация объясняется сли-

8  Charles Himmelberg, Christopher Mayer, and Todd Sinai, «Assessing High
House Prices: Bubbles, Fundamentals and Misperceptions», Journal of Economic
Perspectives, vol. 19, no. 4 (Fall 2005).



 
 
 

янием экономического аспекта с психологическим, а имен-
но принятием во внимание природной склонности человека
верить в то, что происходящее сейчас, скорее всего, будет
происходить и в будущем.

Экономика не стоит на месте; она развивается, как и лю-
бая другая наука. Одним из самых интересных и продуктив-
ных новых направлений развития можно назвать поведен-
ческую экономику, которая исследует, как люди принимают
решения – иногда отнюдь не такими рациональными спосо-
бами, как традиционно считали экономисты. Мы, люди, от
природы склонны недооценивать одни риски (скажем, ожи-
рение) и переоценивать другие (например, авиаперелеты).
Мы позволяем эмоциям влиять на наши суждения и слиш-
ком бурно реагируем и на хорошие, и на плохие новости
(сначала на рост цен на недвижимость, а затем на падение
этих цен).

Многие особенности человеческой психологии были со-
вершенно ясны Шекспиру, но экономический мейнстрим
осознал их сравнительно недавно. Как отмечал колумнист
New York Times Дэвид Брукс, «Экономическое поведение
можно точно предсказать с помощью элегантных моделей.
Эти модели объясняют многое, но не нынешний финансовый
кризис – не то, почему такое огромное количество людей од-
новременно могли оказаться настолько глупыми и некомпе-
тентными, чтобы разрушить себя. Этот кризис нанес удар по
классической экономике и переместил психологический ас-



 
 
 

пект, который прежде прозябал на задворках общественных
интересов, на передний план и в самый центр»9.

Конечно, большинство старых экономических идей по-
прежнему невероятно важны. Председатель совета управля-
ющих Федеральной резервной системы США Бен Бернан-
ке10, прежде чем уйти из науки, изучал период Великой де-
прессии – и это привело к важнейшим последствиям, выхо-
дящим далеко за рамки чистой науки. В главе 10 рассказыва-
ется о том, что творческое и весьма агрессивное вмешатель-
ство Бернанке в деятельность ФРС, на которое его во многом
вдохновили ошибки 1930-х, помогло предотвратить неизме-
римо большие проблемы нашей финансовой системы.

Эта книга рассказывает о ряде самых значительных эко-
номических концепций, упрощая «строительные блоки», из
которых они складываются, а то и вовсе опуская некоторые
из них. В каждой главе обсуждаются вопросы, которые за-
просто могли бы послужить темами для отдельных книг. По
сути, в каждой из глав содержатся детали, давшие толчок
и способствовавшие развитию целых академических карьер.
Да, я упростил или пропустил существенную часть техни-
ческой структуры, составляющей костяк этой научной дис-
циплины. И сделал это по вполне понятной причине: ведь

9 David Brooks, «An Economy of Faith and Trust», New York Times, January 16,
2009.

10 Бен Бернанке возглавлял ФРС США с 2006 по 2014 год. Прим. ред.
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чтобы оценить гениальность великого архитектора-новатора
Фрэнка Райта, вовсе не обязательно знать, где должна быть
размещена несущая стена. Но эта книга – не экономика для
«чайников», это экономика для умных людей, которые ни-
когда прежде не изучали эту дисциплину – или изучали, но
сохранили о ней лишь смутные воспоминания. Большинство
великих экономических идей становятся интуитивно понят-
ными, если их «раздеть», снять с них «шелуху» сложности.
В результате получается голая экономика.

Негоже, чтобы экономика была доступной и понятной ис-
ключительно специалистам. Ее идеи для этого слишком важ-
ны и слишком интересны. В сущности, голая экономика мо-
жет быть даже забавной и развлекательной.



 
 
 

 
1. Мощь рынков:

кто кормит Париж?
 

В 1989  году, когда рушилась Берлинская стена, Дуглас
Айвестер, глава (а впоследствии СЕО11) Coca-Cola Europe
принял решение оперативно. Он направил в Берлин своих
торговых агентов раздавать людям кока-колу. Именно раз-
давать, совершенно бесплатно. Бывало, представители Coca-
Cola в буквальном смысле просовывали бутылки с напитком
через отверстия в стене. Айвестер вспоминает, как курси-
ровал по площади Александерплац в Восточном Берлине во
время тех бурных событий, стараясь определить, узнаваем
ли там бренд его компании. «Мы ходили повсюду и спраши-
вали людей, что они пьют и нравится ли им кока-кола. И нам
даже не нужно было называть напиток! Стоило сложить руки
так, будто держишь бутылочку, и люди все понимали. Тогда
мы поняли, что надо завозить как можно больше кока-колы,
и как можно быстрее – а ведь мы еще даже не знали, как бу-
дет оплачиваться продукт12.

Coca-Cola быстро закрепилась на рынке Восточной Гер-
мании, бесплатно поставляя напиток торговцам, которые на-

11 СЕО – здесь и далее генеральный директор компании. Прим. ред.
12 M. Douglas Ivester, Remarks to the Economic Club of Chicago, February 25,

1999.



 
 
 

чали создавать «реальные запасы». В краткосрочной пер-
спективе это было, безусловно, экономически невыгодное
предприятие; восточногерманская валюта еще ничего не
стоила, для всей остальной части мира это были просто бу-
мажки. Но бизнес-решение было поистине блестящее, к то-
му же принятое быстрее, чем действие любого государствен-
ного органа. К 1995 году потребление кока-колы на душу на-
селения в бывшей Восточной Германии выросло до уровня
Западной Германии, где к тому времени рынок напитка был
уже довольно значительным.

В определенном смысле кока-колу через разрушенную
Берлинскую стену передавала невидимая рука Адама Сми-
та. Раздача бутылочек торговыми представителями компа-
нии едва обретшим свободу восточным немцам вовсе не бы-
ла широким жестом гуманизма. И никто не делал заявлений
об однозначной победе коммунизма в будущем. Компания
занималась бизнесом: расширяла глобальный рынок своего
продукта, увеличивала прибыль, доставляла радость своим
акционерам. В этом и состоит отличительная особенность
капитализма: рынок согласовывает стимулы таким образом,
что люди, работающие ради удовлетворения собственных
интересов – раздающие бутылочки с напитком, или тратя-
щие лучшие годы на учебу в аспирантуре, или засевающие
поля соевыми бобами, или изобретающие радио, работаю-
щее в душе, – одновременно способствуют процветанию и
неуклонному повышению уровня жизни большинства (хоть



 
 
 

и не всех) членов общества.
Экономисты иногда спрашивают: «Кто кормит Париж?»

Этот риторический вопрос – один из способов привлечь все-
общее внимание к непостижимому множеству событий, про-
исходящих ежедневно и ежеминутно и заставляющих кру-
титься колесо современной экономики. Каким образом нуж-
ное количество свежего тунца проделывает свой путь от су-
ден рыболовной флотилии в южной части Тихого океана в
рыбный ресторан на парижской улице Риволи? И как рабо-
тающий по соседству поставщик фруктов каждое утро умуд-
ряется предлагать своим клиентам все, что они хотят на зав-
трак – от кофе до свежих папай, – несмотря на то что эти
продукты зачастую стекаются к нему из десяти-пятнадцати
стран мира? Короче говоря, в сложной экономике каждый
день происходят миллиарды сделок, и подавляющее боль-
шинство из них заключаются без прямого участия прави-
тельств. И суть не просто в том, что вся эта система рабо-
тает, а в том, что благодаря ей наша жизнь становится все
лучше и комфортнее. Разве не замечательно сегодня иметь
возможность купить телевизор в любое время суток, даже не
покидая собственного дома, а в 1971 году, чтобы приобре-
сти цветной телевизор с экраном размером 25 дюймов, сред-
нестатистический работник должен был отработать 174 ча-
са. Теперь же такой цветной телевизор, который еще и на-
много надежнее, с намного более качественным изображе-
нием и показывает гораздо больше каналов, обойдется тому



 
 
 

же среднестатистическому работнику всего в 23 часа рабо-
чего времени.

Если, на ваш взгляд, более качественный и дешевый теле-
визор не лучшее мерило социального прогресса (в чем я с
вами соглашусь), возможно, вас больше вдохновит тот факт,
что в течение XX века средняя продолжительность жизни
американцев увеличилась с 47 до 77 лет, детская смертность
снизилась на 93 процента и мы полностью избавились от та-
ких страшных болезней, как туберкулез, полиомиелит, тиф
и коклюш, или как минимум научились их лечить13.

Следует отметить, что в огромной степени заслуга в этом,
согласитесь, весьма существенном прогрессе принадлежит
рыночной экономике. В одной старой истории времен холод-
ной войны рассказывается, как советский чиновник, прие-
хавший в США, зашел в американскую аптеку. Ярко осве-
щенные проходы были заставлены тысячами лекарств и пре-
паратов от всех мыслимых и немыслимых проблем со здо-
ровьем, от неприятного запаха изо рта до грибка ступней.
«Очень впечатляет, – сказал чиновник. – Но как вы доби-
ваетесь того, чтобы каждая аптека получала все это разно-
образие товаров?» Эта история интересна тем, что в ней от-
лично передано полное отсутствие понимания этим челове-
ком принципов работы рыночной экономики. В США нет

13  Stephen Moore and Julian Simon, «The Greatest Century That Ever Was: 25
Miraculous Trends of the Past 100 Years», Cato Institute Policy Analysis, No. 364
(Washington, D.C.: Cato Institute, December 15, 1999).



 
 
 

центрального органа, указывающего торговым предприяти-
ям, какие товары должны быть на складе, как было в СССР.
Магазины продают то, что хотят купить люди, а компании,
в свою очередь, производят продукты, которые торговцы хо-
тят иметь в своих запасах. Надо отметить, что советская
экономика потерпела крах в значительной степени потому,
что государственные чиновники управляли буквально всем,
от количества кусков мыла, произведенных на фабрике в
Иркутске, до числа студентов, изучавших электротехнику в
московских вузах. В конце концов задача такого управления
оказалась попросту невыполнимой.

Конечно, мы, люди, привыкшие к рыночной экономике,
не слишком хорошо понимаем принципы коммунистическо-
го централизованного планирования. Однажды в составе де-
легации от Иллинойса я ездил на Кубу. Поскольку визит
был санкционирован правительством США, каждому члену
делегации разрешили привезти домой кубинские товары на
сумму 100 долларов, в том числе сигары. Выросшие в эпоху
магазинов сниженных цен, мы все принялись искать марку
Cohiba по лучшей цене, чтобы привезти на свою сотню мак-
симальное количество отличных сигар, но после нескольких
часов бесплодных поисков постигли глубинную суть комму-
низма: сигары везде стоили одинаково. Между кубинскими
магазинами нет конкуренции, потому что там нет прибыли в
том смысле, в каком мы ее понимаем. Каждый магазин про-
дает сигары – да и остальные товары – по той цене, которую



 
 
 

назначает Фидель Кастро (или его брат Рауль). И все вла-
дельцы табачных лавок получают от правительства заработ-
ную плату, размер которой никак не связан с тем, сколько
продукта он продает.

Гэри Беккер, экономист из Чикагского университета и ла-
уреат Нобелевской премии 1992 года, как-то раз сказал (пе-
рефразируя Джорджа Бернарда Шоу), что «экономика – это
искусство получения от жизни максимума». Экономика  –
наука, изучающая, как мы это делаем. Как известно, пред-
ложение всего, что стоит и хочется иметь – масла, кокосо-
вого молока, идеального тела, чистой воды; людей, умею-
щих чинить вышедшие из строя копировальные аппараты, и
много другого, – ограничено. Как мы распределяем все эти
блага? Почему у Билла Гейтса есть собственный самолет, а
у вас нет? Потому что он богат, могли бы ответить вы. Но
почему он богат? Почему он претендует на большую долю
невозобновляемых мировых ресурсов, чем остальные люди,
и получает ее? И в то же время, как это возможно, что в та-
кой богатой стране, как США, где Алексу Родригесу платят
275 миллионов долларов за игру в бейсбол, каждый пятый
ребенок живет в бедной семье, а некоторые взрослые вынуж-
дены рыться в мусорных баках в поисках пропитания? Возле
моего дома в Чикаго есть пекарня Three Dog Bakery, в ней
продаются торты и пирожные только для собак. И состоя-
тельные профессионалы, ничуть не колеблясь, выкладывают
за тортик на день рождения своего любимца до 16 долларов,



 
 
 

тогда как, по оценке Чикагской коалиции по защите бездом-
ных, около пятнадцати тысяч человек вынуждены ночевать
под открытым небом на улицах этого города.

Впрочем, если посмотреть на ситуацию за пределами
США, подобные несоответствия еще заметнее. В Чаде, на-
пример, три четверти населения не имеет доступа к чистой
питьевой воде. Что уж тут говорить о пирожных для домаш-
них животных! По оценкам Всемирного банка, половина жи-
телей земного шара выживает менее чем на два доллара в
день. Как же все это работает или в некоторых случаях, ско-
рее, не работает?

Экономика начинается с одного очень важного допуще-
ния: люди действуют ради получения максимальной выгоды
для себя. Пользуясь профессиональным жаргоном экономи-
стов, каждый из нас стремится максимизировать полезность
для себя – такое представление аналогично идее о счастье,
только оно шире. Я извлекаю определенную пользу из вак-
цинации против брюшного тифа и из уплаты налогов. Ни то,
ни другое не делает меня особенно счастливым, но позво-
ляет не умереть от страшной болезни и не угодить в тюрь-
му за уклонение от налогов. И в конечном счете делает мою
жизнь лучше. Экономистов не слишком волнует, что имен-
но дает нам полезность; они просто признают, что любой че-
ловек имеет в этом смысле собственные «предпочтения». Я,
например, люблю кофе, старые дома, классические фильмы,



 
 
 

собак, езду на велосипеде и многое другое. У других людей
есть свои предпочтения, которые могут совпадать с моими,
а могут и не иметь с ними ничего общего.

В сущности, это, казалось бы, простое наблюдение (у раз-
ных людей разные предпочтения) иногда выпадает из поля
зрения политиков, во многих других вопросах весьма про-
двинутых. Например, богатые и бедные предпочитают раз-
ное. Да и наши личные предпочтения могут меняться в те-
чение жизненного цикла, по мере того как мы (как наде-
ется большинство из нас), взрослея, становимся все состо-
ятельнее. Словосочетание «предмет роскоши» у  экономи-
стов считается профессиональным термином, им обознача-
ются продукты, которые люди, становясь богаче, покупают
во все большем количестве, – скажем, речь идет о спортив-
ных автомобилях и коллекционных французских винах. За-
бота об окружающей среде также считается предметом рос-
коши, хоть это и менее очевидно. Состоятельные американ-
цы готовы тратить на защиту экологии большую долю сво-
их доходов, чем менее богатые. Такое же соотношение мы
видим и в мировом масштабе: богатые страны выделяют на
охрану окружающей среды больше ресурсов, чем бедные.
Объясняется это довольно просто: судьба бенгальских тиг-
ров заботит нас потому, что у нас есть возможность забо-
титься о них. Ведь у нас уже есть хорошие дома, прибыль-
ная работа, чистая вода и даже тортики ко дню рождения на-
ших собачек.



 
 
 

В связи с этим встает острый политический вопрос:
а справедливо ли, что люди, живущие комфортно, навязыва-
ют свои предпочтения жителям развивающихся стран? Эко-
номисты утверждают, что это несправедливо, хотя в действи-
тельности мы поступаем так постоянно. Прочитав на днях в
воскресной New York Times, что крестьяне Южной Америки
вырубают девственные тропические леса и тем самым уни-
чтожают редкие экосистемы, я от удивления и возмущения
чуть не опрокинул свой латте из Starbucks. Но я же живу не в
Южной Америке. И мои дети не голодают и не подвергаются
риску в любой момент умереть от малярии. А если бы это
было так и если бы вырубка ценных диких лесов позволила
мне прокормить семью и купить противомоскитную сетку,
которая защитила бы их от этой болезни, я бы, будьте уве-
рены, заточил свой топор и пошел рубить тропический лес.
И меня бы не слишком волновало, жизни скольких бабочек
или пятнистых ласок я при этом загубил. Все это отнюдь не
означает, что для развивающихся стран состояние экологии
не имеет значения. Конечно же, для них это важно. В сущно-
сти, можно привести множество примеров негативного вли-
яния на окружающую среду, из-за которого бедные страны
становятся еще беднее. Вырубка девственных лесов наносит
ущерб и остальным жителям планеты, поскольку считается
одной из основных причин увеличения выбросов в атмосфе-
ру CO2. Экономисты, кстати, часто призывают богатые стра-
ны помогать бедным защищать природные ресурсы глобаль-



 
 
 

ного значения.
Очевидно, будь развитые страны мира пощедрее, бразиль-

ским крестьянам, возможно, не пришлось бы выбирать меж-
ду уничтожением тропических лесов и приобретением про-
тивомоскитных сеток. Сейчас же мы с вами обсуждаем фун-
даментальную идею: навязывать свои предпочтения людям,
которые живут совершенно иначе, с точки зрения экономи-
ки абсолютно неправильно. Мы еще вернемся к этой мысли
позже при обсуждении глобализации и мировой торговли.

Позволю себе сделать еще одно важное замечание каса-
тельно наших индивидуальных предпочтений. Максимиза-
цию полезности не следует воспринимать как синоним эго-
изма. В 1999 году New York Times опубликовала некролог
Осеоле Маккарти, женщине, которая скончалась в возрасте
91 года, всю жизнь проработав прачкой в Хаттисберге, Мис-
сисипи. Госпожа Маккарти жила одна в маленьком, скудно
обставленном домишке; у нее был черно-белый телевизор,
показывавший всего один канал. Исключительной эту жен-
щину делало то, что при всем этом ее ни в коем случае нель-
зя было назвать бедной. За четыре года до смерти госпожа
Маккарти подарила 150 тысяч долларов Университету Юж-
ной Миссисипи, учебному заведению, в котором она нико-
гда в жизни не училась. Деньги пошли на стипендии для ма-
лоимущих студентов.

Вы спросите, а не переворачивает ли поведение Осеолы
Маккарти с ног на голову основополагающий принцип эко-



 
 
 

номики? Может, выдающимся ученым следует вернуть свои
Нобелевские премии в Стокгольм? Нет, просто эта женщина
извлекала большую полезность для себя, экономя деньги и
раздавая их другим, а не копя и тратя на телевизор с огром-
ным экраном или роскошную квартиру.

Ну да ладно, это всего лишь деньги. А как насчет Уэсли
Отри, пятидесятилетнего строителя из Нью-Йорка? Январ-
ским днем 2007 года он ждал метро в Верхнем Манхэттене с
двумя маленькими дочками, вдруг у стоявшего рядом незна-
комца начались конвульсии, и человек свалился на рельсы.
И самое страшное – вдали уже показался поезд, стремитель-
но приближавшийся к станции.

Уэсли Отри спрыгнул вниз и накрыл собой лежащего там
и бьющегося в конвульсиях человека, а вагоны прошли над
ними. Они прошли так близко, что шляпа Отри испачкалась
в колесной смазке. Когда же поезд остановился, он прокри-
чал снизу стоявшим на платформе людям: «У нас тут все
нормально, но там, наверху, мои дочки! Скажите им, что со
мной все в порядке!»14. И все это, заметьте, Уэсли сделал ра-
ди того, чтобы спасти совершенно незнакомого ему челове-
ка.

Мы все регулярно принимаем альтруистические реше-
ния, хоть, как правило, и не такого масштаба. Мы можем
заплатить пару лишних центов за тунца, выловленного без-

14 Cara Buckley, «A Man Down, a Train Arriving, and a Stranger Makes a Choice»,
New York Times, January 3, 2007.



 
 
 

опасным для дельфинов способом, или послать деньги в лю-
бимый благотворительный фонд, или пойти добровольцем
в армию. Все это может принести нам пользу, и ни один
из этих поступков нельзя назвать эгоистичным. Американ-
цы ежегодно жертвуют разнообразным благотворительным
организациям более 200 миллиардов долларов. Мы готовы
распахнуть двери перед незнакомцем. Порой мы демонстри-
руем удивительную храбрость и великодушие. Но все это
не противоречит исходной предпосылке экономики, кото-
рая гласит, что люди стремятся извлечь из своих действий
максимально возможную выгоду, как бы они ее для себя ни
определяли. Данное допущение вовсе не предполагает, что
мы всегда принимаем совершенные – или хотя бы хорошие –
решения. Безусловно, это не так. Но каждый из нас старает-
ся принять наилучшее решение с учетом информации, име-
ющейся в нашем распоряжении в настоящий момент.

Итак, прочтя всего несколько страниц этой книги, мы с ва-
ми получаем ответ на один извечный философский вопрос:
зачем курица перешла дорогу? Потому что это максимизи-
ровало для нее полезность.

И имейте в виду, что максимизация полезности – это не
просто слова. Наша жизнь сложна и полна неопределенно-
сти. В мире существует бесконечное множество вещей, кото-
рыми мы могли бы заняться в любой момент времени, поэто-
му каждое принимаемое нами решение содержит какой-ни-
будь компромисс. Так, можно обменять полезность, доступ-



 
 
 

ную прямо сейчас, на пользу в будущем. Например, вы,
возможно, получите определенное удовольствие, стукнув на
ежегодном пикнике своей компании ненавистного начальни-
ка по голове веслом от каноэ. Но эта мгновенная вспышка,
скорее всего, с лихвой обесценится тяготами довольно дли-
тельного заключения в федеральной тюрьме. (Впрочем, это
только мои личные предпочтения, возможно, у вас они дру-
гие.) Если же говорить серьезно, многие из принимаемых на-
ми важных решений предполагают поиск равновесия между
ценностью потребления в настоящее время и потребления
в будущем. Мы готовы тратить лучшие годы на учебу в ас-
пирантуре, питаясь лапшой быстрого приготовления, пото-
му что хорошее образование существенно повышает уровень
жизни в старшем возрасте. Или же, наоборот, мы можем вос-
пользоваться кредитной картой, чтобы немедленно купить
телевизор с большим экраном, хотя начисляемые на карту
проценты непременно уменьшат объем нашего потребления
в будущем.

Аналогичным образом люди балансируют время работы
и отдыха. Вкалывающий по 90 часов в неделю инвестицион-
ный банкир получает отличный доход, но у него остается со-
всем мало времени на то, чтобы в свое удовольствие пользо-
ваться товарами, которые можно купить на эти деньги. Когда
мой младший брат начинал свою карьеру консультанта по
вопросам менеджмента, его зарплата была как минимум на
одну цифру больше, чем моя сегодняшняя. Однако он очень



 
 
 

много работал, иногда по крайне неудобному графику. Од-
нажды осенью мы оба, будучи большими поклонниками ки-
но, записались на вечерние курсы, на которых преподавал
кинокритик Роджер Эберт. За тринадцать недель курса брат
пропустил все занятия.

Независимо от размеров своей зарплаты люди могут по-
тратить ее на поистине огромное количество разных продук-
тов и услуг. Например, купив эту книгу, вы подспудно при-
няли решение не тратить эти деньги на что-то другое. Да-
же если бы решили стащить книгу в магазине, то могли за-
пихнуть в карман роман Стивена Кинга, но выбрали мою, и,
признаюсь, мне это в некотором роде льстит. Общеизвест-
но, что один из самых дефицитных ресурсов в нашей жиз-
ни время. В данный момент вы читаете, вместо того чтобы
работать, играть с собакой, поступать в юридический инсти-
тут, покупать продукты в супермаркете или заниматься сек-
сом. Наша жизнь – непрерывный поиск компромиссов, так
же как и экономика.

Короче говоря, когда вы вылезаете утром из постели и го-
товите завтрак, по ходу дела вам приходится принимать бо-
лее сложные решения, чем во время обычной игры в шахма-
ты. (Не погубит ли меня эта яичница годам к двадцати вось-
ми?) Как же мы умудряемся с этим справляться? Ответ на
этот вопрос состоит в том, что каждый человек неявно взве-
шивает издержки и выгоды всего, что делает. Экономист ска-
зал бы, что мы стараемся максимизировать полезность кон-



 
 
 

кретных ресурсов, имеющихся в нашем распоряжении; мой
папа сказал бы, что мы стараемся получить как можно боль-
ше за каждый кровный бакс. И не забывайте: полезностью
нас обеспечивают не только материальные вещи. Если срав-
нивать две работы, скажем учителя математики в младших
классах средней школы и продавца сигарет Camel, второе за-
нятие почти наверняка принесет больший доход, зато первая
работа, скорее всего, обеспечит большие «психологические»
выгоды. В сущности, это не что иное, как заумный способ
сказать, что, став школьным учителем, вы в конце рабоче-
го дня будете намного больше довольны собой и своим де-
лом. Вот это и есть выгода, которую со всеми основаниями
можно противопоставить таким издержкам учительства, как
меньшая зарплата. В итоге одни люди выбирают преподава-
ние математики, а другие предпочитают торговать сигарета-
ми.

Точно так же концепция издержек гораздо дороже (про-
стите за каламбур) тех купюр и монет, которые вы отдае-
те кассиру, расплачиваясь за продукты. Реальные издержки
представляют собой то, от чего вы вынуждены отказаться,
чтобы получить это, и они почти всегда больше, чем про-
стые наличные деньги. Билет на концерт получится отнюдь
не бесплатным, если вам пришлось отстоять за ним в очере-
ди под дождем несколько часов, даже если вы за него не за-
платили ни цента. Поездка на автобусе за 1,50 доллара ока-
жется ничуть не дешевле поездки на такси за 7 долларов, ес-



 
 
 

ли вы в результате опоздаете на встречу с капризным клиен-
том, который, обидевшись на вас из-за опоздания, откажет-
ся от сделки стоимостью 50 тысяч долларов. Отправляясь на
шопинг в магазин, торгующий со скидками, вы экономите
деньги, но не время. Я писатель, и мне платят за произведен-
ный мной продукт. Я могу проехать 150 километров до сто-
ка в Кеноше, в Висконсине, чтобы сэкономить 50 долларов
на покупке новой пары туфель, а могу в обеденный перерыв
зайти в ближайший Nordstrom на Мичиган-авеню и купить
себе обувь. Как правило, я выбираю второй вариант. Сум-
марные издержки такого решения включают в себя 225 дол-
ларов, пятнадцать минут моего времени и неизменные упре-
ки мамы, которая в очередной раз непременно спросит: «Ну
неужели так трудно съездить в Кеношу?»

Поведение людей определяется их реакцией на соответ-
ствующие издержки. При снижении издержек, связанных с
какими-либо действиями, последние становятся более при-
влекательными. Вы получите подтверждение этого, постро-
ив кривую спроса либо отправившись за покупками на сле-
дующий день после Рождества, когда люди расхватывают,
словно горячие пирожки, то, что несколькими днями раньше
не были готовы покупать по более высокой цене. И наобо-
рот, когда издержки, сопряженные с чем-либо, идут вверх,
мы используем это нечто меньше. И так происходит во всем
в нашей жизни, даже с сигаретами и наркотиками. Эконо-
мисты подсчитали, что снижение уличной цены кокаина на



 
 
 

10  процентов со временем приводит к тому, что количе-
ство взрослых, употребляющих его, вырастает примерно на
те же 10  процентов. А еще, по подсчетам исследователей,
первое предложение об урегулировании отношений между
табачной промышленностью и штатами США (отвергнутое
Сенатом в 1998  году) повысило бы цену пачки сигарет на
34 процента. Такое увеличение привело бы к сокращению
числа курильщиков-подростков на четверть, что, в свою оче-
редь, привело бы к уменьшению на 1,3 миллиона количества
преждевременных смертей, обусловленных курением, сре-
ди поколения американцев, которым на тот период исполни-
лось 17 лет15. Конечно, с тех пор общество повысило издерж-
ки курения способами, не имеющими ничего общего с ценой
пачки сигарет. Например, теперь частью этих издержек стал
перекур за пределами офиса, на улице, в зимнюю холодрыгу.

Такой широкий взгляд на издержки позволяет объяснить
некоторые очень важные социальные явления, в число ко-
торых входит, например, резкое падение уровня рождаемо-
сти в развитых странах. Рождение ребенка сегодня обходит-
ся дороже, чем 15 лет назад, но вовсе не потому, что в наши
дни малыша дороже прокормить и одеть. Эти виды затрат в
любом случае снизились, потому что мы добились гораздо
большей продуктивности в деле обеспечения общества таки-
ми товарами первой необходимости, как продукты питания
и одежда. Львиная доля издержек, сопряженных с рождени-

15 Michael Grossman, «Health Economics», NBER Reporter, Winter 1998/99.



 
 
 

ем и воспитанием ребенка, сегодня приходятся на заработок,
которого лишается семья, когда один из родителей, обычно
мать, прекращает работать или работает намного меньше.
Поскольку женщины в наши дни имеют наилучшие карьер-
ные возможности, чем бывало когда-либо раньше в истории
Америки, выпадение из этого процесса обходится им намно-
го дороже. Одна моя соседка, например, до рождения вто-
рого ребенка работала неврологом, а после этого решила от-
казаться от карьеры. А прекратить работать неврологом –
это очень дорогостоящее решение.

В то же время в развитых странах мира прекратили свое
существование большинство экономических выгод, связан-
ных с рождением большого количества детей. Маленькие де-
ти больше не помогают на ферме и не обеспечивают семье
дополнительный доход (хотя их, конечно, можно научить
приносить папе пиво из холодильника). Нам больше не нуж-
но рожать много детей в надежде, что некоторые из них
выживут и вырастут, чтобы было кому подать нам в старо-
сти стакан воды. Даже самые пессимистичные экономисты
признают, что иметь детей – огромное счастье. Все дело в
том, что сейчас одиннадцать детей обойдутся намного доро-
же, чем прежде, что подтверждается конкретными данными:
в 1905 году средняя американка имела 3,77 ребенка, а теперь
2,07 – падение на целых 45 процентов16.

16 «America Then and Now: It’s All in the Numbers», New York Times, December
31, 2000.



 
 
 

Вторая важнейшая предпосылка, на которой зиждется вся
экономическая наука, такова: любая фирма – от парня, тор-
гующего на углу хот-догами, до многонациональной корпо-
рации – стремится максимизировать свою прибыль, то есть
доходы от продажи своей продукции за вычетом издержек
на ее производство. Короче говоря, они стараются как мож-
но больше заработать. Следовательно, мы получаем ответ на
еще один извечный философский вопрос: зачем предприни-
матель переходит дорогу (как и курица)? Чтобы заработать
на другой стороне больше денег.

Компании берут производственные ресурсы  – землю,
сталь, знания, бейсбольные стадионы и тому подобное – и
объединяют их таким образом, чтобы повысить их ценность.
Этот процесс может быть совсем простым, как, скажем, про-
дажа дешевых зонтиков на оживленном перекрестке в Нью-
Йорке в то время, когда начинается дождь (и откуда только
берутся все эти ребята в этот момент?), и невероятно слож-
ным, как, например, сборка пассажирского самолета 787
Dreamliner компании Boeing, одна только конструкторская
разработка которого потребовала 800 тысяч часов компью-
терного времени суперкомпьютеров Cray. Прибыльная ком-
пания сродни шеф-повару, который приносит на кухню про-
дукты на 30 долларов и готовит из них блюда на 80 долла-
ров. Он использует свой талант для создания чего-то, что
стоит намного дороже, чем сырье и материалы. Сделать это,



 
 
 

признаться, довольно трудно. Компания должна решать, что
производить, как и где, сколько производить и по какой це-
не продавать новый продукт, – и все это в условиях той же
неопределенности, с которой сталкиваются потребители.

Такие решения чрезвычайно сложны. К счастью, одна из
полезнейших функций рыночной экономики заключается в
том, что она направляет ресурсы туда, где их использование
будет наиболее продуктивным. Почему Брэд Питт не прода-
ет страховки на автомобили? Потому что это было бы непоз-
волительной тратой его уникального таланта. Да, он хариз-
матичный парень, который, вероятно, продавал бы больше
страховых полисов, чем среднестатистический продавец. Но
он также один из очень немногих людей, который может
«сделать» фильм, а это означает, что миллионы людей по
всему миру пойдут в кинотеатр, чтобы посмотреть, как игра-
ет Брэд Питт. Питт – это верные деньги в банке в весьма рис-
кованном кинобизнесе Голливуда, поэтому студии готовы
щедро платить ему за исполнение главной роли, до 30 мил-
лионов долларов за фильм. Страховые агентства тоже плати-
ли бы ему за харизму и большие достижения на ниве стра-
хования, но, по всей вероятности, примерно около 30 тысяч
долларов. Брэд Питт пойдет туда, где ему заплатят больше, а
больше всего ему заплатят в Голливуде, потому что именно
там он способен обеспечить создание наивысшей ценности.

Цены сродни гигантским неоновым рекламным щитам,
своим светом передающим людям важную информацию. В



 
 
 

самом начале этой главы мы задали вопрос, как ресторан
на улице Риволи в Париже умудряется получать практиче-
ски каждый вечер столько свежего тунца, сколько ему нуж-
но? Так вот, все дело в ценах. Когда постоянные посетите-
ли начинают заказывать больше сашими, ресторатор делает
оптовику более крупный заказ. А если тунец становится по-
пулярным и в других ресторанах, оптовая цена на эту рыбу
повышается, а это означает, что рыбакам на побережье Ти-
хого океана будут платить за улов больше, чем раньше. Да-
лее, некоторые рыбаки, заметив, что тунец начал пользовать-
ся большим спросом по сравнению с другими сортами рыб,
станут ловить тунца вместо, скажем, лосося. В то же время
те, кто специализируются на вылове тунца, начнут прово-
дить больше времени в море или перейдут на более дорого-
стоящие методы рыбной ловли, которые теперь будут вполне
оправданны благодаря более высокой цене на улов. И всем
этим людям нет никакого дела до посетителей дорогих па-
рижских ресторанов. Их интересует оптовая цена на рыбу.

Деньги действительно умеют говорить. Почему фармацев-
тические компании прочесывают тропические леса в поис-
ках растений с редкими целебными свойствами? Потому что
благодаря эффективным лекарствам, которые они могут в
результате предложить рынку, они озолотятся. Другие ви-
ды предпринимательской деятельности не столь масштаб-
ны, но в своем роде не менее впечатляющи. На протяжении
нескольких летних сезонов я тренировал бейсбольную ко-



 
 
 

манду детской лиги неподалеку от Кабрини-Грин, одного из
самых неблагополучных районов Чикаго. У нашей команды
были разные традиции, и одна из них заключалась в перио-
дических походах в пиццерию; а одним из наших любимых
мест был Chester’s, небольшое дешевое заведение на углу
улиц Дивижн и Седжвик. Вот уж наглядное свидетельство
поистине потрясающей находчивости и жизнеспособности
американских предпринимателей! (Позже пиццерию снесли
в рамках интенсивной программы развития района, чтобы
освободить место для нового парка.) В Chester’s подавали
очень приличную пиццу, и народу там всегда было полно.
Иными словами, расположенное в неблагополучном районе
заведение явно было потенциальной жертвой вооруженного
ограбления. Но это не испугало его владельцев. Они просто
установили пуленепробиваемые окна – такие же, какие уста-
навливают в выходящих на улицу окнах банков. Покупатели
клали деньги на небольшую вертушку, которая уносила их в
щель в пуленепробиваемом стекле, а с другой стороны той
же вертушки выезжала пицца.

Короче говоря, перспективы получения прибыли привле-
кают компании, словно акулу кровь, даже если для этого тре-
буется установить в кафе пуленепробиваемые стекла. Мы
ищем новые, смелые способы заработать деньги (например,
создавая первое в мире реалити-шоу), а если это оказывает-
ся невозможным, изучаем, как бы пробраться в бизнес, кото-
рый уже позволяет кому-нибудь получать хорошую прибыль



 
 
 

(и создаем еще штук двадцать все более сентиментальных
реалити-шоу). И в этом процессе для оценки желаний по-
требителей все время используем цены. Конечно, не на лю-
бой рынок можно выйти без особого труда. Услышав, что
Леброн Джеймс подписал с Cleveland Cavaliers 60-миллион-
ный контракт на три года, я подумал: «Эх, хотелось бы и
мне играть в баскетбол за Cleveland Cavaliers». Поверьте, я
бы с огромным удовольствием играл даже за 58 миллионов
долларов, а если бы очень сильно попросили, то и за 58 ты-
сяч. Но есть несколько факторов, которые сильно препят-
ствуют моему выходу на этот рынок: во-первых, мой рост
всего лишь около 180 сантиметров; во-вторых, у меня пло-
хая реакция; и в-третьих, в пылу игры я крайне редко попа-
даю даже в щит, на котором крепится кольцо, не то что в
само кольцо. Почему же Леброну Джеймсу платят 20 мил-
лионов долларов в год? Потому что он баскетболист от Бо-
га, никто не играет так, как он. И его поистине уникальные
таланты создают непреодолимый барьер для выхода на бас-
кетбольный рынок большинства остальных игроков. А еще
Леброн Джеймс, безусловно, получает выгоды от того, что
специалист по экономике труда из Чикагского университе-
та Шервин Розен окрестил «феноменом суперзвезды». Суть
феномена в том, что незначительные преимущества в плане
одаренности имеют свойство преумножаться, превращаясь
в огромные различия в заработках, по мере того как рынок
становится очень большим, таким, например, как огромное



 
 
 

число болельщиков профессионального баскетбола. Чтобы
завладеть большой (и прибыльной) долей такого рынка, до-
статочно показывать результаты чуть лучше, чем у конку-
рентов.

Впрочем, зарплата Леброна – сущие гроши по сравнению
с тем, сколько сегодня платят популярному ведущему ток-
шоу Рашу Лимбо. Недавно Лимбо подписал 400-миллион-
ный контракт на восемь лет с Clear Channel Communications;
эта компания транслирует его радиопередачу по всей стра-
не. Неужели Раш настолько лучше других политических бол-
тунов и общественных деятелей, желающих донести до ми-
ра свое мнение? А ему и не нужно таким быть. Чтобы при-
влекать огромную радиоаудиторию – 20 миллионов слушате-
лей ежедневно, – ему достаточно высказать всего лишь чуть-
чуть более интересное мнение, чем в другом наилучшем ра-
диошоу, транслируемом в то же самое время суток. Никто,
как известно, не слушает вторую любимую радиостанцию,
так что, если говорить о радиослушателях и о рекламодате-
лях, готовых щедро платить за то, чтобы к ним пробиться,
ситуация всегда одинакова: победитель получает все, проиг-
равший ничего.

На многих рынках имеются преграды, препятствующие
выходу на них новых компаний, несмотря на прибыльность и
притягательность этих рынков. Иногда это физические, есте-
ственные барьеры. Например, трюфели стоят 500 долларов
за фунт потому, что их невозможно выращивать искусствен-



 
 
 

ным способом; они растут только в дикой природе, и выка-
пывать их должны только специально натренированные сви-
ньи или собаки. Иногда это правовые препятствия. Скажем,
я никому не посоветую торговать таблетками «Силденафил»
на улице – за это можно угодить в тюрьму. Нет, это не нарко-
тик; приняв таблетки, не получишь кайф. И это лекарство не
запрещено законом. Это препарат вроде «Виагры», и патен-
том на него владеет компания Pfizer. Иными словами, юри-
дически она является монополистом, и ее право подтвержде-
но законодательством США. Экономисты могут спорить о
том, как долго должен длиться срок действия патента или
какие виды инноваций вообще нужно патентовать, но боль-
шинство из них согласны, что барьер для выхода на рынок,
создаваемый патентами, служит мощным стимулом, застав-
ляющим компании инвестировать средства в разработку но-
вых продуктов. Барьеры для выхода на рынок создает и поли-
тика, хотя это далеко не всегда полезно для страны. Напри-
мер, когда в 1980-х годах автомобильная промышленность
США столкнулась с жесткой конкуренцией со стороны япон-
ских автопроизводителей, у американцев было два варианта
действий: они могли начать выпускать более качественные,
дешевые и экономичные автомобили, которые потребители
захотели бы покупать больше японских, или они могли инве-
стировать значительные средства в лоббистов, которые убе-
дили бы Конгресс принять тарифы и квоты, «выдавливаю-
щие» японские машины с рынка.



 
 
 

Некоторые барьеры для выхода на рынок не столь непре-
одолимы. Так, в сфере авиаперевозок конкуренция гораздо
ниже, чем может показаться на первый взгляд. Любой же-
лающий, сколотив команду с друзьями из колледжа, может
сравнительно легко основать новую авиакомпанию; пробле-
ма в том, что он не сможет сажать свои самолеты, где захо-
чется. Число доступных зон выхода на посадку в большин-
стве аэропортов ограничено, и их, как правило, контролиру-
ют очень серьезные парни. Так, в аэропорту O’Hare в Чикаго,
одном из самых крупных и оживленных аэропортов в мире,
около 80 процентов всех выходов контролируются American
Airlines и United Airlines17. Или возьмем еще один вид пре-
град, ставший весьма актуальным в эпоху интернета, – сете-
вые эффекты. Сетевой эффект состоит в том, что ценность
и, соответственно, стоимость некоторых продуктов растет
вместе с числом людей, их использующих. Я, например, не
считаю Microsoft Word таким уж впечатляющим программ-
ным продуктом, но на моем компьютере установлен именно
Word, потому что я по много раз в день рассылаю по элек-
тронной почте документы людям, которым эта программа
нравится или которые ее используют по другим причинам.
И кому бы то ни было будет крайне сложно вывести на ры-
нок конкурентный пакет программ для обработки текстовых
файлов, как бы он ни был функционален и дешев, до тех пор,
пока большая часть мира пользуется Word.

17 «Relieving O’Hare», The Economist, January 10, 1998.



 
 
 

При этом компании выбирают не только то, какие продук-
ты или услуги производить, но и как их производить. Я нико-
гда не забуду картину, которую увидел, сойдя с трапа само-
лета в Катманду. Группа мужчин, сидя на корточках, вруч-
ную, серпами, косили траву между плитами на взлетной по-
лосе. Рабочая сила в Непале дешева, газонокосилки же очень
дороги. А вот в США все наоборот, поэтому тут крайне ред-
ко увидишь работников с серпами. Поэтому у нас повсюду
установлены банкоматы, АЗС самообслуживания и страш-
но раздражающие автоответчики («Если вы уже доведены
до точки кипения, нажмите клавишу #»). Все это приме-
ры автоматизации работы, которую прежде выполняли лю-
ди. И их использование вполне объяснимо. В конце концов,
один из способов повышения прибыли заключается в сни-
жении издержек производства, то есть, скажем, в увольне-
нии 20 тысяч рабочих или в строительстве предприятия во
Вьетнаме, а не в Колорадо. Иными словами, компаниям, как
и их клиентам, приходится принимать ошеломляющее коли-
чество сложнейших решений. А вот руководящий принцип в
обоих случаях довольно прост: нужно выбрать то, что позво-
лит заработать как можно больше в долгосрочной перспек-
тиве.

Все сказанное подводит нас с вами к точке, в которой про-
изводители встречаются с потребителями. Сколько вы го-
товы заплатить за этого милого песика в витрине зоомага-



 
 
 

зина?18 Вводный курс экономики отвечает на этот вопрос
очень просто  – рыночную цену, которая определяется ис-
ключительно соотношением спроса и предложения. Цена
установится в точке, где количество песиков, предлагаемых
на продажу, в точности совпадает с количеством песиков,
которых люди хотят купить. Если потенциальных любите-
лей домашних животных больше, чем собак в наличии, це-
на на последних сначала будет расти. Затем некоторые по-
требители решат купить вместо собаки хорька, а некоторые
зоомагазины, привлеченные перспективой высокой прибы-
ли, предложат на продажу больше собак. В итоге предложе-
ние сравняется со спросом. Примечательно, что некоторые
рынки фактически функционируют по этому принципу. Ес-
ли я, например, хочу продать сто акций Microsoft на бирже
NASDAQ, у меня нет другого выбора, кроме как принять
рыночную цену – цену, при которой количество продавцов
акций Microsoft на рынке точно совпадает с количеством их
покупателей.

Следует признать, большинство рынков работают не со-
всем так, как описывается в хрестоматийных примерах. На-
пример, не бывает рыночной цены на толстовки Gap, которая
меняется каждую минуту в зависимости от спроса и пред-
ложения на верхнюю одежду невысокой ценовой категории.

18 Перефразированная цитата из популярной в США в 1950-х годах песенки
(How Much Is) That Doggie in the Window? («Сколько стоит та собачка в витри-
не?»). Прим. ред.



 
 
 

Gap, как и большинство других фирм, обладают определен-
ной рыночной мощью, и это означает лишь то, что компания
в некоторой степени контролирует цены на свои продукты.
В частности, она может продавать толстовки за 9,99 доллара
за штуку, получая минимальную прибыль, а может продать
гораздо меньше единиц товара по цене 29,99 доллара, но за-
работать на каждой толстовке намного больше. Если бы вы
были в настроении провести расчеты прямо сейчас или если
бы мне было хоть сколько-нибудь интересно об этом писать,
мы бы с вами без особого труда вычислили ценовой уровень
максимизации прибыли этой компании. Кстати, я почти уве-
рен, что делал нечто подобное на своем выпускном экзамене
в университете. Главное, что Gap будет стараться установить
такую цену, которая обеспечит объем продаж, позволяющий
ей заработать как можно больше денег. При этом менеджеры
по маркетингу могут совершать две ошибки: недооценивать
товар (в этом случае компания будет продавать толстовки по
заниженной цене) или завышать цену и получить в итоге за-
битые склады.

В сущности, есть еще один вариант. Компания может
попытаться продавать одинаковый продукт разным людям
по разным ценам; такую стратегию сегодня называют мод-
ным термином «ценовая дискриминация». Когда в следу-
ющий раз будете лететь в самолете, попробуйте провести
небольшой эксперимент: спросите сидящего рядом пассажи-
ра, сколько он заплатил за билет. Скорее всего, стоимость



 
 
 

его билета будет отличаться от заплаченной вами цены, воз-
можно, даже весьма существенно. Вы летите в одном само-
лете, одним классом, в одном и том же направлении и с оди-
наковым пунктом назначения, грызете одинаковые орешки,
а цены, которые вы и ваш сосед заплатили за билеты, могут
отличаться на целый порядок.

В авиационной отрасли сложно отделить бизнес-путеше-
ственников, готовых щедро платить за билет, от туристов,
которые, как правило, стараются сэкономить. Продавая все
билеты по одной цене, авиакомпания в любом случае будет
терять деньги, какие бы планки она ни установила. Коман-
дированный часто готов заплатить 1800 долларов за перелет
из Чикаго в Сан-Франциско и обратно; а тот, кто летит на
свадьбу кузена Ирва, ни за что в жизни не раскошелится бо-
лее чем на 250. Если авиакомпания установит высокую пла-
ту за перелет, она потеряет второго путешественника; но при
низком тарифе она потеряет всю прибыль, которую ей готов
принести первый. Что же делать? Научиться отделять путе-
шествующих по делам бизнеса от туристов и взимать с них
разную плату.

Надо сказать, авиакомпании вполне преуспели в этом. По-
чему цена на авиабилет резко снижается, если вы переноси-
те вылет с субботнего вечера на другой день? Потому что
именно в субботу вечером люди обычно танцуют на свадьбе
кузена Ирва. Путешествующие по своим делам, как правило,
проводят выходные в месте назначения, в то время как те,



 
 
 

кто летает по делам бизнеса, почти никогда так не делают.
Покупка билета за две недели до полета тоже обойдется го-
раздо дешевле, чем за одиннадцать минут до вылета. Тури-
сты планируют вылет заранее, а командированные нередко
покупают билет в последнюю минуту. Впрочем, авиакомпа-
нии – это лишь самый наглядный пример ценовой дискрими-
нации, но посмотрите вокруг, и вы начнете замечать это яв-
ление повсюду. Во время президентской кампании 2000 года
Альберт Гор пожаловался, что его мать и его собака прини-
мают одно и то же лекарство от артрита, только мать платит
за него намного дороже. И не важно, что Гор придумал эту
историю, прочтя статью о разных ценах на продукты для лю-
дей и животных. Его пример все равно идеально иллюстри-
рует это явление. Нет ничего удивительного в том, что одно
и то же лекарство продается в обычных и ветеринарных ап-
теках по разным ценам. Это то же самое, что места в самоле-
те. Люди готовы платить за лекарства для себя больше, чем
за лекарства для домашних питомцев. Следовательно, чтобы
максимизировать прибыль, компаниям нужно назначать од-
ну цену для пациентов с двумя ногами и другую – для чет-
вероногих.

Очевидно, что ценовая дискриминация будет становить-
ся все более распространенной, по мере того как компании
смогут собирать все больше информации о своих клиентах с
помощью высоких технологий. Например, уже сегодня воз-
можно выставлять разные цены клиентам, заказывающим



 
 
 

товары онлайн, и тем, кто размещает заказ по телефону.
Больше того, компания может установить разные цены раз-
ным онлайн-клиентам в зависимости от их стратегии поку-
пок в прошлом. Логика, которой руководствуются компании
вроде Priceline (сайт, на котором потребители дают заявки на
туристические услуги), заключается в том, что разные кли-
енты предположительно могут заплатить за авиабилет или
гостиничный номер разную цену. В одной статье Wall Street
Journal под названием «Как технологии подгоняют ценники»
писалось: «На первый взгляд кажется, что продуктовые ма-
газины могут служить моделью единой цены для всех. Одна-
ко уже сегодня они официально объявляют на продукты од-
ну цену, но взимают с покупателей, пожелавших пользовать-
ся купонами, другую, а с людей с карточкой постоянного по-
купателя третью, что позволяет магазинам собирать подроб-
ные данные о покупательских привычках населения»19.

Какой же вывод можно сделать из вышесказанного? По-
требители стремятся получить за свои деньги как можно
больше, а компании  – максимизировать свои прибыли. И
эти, казалось бы, простые идеи способны очень многое рас-
сказать нам о том, как устроен окружающий мир.

Рыночная экономика  – мощная сила для улучшения
нашей жизни. Для компании единственный способ получе-

19 June 21, 2001, p. A1.



 
 
 

ния прибыли состоит в том, чтобы предложить потребителю
то, что он желает купить. Для этого создаются всевозмож-
ные новые продукты, от термокружек до мощных антибио-
тиков, или совершенствуются уже существующие продукты
либо они производятся дешевле. Такая конкуренция чрезвы-
чайно полезна для потребителей. В 1900 году трехминутный
телефонный звонок из Нью-Йорка в Чикаго стоил 5,45 дол-
лара, что эквивалентно примерно 140 долларам сегодня. Се-
годня же, если у вас есть мобильный телефон с неограничен-
ным тарифом, такой звонок почти ничего не стоит. Имен-
но извечное стремление к прибыли вдохновляет людей ра-
ботать как можно лучше, даже в таких областях, как образо-
вание, искусство и медицина. Как вы думаете, много ли ми-
ровых лидеров полетит в Северную Корею, если им потре-
буется операция на открытом сердце?

И в то же время рынок аморален. Нет, он не лишен
понятия морали начисто, он к ней попросту безразличен.
Рынок ценит и вознаграждает дефицит, что не имеет непо-
средственного отношения к стоимости. Алмазы стоят тыся-
чи долларов за карат, а вода (если вы, конечно, достаточно
отчаянный человек, чтобы пить ее из-под крана) достается
практически бесплатно. А между тем, если бы на нашей пла-
нете не было алмазов, мы бы вряд ли это даже заметили, а
вот если бы исчезла вода, все бы погибли. Рынок обеспечи-
вает нас не тем, что нам нужно, он предоставляет нам то, что
мы хотим купить. И это весьма существенное различие. Ме-



 
 
 

дицинская система США не предлагает медицинское стра-
хование для бедных. Почему? Потому что они не могут за
него заплатить. При этом лучшие американские врачи пред-
лагают услуги по увеличению груди и подтяжке лица голли-
вудским кинозвездам. Почему? Потому что они могут за это
заплатить. При этом компании иногда зарабатывают очень
много, делая по-настоящему отвратительные вещи. Почему
европейские преступные синдикаты похищают юных деву-
шек в Восточной Европе и заставляют их заниматься про-
ституцией в богатых странах? Потому что это приносит от-
личную прибыль.

Если подумать, преступники вообще одни из самых ин-
новационных предпринимателей. Торговцы наркотиками за-
рабатывают огромные деньги, переправляя кокаин из мест,
где он производится (джунглей Южной Америки), в места,
где наркотик потребляется (большие и малые города по всей
территории США). Конечно же, это незаконно; американ-
ские власти затрачивают огромные ресурсы на перехват пар-
тий наркотиков, переправляемых потенциальным потреби-
телям. И, как на любом другом рынке, наркобаронам тем не
менее удается найти хитроумные способы, обойти все пре-
грады и получить в итоге баснословную прибыль.

Сегодня наши таможенники довольно хорошо научились
вынюхивать (во многих случаях в буквальном смысле слова)
крупные партии наркотиков, переправляемых через грани-
цу, а наркоторговцы вычислили, что легче переправлять их



 
 
 

в США не через пограничные пункты, а по морю, на неболь-
ших лодках. Когда же американская береговая охрана начала
отслеживать и проверять рыболовные лодки, наркоторгов-
цы инвестировали средства в быстроходные катера, способ-
ные обогнать катера береговой охраны. А когда правоохра-
нительные органы США применили для выслеживания ка-
теров преступников радиолокационные установки и верто-
леты, те в очередной раз проявили себя как талантливые но-
ваторы, разработав собственный эквивалент исключительно
инновационного продукта – самодельные подводные лодки.
В 2006 году сотрудники береговой охраны засекли сорок де-
вять таких подводных лодок ручной работы, собранных в ко-
лумбийских джунглях, – невидимых для радаров и оборудо-
ванных для перевозки четырех мужчин и трех тонн кокаина.
В 2000 году колумбийская полиция во время рейда на один
из складов обнаружила недостроенную стофутовую субма-
рину, способную в завершенном виде переправить 200 тонн
кокаина. Как сказал тогда в интервью New York Times контр-
адмирал береговой охраны Джозеф Ниммич, «Тут, как в лю-
бом другом бизнесе: если начинаешь терять все больше про-
дукта, стараешься найти другой способ его доставки»20.

Рынок похож на эволюцию: эта чрезвычайно мощная си-
ла черпает свою энергию в способности вознаграждать быст-
рых, сильных и умных. Кстати, самое время напомнить вам,

20 David Kushner, «The Latest Way to Get Cocaine Out of Colombia? Underwater»,
New York Times Sunday Magazine, April 26, 2009.



 
 
 

что два наиболее способных к адаптации биологических ви-
да на нашей планете – это крыса и таракан.

Наша система использует цены для распределения де-
фицитных ресурсов. Поскольку, как уже говорилось, все,
что стоит и хочется иметь человеку, ограничено, базовая
функция любой экономической системы заключается в том,
чтобы решить, кому что достанется. Кто получает билеты на
игры Суперкубка? Те, кто готов платить за них наибольшую
цену. Кто получал лучшие места на подобные спортивные
состязания, проводившиеся под эгидой Верховного Совета
СССР в ныне канувшей в Лету стране (если, конечно, та-
ковые проводились)? Люди, отобранные Коммунистической
партией. Цены не играли тут абсолютно никакой роли. Ко-
гда мясник в советской Москве получал партию свинины, он
выставлял ценник с ценой, установленной государством. Ес-
ли цена была достаточно низкой, в результате чего покупа-
телей было больше, чем свиных отбивных, мясник не под-
нимал цену, чтобы получить на этом дополнительную при-
быль. Он просто продавал мясо людям, которые стояли в
очереди первыми, остальные уходили ни с чем. И капита-
лизм, и коммунизм распределяют товары. Мы делаем это с
помощью цен; в СССР инструментом распределения было
стояние в очередях. Впрочем, в Советском Союзе действо-
вало множество черных рынков, и вполне вероятно, что вы-
шеупомянутый мясник продавал отбивные незаконно, через
черный вход своего магазина.



 
 
 

Поскольку для распределения продуктов используют-
ся цены, большинство рынков способны к саморегулиро-
ванию. Как известно, профильные министры нефтяной про-
мышленности из стран – членов ОПЕК периодически встре-
чаются в каком-нибудь экзотическом месте и договарива-
ются об ограничении объемов мировой нефтедобычи. Вско-
ре после этого происходит следующее: во-первых, цены на
нефть и газ начинают расти; и  во-вторых, политики напе-
ребой предлагают идеи, в основном скверные, относитель-
но вмешательства в рынок нефти. Но высокие цены подоб-
ны высокой температуре: они одновременно и симптом, и
средство лечения. И пока политики ломают копья в Кон-
грессе, в стране происходят важные перемены. Мы начина-
ем реже садиться за руль автомобиля. Получив огромный
счет за отопление, решаем наконец-то утеплить чердак. Мы
идем в автосалон Ford и, решительно миновав внедорожни-
ки Expedition, направляемся прямиком туда, где стоят эко-
номные Escort.

Когда в 2008  году цена на газ приблизилась к четырем
долларам за галлон, скорость реакции американских потре-
бителей удивила даже экономистов. Американцы тут же ста-
ли покупать автомобили меньшего размера – объемы продаж
внедорожников снизились, а продажи малолитражек вырос-
ли. Мы стали намного меньше проводить за рулем (это бы-
ло первое падение показателя наезженных миль в расчете
на месяц за последние 30 лет). Мы стали активнее пользо-



 
 
 

ваться городским общественным транспортом и поездами,
причем многие из нас сделали это впервые в жизни; количе-
ство транзитных пассажирских перевозок в 2008 году было
самым большим за 50 лет, со времени создания сети феде-
ральных скоростных автомагистралей21.

Следует отметить, что не все изменения, произошедшие
тогда в нашем поведении, были к лучшему. Многие потре-
бители, например, пересели с автомобилей на мотоциклы,
которые, конечно, позволяют экономить на топливе, но го-
раздо более опасны для передвижения. После того как чис-
ло смертей мотоциклистов на протяжении многих лет посте-
пенно снижалось, в середине 1990-х годов, вместе с ростом
цен на бензин, этот показатель устремился вверх. Соглас-
но исследованию, результаты которого были опубликованы
в American Journal of Public Health, при каждом повышении
цены бензина на один доллар количество смертей мотоцик-
листов увеличивается на 1500 человек в год22

21 Michael Cooper, «Transit Use Hit Five-Decade High in 2008 as Gas Prices Rose»,
New York Times, March 9, 2009.

22 Fernando A. Wilson, Jim Stimpson, and Peter E. Hilsenrath, «Gasoline Prices and
Their Relationship to Rising Motorcycle Fatalities, 1990–2007», American Journal of
Public Health, vol. 99, no. 10 (October 2009).
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