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Аннотация
Это долгожданная первая книга Гаранс Доре – фотографа,

иллюстратора, стилиста и самого, пожалуй, модного сегодня
фэшн-блогера: ее сайт отмечает более двух миллионов
посетителей и более пяти миллионов просмотров страниц
в месяц. В Instagram у  Гаранс 728 тысяч подписчиков, в
Twitter – 534 тысячи. Газета New York Times назвала ее
«Хранительницей Стиля», парижский Vogue включил в число
40 женщин десятилетия, французский Elle – в 30 самых
влиятельных, а GQ – в 25 самых стильных женщин мира моды…

Эта книга, по словам самой Гаранс,  – «разговор обо всем,
из чего состоит жизнь современной женщины – о моде, стиле,
работе, любви… С помощью текста, фотографий и иллюстраций
– потому что именно так я выражаю себя наиболее полно».
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Мы на связи

 

Я делюсь с вами своими размышлениями о жизни, любви
и стиле на протяжении десяти лет, поэтому я:

1. Известная сплетница.
2. Маститый критик, держащий нос по ветру.
3.  Предположительно, девушка стильная до кончиков

ногтей.
Тогда почему сегодня утром я выбрала такие дурацкие

туфли?

В своем блоге я поднимала разные темы: очень легко-
мысленные (нужны ли мне на самом деле туфли на каблу-
ках-рюмочках?), которые испарялись из ленты спустя час по-
сле публикации, или очень личные (например, похороны мо-
ей бабушки в Марокко), в ответ на которые мне до сих пор
приходят невероятно сердечные письма. Я писала и пишу о



 
 
 

самых деликатных вещах, порой испытывая желание прова-
литься сквозь землю, и о том, чем искренне горжусь.

Идея рассказывать другим о себе посетила меня доволь-
но поздно, но, как только я начала этим заниматься, поняла
главное: в отношениях с людьми, даже незнакомыми, важнее
всего откровенность.

Потому что, когда раскрываешься перед другими, люди
волшебным образом раскрываются тебе навстречу.

Я начала вести блог из чисто практических соображений –
чтобы размещать свои рисунки. Но вскоре осознала, что мне
хочется общения, чтобы узнать, есть ли еще на свете такие
чудаки, как я. Оказалось, их немало.

Для меня начались долгие поиски истинной сущности то-
го, что называется стилем. Мой путь пролег от Корсики до
юга Франции и от Парижа до Нью-Йорка, включая многие
другие города. Со временем я поняла, что стиль – это гораз-
до больше, чем просто одежда, которую мы носим.

Это и походка, и улыбка, и блеск в глазах – то есть то,
как мы проживаем свою жизнь. Стиль – это универсальный
язык, который обладает силой связывать людей.

Я выросла в крохотном приморском городке Аяччо,
на Корсике, но сердцем я жительница Парижа и Нью-Йорка –
моих двух «приемных родителей». Двух городов с потрясаю-
щей энергетикой, столь похожих один на другой и таких раз-
ных. Об их особенностях и сравнительных достоинствах я
могла бы написать целую книгу. В ней я рассказала бы о том,



 
 
 

как в каждом старалась найти свое место. Как в Нью-Йорке
цеплялась за свою «французскость», бравировала несовер-
шенствами и смаковала свой ежедневный бокал красного, в
то же время с удовольствием примеряя на себя неотразимую
нью-йоркскую непосредственность. Как, оставаясь неиспра-
вимо ироничной француженкой, не смогла устоять против
обаяния американской мечты. Как поняла, что все мы, неза-
висимо от того, где живем, хотим одного и того же.

Мы хотим любви. Хотим выглядеть красивыми. Хотим
иметь хороших друзей и надежных партнеров и быть хоро-
шими сестрами и дочерями. И еще хотим научиться нико-
гда не покупать туфли, которые нам не идут. (Не хочу вас
огорчать, но вы будете совершать эту ошибку до конца своей
жизни. Счастье, что никто еще от нее не умер!) Мы хотим
заниматься любимым делом – не важно, в чем оно состоит.

И при этом выглядеть стильно.
А больше всего мы хотим обрести свое место в мире.
Я нашла его почти случайно – подробнее об этом позже –

и в результате вознеслась на вершины, о которых и не меч-
тала. Что же нужно делать, чтобы счастливый случай не обо-
шел вас стороной?

Именно этим я и хочу поделиться с вами в этой книге. На-
деюсь, моя история вдохновит и вас на фейерверк прекрас-
ных маленьких побед, ведь из них в конце концов и склады-
вается наша жизнь.



 
 
 



 
 
 

 
Стиль

 



 
 
 



 
 
 

 
История моего стиля

 



 
 
 

1. Моя сестра Летиция. 2. Моя мама Кейра. Она обладала
уникальным чувством стиля. 3. Мари – моя бабушка по па-
пиной линии. Она была итальянкой и всегда выглядела ши-
карно. 4. Бабушка Мари с моим отцом, Луи. 5. Мама и я.
Жаль, что она не сохранила этот свитер! 6. Моя бабушка Та-
манан в традиционном берберском костюме. 7. Это я. В 9
лет я попросила маму отрезать мне волосы. Я хотела быть
мальчиком!



 
 
 

 
МНЕ 4 ГОДА. ЗА МОЙ

СТИЛЬ ОТВЕЧАЕТ МАМА
 

Моя мама Кейра обладала совершенным чувством стиля.

Понятия не имею, откуда оно у нее взялось – может быть,
от бабушки, Таманан, берберки с Атласских гор в Марокко.
Бабушка всегда носила яркие платья самых смелых раскра-
сок, которые так шли к ее длинным, крашенным хной воло-
сам. Она любила наряжаться, но строго подчинялась с дет-
ства усвоенным правилам: не показывать слишком много те-
ла; быть скромной.

Мама – полная ей противоположность. Она свободная со-
временная женщина, которая демонстрирует это всему ми-
ру. Она носит узкие джинсы, выпрямляет волосы и тщатель-
но продумывает каждый выход. Когда она при деньгах, то
покупает лучшие модели от Alaïa, Montana, Thierry Mugler
(привет, 80-е!), а когда на мели, то играет с тем, что есть в
шкафу, рыщет по блошиным рынкам или перешивает старую
одежду, то есть проявляет невероятную креативность.

Она накручивает мне на голову тюрбаны из шарфов лео-
пардовой расцветки, сочетает полосатые вещи с вещами в го-
рошек. Мне приходится носить ортопедическую обувь, что-
бы «переучить» ноги и уберечься от плоскостопия. Но вме-
сто того чтобы маскировать неуклюжие ботинки, она наря-



 
 
 

жает меня в воздушные платьица, которые своей легкостью
уравновешивают их тяжеловесность.

Результат: я стала самой стильной девочкой в городке.
Но мне-то все равно, потому что теперь…

 
МНЕ 8 ЛЕТ, И Я ВЛЮБЛЕНА В ПАПОЧКУ

 
Я – папина дочка. Я люблю его как сумасшедшая, и – хо-

тя в будущем это обойдется мне в кругленькую сумму за
услуги психотерапевта, – сейчас я хочу лишь одного: прово-
дить как можно больше времени с ним. Поэтому я начинаю
интересоваться всем, что занимает его: автомобилями, ве-
лосипедами, кухонной техникой (мой папа – шеф-повар).

Он – красавец корсиканско-итальянских кровей с четким
представлением о стиле. Мы много разговариваем; он рас-
сказывает о своих вкусах. И я всё схватываю на лету!

Я выбрасываю все свои платья с рюшечками. Это для ма-
лышни, а я уже большая!

Я совершенно нетипичная девочка. Обожаю Джорджию,
героиню «Легендарной пятерки» – моей любимой детской
книжки. Джорджия – отважная, андрогинного типа, крутей-
шая девчонка (тогда еще и слово такое не придумали!). А
еще она умнее всех мальчишек вместе взятых – и я полно-
стью отождествляю себя с ней, потому и прошу маму отре-
зать мне волосы покороче.



 
 
 

Мама не боится моей оригинальности (пока). Так что
недолго думая ведет меня к парикмахеру.

В школе я – единственная девочка с короткой стрижкой.
Мои одноклассницы с идеально заплетенными косами

надменно поднимают брови и поджимают губки. Я впервые
понимаю, что значит быть другой. Но меня это не пугает.

 
МНЕ 13, И Я ВЛЮБЛЕНА В МАРСЕЛЯ

 
Марсель – самый симпатичны скейтер в нашей средней

школе, а я – дико застенчивая зануда, которая прячет все
более заметные округлости (грудь пошла в рост!) под меш-
коватыми свитерами. Что и говорить – он не в курсе, что
я существую на свете.

Я так хочу, чтобы он меня заметил! Видимо, я уже то-
гда уверовала в волшебную силу моды, потому что составила
следующий план действий:

а) Подражать его скейтерскому стилю. Мешковатые джин-
сы. Свободные футболки. Кеды.

Результат: нулевой. Он по-прежнему не подозревает о мо-
ем существовании.

б) Изменение тактики. Я заметила, что подружки друзей
Марселя, тоже скейтеров, – все как на подбор куколки.

Ну конечно: настоящим парням нравятся настоящие де-
вушки! И тогда я становлюсь женственной. Впервые в жизни



 
 
 

примеряю бижутерию (из маминой коллекции), засовываю
подальше свой рюкзак, покупаю совершенно непрактичную
сумочку (теперь мне приходится носить учебники в руках,
как в кино, что мне кажется верхом шика) и перехожу на во-
долазки в обтяжку – я ужасно смущаюсь, но ради Марселя
готова рискнуть.

Результат: нулевой. Он по-прежнему меня не замечает.
Вывод: парням плевать на стиль. Это чрезвычайно важное

открытие.
Хотите доказательств? Пожалуйста: стоило мне это по-

нять, как вскоре у меня случился первый роман – со скей-
тером. Нет, не с Марселем. Он до сих пор не подозревает о
моем существовании.



 
 
 



 
 
 

1. У моей бабушки был дар носить шарфы. 2. Мне лет
10, и волосы снова отросли. 3. Мой отец в детстве. 4. «Вели-
колепная пятерка» – моя любимая книжка в детстве. Джор-
джия была моим кумиром! 5. Мне 12, без пяти минут под-
росток. 6. Мой папа в 20 лет. Он до сих пор катается на ве-
лосипеде!

 
МНЕ 15, И Я ВЛЮБЛЕНА В РЕИ КАВАБУКО

 
…которую узнала благодаря The Face – прекрасному бри-

танскому журналу о моде, выходившему в 90-х. Я по сей
день благодарна божествам моды за то, что какие-то ан-
глийские туристы забыли один его номер в папином ресто-
ране.

Я подписалась на The Face, и он стал моей библией. Я
ужасно хотела войти в этот мир. В моем случае это, как вы
уже знаете, означало перенять его стиль.

Но мои родители не горят желанием тратить деньги на
что-то кроме моего образования. Расходы на мой гардероб
явно ниже уровня моря, так что я совершаю пиратские на-
беги в мамин шкаф.

С помощью огромных рабочих ножниц отца я превращаю
несколько ее самых красивых нарядов в нечто, напоминаю-
щее (по моему подростковому разумению) стиль comme des



 
 
 

garçons – то есть мальчишеский.
В Аяччо никто его не понимает. О, невежды!
Моя бедная мама раскрывает мои проделки, когда ищет

в шкафу пальто от Монтана – и обнаруживает лишь один
рукав, который я забыла припрятать.

Она издает крик. Затем падает в обморок. А когда при-
ходит в себя, то пожизненно запрещает мне приближаться к
своему шкафу.

Я убегаю в слезах, заявляя, что, вот когда Реи Кавабуко
меня удочерит, все будут счастливы, потому что в этой семье
меня никто не понимает.

Что тут добавить – я подросток.
 

МНЕ 18, Я СТУДЕНТКА
И ВЛЮБЛЕНА В ЛУЧШУЮ ПОДРУГУ

 
Я уехала продолжать учебу на юг Франции. Вместо об-

щежития поселилась в квартире своей лучшей подруги. Ведь
так гораздо удобнее! Мы вместе изучаем литературу, но
больше всего нас занимает сама жизнь и поиск своей под-
линной сути.

Это в первую очередь означает – тусоваться. Что может
быть важнее, когда тебе восемнадцать?

Встреча с моей лучшей подругой Анной – потрясающее
событие в моей жизни. Мы понимаем друг друга без слов,



 
 
 

но все равно сутками болтаем без умолку.
Наш стиль? Узкие джинсы от Agnès B. (скинни и стретч

еще не изобрели. Знаю-знаю, каменный век). Объемные сви-
тера от Agnès B. Мартинсы. Всё одинаковое, всё в тему, еже-
дневно и постоянно. Одежда? Общая. Друзья? Общие. Лю-
бимые фильмы? Тоже общие. Личность? Постойте, как вы
сказали? Лич… что?

Много позднее я узнала, что у Анны нога была на три раз-
мера меньше, но тогда она ничего не говорила – ведь это бы-
ло так клево, иметь общие шмотки и мартинсы! У нас их бы-
ло сколько хочешь, всех цветов радуги, даже золотые – такие
днем с огнем не найдешь.

О, моя закадычная подружка!
 

МНЕ 22, И Я ВЛЮБЛЕНА В БЬОРК
 

Тяжелые ботинки как у Бьорк, мини как у Бьорк и парка в
военном стиле – потому что, в отличие от Бьорк, я не могу
себе позволить пальто от Hussein Chalayan.

Однажды, направляясь в Вашингтон, я заглянула к другу,
который жил с компанией живописных панк-рокеров. Чув-
ство полной свободы и вдохновения! И из чистого любопыт-
ства иду в местную парикмахерскую, где меня бреют наголо.

Ощущение не испытанное ранее, потрясающее! Это ско-
рее поражает, чем восхищает. Но мне наплевать, красива я



 
 
 

или нет. Я не какая-нибудь вертихвостка. Привет, я панк-
интеллектуал!

А если серьезно, бритая голова – это заявление. Заявле-
ние о том, что… Должен же быть какой-то смысл! Хотя бы
такой, что бритая я чувствую невероятную свободу в этой
прекрасной далекой стране, где меня никто не судит и где
я могу в таком виде разгуливать с кофе в бумажном стакан-
чике. Кстати, для юной француженки вроде меня это самый
модный аксессуар.

1. Джемпер от Agnès B. – никаких денег не жалко. 2. Бьорк,
моя икона стиля в юности. 3. The Face, журнал, открывший



 
 
 

для меня новый мир.

 
МНЕ 24, И Я ВЛЮБЛЕНА В РОК

 
Я помешана на инди-роке. Вместо учебы мы с подругой

организуем концерты – привозим в наш город любимые груп-
пы. Например, нам удается заполучить Cat Power, Blonde
Redhead и даже – кое-что не для средних умов, мы же ин-
теллектуалки, – Tortoise.

Мы с друзьями – крутая компашка.
Я по-прежнему в узких джинсах (их ни за что не найдешь,

пока не перероешь груды барахла в паре секонд-хендов, но
это не беда: между двумя концертами у меня куууча време-
ни, особенно если сбежать с занятий!), остроносых балетках
(ага, их тоже не найдешь, пока не перероешь груды барахла в
паре секонд-хендов, но между двумя концертами у меня ку-
ууча времени, особенно если сбежать с занятий!), меховой
курточке (а вот их как раз навалом, даже обидно), в одной
руке сигарета, в другой пиво, а на шее – заветный пропуск
за кулисы.

Денег нет ни гроша – на организации концертов много не
заработаешь, да и, появись они, я скорее потратила бы их на
пиво, чем на шмотки. Так что для создания модного образа
я отправляюсь в секонд-хенд, без вариантов, – сейчас пони-



 
 
 

маю, что я работала под Марго из фильма «Семейка Тенен-
баум». И пусть у меня из шкафа шел специфический запах,
зато я классно выглядела и оттягивалась по полной!

Прошло немного времени, и я поняла, что пахну ужасно,
пиво терпеть не могу и что концерт лучше смотреть из зри-
тельного зала. Я рву с прежним образом жизни – но сохра-
няю джинсы и балетки.

Это и стало моим первым уроком классического француз-
ского стиля: если вещь тебе идет, храни ей верность.

 
МНЕ 26. Я ВЛЮБЛЕНА В ZARA

 
Ура, у меня есть работа!!! Да, я работаю, но по-преж-

нему небогата. По окончании университета я получаю ме-
сто в нереально стильном арт-кинотеатре, где отвечаю за
контакты с прессой. Смотрю кино целыми днями. Это так
романтично. Да, я, конечно, многому учусь. Но для моей ра-
боты необходимо хорошо выглядеть, а я ну никак не могу
себе этого позволить.

И тут у нас в Марселе открывается Zara. И в моей жизни
происходит крутой поворот. Цены приводят меня в восторг
– действительно, все тренды вдруг оказываются мне доступ-
ны. Прощайте, секонд-хенды! Больше нет нужды одеваться
как скромная библиотекарша. Чудесная новая одежда – и вся
для меня!



 
 
 

Спустя каких-то пару месяцев мой гардероб на 80 % со-
стоит из Zara. Она стала для меня религией, и я аккуратно
хожу в «свою» церковь в ожидании очередного писка моды.
И Zara не подводит: модные взрывы происходят именно там.
Вскоре я уже не могу вспомнить, как я вообще одевалась до
появления Zara.

Но что не так? Я выгляжу как все мои друзья. Да нет –
как все в нашем городе. Нет: я выгляжу как все во Франции!
Нет, стоп: как все жители планеты!

Выглядеть как все – значит выглядеть как никто, убеждаю
я себя, нервно делая затяжку.

Я возвращаюсь в секонд-хенд и учусь искусству сочетать
вещи. К тому времени я приобрела хорошую стиральную ма-
шину и знаю, каких видов тканей лучше избегать. Плащовка
– на помойку: в ней потеешь!

Я даже научилась гладить. Вот так, я совсем взрослая. И
знаю, что почем. Кажется.

 
МНЕ 27, И Я ПОЛНЫЙ БАНКРОТ

 
Я ухожу с работы, чтобы работать иллюстрато-

ром-фрилансером. О, эта сладкая богемная жизнь! Я бедна
как церковная мышь.

Теперь даже H&M мне не по карману. Я словно добро-
вольно села на голодную диету – в смысле обновок. Един-



 
 
 

ственное, что я могу себе позволить, – это покупать модные
журналы. Бумажные мечты…

Я занимаюсь «шопингом» в собственном шкафу: перетря-
хиваю старую одежду, заимствую кое-что у своего парня, ме-
няюсь с подружками. А еще учусь перешивать, укорачивать
и красить вещи. Я их больше не выбрасываю – я, так сказать,
придаю им новый акцент, в точности как когда-то делала моя
мама. Мужскую рубашку можно перешить в обалденную юб-
ку. Широкие штаны носить на бедрах с широким ремнем:
совсем другой стиль! Платье в обтяжку можно носить и зи-
мой, с объемным свитером…

Эта «модная диета» сыграла важную роль в определении
основополагающих элементов моего стиля: детали мужского
гардероба, пальто, классика…

Отсутствие денег помогло мне понять, что не их наличие
делает человека изобретательным, модным и стильным. Кро-
ме того, они и к счастью не имеют отношения.

 
МНЕ 33. Я ИЛЛЮСТРАТОР

И ВЕДУ СОБСТВЕННЫЙ БЛОГ!
 

Модные блоги появились во Франции, как только произо-
шел бум на рынке массовой одежды.

У нас есть Zara, Topshop, H&M, кроме того, появилась
тенденция сотрудничества от-кутур с повседневной модой



 
 
 

(кто не помнит настоящую охоту за пиджаком от Карла Ла-
герфельда в H&M?). Мы вступили в эру неуемного потреб-
ления.

Я потихоньку начинаю зарабатывать как фотограф, и по-
сле долгой диеты у меня происходит срыв: вместо того чтобы
проявить хладнокровие и покупать только стоящие вещи, я
бросаюсь во все тяжкие, скупая ворохи одежды со скидкой
и теряя голову на «распродажах для избранных».

Я переезжаю в Париж, где немедленно сталкиваюсь с ми-
фическим парижским стилем, реальным до отчаяния. Кру-
тая девчонка из Марселя ну совершенно не вписывается в
божественно непринужденный парижский шик. Более того,
я уверена, что обязана выглядеть как модный блогер, и ста-
раюсь изо всех сил. Это самый позорный период в моей жиз-
ни.

Я одеваюсь не ради мужчины и не ради лучшей подруги,
не подражая любимой звезде и не ради оригинальности, даже
не ради самой себя: я одеваюсь, чтобы модно выглядеть.

Я покупаю дешевые варианты всего, что в тренде, не ду-
мая о своей индивидуальности. Я ношу то, что мне не идет,
с единственной целью – не отстать от моды.

Вы помните платья baby-doll, которые произвели такой
фурор, когда в Chloé появилась Фиби Фило? А можете пред-
ставить меня в дешевой версии такого платья? Нет? Я тоже.

Однако я его купила и носила. Умоляю, если вам встре-
тится моя фотография в этом платье – выбросьте ее! Серьез-



 
 
 

но, у меня были времена полного разлада со стилем. Самое
печальное, что, сознавая свои ошибки, я не могла отказаться
от этого пути.

Что ж, я узнала, что неравнодушна к трендам и что быть
«жертвой модой» означает именно «жертвовать собой». Да,
это был суровый урок, но оно того стоило.

По крайней мере, с той поры я сохранила кучу забавных
историй для своего блога.

 
МНЕ 36, МОЙ БЛОГ ПОПУЛЯРЕН, И

Я СТАЛА СВОЕЙ В МОДНОМ ЗАКУЛИСЬЕ!
 

Дело сдвинулось с мертвой точки.

Я уже понимаю, кто я такая, чего я хочу, а чего – нет. Я
научилась отказываться. От преходящих трендов, от деше-
вых реплик, от вещей, которые мне не идут.

Я нашла универсальную формулу своего гардероба: сме-
шивать мужские вещи с сугубо женскими, такими как юбки
и обувь на каблуке. Я сделала свои первые в жизни модные
«вложения». Сумка Hermes Kelly. Тренчкот Burberry. Туфли
на шпильках Manolo.

Я нашла «свои» цвета. Я всегда любила их – они изна-
чально мне нравились, – но теперь именно они определяют
мой гардероб. Белый, оттенки бежевого и серого – и немного
красного, синего и зеленого.



 
 
 

У меня до сих пор случаются позорные моменты, когда я
пытаюсь мимикрировать под «холодный» секси-стиль Джен-
ны Лайонс или «холодный шик» Карин Ройтфельд. Но это,
к счастью, быстро проходит.

 
МНЕ 39, И В ИСКУССТВЕ ОДЕВАТЬСЯ

Я ДОСТИГЛА СОВЕРШЕНСТВА!
 

Шучу, конечно.

Я знаю, что мне идет, в чем я хорошо выгляжу. В какой-то
момент я заметила, что словно покупаю одну и ту же вещь.
Ну и ничего страшного – ведь это моя классика, она не под-
водит, и я чувствую себя превосходно. На страницах этой
книги я расскажу все о своем базовом гардеробе.

Я все еще совершаю ошибки, но научилась управляться
с непредсказуемой модой, как с норовистой лошадкой: да, я
пробую новые сочетания, играю с длиной и новыми цветами
– но только в те дни, когда это несущественно. А для важных
событий выбираю стиль, в котором уверена.

Теперь я знаю, что мода наделяет определенной силой, по-
могая каждой женщине почувствовать себя красивой, и что
ошибочный выбор – это не конец света. Подумаешь! Даже
забавно. Кому какое дело!

Стиль – это увлекательный способ проникнуть в соб-
ственный внутренний мир, раскрыть свой творческий потен-



 
 
 

циал и проявить себя как личность.

1. Обожаю эту фотографию, снятую Дереком Хендерсо-
ном для австралийского Vogue, – я на ней отчаянная модни-
ца. 2. Рабочий день в Нью-Йорке. 3. В первом ряду на пока-



 
 
 

зе Chanel. Стараюсь казаться бесстрастной. 4. Центр. Между
показами проверяю почту. 5. Снимок Патрика Демаршелье
для рекламной кампании Net-à-Porter, помещенный в журна-
ле V. 6. На Неделе моды – здесь я стильная штучка. 7. Когда
проходят показы, надеваешь высокие каблуки – чтобы было
что показать.



 
 
 

 
Урок усвоен

Шарф
 



 
 
 

Место действия – Париж. В то время я искала ответы
на жизненно важные вопросы на распродажах, среди толп
себе подобных.

Другими словами, я почти утонула в море брюк от Rykiel,
кажется, всех мыслимых моделей за последние 20 лет, от
самых популярных до сомнительных. Не хватает только
одних, из зимней коллекции, о которых я мечтаю днем и но-
чью.

Я буквально волочу к кассе сумку для покупок, в кото-
рой: три пары туфель на шестидюймовых каблуках1, длин-
ный кардиган – разумеется, в полоску – и целый ворох рас-
чудесных вещиц, которые я собираюсь нацепить на себя сра-
зу, как только расплачусь.

Вдруг я вижу свою подругу в новом роскошном шарфе.
Тут же следует болезненный укол зависти. В порыве жадно-

1 Моя подруга называет такие «мечтой трансвестита». «Гаранс, сними, пока не
поздно! Упадешь!»



 
 
 

сти я ныряю с головой в коробку с шарфами и возвращаюсь
с добычей – зеленым шарфом, мягким, словно шелк, с цве-
точным принтом. Накидываю его на плечи, и моя подруга
пораженно выпаливает: «Ваау!»2

Он так мне идет. Мне нужен этот шарф! Сколько он сто-
ит? Хотя, если честно, все равно. «Я его куплю!», «Ничего,
сэкономлю на еде» и другие бесшабашные мысли проносят-
ся у меня в голове. Я буквально вцепляюсь в продавщицу и
с высоты своих шестидюймовых каблуков чуть не с ножом у
горла требую информации.

ОНА (смотрит удивленно).
Я (смотрю безумными глазами).
ОНА (наконец-то догадалась). Мадам, это не шарф! Это

ткань, которой мы выстилаем дно коробок!
Я (чувствую себя моделью Джессикой Стэм в момент па-

дения с подиума) .
В двух шагах моя подруга от смеха едва не сгибается по-

полам.
Знаете, что я сделала?
Вызвала менеджера и попросила отдать мне кусок ткани

для коробок. Она отказалась. Я попросила. Она сказала, это
невозможно. Я говорю, я заплачу!́ Она: «Мы даже сотрудни-
кам ее не отдаем». Я: «Сколько?» Она: «Хорошо, подождите

2 Особый сленг, который слышен в Париже повсюду во время больших распро-
даж под влиянием шокирующе низких цен: «вау», «ого», «не может быть», «ку-
сается», «беру» и, конечно, «Вот это я понимаю скидка, офигеть!».



 
 
 

немного».
Менеджер ненадолго ушла и вернулась с небольшой ко-

робкой. «От магазина», – сказала она мне.
Я всегда говорю: в жизни ты либо ходишь с заряженным

кольтом, либо роешь землю3.
И я из тех, кто роет. Я добиваюсь. Проталкиваюсь вперед.

И иногда побеждаю!

3 Только не говорите, что не смотрели фильм «Хороший, плохой, злой» с Ис-
твудом.



 
 
 

 
Как найти свой стиль

 

Это займет немало времени.
Собственный стиль позволяет вам общаться с людьми,

не произнося ни слова; вы становитесь разборчивым поку-
пателем – главным редактором своего гардероба.

После многих лет серьезных поисков, модных ошибок и
неудачных покупок я пришла к выводу, что наличие соб-
ственного стиля и овладение искусством модно одеваться
покоятся, так сказать, на четырех китах.



 
 
 

 
1. ЧТО ВЫ ЗНАЕТЕ О СЕБЕ

 
Взять, к примеру, каблуки. Я их обожаю, но знаю, что

это удовольствие следует беречь для особых случаев – ве-
чернего выхода или деловой встречи.

Мой день строится по-разному. Я фотографирую, пишу
статьи (часто лежа на диване), но также передвигаюсь по го-
роду и встречаюсь с разными людьми. Мой день заканчива-
ется то вечеринкой, то концертом – и нет никакой возмож-
ности переодеться.

Чтобы полностью «соответствовать» той или иной задаче,
я стараюсь хорошо выглядеть, но при этом совершенно не
задумываться, что на мне надето.

Поэтому я составляю свой гардероб таким образом, чтобы
он «работал» и с каблуками и без. И просто меняю обувь по
ситуации. Я выбираю одежду и обувь, сообразуясь не только
со своим вкусом, но и с образом жизни.



 
 
 

Джессика де Ройтер в своем доме в Лос-Анджелесе. Без-



 
 
 

упречная естественная элегантность.

 
2. ЧТО ВЫ ЗНАЕТЕ О СВОЕМ ТЕЛЕ

 
Фигура любого типа может красиво смотреться при

определенных условиях. Но признаемся себе: носить то, что
продается в магазинах, куда проще, если ты худая, с ма-
ленькой грудью и узкими бедрами. Это скучно, неприятно и
неправильно. Надоело!

А знаете, почему?
Ваше тело тут совершенно ни при чем. Вся вина лежит на

дизайнерах. Большинство вещей смоделированы так, чтобы
хорошо смотреться на манекенах, а если вы – не манекен,
вам придется попотеть, чтобы прилично выглядеть.

Когда я в дурном настроении, я просто бурчу по этому по-
воду. А когда в хорошем – вижу в этом обстоятельстве воз-
можность сузить свой выбор и… отредактировать его. Полу-
чается, чем меньше (выбора), тем лучше (для стиля).

У меня длинные ноги (ух ты!), но это «компенсируется»
коротковатым телом (фу!). И у меня большая грудь (никогда
не была уверена, подарок это или проклятье).

Из-за этих трех особенностей я никогда не надену брюки
с завышенной талией (в них кажется, что брюки «съели» все
мое тело, а грудь нависает прямо над ремнем. Прикольно?).



 
 
 

Но другие фасоны подходят мне идеально: юбки, удли-
ненные пиджаки, пуловеры с треугольным вырезом. Список
довольно большой, чтобы хватило на формирование особо-
го стиля.

Это действительно грандиозный процесс. Примеряй, со-
четай – и выбрасывай. Иными словами, редактируй! Только
так создается Стиль с большой буквы.



 
 
 



 
 
 

Анна Грей, сама простота и чувственность.

 
3. ЧТО ВЫ ХОТИТЕ СКАЗАТЬ

 
Одежда, которую мы носим, – это наше послание окру-

жающему миру, и оно меняется в зависимости от событий,
происходящих в нашей жизни.

Сегодня я работаю в индустрии моды и своим видом хочу
показать, что я «в теме»; я знаю, чего хочу; я деловая жен-
щина. Правда это или нет – не так важно.

В двадцать я играла в рок-группе, мне хотелось быть не
такой, как все, и бунтовать. В тридцать я мечтала представ-
ляться творческой личностью. Возможно, тогда я так не фор-
мулировала, но теперь знаю точно, что так оно и было.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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