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Аннотация
Эта книга основана на хранящихся в архивах дневниках

ленинградцев, бесценных свидетельствах борьбы с голодом,
стужей, варварскими артобстрелами и бомбежками. Дневниковые
записи 1941–1944 гг. дополнены документами и газетными
публикациями того «смертного времени», позволяя читателю
увидеть повседневную жизнь, а точнее выживание осажденного
города изнутри, узнать радости и горести его жителей, понять, как
им удалось отстоять Ленинград.
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ВРЕМЯ РАССТАВАНИЙ

И ТРЕВОГ
 

«Граждане и гражданки Советского Союза!
Советское правительство и его глава тов.

Сталин поручили мне сделать следующее заявление:
Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления

каких-либо претензий к Советскому Союзу, без
объявления войны, германские войска напали на
нашу страну, атаковали наши границы во многих
местах и подвергли бомбежке со своих самолетов
наши города – Житомир, Киев, Севастополь, Каунас
и некоторые другие, причем убито и ранено более
двухсот человек. Налеты вражеских самолетов и
артиллерийский обстрел были совершены также с
румынской и финляндской территорий. <…>

Правительство призывает вас, граждане и
гражданки Советского Союза, еще теснее сплотить
свои ряды вокруг нашей славной большевистской
партии, вокруг нашего Советского правительства,
вокруг нашего великого вождя тов. Сталина.

Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа
будет за нами».
Из выступления В.М. Молотова по радио 22 июня 1941
года



 
 
 

 
22 июня 1941 года

 
– Вставай, из райкома просят к телефону.
Выругавшись по адресу райкома, сквозь сон начинаю

брюзжать, что не дают отдохнуть в выходной.
– Алло! А что случилось? Что? Сейчас же явиться в рай-

ком? Хорошо, буду без промедления.
В восемь часов в комнате райкома собралось большин-

ство секретарей парторганизаций. Предложено перейти в
дом партактива на 5 линию, дом 15 и ждать указаний райко-
ма.

Во дворе у каждого спрашивал – не знает ли он, с какой
целью сделан вызов. Суждения, догадки, но толком никто
ничего не знает. В воздухе проносятся наши самолеты. <…
> Напряжение с каждым часом растет. <…>

В 12 часов дня по радио выступил Молотов. Война с Гер-
манией. Коммунисты посланы на предприятия и заводы. В
14 часов провел митинг на фабрике имени Желябова. Вот
и все.

С фабрики еду домой. Там новость. Приехала дочурка То-
ма и ее мама на отдых в дом отдыха «Петергоф». После ше-
сти лет размолвки – мирный обед вместе: Катюша и Шура,
мои жены. Первая – мама Томы, вторая подруга и спутник
жизни. Неожиданный семейный мир в первый день войны



 
 
 

[А. Б-в]1.

Любуясь красотой Петергофского парка, роскошных
дворцов, причудливых золотых фонтанов, невольно хочется
сказать:

– Честь и слава вам, нашим отцам и старшим братьям,
кровью и жизнью своей завоевавшим нам счастье и радость
жизни.

<…>Мы в ресторане. Огромный выбор всевозможных
вин, холодных и горячих закусок. Сегодня воскресенье, мож-
но разрешить себе выпить. Раздается звон хрусталя, в кра-
сивых бокалах не буржуазный напиток, а предмет широкого
массового потребления – русская московская водочка. <…>

– Ну, еще по одной, уж больно жизнь хороша.
Чокнулись. Наступила тишина, и вдруг отчетливый ясный

голос диктора возвестил:
–  Слушайте, слушайте, передается важное правитель-

ственное сообщение. В 12 часов 15 минут у микрофона вы-
ступит глава Советского правительства В.М. Молотов.

– «Гитлеровская Германия вероломно напала на Совет-
ский Союз».

Прощайте Митя, Ваня, вас ждут в частях. Явка в первый
день мобилизации. <…>

Пулей лечу в райком. В кабинете сидит слегка взволно-

1 А. Б-в – инструктор Василеостровского райкома ВКП (б), помощник военного
прокурора Ленинграда.



 
 
 

ванный Алексей Михайлович. Он один. Я явился первый и
первым получил задание обзвонить все организации, дать
указание обсудить на массовых митингах речь Молотова
[Н.Б-т]2.

Для нас с мужем, доцентом филфака ЛГУ Дмитрием
Дмитриевичем Михайловым, война началась на несколько
часов позднее, чем для всех ленинградцев. <…> В этот день,
свободные от занятий, мы поехали в Невский лесопарк, на-
ходящийся на правом берегу Невы. Не знаю, что там было
раньше. <…> Тогда это был просто лес с едва различимы-
ми остатками давних посадок: кое-где кусты акации, сирени,
лиственницы и пр. Все это запустение было крайне поэтич-
но.

Возвращались уже вечером. В трамвае, через несколько
минут вижу изменившееся лицо Д. Д. Наклоняясь ко мне – я
сидела, – негромко, неузнаваемым голосом произнес: «Вой-
на!» Я с каким-то недоумением и легкомысленным недове-
рием спросила: «С кем?», и сидевшая рядом женщина отве-
тила с укоризной: «Да немцы напали. Проснулась!» Я дей-
ствительно «проснулась» в страшную действительность, но
не сразу осознала ее. Меня поразила какая-то напряженная
молчаливость и мрачность пассажиров, хоть и привыкли мы
к недоговоренностям.

Да и мы как-то вдруг замолчали, так и дошли молча до
2 Н. Б-т – в 1941 году инструктор одного из райкомов партии.



 
 
 

маминого дома. В семье моей паники не было. А жаль, пото-
му что паника заставила всех жителей броситься за покуп-
ками продуктов. Мама – нет, и, конечно, я следовала ее при-
меру: закупка впрок не была принята в нашем доме, что и
погубило нас [Е. В-на]3.

Война, война, война! И, должно быть, самая страшная
из войн, какие переживал когда-либо наш народ, а может
быть, и все человечество. Вчера еще радостно и волнующе
лились звуки бальной музыки, люди танцевали, пели, весе-
лились, спокойно отдыхали. <…> А сегодня – слезы, стра-
дания, смерть.

С утра была на избирательном участке. Здесь были все
наши активистки-домохозяйки. И вдруг это сообщение по
радио. Встревоженные лица, ужас в глазах, и среди жуткой
тишины неожиданный истошный вопль:

– Ой, сыночки мои дорогие! – Это Белевич, мать четырех
взрослых сыновей, заломив руки, выкрикнула навзрыд.

Кое-кто из женщин даже возмутился:
– Как не стыдно впадать в панику! Ведь не только у вас

сыновья.
Я позвонила секретарю райсовета Гладилиной. Она ска-

зала, чтобы я закрыла избирательный участок и шла в рай-
совет.

Когда я шла в райсовет, уже гремели выстрелы зенитных
3 Е. В-на (1909–2010) – преподаватель филологического факультета ЛГУ.



 
 
 

орудий, летали наши самолеты.
Страшные тяжелые дни наступили для нашего народа.
Когда я была у Гладилиной, позвонила зав. районе Ильи-

чева. Вызывала в районо на совещание, которое назначено
на три часа ночи. Будут представители от райкома партии.
Что нам скажут? [А. Б-н]4

В первый день войны изо всех домов потянулись к моби-
лизационным пунктам призывники. <…> Ближайший при-
зывной пункт находился на Конюшенной площади в поме-
щении клуба Автопарка. Вся площадь заполнена народом,
трамвайное движение остановилось. У парадного входа в
клуб стоял дежурный, который пропускал призывников при
предъявлении ими мобилизационных повесток, решитель-
но отстраняя членов семей, намеревавшихся также пройти
в клуб. Через решетчатые ворота было видно, как на внут-
ренний двор автопарка выходили призывники, строились в
колонну и уходили в назначенном направлении.

С площади я пошла к магазину, чтобы купить продукты
для пропитания семьи. Там увидела нечто невероятное. К
магазину нельзя было подойти. У входа стояла большая тол-
па панически настроенных ленинградцев. Все они, толкаясь,
не считаясь ни с чем, рвались вперед, буквально лезли друг
на друга, чтобы пробиться в магазин. Многие пришли се-

4 А. Б-н – в 1941–1942 годах контролер районного бюро по учету и выдаче
продовольственных, хлебных и промтоварных карточек.



 
 
 

мьями. Счастливчики, всклокоченные и помятые, пробира-
ясь через толпу, несли в руках купленные в большом коли-
честве муку, сахар, крупу и т. п. Подавленная и расстроен-
ная, я ни с чем вернулась домой. <…> [С. Б-а]5.

В первые дни и недели войны захватчикам сопутствовала
удача. Уже к вечеру 22 июня войска наступавшей в Прибал-
тике немецкой группы армий «Север» смогли продвинуться
на разных участках на расстояние от 20 до 70 км от государ-
ственной границы. Несмотря на героическое сопротивление
отдельных частей и подразделений, войска Красной армии
были вынуждены отступать.

Немцы, уступая Красной армии в численности личного
состава и вооружении, превосходили обороняющихся в ор-
ганизации боевых действий. Машина вражеского наступле-
ния катилась вперед без видимых сбоев. Отчаянные попыт-
ки остановить неприятеля успеха не приносили. Красная ар-
мия несла тяжелые потери убитыми, ранеными и пленными.
Были уничтожены на складах или захвачены врагом оружие
и боеприпасы, продовольствие и обмундирование.

Из приказа начальника местной противовоздуш-
ной обороны г. Ленинграда 27 июня 1941 г.

[Извлечение].
«В связи с введением в г. Ленинграде угрожаемого поло-

5 С. Б-а – домохозяйка, в годы войны сторож в домоуправлении.



 
 
 

жения приказываю:
Всему населению, руководителям предприятий, учрежде-

ний и домоуправлений г. Ленинграда точно и своевременно
выполнять правила местной противовоздушной обороны.

Для оповещения населения о воздушной тревоге устанав-
ливаю следующие сигналы МПВО…

3. Во всех предприятиях, учреждениях, учебных заведе-
ниях, домохозяйствах, общежитиях и местах общественного
пользования установить круглосуточное ответственное де-
журство по МПВО и дежурство дворников у подъездов во-
рот и у входов. <…>

5. Специально оборудованные помещения коллективной
защиты (убежища) привести в полную готовность для укры-
тия в них граждан по сигналу «воздушная тревога» и выде-
лить ответственных лиц по наблюдению за состоянием убе-
жищ, их заполнением и соблюдением укрывающимися уста-
новленного порядка. <…>

Начальник местной противовоздушной обороны г. Ле-
нинграда полковник Лагуткин».

Ленинградская правда, № 151, 27 июня 1941 г.

Из приказа начальника гарнизона г. Ленинграда об
обеспечении общественного порядка и государствен-
ной безопасности в городе 27 июня

1941 г.
[Извлечение].



 
 
 

«В соответствии с Указом Президиума Верховного Сове-
та СССР от 22 июня 1941 г. об объявлении в г. Ленингра-
де военного положения, в целях обеспечения в г. Ленингра-
де общественного порядка и государственной безопасности
приказываю:

1. Время работы учреждений и организаций местного и
областного значения установить с 8 час 30 мин утра, союз-
ного и республиканского значения – с 9 час утра.

2. Театрам, паркам, кино, клубам и другим зрелищным
предприятиям свою работу заканчивать не позднее 22 час
45 мин.

3. Торговым предприятиям (магазины, палатки, рынки и
др.), предприятиям общественного питания (рестораны, сто-
ловые, кафе и др.) и предприятиям коммунального обслу-
живания (бани, прачечные, парикмахерские и др.) заканчи-
вать свою работу в 22 час 45 мин. <…>

6.  Воспретить движение по г. Ленинграду легкового
транспорта и пешеходов с 24 час до 4 час 00 мин за исклю-
чением имеющих специальные пропуска. <…>

7. За невыполнение настоящего приказа виновные подле-
жат наказанию по законам военного времени. <…> Насто-
ящий приказ ввести в действие с 24  час 00  мин 29 июня
1941 г.

Начальник гарнизона г. Ленинграда генерал-лейтенант
Попов».

Ленинградская правда, № 152, 28 июня 1941 г.



 
 
 

Из решения Ленгорисполкома о привлечении граж-
дан Ленинграда, Пушкина, Колпина, Петергофа и
Кронштадта к трудовой повинности 27 июня 1941 г.

«В соответствии с Указом Президиума Верховного Сове-
та СССР от 22 июня 1941 г. «О военном положении» и на
основании указания военных властей исполнительный коми-
тет Ленинградского городского Совета депутатов трудящих-
ся решает:

Привлечь с 29 июня 1941 г. граждан Ленинграда, Пушки-
на, Колпина, Петергофа и Кронштадта к трудовой повинно-
сти для выполнения оборонных работ.

К трудовой повинности привлечь всех трудоспособных
граждан обоего пола в возрасте от 16 до 50 лет для мужчин и
от 16 до 45 лет для женщин, за исключением рабочих, рабо-
тающих на предприятиях оборонной промышленности. <…
>

В соответствии со статьей 13 кодекса законов о труде от
привлечения к трудовой повинности освободить:

а) лиц, вследствие болезни или увечья временно утратив-
ших трудоспособность, на срок, необходимый для ее восста-
новления;

б) беременных женщина на период времени за 8 недель до
родов или матерей в течение 8 недель после родов;

в) женщин, кормящих грудью;
г) инвалидов труда и войны;



 
 
 

д) женщин, имеющих детей до 8-летнего возраста, при от-
сутствии лица, ухаживающего за ними. <…>

Граждане, привлекаемые к трудовой повинности, обязаны
немедленно и безоговорочно выполнять возлагаемые на них
обязанности.

Установить следующую продолжительность работы в по-
рядке трудовой повинности:

а) неработающих трудоспособных граждан обоего пола –
8 часов в сутки;

б) служащих и рабочих – 3 часа в сутки после работы;
в) учащихся функционирующих учебных заведений – 3

часа в сутки после учебы.
Установить продолжительность непрерывной работы

граждан, привлекаемых к трудовой повинности, не более 7
дней, с перерывом после этого не менее 4 дней. <…>

7.  Граждан, уклоняющихся от выполнения работ в по-
рядке трудовой повинности, подвергать, в соответствии с
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 июня
1941 г. «О военном положении», лишению свободы в адми-
нистративном порядке сроком до 6 месяцев или штрафу до
3000 руб.

Председатель исполнительного комитета Ленинградско-
го городского Совета депутатов трудящихся: Попков Сек-
ретарь исполнительного комитета Ленинградского город-
ского Совета депутатов трудящихся: Пономарев».



 
 
 

 
30 июня 1941 года

 
Война представляется мне чем-то ужасным – громадным

чудовищем, как будто надвигающимся на нас с каждым днем
все ближе и ближе. От родных писем нет. Это страшно бес-
покоит. Живут они почти на границе, только Латвию перей-
ти.

Тяжесть одиночества усиливают пустые места за станками
ушедших на фронт людей.

Я верю в нашу победу. Мне противны шептуны, которые
пугают наступлением врага, хочется повторять всем и всегда:
мы выдержим, мы не сдадимся. Делается отрадно на душе
от того, что люди объединяются в своих мыслях и желаниях.
Все готовы идти на фронт, кругом только и слышишь: когда
же придет моя очередь…

Получила письмо из дома. Володю послали на рытье око-
пов. Рая сутками дежурит на телеграфе, мама дома остается
одна. Немцы бомбят железнодорожную станцию. С самоле-
тов сбрасывают листовки [Н. О-ва]6.

«Товарищи! Граждане! Братья и сестры!
Бойцы нашей армии и флота!
К вам обращаюсь я, друзья мои!
Вероломное военное нападение гитлеровской Германии

6 Н. О-ва – в 1941–1943 годах плановик завода им. Молотова.



 
 
 

на нашу Родину, начатое 22 июня, продолжается. Несмотря
на героическое сопротивление Красной Армии, несмотря на
то, что лучшие дивизии врага и лучшие части его авиации
уже разбиты и нашли себе могилу на полях сражения, враг
продолжает лезть вперед, бросая на фронт новые силы. <…>

Над нашей Родиной нависла серьезная опасность. <…>
В силу навязанной нам войны наша страна вступила в

смертельную схватку со своим злейшим и коварным врагом
– германским фашизмом. <…>

Враг жесток и неумолим. Он ставит своей целью захват
наших земель, политых нашим потом, захват нашего хле-
ба и нашей нефти, добытых нашим трудом. Он ставит сво-
ей целью восстановление власти помещиков, восстановление
царизма, разрушение национальной культуры и националь-
ной государственности русских, украинцев, белорусов, ли-
товцев, латышей, эстонцев, узбеков, татар, молдаван, грузин,
армян, азербайджанцев и других свободных народов Совет-
ского Союза, их онемечение, их превращение в рабов немец-
ких князей и баронов. <…> Необходимо, далее, чтобы в на-
ших рядах не было места нытикам и трусам, паникерам и де-
зертирам, чтобы наши люди не знали страха в борьбе и само-
отверженно шли на нашу Отечественную освободительную
войну против фашистских поработителей. <…>

Красная Армия, Красный Флот и все граждане Советско-
го Союза должны отстаивать каждую пядь Советской земли,
драться до последней капли крови за наши города и села,



 
 
 

проявлять смелость, инициативу и сметку, свойственные на-
шему народу.<…>

Мы должны организовать беспощадную борьбу со всяки-
ми дезорганизаторами тыла, дезертирами, паникерами, рас-
пространителями слухов, уничтожать шпионов, диверсан-
тов, вражеских парашютистов, оказывая во всем этом быст-
рое содействие нашим истребительным батальонам. Нужно
иметь в виду, что враг коварен, хитер, опытен в обмане и
распространении ложных слухов. Нужно учитывать все это
и не поддаваться на провокации. Нужно немедленно преда-
вать суду военного трибунала всех тех, кто своим паникер-
ством и трусостью мешают делу обороны, невзирая на лица.

При вынужденном отходе частей Красной Армии нужно
угонять весь подвижной железнодорожный состав, не остав-
лять врагу ни одного паровоза, ни одного вагона, не остав-
лять противнику ни одного килограмма хлеба, ни литра го-
рючего. Колхозники должны угонять весь скот, хлеб сдавать
под сохранность государственным органам для вывозки его
в тыловые районы. Все ценное имущество, в том числе цвет-
ные металлы, хлеб и горючее, которое не может быть выве-
зено, должно безусловно уничтожаться.<…>

Войну с фашистской Германией нельзя считать войной
обычной. Она является не только войной между двумя ар-
миями. Она является вместе с тем великой войной всего со-
ветского народа против немецко-фашистских войск. Целью
этой всенародной Отечественной войны против фашистских



 
 
 

угнетателей является не только ликвидация опасности, на-
висшей над нашей страной, но и помощь всем народам Евро-
пы, стонущим под игом германского фашизма. В этой осво-
бодительной войне мы не будем одинокими. В этой великой
войне мы будем иметь верных союзников в лице народов Ев-
ропы и Америки, в том числе в лице германского народа,
порабощенного гитлеровскими заправилами. Наша война за
свободу нашего Отечества сольется с борьбой народов Ев-
ропы и Америки за их независимость, за демократические
свободы. Это будет единый фронт народов, стоящих за сво-
боду, против порабощения и угрозы порабощения со сторо-
ны фашистских армий Гитлера. В этой связи историческое
выступление премьера Великобритании господина Черчил-
ля о помощи Советскому Союзу и декларация правительства
США о готовности оказать помощь нашей стране, которые
могут вызвать лишь чувство благодарности в сердцах наро-
дов Советского Союза, являются вполне понятными и пока-
зательными.

Товарищи! Наши силы неисчислимы. Зазнавшийся враг
должен будет скоро убедиться в этом. Вместе с Красной Ар-
мией поднимаются многие тысячи рабочих, колхозников,
интеллигенции на войну с напавшим врагом. <…>

Все наши силы – на поддержку нашей героической Крас-
ной Армии, нашего славного Красного Флота!

Все силы народа – на разгром врага!
Вперед, за нашу победу!»



 
 
 

Из выступления Сталина по радио 3 июля 1941 года



 
 
 

 
7 июля 1941 года

 
Семнадцатый день от начала войны. Знойный день сме-

нился прохладным вечером. Перрон Московского вокзала.
Взволнованные лица, слезы, крики детей. Последний прон-
зительный гудок паровоза. Крепко сжимаю в своих объятиях
моих родных любимых детей, жену и выбегаю из вагона. По-
езд ускоряет свой ход, унося в далекую Сибирь самых близ-
ких моему сердцу людей. Надолго ли? Когда встретимся? И
будет ли эта встреча?

Поезд скрылся вдали. Перрон пустеет, и его пустота про-
низывает меня всего. Слезы подступают к горлу. Тяжело!
Тоска! Свыкнусь ли с новой обстановкой?

Распространились слухи, что Вологду немцы бомбардиру-
ют. Не верится, но в настоящей войне все возможно. Сердце
тревожно бьется. Стараюсь себя успокоить и верить в благо-
получный исход путешествия. Трудности дороги очевидны,
но они должны быть преодолены.

Как-то около шести утра в Райздравотделе раздался зво-
нок телефона. К этим телефонным звонкам в течение круг-
лых суток привык. Такое время. Неохотно снимаю трубку и
не верю, вызывает Новосибирск. На глазах – слезы. Слышу
голос жены и дочурки. Небывалая радость. Мои милые го-
лоса. Долго после разговора не могу успокоиться [И. Н-в]7.

7 И. Н-в – в годы блокады главврач 23-й поликлиники, заведующий райздрав-



 
 
 

9 и 10 июля немцы заняли Остров и Псков, тем самым
преодолев так называемый Псковско-Островский укрепрай-
он, сооруженный на государственной границе СССР до 1939
года. Перед ними открывалась перспектива успешного на-
ступления на Ленинград вдоль шоссе Псков – Луга – Ленин-
град. Согласно планам немецкого командования, город над-
лежало захватить в конце июля.

Для обороны Ленинграда на дальних подступах силами
инженерных войск Северного (Ленинградского) фронта при
участии тысяч ленинградцев, главным образом девушек и
женщин, был возведен Лужский оборонительный рубеж. Он
представлял собой полосу укреплений общей протяженно-
стью в 276 км от Финского залива до озера Ильмень. Коман-
дование фронта и Ставка рассчитывали остановить продви-
жение противника к Ленинграду.

Немцы, наткнувшиеся на серьезное сопротивление в рай-
оне города Луга, перегруппировались в направлении устья
реки Луга, где в районе города Кингисеппа захватили два
плацдарма на правом берегу реки у населенных пунктов
Ивановское и Сабек. И все же противник счел за благо 19
июля приостановить наступление своих войск до подхода ос-
новных сил.

отделом исполкома Кировского райсовета, заведующий отделом внебольничной
помощи горздравотдела.



 
 
 

Решение исполкома Ленгорсовета о введении кар-
точной системы продажи продовольственных и про-
мышленных товаров 17 июля 1941 г.

[Извлечение].
«В соответствии с постановлением Совнаркома Союза

ССР ввести с 18 июля 1941 г. в городах Ленинграде, Колпи-
но, Кронштадте, Пушкине и Петергофе продажу по карточ-
кам некоторых продовольственных и промышленных това-
ров. <…>

Обязать председателей исполкомов райсоветов депутатов
трудящихся:

а) обеспечить раздачу карточек трудящимся не позднее
17 июля;

б) разъяснить трудящимся значение карточной системы
для организации бесперебойного снабжения населения г.
Ленинграда, а также порядок получения и пользования про-
довольственными и промтоварными карточками.

Обязать начальника Управления продторгами т. Конова-
лова, начальника Управления промторгами т. Боровик, за-
местителя директора Ленглавгастронома т. Волкова и ру-
ководителей других торгующих организаций г. Ленинграда
обеспечить бесперебойный и своевременный отпуск продо-
вольственных и промышленных товаров по карточкам».



 
 
 

 
12 июля 1941 года

 
Молодежь проводили на фронт. Уходят все, если у кого-то

нет повестки, бегут в военкомат, просят поскорее призвать.
Поступила на курсы медсестер. Писем из дома нет. Навер-
ное захватили нашу местность. Может быть, успели эвакуи-
роваться? Нет, мои не уйдут из родных мест. Неужели они
в плену? Только бы брата не убили на окопах. Страшно за
них [Н. О-ва].

«МАМА ВСТАЛА НА ПУТЯХ…»
Из воспоминаний С. В. Магаевой
Вскоре после начала войны, вероятно, по какому-то недо-

разумению, младших школьников и подростков решили вы-
везти в летние лагеря под Ленинград. Так мы оказались в де-
ревне Середа, под Валдаем. Мама была единственной взрос-
лой в бестолковой ватаге школяров разного возраста. Нас
никто не ждал, и жилось нам трудно. Приближался грохот
канонады, но возвращаться домой было не велено, ждали ка-
кого-то приказа. В спешке, побросав свои пожитки, мы при-
бежали на станцию Валдай и столпились на платформе в сво-
их жалких панамках и сандаликах.

Семафор был поднят в ожидании воинского эшелона. На-
чальник станции сказал, что поезд пойдет мимо, и добавил,
что больше поездов не ждет. Нараставшая канонада подтвер-



 
 
 

ждала его слова. Мы оцепенели от ужаса. Скоро вдали по-
казался паровозный дымок. Поезд приближался к станции.
Должно быть, машинист снизил скорость, но нам казалось,
что поезд мчится на всех парах. Мы беспомощно жались
друг к другу и ждали, что будет.

Случилось непредвиденное. Мама спрыгнула с платфор-
мы и встала на путях. Кто-то из старших ребят встал с ней.
Они стояли, раскинув руки. Это продолжалось несколько се-
кунд, показавшихся вечностью. Я вырвалась из чьих-то рук,
стремясь к маме. Паровоз надсадно гудел и уже поравнялся
с платформой. Это было страшно. Машинист, высунувшись
из окна, что-то кричал и отчаянно размахивал руками. Нако-
нец нервы его не выдержали, и он затормозил. Вагоны мед-
ленно ползли мимо нас, военные вскакивали на платформу,
хватали кого попало в охапку и бросали в открытые вагон-
ные окна и двери. С разбитыми в кровь коленками я тоже
оказалась в вагоне. Мне было больно, но я сжалась в комок,
думая, что мама не успела соскочить с рельсов и попала под
колеса. К счастью, это было не так.

Чьи-то руки втащили маму и ее помощника в последний
вагон. Военные освободили места для нас, и мы снова ока-
зались вместе. Потерь не было, не считая разбитых носов и
коленок. Бойцы кормили нас консервами и угощали сладким
кипятком. Мама стояла в тамбуре с начальником эшелона.
Поезд летел на всех парах. Грохотали разрывы снарядов, но
прямых попаданий не было. Гром орудий становился тише.



 
 
 

Мы приближались к Ленинграду.
Не знаю, рассказала ли мама кому-нибудь о своем подви-

ге. Наверно, нет. Скорей всего, она и не считала это подви-
гом. В осажденном городе подвиги стали нормой жизни.

Какое-то время мама занималась подготовкой школьни-
ков к эвакуации. К школе подходили машины, и мама со-
провождала детей до железной дороги и возвращалась об-
ратно. Это было небезопасно. Вывозить детей приходилось
под бомбами и снарядами. Удалось эвакуировать многих де-
тей. Мы с мамой остались дома, наверное, потому, что вери-
ли в быстрый победный исход войны, а может быть, маме и
не положено было уезжать, не знаю8.

8 Е. Марттила. С. Магаева. Мученики ленинградской блокады. М., 2007.



 
 
 

 
20 июля 1941 года

 
Работаем дни и ночи без сна. Порой кружится голова от

усталости. В помещении первой образцовой школы района
работает районный эвакопункт. Я оформляю документы эва-
куируемых и выдаю талоны на хлеб и продукты. Шумно. У
моего стола огромная очередь. Матери с детишками все идут
и идут. Разорены семейные очаги, весь налаженный устояв-
шийся быт!

Эвакуация детей. <…> Ничего более тяжелого и жуткого
не видела до сих пор – разве только голодных детишек раску-
лаченных семей, отправляемых из Башкирии в Сибирь. <…
>

По всему Ленинграду мчатся автобусы к вокзалам. Их
много, так много, что на улицах задерживается движение
остального транспорта и пешеходов. В автобусах матери с
детишками. Эвакуируют детей без матерей. На вокзалах у
вагонов – слезы, вопли, истерики. Воспитатели бережно бе-
рут из рук матерей ревущих детишек. Есть и полуторагодо-
валые. Из окон вагонов машут ручонками школьники. Мама,
мамочка! Этот вопль все время стоит в ушах.

Думаешь, – а все ли доедут до места назначения? Ведь же-
лезнодорожные узлы бомбят. Все ли матери дождутся своих
детей? Ведь в смутные военные годы все может случиться.
Многие матери могут потерять следы своих детей – на всю



 
 
 

жизнь… <…> [А. Б-н].

«ДЕТИ НЕ ПОСТРАДАЛИ»
Странички из дневника Г. К-вой
<…> Мне приказали ехать с ребятами в эвакуацию. Еду.

При отправке никакого порядка. Родители с мешками запру-
дили коридоры. Прут. Бранятся. Да, трудно будет с такими
людьми.

Наконец в поезде. <…> На моем попечении 75 мальчи-
шек. Едят все подряд, что приготовили заботливые родите-
ли. Одни кур и шоколад. Другие пьют лимонад, жуют пече-
нье вперемежку с хлебом и яйцами.

В пункт назначения на станцию Замостье прибыли без
приключений.

Июль. Жара. Живем неплохо. Некоторые ребята прихва-
рывают – объелись. Оказывается, крутые яйца переварива-
ются 36 часов, а иногда и просто загнивают в желудке. <…>

Хорошо здесь купанье, речушка маленькая и холодная.
По ночам соловьи поют. А земляника особенная. Такой я не
ела с детских лет. Но на сердце неспокойно.

Встаю раньше всех, перед семью часами. Обегаю корпу-
са и бужу своих подопечных. Ложусь после 12. Перед сном
осматриваю комнаты, все ли на месте, и только тогда ложусь.
Сплю, как всегда, крепко.

Однажды ночью вдруг слышу – кричат. Где, что – сразу
понять не могу. Потом начинаю различать, что кто-то под ок-



 
 
 

ном зовет меня – кричит, воет, завывает. Душа ушла в пятки.
Кубарем лечу с лестницы. И вот что нахожу. Одна из моих
воспитательниц тащит на руках своего сына Виктора и при-
читает. Он в забытьи, начинаются судороги.

Внесли ребенка в дом. Положили на стол и принялись рас-
тирать. А он сжал зубы, и глаза закатились. Мать причитает
над ним: «Витенька, открой глазки!»

Позвонила шефам в расположенный по соседству лес-
промхоз, разбудила директора. Пообещал прислать подво-
ду. Ждем. Продолжаю растирать тельце ребенка. Рядом мать
кричит, как настоящая сумасшедшая. Пришлось даже при-
крикнуть: «Тише вы!»

Наконец прибыла подвода. Мать с Виктором уехала в
больницу. Врачи сделали все что нужно и спасли мальчишку
от смерти. Немного успокоившись, стала разбираться в про-
исшедшем. Оказалось, колхозники подпоили мальчика, что
едва не закончилось для него трагически.

Выехали из Замостья 30 июля ровно через месяц после
приезда. Волновались с утра – наконец-то подали подводы.
Отправили вещи. Потом без конца звонила по телефону –
нет подвод. Дальше – как в кино: топот копыт, верховой на
взмыленной лошади. Несемся пешком в Шереховичи. Кое-
как уселись на приготовленные подводы, ехали, шли, насто-
ящий кочевой табор. Добрались до станции. Разместились в
двух вагонах. Нас подцепили в товарному поезду, и мы по-
ехали. На следующей станции к нашему составу присоеди-



 
 
 

нили еще один пассажирский с детьми. Всего получилось 45
вагонов. Поезд растянулся чуть ли не на километр.

Забавно ехали, но, в общем, было так: ночью продвигаем-
ся вперед, а утром мчимся обратно. Куда бы мы ни сунули
нос – везде нам по носу. Мы никак не могли доехать до глав-
ной линии, т. е. до станции Акуловка. Днем прятались: то
поезд отведут в тупик, то остановят на путях, а ребят выво-
дим в лес или еще куда-нибудь в место, где они якобы укры-
вались. В небе все время было неблагополучно. Густых ле-
сов не попадалось. Ребят было много, и прятались мы весьма
бестолково.

Ночи, как на грех, стояли лунные, белые крыши наших
вагонов – хорошая цель. Пропутешествовав таким образом
четыре дня, мы прорвались к Акуловке. Теперь уже один во-
прос пронизывал все мозги, проехать в Малую Вишеру.

Боже мой, что представляла собой Николаевская дорога!
Пути только что восстановлены – и не в первый, как видно,
раз. Все постройки вдоль железнодорожных путей без стекол
или разрушены. На обочине сплошь воронки, обгоревшие
части вагонов, колеса, какой-то хлам. На наше счастье, ребя-
та и мы, сопровождающие их взрослые, ни разу не подверг-
лись варварской воздушной атаке и могли наблюдать только
ее последствия.

Было чудесное раннее утро. Сияло солнце. На синем небе
плавали белоснежные облака. Мы сидели у приоткрытой
двери нашей теплушки и беседовали, кажется, о случайно-



 
 
 

сти и неизбежности и приводили примеры из жизни, под-
тверждающие, что случайность часть неизбежности. Поезд
шел неплохо, но до Малой Вишеры было еще далеко.

И когда мы миновали 172 километр, раздалось гудение.
Поезд остановился. С отвратительным воем самолет с кре-
стами на крыльях стал стремительно приближаться к зем-
ле. Прогремели несколько взрывов. Пули и осколки осы-
пали крыши и стены вагонов. Все это продолжалось всего
несколько секунд. И вновь воцарилась тишина. Пробежал по
вагонам кто-то из начальников. Поезд двинулся с места. Ста-
ло страшно от мысли, что кто-то из детей мог быть изуродо-
ван и даже погиб. Но мы, как оказалось, дешево отделались,
дети не пострадали, лишь несколько взрослых получили лег-
кие ранения от вылетевших стекол. Вскоре мы проехали Ма-
лую Вишеру.

Дальше ехали с трепетом, но приключений уже не было.
За Чудовым уже почувствовали себя под защитой Ленингра-
да. Дома, почти дома.

Довезли ребят до 16-й линии и вывели в садик на углу у
райсовета, чтобы отсюда развезти по домам. И вот подходит
ко мне накрашенная тетка и говорит, явно провоцируя, а мо-
жет быть, так, по глупости:

– Бедные детки совсем вас замучили, несчастные вы.
Реагирую на странный и неожиданный выпад сравнитель-

но спокойно:
– Гражданка, уйдите.



 
 
 

Но гражданка не унимается и продолжает:
– Да, уйдите, сама отдохнула, вот какая упитанная, а де-

тишек всех заморила, замучила.
Меня это окончательно вывело из себя, но я все-таки срав-

нительно спокойно ей говорю:
– Идите, умойтесь, потом приходите со мной разговари-

вать!
Тут она как начала. <…> К счастью, подошел мужчина,

довольно приличный на вид, и попросил ее отстать.
Развели ребят. Гора с плеч. Бегу домой. Помыться, чай

пить со вкусом. Что за диво! Свет горит. Можно сидеть
на кушетке, валяться в кровати, умыться по-настоящему.
Сколько удобств. Тревога? Это не страшно, это не нас толь-
ко, тут мы не единственная цель. Очень приятно оказаться
дома.



 
 
 

 
6 августа 1941 года

 
Из цеха бегут «работнички», боящиеся, что в Ленинград

придет немец. Ничего у него не выйдет, не пустим! Мне этот
город с каждым днем становится более родным. Эти улицы,
площади, эти высокие дома останутся нашими, и мы нико-
гда не отдадим их врагу. Пусть другие уезжают, я остаюсь.
Страшно, но не поеду. Буду здесь. Мне некуда ехать. В цехе
пусто, куда я поеду.

Со мной работала К., она уезжает вместе с родными в Си-
бирь. Пришла работать в начале войны, и теперь уезжает, а
могла бы потрудиться здесь, здоровая девица. Кому нужно с
кучей детей, тому места нет, а для нее, видно, нашлось.

Предложили поработать на оборонных. Что ж, поработа-
ем, поможем Родине. Учусь на курсах, ходим на практику.
Страшно хочется что-то делать существенное, чтобы было
видно. В цехе все привычное надоело, вот хорошо рыть про-
тивотанковые рвы и учиться. Сидеть в цехе больше не могу,
за работу то, что было до войны, не считаю. Неверно это,
конечно, но хочется, чтобы и мое было в том, что делается
кругом [Н. О-ва].

8-12 августа возобновилось немецкое наступление с плац-
дармов в нижнем течении Луги в направлении Красногвар-
дейска (Гатчины) и у Шимска в сторону Новгорода. Сопро-



 
 
 

тивление советских войск возрастало. Однако оно все еще
оставалось недостаточным для того, чтобы остановить врага.

Рубеж западнее озера Ильмень с 10 августа обороняли
войска 48-й армии. 16 августа противник прорвал оборону
и захватил западную часть Новгорода.

«ВЕРНУСЬ ЖИВЫМ ИЛИ МЕРТВЫМ…»
Странички из дневника Н.А. Б-та
Задача интересная – отправить два вагона «спецназна-

чения» в  Удмуртскую АССР с группой семей ответствен-
ных работников райкома. Срок выезда 16 августа. Возвра-
щение?! Ну как отказать. Отказать А. М. Григорьеву – это
невозможно, я его безумно уважаю. Но ради чего я поеду,
отправлять мне некого, эвакуироваться самому это преступ-
ление. Немцы наступают, обратный путь может быть закрыт.
Но я оставляю здесь свою любовь, свою родную Зинульку.
Опять разлука, и может быть, навсегда. Положение отчаян-
ное. Но я дал слово другу, гатчинскому парню, секретарю
райкома Григорьеву. Я сам гатчинец. Эти ребята не подво-
дят. Еду. <…>

Все поставлены на ноги. Отцы укладывают последние ве-
щи, снаряжают в дорогу своих жен и детей. Заняты по горло,
и я ношусь как угорелый. Оборудую вагоны. Установил бак
для питьевой воды.

Запасаю продукты и лимонад для детей. Взял с собою то-
поры, гвозди, молоток, веревки, все может пригодиться.



 
 
 

До отъезда два часа, у меня ничего не готово. Звоню ди-
ректору, прошу дать увольнительную Зинаиде. Пришла, пла-
чет, разводит сырость, а время идет. Позвал на помощь баб-
ку соседку. Явилась и тоже ревет. Вот помощники. Сели, вы-
пили по рюмке портвейна и отправились на вокзал. <…>
Все прощаются, и слезы градом льются по лицам. «Ты при-
едешь?» – спросила Зина. Крепко поцеловав, я ответил да.

Подошел Алексей Михайлович. Он сильно взволнован,
крепко по-мужски пожал руку.

– Вернешься?
– Хоть мертвым, но буду здесь. Не снимайте с партуче-

та. Хочу и буду членом Ленинградской партийной организа-
ции…

Вскочил в вагон тронувшегося состава <…>.
Сотни вопросов. Как доедем? Не опасен ли наш путь?

и  т.  д. Часам к 11 угомонились, усталые ребятишки спят.
Так как до Тихвина дорога может быть неспокойная, решил,
спать не буду. <…>

Станция Яр, Удмуртская АССР. Выгружаемся из вагонов.
Проливной дождь. Бедные ребята, спрятать их некуда, вок-
зал переполнен, придется им до утра оставаться под откры-
тым небом.

Находим вблизи вокзала подходящую лужайку, развожу
костер. Уставшие и измученные дети и матери усаживаются
поближе к огню.

Чуть свет иду в Ярский райком партии. Скоро получив



 
 
 

аудиенцию, беседую с секретарем РК. Хороший дядька, сра-
зу оценил мой «груз» и принял меры по размещению семей.
Короткий разговор по телефону, и восемнадцать подвод из
деревни Нижняя Сада направляются к станции. Ждать их
придется долго, до деревни 18 километров.

Крепко поблагодарив и пообещав зайти, я поспешил вер-
нуться на лужайку, где у костра сидели промокшие до костей
ребята и родители. Рассказал обо всем: питании, жилище,
предоставлении транспорта и т. д. Радостные улыбки заси-
яли на лицах моих подопечных. Теперь и дождь показался
совсем другим. <…>

Вернулся в райком, В кабинете секретаря сидел председа-
тель исполкома, зав. отд. пропаганды и агитации. Начались
расспросы. Полтора часа длилась беседа о Ленинграде, на-
ступлении врага, угрозе, нависшей над Родиной. Попросили
провести беседы с активом и колхозниками. <…>

Проглянуло солнце. Подводы нагружены, самими колхоз-
никами с особой любовью были посажены самые маленькие
путешественники.

Весь день прошел в хлопотах по размещению. Председа-
тель бучуновского сельсовета лично приехал для разреше-
ния всех вопросов эвакуированных. <…>

Меня из дому так не провожали, как провожают домой.
До отказа набили мешок. В нем масло, куры, хлеб, огурцы.
Вся деревня пожелала доброго пути. <…>

Накануне первый секретарь райкома предложил мне



 
 
 

остаться работать в районе. Поблагодарив за доверие, я от-
казался. Мне нужно вернуться в Ленинград и дать отчет о
поездке. <…> Попросил обеспечить питанием, присмотреть
за ленинградцами, дать им возможность освоится, а затем
обеспечить работой. <…>

<…> Навьючен, как верблюд, чемодан, мешок и битком
набитая полевая сумка. Поезд пришел. В накуренном купе –
тяжелый воздух, жарко, пять краснофлотцев шумливо бесе-
дуют. Раненые возвращаются после госпиталя на любимую
Балтику. Говорят, где и какие ранения получили, упоминают
Кингисепп. Не удержался, вступил в разговор.

Мешок с продуктами худеет день ото дня. Наша команда
из шести человек на аппетит не жалуется. <…> На больших
станциях краснофлотцы получают по аттестатам паек, а я не
имею на это права. Все делим поровну и все сыты.

Вологда. Поезд стоит пять часов. Пошли в город. В эвако-
комиссии раздобыл пять талонов на обед. Один обед несем
дежурному по купе. Вымылись, причесались. Вернувшись к
вагону, узнали, что поезд дальше не пойдет и будет переобо-
рудован в санитарный. <…>

Предлагаю выход из положения: познакомиться с сани-
тарками и медсестрами и ехать в их поезде. Идея понрави-
лась и была принята к исполнению. Быстро «накапав» на
мозги санитаркам и медсестрам, с их разрешения удачно
«приземляемся» в одном из вагонов и вскоре отправляемся
в дальнейший путь на Ленинград. <…>



 
 
 

Настроение поганое. Поезд движется со скоростью чере-
пахи. Продукты кончились, положение иждивенческое. Хоть
попутчики об этом не говорят, чувствую себя неудобно. При-
были в Череповец. <…> В железнодорожной столовой после
разговора с директором получаю шесть талонов на обед. По-
путчики похвалили:

– Браток силен, умеет оформлять дела.
Наелись досыта. Комбинируем насчет выпивки. С мира по

нитке собрали бедному на крепкие напитки. Музыкальное
оформление состоялось. <…>

Проезжаем Ефимовскую. Путь между Череповцом и Ефи-
мовской изрядно поврежден. Под откосом валяются паро-
воз, отдельно от тендера, и товарные вагоны.

Поезд идет очень тихо. На опушке леса у железнодорож-
ного полотна огромные воронки от взрыва фугасных бомб.
Будка путевого обходчика разбита. Поезд остановился, и
мы вместе с железнодорожниками пошли осматривать место
происшествия. Левая угловая комната, на стене висит гита-
ра, в углу труп мальчика. Череп разбит, виден мозг, похожий
на клубок свернувшихся змей. <…>

– Это произошло вчера, – рассказывает местный житель, –
дальше по ходу поезда вы увидите сбитый вражеский само-
лет. Пилот бомбил проходящий состав, но никак не мог по-
пасть, бомбы взрывались слева и справа от полотна. Тогда он
снизился и бросил бомбу на путь перед составом. Взрыв ока-
зался настолько мощный, что самолет подбросило, как щеп-



 
 
 

ку, и он рухнул на землю. Заслуженное наказание.
Тихвин. Поезд стоит минуты. С почты звоню в райком,

исполком. Подходят незнакомые люди, прошу передать при-
вет. <…>

Голодны как шакалы, кишка кишке кукиш кажет. Чтобы
не впасть в уныние, запел: «Раскинулось море широко…»
Товарищи дружно поддержали меня, и наша песня прогре-
мела на весь вагон.

У заглянувшей к нам молоденькой санитарки Шуры
стрельнули хлебца. Принесла 300 г. Что нам 300 г – прогло-
тили и не почувствовали.

Волховстрой. Поезд почему-то пошел к станции Мурман-
ские ворота. Поблагодарив за все, вышли. На перроне народу
тьма-тьмущая. Поезда на Ленинград не ходят, в первый Вол-
ховстрой не пускают. Свежо, одежонка летняя, внизу трусы,
сплошной сквозняк. Ночью подходит поезд со стороны Мур-
манска. Местные жители почему-то назвали его «трамвай».
Этот «трамвай» курсирует между Мурманскими воротами и
Волховстроем. Единственное средство сообщения. Зайцами
едем до Волховстроя. Вокзал переполнен, правая сторона –
штатская, левая – военная. Лежим на полу, хочется спать, но
не уснуть, изрядно голодны.

Раздается пронзительный вой сирены, охрана предложила
немедленно покинуть здание и скрыться в бомбоубежище.

Это сооружение легкого типа, возведенное в садике возле
вокзала, нельзя назвать бомбоубежищем. Решили встать у



 
 
 

дерева и наблюдать за происходящим. <…>
Поиск денег и питания начали с раннего утра. Красно-

флотцы пошли в Военкомат. Я в горком партии.
На берегу прекрасной многоводной реки Волхов за элек-

тростанцией небольшой деревянном дом, у парадного де-
журный. Проверив тщательно документы, дежурный сооб-
щил, что секретарь будет через час. <…>

Секретарь горкома товарищ Никитин – сравнительно мо-
лод, располагающая улыбка, открытый взгляд, он сразу пле-
нил меня. Казалось, что мы давно с ним знакомы. Рассказал
ему о своих приключениях. Он посмотрел и заключил:

– Видок у тебя бледный.
Позвал секретаршу и велел накормить. Ну, думаю, помо-

лочу. А секретарша принесла 200 г хлеба, стакан молока и
на этом ограничилась. Нужно было бы повторить и сделать
один-два захода, но, видно, в гостях не своя воля.

Секретарь райкома велел написать заявление на получе-
ние денег. Выдали 150 рублей.

– Ну а теперь собирайся в обратный путь в глубь страны,
в Ленинград дорога закрыта. Пела, Назия и Мга заняты нем-
цами, – спокойно сообщил он.

– Я – ленинградец и должен быть там живым или мерт-
вым.

– В таком случае есть один путь. Садись на пароход, до-
едешь по Волхову, затем по Неве прямо до пристани у Иса-
акиевского собора.



 
 
 

– А много проезжают по этому пути?
– Не многие, много гибнет.
– Этот путь не для меня, погибнуть дело невеликое, жи-

вым вернуться – это цель.
– Сегодня пробуем пропустить бронепоезд, а следом то-

варный, вот с ним и поезжай.
Пулей лечу на станцию к военному коменданту. Есть за-

писочка на обед и разрешение на выезд. Пообедал прилич-
но. Паровоз и четыре вагона пойдут вечером.

Встретил моих попутчиков-краснофлотцев. Получили па-
ек и предложение остаться, но они отказались, поедем в свою
часть – заявили они.

Все съели, а есть хочется. Отправились на промысел. Не
доходя до военкомата в стороне от набережной – небольшой
домик. Вошли. Хозяйка выслушала и говорит:

–  Мы эвакуируемся, многие уже давно уехали, идите в
огород, накопайте картофеля, свеклы и моркови и варите.
Вот вам котел, дрова есть. Не оставлять же немцам, лучше
самим съесть.

Поработали на славу. Картошки целое ведро. Хозяйка да-
ла соли, кусочек хлеба. С хлебом тут плохо, муки много, а
пекарни нет, печь негде. Наелись досыта, живот пучит.

Мои попутчики не хотят расставаться со мной, едем вме-
сте. Проезжаем одну станцию, выходит начальник, вручает
жезл, едем дальше, порядок. Вдруг. Стой! Не доезжая стан-
ции Жихарево обстрел, ложимся на пол. Поезд задним хо-



 
 
 

дом возвращается к станции Волховстрой. Военный комен-
дант смеется:

– С приездом поздравляю.
Тут не до смеха, были близко от родного города, а в город

не попасть. Опять отправились спать на вокзал.
Обидно, буквально тысячи военных бродят в Волховстрое

– вооружены и сыты. Все они из уст в уста передают о том,
что в Мге высадился большой десант автоматчиков, что нет
силы, способной его уничтожить. Трусы, паникеры, десант
человек 400, а тысячи о нем говорят. Дать бы сюда рабочих
Кировского завода, они бы дали жизни гадам, показали, как
нужно бить врага. <…>

Снова в кабинете секретаря горкома:
– Товарищ Никитин, решил идти пешком, посоветуйте,

как лучше пройти… Обстановка обостряется, и все пути мо-
гут быть отрезаны.

–  Идите, но путь может быть тяжелым. До Ленинграда
155 км. Идти нужно так: до села Путилова, затем вниз на
Канаву, по канаве до Шлиссельбурга. – Попрощались.

С моим планом краснофлотцы не согласились. Иду один.
Вечереет. Предстоит далекий путь.

Ребята не отпускают. Жалко. Нельзя терять время. Пожа-
ли руки, и крупная слеза скатилась по моей щеке. Не знаю,
то ли от обиды и боли расставания, то ли от неопределенно-
сти перспективы возвращения в Ленинград, к дорогим дру-
зьям и товарищам.



 
 
 

Неукротимое желание вернуться, только оно сопутствова-
ло мне всю дорогу. <…>

Сколько прошел километров, не знаю, устал чертовски.
Уже стемнело. Безлюдно, только изредка проходят патрули.

Ночевал под открытым небом, трава влажная, холодно и
ужасно хотелось есть.

Прошел деревню, Она совершенно пуста, окна открыты,
двери настежь.

Где же наша армия, уж не заблудился ли я?
На грядке нашел морковку, она не красная, а черная, огу-

рец дряблый. Соли нет, хлеба нет.
Впереди большое село. Путилове. Справа белая церковь.

Едва иду. Рассказывали, что до Путилова 67 км. Как же идти
дальше? Не выдержу?!

Спать на земле нельзя – иней, начались легкие заморозки.
Хочу пить. Теперь моя дорога пойдет лесом до Канавы.
– Стой! Куда?
– В Ленинград, – ответил я подошедшему ко мне крас-

ноармейцу в летней пилотке. Проверив документы, патруль-
ный, улыбнувшись, заметил:

– В Ленинград едва ли пройдешь, смотри не сбейся с пути,
а то попадешь в гости к немцам.

Спасибо, дал закурить.
Покурил, напился воды, как будто легче стало. Двинулся

в поход. Иду по краю проселочной дороги. Кто-то шевелится
в лесу. <…>



 
 
 

Впереди какой-то шум. Холодный пот выступил. Что де-
лать? Идти или подождать. Ждать хуже, могут подумать, что
испугался.

– Товарищ, нет ли спичек? – спросил чей-то голос.
– Нет. А вы кто такой?
– Колхозники мы из деревни. Деревню бомбят, вот мы и

живем в лесу, вырыли себе землянки, здесь и находимся.
– Нет ли чего-нибудь поесть?
Холодная картошка, печеная, горелая, сплошной уголь,

с голодухи показалась вкусной, ем да расспрашиваю: как
пройти? Скоро ли Шлиссельбург? и т. д. Бедные ребята, ста-
рики, прогнали их с насиженных мест.

Пользуясь присутствием людей, проспал спокойно три ча-
са.

Весь день и вечер в дороге. Вдали виднелся большой на-
селенный пункт.

Ночь. Вот пристань. Меня ведут мимо нее в милицию. Тут
свои порядки, мало иметь документы, надо еще иметь отмет-
ку местной милиции. <…>

Силы на исходе. Иду по улице, не пьян, а шатаюсь из сто-
роны в сторону. Прилег отдохнуть на скамейку у пристани.
Резкий свисток. К пристани подошел небольшой пароход,
какие ходили по Неве. На берег вышел военврач, в белом ха-
лате. За ним вынесли на носилках двенадцать тяжелоране-
ных молодцов. Стоны, крепкая ругань, лужи крови.

Война. <…> Вчера, рассказал дежурный по пристани,



 
 
 

немцы потопили баржу с эвакуированными: детьми, женщи-
нами, стариками. Вот это был кошмар.

Едва прибывший катер пришвартовался к пристани, за-
выла сирена, предупреждающая об авианалете. <…>

Иду на вокзал станции Шлиссельбург. Пикирующие бом-
бардировщики бомбят Дубровку. Тут войска, мирные жите-
ли. <…>

7 часов вечера. Стервятники на бреющем полете строчат
из пулеметов, лежу в кустах, Слышу неприятный свист пуль.
Неужели мне суждено здесь погибнуть? Не выполнить слово,
данное при прощании?

Алексей Михайлович! Зина! Я рядом с вами, горю жела-
нием быть вместе с нашим тесно спаянным коллективом. Я
дал вам слово, слово товарища, большевика, и во что бы то
ни стало его выполню.

10 часов. Отбой воздушной тревоги.
Поезд мчится в Ленинград. Не верю, пока не окажусь на

перроне Финляндского вокзала, я не ленинградец. Мельнич-
ный ручей, Пискаревка, Ленинград. Любимый, моя гордость,
каким ты стал для меня дорогим и близким. Вновь я твой,
только уставший и слабый, с непослушными ногами.

Телефонная будка. Автомат. Не могу воспользоваться –
нет денег. Звоню из кабинета дежурного:

– Кто у телефона?
– Б. К-ва.
– Тоня, говорит Н. Б-т.



 
 
 

– Кто? Н. Б-т? – товарищ, не говорите глупости, Н. Б-та
нет, он пропал без вести.

– Как пропал? Да я у телефона, Тоня. – Но она уже пове-
сила трубку.

Звоню снова:
– Тоня, дайте мне к телефону Алексея Михайловича. –

Буркнув в трубку что-то невнятное, она переключила теле-
фон.

– Да, я слушаю, – он слушает, а у меня спазмы сжимают
горло, и чуть слышно говорю:

– Алексей Михайлович! Н. Б-т говорит.
– Орел! Приехал, жив? Иду встречать. Где ты?
– Жду вас у памятника Владимиру Ильичу!
Райкомовская голубая машина ЗИС-101 шла за мной. Я

еще не видел машины, но гудок не обманывал. <…>
11 часов 30 мин. Десять венских булок, полватрушки съел

сразу, а затем до трех часов с огромным вниманием все со-
бравшиеся слушали мой рассказ. Шофер принес чемодан, и
я погрузился в сладкий крепкий богатырский сон.



 
 
 

 
16 августа 1941 года

 
Сегодня, пользуясь дневным дежурством и свободным

временем во время дежурства, вернулась к своему дневнику,
начатому мною еще до войны, с благим намерением вести
его регулярно. Но это оказалось не так просто. Столько было
хлопотливых дел каждый день.

Уже подходит к концу второй месяц войны с фашистской
Германией. Обстановка очень серьезная: враг оказался силь-
нее и коварнее, чем многие предполагали. Сообщения о сда-
че Смоленска, Первомайска и Кировограда привели всех в
большое уныние. Так тяжело слышать и узнавать, что наши
советские города и села захватывают фашисты. Враг стре-
мится к жизненно важным центрам Светского Союза и хо-
чет, видимо, захватить Донбасс и Кривой Рог – пролетар-
ский центр, – это не то, что Эстония и Литва. Здесь гитле-
ровцы должны встретить самоотверженную борьбу рабочих.

Что с Киевом? Никто не знает. Почему фашисты продол-
жают захватывать наши советские земли? Вот вопрос, ко-
торый волнует всех. Однажды мне даже инструктор нашего
райкома ВКП (б) Пономарева сказала, что она ночи не спит
и все думает: «Почему немецкие рабочие сражаются против
Советского Союза?»

Все ждем перелома на фронте. Должна же наконец Крас-
ная Армия остановить наступление фашистов! Так хочется



 
 
 

чем-нибудь помочь фронту, чтобы скорее добиться победы
или хотя бы улучшения положения на фронте.

Вчера закончила статью «Крепкий тыл – залог победы
фронта» и сдала ее в «Радио-газету». Печатная и устная про-
паганда и агитация – вот та работа, которую несут сейчас на-
учные сотрудники Института истории ВКП (б), которая мо-
жет принести морально-политическую помощь фронту.

Четверо наших сотрудников работают на строительстве
оборонных укреплений. <…>

С 14 августа началась принудительная эвакуация детей и
матерей из Ленинграда. Нашему институту дали срок на эва-
куацию на 19-е число. Сегодня мы просили районную эваку-
ационную комиссию, чтобы дали отсрочку, так как две жен-
щины, подлежащие эвакуации, еще не вернулись с оборон-
ных работ. Комиссия перенесла срок на 20-е и успокоила,
что женщины вернутся к сроку, так как их уже вызвали че-
рез комиссию по трудовой повинности.

Эвакуация проводится по производственному принципу,
т. е. через производства, предприятия и учреждения. Эваку-
ируются матери работающие и семьи работающих мужчин.
В нашем институте… к эвакуации готовятся семь семейств.
Все идет гладко. Никто не возражает и даже <…> некоторые
готовы уехать вместе с семьями. <…>

Сегодня научный сотрудник П. заявил, что он хотел бы
выехать вместе с семьей, но у него теща лежит больная пара-
личом и ее взять с собой нельзя. Просит помочь ее устроить в



 
 
 

Дом ветеранов. Написали в Дом ветеранов бумажку с прось-
бой помочь. Но П. поступает далеко не героически. Ехать
ему из Ленинграда отнюдь не обязательно. Его сын 13-ти лет
уже эвакуирован со школой и находится в Котельничах в без-
опасности. В семье остались жена, он и теща. Но он на ста-
рости лет, как видно, боится за свою жизнь, спешит спасать-
ся. Мог бы отправить свою жену. Ну что же, может ехать, его
задерживать не будем.

Не очень-то он и нужен: ничего не может сделать самосто-
ятельно. Написанные им статьи и брошюры нельзя издавать.
Они очень слабые. Он ни к чему не приспособлен и, уехав
из Ленинграда, может не найти работы, потому что для фи-
зической работы он уже стар – ему около 60 лет или больше,
а к другой работе он не пригоден. Ну и пусть, раз хочет спа-
саться, то пусть спасается!

Сегодня наш уважаемый культпроп тов. К.Г.Ш. заявил
мне, что на него произвела очень плохое впечатление науч-
ный сотрудник Д.С. Б-ва, которая ему высказывала свое ко-
лебание, выразившееся в пожелании уехать из Ленинграда.
Я ему напомнила, что я уже обращали внимание на то, что
Бердникова все время занята своими личными делами: пе-
ретаскивает <…> вещи в разные квартиры, мотивируя тем,
что живет в верхнем этаже и боится возможного пожара от
бомбардировок. Все это допустимо, но не в ущерб поручен-
ной партийной работе, а она все время срывает агитработу
на участке, куда она прикреплена в качестве агитатора. Я уже



 
 
 

с ней имела серьезный разговор по этому поводу, и она обе-
щала исправиться. Она, видимо, все еще не может прийти в
себя после приезда из Кальварии9, где ее застала война и от-
куда она приехала с первыми эшелонами беженцев, а муж ее
– комиссар дивизии – пропал без вести. Но, казалось бы, тем
более она должна бы была питать неукротимую ненависть к
фашистам и проявлять готовность бороться с ними до кон-
ца, не жалея жизни.

Да, видимо, верно говорят: наш комсостав оказался не на
высоте, и на фронте в первые дни многие командиры бежали
от фашистов в большой панике. Конечно, не все, но были
такие случаи.

В воскресенье 10 августа приезжал мой брат Семен на
несколько часов с фронта в Ленинград. Настроение у него
высокопатриотическое. Он возмущался (так же как я слыша-
ла от других до его приезда) паническим бегством с фронта
частей нашей Красной армии в первые дни войны. Причем
он обвинял в этом наших командиров, которые за годы мир-
ного строительства обросли жирком и при первом же натис-
ке врага побросали оружие и стали спасать свое личное иму-
щество. Красноармейцы же, наоборот, показывали образцы
мужества и отступали последними, не имея руководителей.
<…>

Как все это печально слышать! <…> Семен утверждает,

9 Калвария – город в Литве на границе Восточной Пруссии, один из трех первых
населенных пунктов, занятых немцами 22 июня 1941 года.



 
 
 

что там, где командование <.. > на высоте, там фронт дер-
жится твердо, и что все дело в командирах, а красноармейцы
выказывают готовность драться. <…>

В Ленинграде неспокойно. Ходят тревожные слухи. Вче-
ра услышала <…>, будто бы немцы взяли Кингисепп. Спро-
сила об этом в райкоме. Инструктор на это уклончиво отве-
тил, что никто ничего не знает. Такой ответ похож на под-
тверждение, а я ждала категорического опровержения <…>
[Е. С-ва]10.

«Ленинград, Главкому Севзап. Ворошилову,
Члену Военного совета Жданову.
Ставка считает, что наиболее опасным направлением про-

движения противника является восточное направление в
сторону Новгорода, Чудова, Малая Вишера и дальше через
реку Волхов. Если немцы будут иметь успех в этом направле-
нии, то это будет означать обход Ленинграда с востока, пере-
рыв связи между Ленинградом и Москвой и критическое по-
ложение Северного и Северо-Западного фронтов. При этом
вероятно, что немцы сомкнут здесь свой фронт с фронтом
финнов в районе Олонец. Нам кажется, что Главком севзап
не видит этой смертельной опасности и потому не предпри-
нимает никаких особых мер для ликвидации этой опасности.
Ликвидировать эту опасность вполне возможно, так как у
немцев сил здесь немного, а подброшенные нами на помощь

10 Е. С-ва – и.о. директора Ленинградского института истории ВКП (б).



 
 
 

новые три дивизии при умелом руководстве могли бы лик-
видировать опасность. Ставка не может мириться с настро-
ениями обреченности и невозможности предпринять реши-
тельные шаги, с разговорами о том, что уже все сделано и
ничего больше сделать невозможно.

Ставка приказывает:
Первое. Собрать в кулак часть действующих и подошед-

ших дивизий и вышибить противника из Новгорода.
Второе. Ни в коем случае не допускать перерыва Октябрь-

ской жел. дор. линии и распространения противника на во-
сточный берег Волхова, прочно удерживая за нами район
Новгород – Чудово – Тосно.

[17 августа 1941]».



 
 
 

 
18 августа 1941 года

 
Сегодня было убийственное сообщение с фронта: наши

войска оставили Николаев и Кривой Рог. Все ходят как уби-
тые. Такие тяжелые потери на фронте, что никто не ожидал!
Нет, так дальше нельзя! Что-то тут не ладно. В чем дело. В
чем дело? Почему такие поражения терпит наша армия? Га-
зеты пишут все о тяжелом положении немецкой армии, а они
все прут вперед. <…>

Лурье сообщил сегодня, что его вчера вызывали в Смоль-
ный и интересовались планами внутренней обороны Петро-
града в 1918-м. Говорят, фашистам удалось уже взять Воло-
сово, это всего несколько часов езды от Ленинграда.

Сегодня Бердникова пришла просить, чтобы я отпустила
ее к детям. Я сначала ей резко сказала, что она не хочет спа-
сать Ленинград, а в первую очередь себя.

– Но у меня же дети! – воскликнула она.
– Так у нас всех есть дети.
Потом позвонила секретарю райкома Л-у и спросила его,

какой порядок намечается эвакуации женщин-коммунисток,
у которых дети эвакуированы. Он ответил, что их будем эва-
куировать в последнюю очередь, дней через 10–15.

Лурье сказал, что в горкоме никого из матерей задержи-
вать не собираются.

Тогда я сказала Бер-вой, что если она сможет достать та-



 
 
 

лон на посадку и эвакуироваться через ЛВО, то мы ее отпу-
стим. Она стала хлопотать.

Нам предложили эвакуировать рукописный отдел. Но у
нас нет транспорта и никак не можем его раздобыть. Проси-
ла машину у председателя Райисполкома Горбунова, обещал
похлопотать, а потом позвонил, что ничего не может сделать.
Обращалась к ряду знакомых организаций, но везде отказ –
или нет автомобиля, или есть, но самим позарез нужен. Нам
необходимо срочно привезти из Смольного пустые ящики и
паковать в них рукописи. Лурье побежал к гастроному, что-
бы найти пару ручных тележек.

Пришла Е.Ф. Пашкевич и рассказала, что в институте им.
Крупской военрук сообщил, что сегодня эвакуация отменя-
ется, потому что диверсанты в Череповце и все эшелоны, ко-
торые выехали вчера, стоят там. Наши женщины взволнова-
ны.

Говорят, что к Толмачеву прорвались фашистские части,
а там наши работают. <…>

Мать Андриановой, говорят, сильно плачет. Она ждала
дочь, чтобы вместе с внуком эвакуироваться…

На совещании в Выборгском райкоме <…> секретарь тов.
А. К-в говорил о военной обстановке <…> в унылом тоне,
но ничего конкретно и только привел всех в недоумение и
навел тоску, так что одна коммунистка – директор школы
выступила и заявила протест против его речи. Она сказала,
что «я считаю, что так проводить совещания нельзя, надо



 
 
 

сказать, как обстоят дела и что нужно делать коммунистам».
А. К-в говорил, что на фабриках и заводах надо создавать
рабочие отряды, но оружие не обещают. «Может быть, раз-
дадим охотничьи ружья» [Е. С-ва].

«РАЗ ПОСЫЛАЮТ, ЗНАЧИТ, НЕ ОПАСНО…»
Из блокадного дневника Г. К-ой
16 августа мы выехали на окопы в направлении на Кинги-

сепп. Перед отправкой О.Н. сказала:
– Куда вы? Там опасно под Кингисеппом.
Что можно ответить на это? Раз посылают, значит, не

опасно. Ехали ночью. Поезд часто останавливался. Обста-
новка быстро осложнялась, но нам было не скучно. Была
хорошая компания. Место работы Ломоносов, не только до
Кингисеппа, но и до Копорья мы не доехали. В Ломоносове
вначале все было спокойно. Начальник эшелона определил
меня своим помощником по хозяйственной части, и жизнь
моя сложилась совершенно неожиданно и оригинально. В
первый день я должна была обеспечить весь эшелон жильем.
Много было скандалов, я промокла вся до нитки, но потом
все утряслось. В дальнейшем я работала с утра и до ночи, но
положение мое было все же привилегированным. Моя кла-
довая была в отдельном домишке. Я всем старалась дать все,
что просили, побольше, и поэтому у меня со всеми были хо-
рошие отношения. Сама я работала бескорыстно и ни в чем
не нуждалась, да и воровать не умею.



 
 
 

Однажды приехал к нам ансамбль артистов краснофлот-
цев. Был холодноватый вечер. Концерт давали за скотным
двором на лужайке. Публика разместилась на лужайке и в
«ложах» – окнах скотного двора. Артисты – близ силосной
башни.

Молодые моряки, славные ребята, довольно культурные,
превзошли себя. Уже чего только они не переиграли, не пе-
репели. С особым успехом исполнил какой-то молодой мо-
ряк «Синий платочек» и «У меня есть сердце». Отзвучали
последние слова романса – и замирали молодые сердца. Со-
грелись, размягчились, облагородились все как-то под воз-
действием музыки – чудная была картина и хорошее настро-
ение. Потом ансамбль уехал, остались окопы, нормы выра-
ботки и нормы питания.

Жили мы в сарае, Вначале еще было ничего, но в конце
августа стало так холодно, что ночью грелись только тем, что
спали вплотную. Я обычно ложилась после всех, забираясь
на свое место ползком и буквально втискиваясь между те-
лами. Хорошо, что слева от меня спали X. или Г., они дава-
ли мне часть своего одеяла (у меня с собой был только теп-
лый платок). Было так тесно, что спали навытяжку, зато бы-
ло теплее.

И вот однажды вечером, когда уже все переругались – это
у нас часто случалось: люди разные попались, у нас в отряде
были две скандалистки и один скандалист. И вот, когда все
угомонились и улеглись, сквозь щели сарая стал проникать



 
 
 

свет. Он быстро становился все ярче. Поднялась страшная
суматоха, крики. Люди в панике бросились к дверям. Подбе-
жала к дверям и вижу: в небе висит огромная «лампа», исто-
чающая небывалый свет. Кругом на километры светло, как
днем. Что за оказия? Присмотревшись, замечаю, что «лам-
па» медленно спускается на парашюте. Это осветительная
бомба – догадалось я, но кто ее бросил? Что хотел осветить?
Наша она или немецкая? Сейчас станут бомбить?! Пропа-
ли?! Наши окопницы просто совсем взбеленились. И вдруг
снаружи раздался голос начальника: «Приготовиться к эва-
куации. Ожидать команду. Соблюдать тишину!!!» А тем вре-
менем бомба опустилась за лес и погасла.

Собрала я свой вещмешок. Легла, положив его под голову,
и заснула. Что случилось ночью, не знаю. Утром и весь сле-
дующий день было спокойно. По секрету сообщили, что это
был наш заблудившийся самолет. Может быть, это неправда.
Кто знает? Во всяком случае, нас тогда не бомбили.

Должна добавить, что зрелище было захватывающее. Бом-
ба опускалась очень медленно, испуская необыкновенный,
ни на что не похожий свет. Все пространство, освещенное
бомбой, стало загадочно и сказочно красиво.

Стало уже совсем прохладно, и пошли дожди. Днем ста-
ли появляться самолеты. Один даже спикировал на нас, что
вызвало всеобщее беспокойство. По ночам все отчетливей
слышна стрельба, но работа шла своим чередом. У меня со-
вершенно развалилась обувь, и я хожу босиком. Болит нога,



 
 
 

поцарапанная в первый день после приезда.
Новостей с фронта никаких. Отношения с окопницами

наладились. Каждый день раздаю привезенные продукты.
Стараюсь исполнить их просьбы, хотя начальство иногда
сердится. Приходилось часами простаивать у котлов на раз-
даче пищи. Бывало, окопницы ругались, но по большей ча-
сти раздачи шли весело. Повар – Нюра, мастерица пошутить
солоно, но остроумно, а ко мне все относились очень хоро-
шо.

Срок нашей работы уже подошел к концу, а нас все не
отпускают. Наконец объявили, что, может быть, с утра от-
правимся по домам. Утром приказали 172 из 900 остаться,
остальные – домой. И вот эти 172 или немного меньше при-
бежали к сараю, побросали лопаты. Брань пошла несусвет-
ная, и сколько их ни убеждали, они самовольно ушли. Мне
нельзя уходить, я должна сдать документы и кладовую. По-
том начальник отпустил и сам ушел – рабочая сила разбежа-
лась.

Пошли. Я снарядилась в начальниковые белые туфли 42
размера. Дорога шла через болото. Кругом леса. Шли неор-
ганизованно. Люди обгоняли друг друга. Разведчики с бли-
жайшей станции не вернулись. Сведения о поездах не по-
ступали. Пришлось идти на Ораниенбаум. Старинный Ора-
ниенбаумский парк – это фактически огромный лес. Во вто-
рой половине дня вышли на берег Финского залива. Открыл-
ся вид на море, синее-синее. Кронштадт как на ладони. По-



 
 
 

жары в Кронштадте и на море. Даль залива чарующе привле-
кательна, и жутко становилось от этих пожаров. Дошли до
станции, сели в поезд и доехали до дома.



 
 
 

 
19 августа 1941 года

 
Сегодня утром вернулись все четверо наших работающих

на оборонной стройке на подступах к Ленинграду. Их отпу-
стили в связи с приближением фронта, потому что там стало
опасно и был дан приказ всем отступать.

Много хлопот было с эвакуацией рукописного отдела.
Вчера мы его упаковали в ящики и спустили с 3-го этажа на
первый, а сегодня нужно было отправить по назначению. Од-
нако возникло большое затруднение с транспортом. Звонила
я к секретарю РК ВКП (б) Левину и просила дать машину.
Он сначала отказался и рекомендовал обратиться в Смоль-
ный, но я ему ответила, что там нам рекомендовали обра-
титься в райком или в райсовет, в который, кстати, мы об-
ратились еще вчера. В конце концов, машину обещали дать
и я поехала по указанному адресу, чтобы ее получить. Но
только вышла на улицу, дали сигнал воздушной тревоги, и
пришлось уйти на Марсово поле в траншею и там просидеть
около получаса. Когда добралась туда, нашла начальника и
получила согласие на машину, позвонила в институт, но ока-
залось, что машину уже дал музей Ленина, тогда я пошла и
сообщила начальнику, что от машины отказываемся, так как
нашли в другом месте. Тот был очень доволен. В конце кон-
цов, все одиннадцать ящиков увезли и стало легче.

Эвакуация женщин и детей на завтра не состоялась. Не



 
 
 

хватило билетов. Народ начинает нервничать. Сегодня всем
эвакуируемым выдали деньги – расчет с двухнедельным по-
собием.

Тов. Лурье откуда-то слышал тяжелые новости: будто бы
наши войска оставили Одессу, Севастополь и Баку. Он уве-
рен, что это так, и очень расстроен. Он считает, что следует
народу говорить правду. Поражение наших войск возможно,
но доверия народа терять нельзя, если будем скрывать, то от
этого Советская власть проиграет. Он напомнил, как Ленин
в годы Гражданской войны часто обращался к массе за по-
мощью в тяжелые минуты.

Теперь враг стоит у ворот Ленинграда, а коммунисты не
знают, что им делать. Никто не имеет оружия, и даже охот-
ничьи ружья изъяты. В народе начинают распространяться
слухи о предательстве. <…> [Е. С-ва]

20 августа противник занял железнодорожную станцию
Чудово. Тем самым оказалось прервано железнодорожное
сообщение Ленинграда с Москвой. Спустя пять дней немцы
захватили Любань и продолжили продвижение на Ленинград
вдоль Московского шоссе.



 
 
 

 
20 августа 1941 года

 
Сегодня была в райкоме. <…> Разговор с инструктором

рассеял некоторые сомнения. Так стало хорошо и спокойно
на душе, когда узнала, что есть партийная установка Ленин-
град не сдавать фашистам ни в коем случае. Но надо, что-
бы народ знал об этом и не падал духом. Получено указание
формировать рабочие батальоны.

Провели сегодня в институте митинг о подготовке населе-
ния к обороне, строительстве военных укреплений и форми-
рования рабочих батальонов. После митинга открылась за-
пись в рабочие батальоны. Записались все наши мужчины:
Лурье, Шариков, Шульман и Логинов, за исключением Па-
ялина, которому отказали в записи по состоянию здоровья
– глух и страдает астмой. Логинов записался под нажимом,
ссылаясь на возраст, что мне, мол, за молодежью не угнать-
ся, да не быть бы в тягость, но если велят, то запишусь.

Паялин сегодня в кабинете директора устроил скандал,
требовал, чтобы ему заплатили деньги за отпуск, которые
ему не полагались, так как он отпуск использовал. Паялин
собирался покинуть город вместе с женой, и его отпускали,
хотя он не подлежал обязательной эвакуации. Он кричал:

– Вы меня выталкиваете на улицу, на голод! Старика го-
нят неизвестно куда!

Я ему напомнила, что его никто не гонит и он может не



 
 
 

ехать, если не хочет, но он ничего не слушал и продолжал
кричать. Директор пришел в большой гнев и стукнул чер-
нильницей по столу.

В конце концов, Паялин ушел.
После его ухода Л. еще долго не мог успокоиться, потом

по большому секрету рассказал ужасную вещь о Кировской
дивизии, будто бы она разбита, и плакал. «Мительман, Ми-
тельман такой способный, такой умный!» – повторял он. Я
не могла выдержать и тоже заплакала. <…> [Е. С-ва]



 
 
 

 
21 августа 1941 года

 
Шли дни за днями, и фронт приближался к Гатчине. <..

> Жители начали эвакуироваться. 17 августа уехала сестра с
племянником, 18-го теща и свояченица. Три чемодана с бе-
льем и одеждой я вывез в Ленинград. <…> Утром 19 тща-
тельно прибираю квартиру, заколачиваю двери и рамы гвоз-
дями, и запираю на ключи. Удары молотка раздаются погре-
бальным звоном. Я вышел на улицу и взглянул последний
раз на окна своей квартиры, где жил восемь лет и где вместе
с женой боролся за жизнь своего сына.

Больше я не видел своего гнезда. Погибло все, что я це-
ной своего труда смог приобрести за восемь лет. Квартира,
обстановка, радиоприемник, часть одежды и белья, и даже
вещи знакомых свояченицы, временно оставленные на хра-
нение. <…>

20 августа я попытался попасть в Гатчину. Видел, как сы-
пали немецкие самолеты бомбы на безоружный город, как
он обстреливался из пушек. Около меня разорвался снаряд.
Я уцелел, но при падении порезал руку осколками стекла.

Видел мать и отчима. Они сидели в подвале и отказались
идти со мной в Ленинград. Мать была нездорова. <…> Я
один уехал с последним поездом в Ленинград. <…> Поезд
шел по неправильному пути, вагонами вперед, под грохот
пушек и трескотню самолетов. Я стоял на площадке вагона и



 
 
 

плакал. Мне казалось, что я кроме дома потерял мать. Я счи-
тал себя подлецом. Прошло несколько дней. Однажды утром
пришли из Гатчины мать и отчим. В городе жить уже бы-
ло нельзя, Командование Красной Армии настояло на уходе
остатков жителей, и вот мать и отчим пришли с несколькими
жалкими тюками.

Меня, мать и отчима временно приютил Вячеслав Фран-
цевич К-й, начальник 5-й жилищно-ремонтной дистанции
Октябрьской железной дороги. Он эвакуировал свою семью,
и теперь мы трое хоть немного могли заменить ему семью.

Моя жена Туся получила комнату на улице Дзержинского
[Гороховой]. Комната маленькая, всего 10 с половиной квад-
ратных метров. Я ее отремонтировал, достал в долг шкаф,
два стула, стол, настольную лампу и купил полуторную кро-
вать с матрацем. Комната стала приличной и уютной <…>
[А. А.]11.

11 А. А. – род. 1908 г. – инженер 5-го отделения службы движения Октябрьской
железной дороги.



 
 
 

 
21 августа 1941 года

 
В райкоме прошло совещание, посвященное <…> обра-

щению к ленинградцам за подписью Ворошилова и Ждано-
ва. Разрешили принимать в отряды Народного ополчения
женщин. Я тоже записалась и очень рада, что если надо будет
погибнуть за Советскую власть, то с оружием в руках и не
зря, а может быть, удастся какого-то фашистского гада уни-
чтожить, записалась также Б.Н. Крушкол.

В шесть часов вечера все должны были явиться в сад МО-
ПРа, но своевременный сбор не произошел, так как в пять
часов началась воздушная тревога, которая продолжалась
час сорок минут, поэтому пришли с опозданием.

Исторический момент пережили все присутствующие при
выборах командира и комиссара отряда. Все уселись на сту-
пеньки Михайловского дворца в саду и слушали выступле-
ния ораторов. Выступали от военного командования, от рай-
кома и др. Настроение у всех было торжественное и серьез-
ное, но в то же время спокойное. Все понимали серьезность
обстановки и опасность, которая грозит Ленинграду, однако
твердо верили в незыблемость нашего дела и в победу над
врагом.

На завтра назначен сбор там же на 18 часов. <…>
Получила письмо от своей младшей дочурки. Она описа-

ла, как они ходили за грибами и ягодами и как ловили рыбу.



 
 
 

Бедные девочки, они еще не понимают всей грозности об-
становки. Пишут, что им хочется учиться и приехать в Ле-
нинград. Будем надеяться, что мы скоро увидимся и пожи-
вем еще вместе. Надо выбрать время и послать им деньги,
пока еще связь с Ленинградом не прервалась [Е. С-ва].



 
 
 

 
22 августа 1941 года

 
Сегодня утром провели собрание, посвященное обраще-

нию Жданова и Ворошилова к ленинградцам. <…> Откры-
вала собрание я, а читать воззвание поручила Бердниковой,
которая затем выступила с горячей речью об обязанности ле-
нинградцев защищать Ленинград. Во время ее речи Лурье
передергивал лицом и как-то нервно реагировал. Потом он
рассказал, что она утром в 7 часов звонила ему, просила раз-
решить ей опоздать на работу, потому что она собирает ве-
щи к отъезду из Ленинграда. Днем мы собрали партбюро и
вызвали Б. для объяснения. Я спросила ее:

– Вот ты сегодня на собрании горячо призывала защищать
Ленинград, а сама собираешься в это время что делать?

Она некоторое время не могла ответить и затем сказала,
что она собирается уехать.

– Но как же у тебя слова не сходятся с делами?
Тогда она сказала в свое оправдание, что у нее погиб муж

на фронте и она думала, что необязательно погибать обоим,
так как у нас дети и они ничем не обеспечены.

На что Лурье ей возразил:
–  Ты так выступала на митинге, так горячо, а завтра

уедешь, что же скажут беспартийные! Ведь они о тебе судят,
как о членах партии, и по тебе будут судить о коммунистах.

Она растерялась и, по-видимому, совсем не ожидала та-



 
 
 

кой постановки вопроса и сказала, что она подумает и завтра
скажет.

Лурье спросил по телефону секретаря горкома Шумилова
о том, как быть с Б. и можно ли ее отпустить. Шумилов был
очень недоволен:

– Как вы можете мне звонить по такому поводу? Так у вас
тоже начинается <…> это в институте истории партии. <…>

А Пашкевич уехала еще вчера. Да, действительно, все
коммунисты показали свое лицо, в это грозное время про-
является мужество и преданность партии.

Лурье просил меня пока не говорить ни в райкоме, ни в
горкоме, что Пашкевич он отпустил, так как он теперь ви-
дит, что допустил ошибку и может получить за это нагоняй.
Вопрос об отъезде Б. отпал в связи с указанием секретаря
горкома ВКП (б) Шумилова [Е. С-ва].



 
 
 

 
25 августа 1941 года

 
Вчера было объявлено, что все ополченцы с 26 августа пе-

реходят на казарменное положение. Мы с Н.Б. собрали все,
что полагается – белье, одеяло, предметы гигиены, ложку, и
явились по указанию командования на сборный пункт в Ин-
ститут им. Крупской. Там нам отвели комнаты и койки. Ко-
гда мы пришли в Летний сад, мне и Крушол, записанным в
пулеметную роту, было приказано отправиться обратно на
работу в свое учреждение. В этом деле, по-видимому, повли-
ял Лурье, который говорил с комиссаром отряда о том, что-
бы меня отправили обратно, так как я должна его замещать
по службе. Мы были освобождены от казарменного положе-
ния и были переведены во Всевобуч [Е. С-ва].

«МЫ НЕ ЗНАЛИ, ЧТО НАС ЖДЕТ ВПЕРЕДИ»
Из воспоминаний С. Б-вой
Извещение о мобилизации на оборонное строительство

пришло за два дня до отъезда. В нем указывалось место и
время сбора, перечислялись предметы, которые надо было
взять с собой. В назначенное время отправились на сборный
пункт Дзержинского района (пл. Искусств). Я уходила по-
следней из нашей семьи, со слезами и болью закрыла комна-
ту.

На сборном пункте была сделана перекличка. Если мне



 
 
 

не изменяет память, колонна строителей Дзержинского рай-
она насчитывала 3000  чел. Отъезжающие были разделены
на сотни, во главе которых стояли руководители (сотенные).
Я была зачислена в VIII сотню. <…>Перевозка строителей
к месту работы была совершена на автомашинах, что сви-
детельствовало о срочности и особой важности предстоя-
щих работ. Руководители колонны строителей Дзержинско-
го района заблаговременно не позаботились о нашем разме-
щении. Сойдя с машин, мы побежали к домам, чтобы само-
стоятельно устроиться на ночлег. Большой толпой мы ходи-
ли от дома к дому, но в ответ нам из окон и дверей кричали,
что мест нет. Тогда было решено устроиться в сараях, но и
они оказались также переполненными. Между тем наступи-
ла темнота. Тогда мы наносили сена к наружной стене како-
го-то строения и, зарывшись в него, устроились на ночлег…

Наутро нас подняли в 7 часов, накормили завтраком и за-
тем по сотням провели организационные собрания. Перед
нами поставили задачу вырыть противотанковый ров, ко-
торый должен был преградить путь немецким танкам. Был
установлен следующий распорядок: подъем в 7 часов, затем
завтрак и в организованном порядке выход на работу. Работа
продолжалась с 8 до 12 часов. После обеда и краткого отдыха
мы в 13 часов возобновляли работу, которая оканчивалась в
18 часов. Сотней в организационном порядке, усталые, еле
передвигая ноги, мы возвращались в деревню, ужинали и ло-
жились спать. После первой ночи, проведенной под откры-



 
 
 

тым небом, для нас был выделен незанятый сарай с сеном, в
котором мы ночевали. <…>

Работали три женщины в связке. Первая углубляла дно
рва, выбрасывая землю на площадку, находящуюся на уров-
не ее плеч. Вторая с этой площадки выбрасывала землю на
поверхность, третья раскидывала ее по поверхности почвы.
По мере углубления рва работать становилось все труднее:
болела поясница, руки наливались свинцовой тяжестью, и
каждый новый бросок лопаты с землей доставался с боль-
шим усилием. <…>

В каждой сотне был установлен пост воздушного наблю-
дения, оповещения и связи (ВНОС), в обязанности которого
входило следить за воздушной обстановкой и в случае появ-
ления фашистских самолетов объявлять воздушную трево-
гу…

20 августа после обеда примерно часа в два нам велели
прекратить работу, оставить инструменты во рву, а самим
собраться в укрытии, небольшом овражке, поросшем куста-
ми. Сотенный сообщил о прекращении работы. Он прика-
зал, чтобы мы вели себя дисциплинированно и находились
на этом месте до особого распоряжения. После этих слов
сотенный ушел в штаб строительной колонны, который на-
ходился в той же деревне, где мы были расквартированы.
Поспешный уход сотенного и его отсутствие вызвали у всех
нас растущее беспокойство и тревогу. Вернувшаяся из штаба
связная рассказала, что там распространились слухи о при-



 
 
 

ближении немцев, что вызвало панику. Штабные работники
поспешно погрузили на автомашины ящики с документами,
личные вещи, другое имущество и уехали в Ленинград.

Рассказ связной вызвал среди женщин новый всплеск па-
нических настроений. Послышались стенания и истериче-
ские вскрики. Стали обвинять наших руководителей в том,
что они бросили нас на произвол судьбы, оставили в руках
немцев. Не скрою, что и меня охватила тоска по дому и страх
попасть в плен к немцам. Но я старалась держать себя в ру-
ках. Не владея собой, моя напарница плакала и бросалась
мне на шею, уговаривая не ждать появления немцев и отпра-
виться в Ленинград пешком. Хотя и мне было страшно, но я
не поддалась на ее уговоры и твердо решила, что бы ни слу-
чилось, не покидать сотню.

Возвращение руководителя сотни заметно успокоило
женщин. По его команде сотня поспешно, но в полном по-
рядке направилась в деревню и расположилась в нашем са-
рае. По пути мы видели, что и другие сотни шли в деревню.

Наш сарай был расположен вблизи леса, в котором стояло
воинское подразделение. К сараю несколько раз подходили
солдаты. С болью в сердце и жалостью смотрели мы на них,
вышедших из окружения – грязных, обросших и измучен-
ных. С наступлением ночи, взяв личные вещи, мы отправи-
лись в путь.

Несмотря на темноту и тревожную опасную обстановку,
нашим руководителям удалось обеспечить организованное



 
 
 

движение колонны.
Впереди шли проводник и разведка, связь между сотня-

ми осуществляли специально выделенные люди. Руководи-
тели сотен строго следили за тем, чтобы не отстать от впе-
реди шедшей сотни. Шли быстро, без остановок, подгоняе-
мые приближавшейся артиллерийской канонадой. Путь ле-
жал через леса, болота и кустарники. Без дороги идти было
очень трудно. В темноте идущие часто спотыкались о пни и
кочки. В первую же ночь у меня на подошвах и пятках по-
явились кровавые потертости, я стала хромать.

С рассветом мы расположились в лесу на дневной при-
вал. Руководитель сотни объявил, что питания не будет. Ста-
ло ясно, что хозяйственники, панически бежав в Ленинград,
бросили строителей на произвол судьбы. Прежде чем снять-
ся с места, они должны были обеспечить нас сухим пайком.
Сотенный сообщил нам, что недалеко от нашей стоянки на-
ходится деревня и картофельное поле. Он разрешил женщи-
нам по двое отправиться туда, чтобы обеспечить себя пропи-
танием, что они не замедлили сделать. Я со своими разбиты-
ми до крови ногами не могла даже сдвинуться с места. Через
некоторое время женщины вернулись, принеся с собой что-
то поесть. Но они сделали вид, что меня не существует, и
не захотели поделиться принесенной едой. Просить же у них
хотя бы несколько картофелин у меня не хватило смелости.
В течение всего дня я оставалась без еды.

С наступлением темноты колонна строителей Дзержин-



 
 
 

ского района, а в ее составе и наша сотня, вновь тронулась
в путь. Идти мне было очень тяжело. Каждый шаг давался
с трудом и болью. И я до сих пор не могу понять, откуда я,
не евшая вторые сутки, находила силы, чтобы не отстать от
сотня. Благоприятствовала нам лишь погода. За трое суток
перехода не было ни дождей, ни холода.

Колонна шла всю ночь. Часть пути мы проделали по про-
секе, недавно прорубленной солдатами в лесу. Наконец, мы
вышли на берег широкой многоводной реки. Переправились
на пароме, когда уже рассветало. К нашему счастью, пере-
движение огромной массы людей не была замечено враже-
ской авиацией и все обошлось благополучно.

Как только переправилась последняя сотня, колонна
вновь тронулась в путь, не считаясь с тем, что взошло солн-
це и стало совсем светло. Нас было хорошо видно с возду-
ха. Все шли из последних сил. Я двигалась как бы в полусо-
знательном состоянии. Помню лишь, что мы дважды пере-
секли железную дорогу. Наконец, мы вошли в молодой ело-
вый перелесок. Была объявлена дневка, и все в изнеможении
попадали на землю. Но из-за огромного физического и ду-
шевного напряжения сон не шел. Меня, да и, по-видимому,
других неотступно преследовала мысль: идем третьи сутки,
а проделали лишь незначительную часть пути к Ленингра-
ду. Все спрашивали друг у друга: что нас ждет впереди? В
душу закрадывался страх, что, возможно, мы уже попали в
окружение. К вечеру тревога и беспокойство усилились. Все



 
 
 

громче раздавались голоса, где начальство и почему оно не
появляется.

Как только стемнело, пришел руководитель сотни и со-
общил, что скоро на проходящую рядом с нами железную
дорогу подадут поезд, который и доставит нас в Ленинград.
Он настоятельно просил сохранять порядок и организован-
ность.

И действительно, в ближайшее время нам дали команду
на посадку. Но тут произошло что-то невообразимое: нача-
лась давка и толкотня. Послышались крики и плач. Я в изне-
можении стояла в стороне и последней взошла в вагон. Ме-
ста на лавках не оказалось, и я уселась на полу, прислонив-
шись к стенке вагона. Поезд тронулся без промедления. В
пути его дважды засекали вражеские самолеты. И каждый
раз поезд останавливался, большинство женщин, опасаясь
бомбардировки, выбегали из вагона. Я оставалась в вагоне.
По миновании угрозы поезд возобновлял движение.

Так мы ехали довольно долго, и мои соседки, да и я, ста-
ли, придя в хорошее расположение духа, высчитывать, когда
поезд придет в Ленинград. Но эти расчеты были преждевре-
менны.

Неожиданно для всех поезд замедлил ход, а затем вовсе
остановился. Вскоре по вагонам пронеслась весть: впереди
немцы, и поезд в Ленинград не сможет пройти. Вновь, как
уже не в первый раз, поднялась паника. Многие выскочили
из вагона и спрятались в кустах, опасаясь появления фаши-



 
 
 

стов. Как и прежде, я сидела в неосвещенном вагоне, не схо-
дя со своего места. Я отказалась присоединиться к группе,
решившей самостоятельно пешком идти в Ленинград. Вре-
менами мне казалось, что вот-вот придут немцы и я попаду
в плен. Тогда я начинала плакать и молить Матерь Божию и
Николая Чудотворца, чтобы они меня спасли. В то же вре-
мя, если уж быть совсем откровенной, меня не покидала на-
дежда, что наши руководители-коммунисты не оставят нас в
беде. Так, скованные страхом и отчаянием в темноте, мы си-
дели долгое время, потом вдруг поезд задергался, сдвинулся
и покатил назад. Всех поразила догадка: нас возвращают на-
зад, к месту посадки, что означало бы верную гибель.

Но это был путь не гибели, а спасения. Через некоторое
время (мы сами и не заметили) поезд свернул на соедини-
тельную железнодорожную ветку и по ней выехал на Ок-
тябрьскую дорогу. Ехали мы медленно и очень долго. Был
уже полдень, когда состав окончательно остановился в ле-
су. За лесом открывалось обширное поле, а вдали виднелся
населенный пункт – Колпино. В последний раз в вагоне по-
явился руководитель сотни. Он сообщил, что дальше поезд
не пойдет, колонна строителей Дзержинского района распус-
кается и каждый человек должен самостоятельно дойти до
Колпинского вокзала, откуда электричкой добраться до Ле-
нинграда. Обрадованные, мы покинули вагон и пошли в Кол-
пино. Большинство женщин быстро повалили в указанном
направлении. Но я не смогла сдвинуться с места. На ступ-



 
 
 

нях моих ног было много кровавых мозолей. И я могла лишь
превозмогая сильную боль встать на ноги. Трое суток я ни-
чего не ела, и казалось, что уже нет сил передвигаться. По-
езд ушел, и оставаться одной было нельзя. Хоть плачь, а ид-
ти надо. И я пошла, то снимая сапоги – босая, то опять обу-
вая их. Но успокаивала мысль, что угроза фашистского пле-
на осталась позади и что теперь-то чего бы ни стоило, я до-
берусь до дома. <…>

Как я дошла до Колпина, сколько времени на это потре-
бовалось, я не помню. Ясно, что шла очень долго. На вокза-
ле от железнодорожников я узнала, что электричка со стро-
ителями ушла в Ленинград, а когда будет следующая и будет
ли вообще – никто не знает. Я, набравшись терпения, усе-
лась на скамейке. Стало темнеть. Количество пассажиров,
желавших уехать в Ленинград, возрастало. Все они тесной
толпой окружили начальника станции, просили и умоляли
отправить их в Ленинград. Вдруг на большой скорости по-
дошла электричка, которая очень быстро доставила всех в
родной Ленинград.

На Московском вокзале нас ожидал строгий, тщатель-
ный контроль. В конце узкого прохода стояли двое воен-
ных, которые внимательно просматривали паспорта. Необ-
ходимость этого понимали все: в  толпе пассажиров могли
пробраться в город и вражеские агенты.

Подойдя к трамвайной остановке на Лиговской ул., я убе-
дилась, что регулярность трамвайного движения нарушена.



 
 
 

Вместо того, чтобы идти через Марсово Поле на Петроград-
скую сторону, трамвай дошел только до цирка. Но и это уже
было хорошо. Опираясь на прутья решетки Михайловского
сада, я добрела до Марсова Поля, вошла в дом. Открыв дверь
комнаты и переступив порог, в изнеможении упала на пол
лицом вниз. Все силы до последней капли были израсходо-
ваны, и я не могла даже подняться и лечь на кровать. Сколь-
ко времени я находилась на полу в полузабытьи – не помню.
Наконец, слышу, дверь открывается, вошел мой муж. Его до
отбоя отпустили из районного штаба МПВО, чтобы прове-
дать, не вернулась ли я. Едва открыв дверь, он испуганно
закричал: «Соня, что с тобой?» Выслушав мои объяснения,
он обрадованно сказал: «Ну слава богу, жива». Дело в том,
продолжал Алексей Иванович, что в последние дни в Ленин-
граде упорно распространялись слухи о том, что все женщи-
ны, строившие Лужский оборонительный рубеж, захвачены
немцами в плен. «Нам с мамашей становилось страшно от
этих слухов, мы расстраивались и горевали, думая, что боль-
ше уже не увидим тебя». В это время в комнату вошла ма-
маша. Она со слезами обняла и поцеловала меня. Никогда
не забуду ее слова: «Вот радость какую Господь послал: ты
дома и опять с нами».

Вскоре Алексей Иванович ушел, т. к. он должен был к 9
часам вернуться в свою военную часть, а я пошла к мама-
ше: там меня накормили и напоили чаем. Ложась в постель,
я почувствовала тепло и уют, которого была лишена в тече-



 
 
 

ние многих недель. Так счастливо закончился для меня день
невероятных трудностей, физического и душевного напря-
жения, острых тревог и смертельной опасности.



 
 
 

 
26 августа 1941 года

 
Сижу в кабинете директора и исполняю его обязанности.

Позвонила секретарю Кировского райкома и спросила о Ми-
тельмане – не знает ли он о его судьбе, так как ходят упорные
слухи о его гибели. Секретарь ответил, что Мительман жив
и здоров и два дня назад получили от него письмо. Все на-
ши сотрудники, узнав об этом, очень обрадовались. Пришел
Лурье, и он был очень рад известию о Мительмане.

У нас в квартире поселились беженцы из Александровки,
что по Варшавской дороге – учительница с престарелой ма-
терью. Их пустил И.И. – учительница работала в его школе.
Старушка напугана. В Александровке им довелось пережить
бомбардировку и артиллерийские обстрелы.

Распространяется масса слухов – плохих и хороших. Го-
ворят, будто бы наш Балтфлот провел крупную десантную
операцию в Прибалтике и четвертый день идут бои в Риге
и Либаве. Говорят, что наше положение под Ленинградом
улучшается и у нас появились американские танки и само-
леты.

Так хочется всем иметь хорошие вести с фронта. Однако
сводки очень скупы и ничего по существу не дают. <…> Все
понимают, что наше положение тяжелое [Е. С-ва].



 
 
 

 
27 августа 1941 года

 
Вчера из Ленинграда ушел последний эшелон. Сегодня

блокирована последняя магистраль, связывавшая Ленин-
град с остальной частью страны. Враг перерезал ее от реки
Тосно до Синявина и Мги включительно. Неприятель отре-
зал и водный путь в Ленинград. Он вышел на левый берег
Невы.

Со вчерашнего дня прекратилась эвакуация заводов и на-
селения. Город начал переживать новый этап своей истории.
Надолго ли? Ленинградцы полны решимости до конца не
сдаваться. На улицах города строятся баррикады, рабочие
батальоны учатся тактике уличных боев. Если враг попыта-
ется вступить в город, он дорого заплатит <…> [А. К-й]12.

12 А. К-й – директор завода.



 
 
 

 
28 августа 1941 года

 
Сегодня пришел ко мне из Народного ополчения началь-

ник арт-склада, который помещается в подвале нашего Мра-
морного дворца, и попросил дать ему еще помещение, затем
провел меня в подвальное помещение, где помещался склад.
Он оказался битком набит боеприпасами. Мне очень не по-
нравилась такая неконспиративность начальника. Мне вовсе
не требовалось знать, что у них хранится. Если так плохо бу-
дут охранять, то могут нарваться на диверсию. Не так давно
возле нашего дома милиционеры задержали диверсанта на
грузовой машине.

Сегодня после 5 часов вечера позвонили из райкома и да-
ли директиву срочно уничтожить архив нашей организации,
для чего составить комиссию, которая по акту уничтожает и
акт сдает в райком не позднее 9 часов утра следующего утра.

Собрала членов партбюро и занялась уничтожением ар-
хива. Работали до 8 час 15 мин вечера. Хорошая печка все
сожгла очень быстро. Мы все понимали, что на фронте со-
здалось серьезное положение, и ни о чем не разговаривали, а
делали дело. Оставила несожженными только несколько дел,
касающихся исключения из партии коммунистов Воробье-
вой, Шарикова и Нива [Е. С-ва].



 
 
 

 
1 сентября 1941 года

 
Лежу, смотрю в окно, вижу ясное небо, зеленую листву

деревьев. Иногда солнышко, играя, заглянет. Так спокойно,
кажется, и тихо. Природа нежится. Юрка безмятежен, игра-
ет на полу. Только игра его не обычная: взрывы, бомбежки,
налеты, ранения. Нет, не все так спокойно. Обманчиво все
кругом. Атмосфера сгущается. Что ждет нас через день, два?
Уцелеем ли мы с Юркой в этой пучине. Он мал, а я больна.
Вот что плохо. Я лежу и не знаю, когда встану на ноги [В.
И-а]13.

13 В. И-а – учитель русского языка.



 
 
 

 
2 сентября 1941 года

 
Немцы почти у Ленинграда, но никто из нас не сомнева-

ется, что здесь они не будут. <…> Город вооружился, още-
тинился. В высококультурных и гуманитарных учреждениях
расположились вооруженные люди. В Академии художеств,
Академии наук, на филфаке Университета пахнет солдат-
скими сапогами. Это наши ополченцы. В профессорской ле-
жат тюфяки. По ночам здесь спят профессора-пожарные.
Часто можно встретить ученого с мировым именем в гряз-
ном балахоне с кистью в руках. Они на чердаке обмазывают
стропила огнезащитным составом и трепещут перед студен-
тами – инструкторами ПВХО.

Улицы странные: окна первых этажей забиты двумя сло-
ями досок (между ними – песок). Это придает городу нежи-
лой вид, но масса народа на улицах свидетельствует об об-
ратном. Ездят странные автомобили зеленого цвета в бурых
и черных пятнах – эта защитная мимикрия войска. <…>

Я училась в школе медсестер. 17 июля нас неожиданно
сняли с учебы и отправили на земляные работы под Лугу.
Рыли противотанковые рвы. Работали около месяца, и здо-
рово работали. О нашей бригаде писалось в Ленинградской
окопной правде. Потом временно работала в Педиатриче-
ском институте лаборантом. <…> Сбежала оттуда, и тут как
раз начали функционировать наши курсы. Сдала два экза-



 
 
 

мена на отлично – анатомию и фармакологию. <…> С 1 сен-
тября начались занятия в университете [Л. К-на]14.

14 Л. К-на – студентка филологического факультета ЛГУ, медсестра эвакогос-
питаля, из письма матери.



 
 
 

 
3 сентября 1941 года

 
Рокот войны со всех сторон. Враг все туже сжимает коль-

цо блокады. Все ближе подбирается к стенам города. <…>
Завод набирает темпы. С каждым днем увеличиваем вы-

пуск продукции для фронта. Сколько замечательных работ-
ников на заводе, готовых трудиться день и ночь для удовле-
творения нужд фронта. Если бы все были такие. Горы можно
свернуть [А. К-й].

«В самом начале войны, когда немецко-фашистские вой-
ска развертывали наступление, многие эшелоны с продо-
вольствием, направляемые по утвержденному еще до вой-
ны мобилизационному плану на запад, не могли прибыть
к месту назначения, поскольку одни адресаты оказались на
захваченной врагом территории, а другие находились под
угрозой оккупации. Я дал указание переправлять эти соста-
вы в Ленинград, учитывая, что там имелись большие склад-
ские емкости.

Полагая, что ленинградцы будут только рады такому ре-
шению, я вопрос этот с ними предварительно не согласовы-
вал. Не знал об этом и Сталин до тех пор, пока ему из Ле-
нинграда не позвонил Жданов. Он заявил, что все ленин-
градские склады забиты, и просил не направлять к ним сверх
плана продовольствие.



 
 
 

Рассказав мне об этом телефонном разговоре, Сталин
дал мне указание не засылать ленинградцам продовольствие
сверх положенного без их согласия.

Тщетно я пытался его убедить, что спортивные помеще-
ния, музеи, торговые, наконец, дворцовые сооружения могут
быть использованы как склады».

А. Микоян. Так было

«О наличии продовольственных товаров в Ленин-
граде

29 августа 1941 г.
Сов. секретно
Передано по ВЧ 29.VIII в 10 часов
Москва
тов. Сталину
Копии: тт. Микояну, Кагановичу
Доносим о наличии основных продовольственных това-

ров в Ленинграде:
Остаток по состоянию на 27 августа в днях составляет: по

муке, включая зерно – 17, крупе 29, рыбе 16, мясу 25, сельди
22, маслу животному 29.

Считаем такое положение ненормальным, как не обеспе-
чивающее бесперебойное снабжение Ленинграда продукта-
ми.

Предлагаем создать в Ленинграде к 1 октября полуто-
рамесячные запасы продовольственных товаров, для чего с



 
 
 

учетом текущего потребления к этому сроку отгрузить: му-
ки пшеничной 72000 тонн, муки ржаной 63000 тонн, кру-
пы 7800 тонн, мяса – 20000 тонн, рыбы 4000 тонн, сельдей
3,5 тыс. тонн, масла животного 3000 тонн.

Просим возложить ответственность на Микояна и Кага-
новича за срочную отгрузку и продвижение указанных про-
дуктов в Ленинград.

В целях экономии продуктов вносим следующие предло-
жения:

первое – прекратить коммерческую торговлю продуктами
питания в Ленинграде;

второе – нормировать отпуск чая, яиц, спичек.
С первого сентября установить месячные нормы чая ра-

бочим и служащим – 25 граммов, иждивенцам и детям –
12,5 грамма, яйца рабочим и детям 10 штук, служащим 8
шт. и иждивенцам – 5 штук; спичек рабочим и служащим –
6 коробок, иждивенцам – 3 коробки.

Молотов Маленков Косыгин Жданов»

30 августа 1941 года ГКО принимает постановление «О
транспортировке грузов для Ленинграда». От наркоматов
военно-морского и речного флотов потребовали срочно со-
средоточить необходимые плавсредства для перевозки гру-
зов от Лодейного Поля на реке Свирь до Ленинграда и под-
готовить фронт разгрузки в районе железнодорожной стан-
ции Ладожское Озеро на западном берегу. Общее руковод-



 
 
 

ство организацией доставки грузов было возложено на за-
местителя наркома Военно-Морского Флота адмирала И. С.
Исакова.

Осенью 1941 года на Ладоге не оказалось необходимого
количества судов, многие находились в аварийном состоя-
нии. Из 29 озерных барж на плаву держались только семь.
Речных барж насчитывалось около сотни. Однако большин-
ство из них можно было использовать при минимальной за-
грузке и только в тихую погоду. Флот располагал всего пя-
тью озерными и несколькими речными буксирами. Для пе-
ревозки использовались все имеющиеся в наличии суда Се-
веро-Западного речного пароходства и корабли Ладожской
военной флотилии.

Первое снижение норм распределения в Ленинграде про-
изошло еще до начала блокады города. Со 2 сентября по ра-
бочей карточке продавали 600 г хлеба, служащим – 400 г,
иждивенцам и детям -300 г. Сокращение норм для потреби-
телей было сравнительно безболезненным. Продолжали ра-
боту учреждения общественного питания и коммерческие
магазины. Работники крупных предприятий и учреждений
имели возможность пользоваться услугами ведомственных
столовых.

После проведения 6 и 7 сентября 1941 года детального
учета продуктов питания и сырья для производства в граж-
данских и военных организациях выяснилось: хлеба, зерна,
муки и сахара в городе по действующим нормам хватит на 35



 
 
 

суток, крупы и макарон, включая муку, выделенную на про-
изводство макарон, – на 30, мяса и мясопродуктов (включая
живой скот в переводе на мясо) – на 33, жиров – на 45, саха-
ра и кондитерских изделий – на 60 суток. Для мирного вре-
мени резерв вполне достаточный, но в условиях, когда тра-
диционные пути подвоза находились в руках противника, а
водный путь по Ладожскому озеру еще только осваивался,
запасов было катастрофически мало.

6 сентября 1941 года я, как обычно по субботам, поехал
домой помыться и переодеть белье. Уже на Прогонном пере-
улке я почувствовал в поведении людей что-то необычное.
Все спешили к трамваю, одни бегом, другие под тяжестью
тюков мелко и быстро семеня ногами. Люди были напуганы.

Я поспешил к дому. Только успел спуститься с горы на
Прогонном переулке, как в метрах 150 раздался сильный
взрыв. Инстинктивно нагнулся к земле и правильно сделал
– над головой с визгом пролетел кусок металла. Поднялся и
сразу же был засыпан землей и грязью. Отряхнувшись, по-
бежал к дому.

Около дома 9 собралась небольшая толпа любопытных.
Снаряд упал между домов, повредив их осколками. Невда-
леке лежал разорванный осколками мальчик. Рядом с домом
стонали две раненые женщины. Дом оказался закрыт. Все
жильцы прятались в выкопанной во дворе щели. Там я уви-
дел своих. Они были напуганы и ошеломлены. Чтобы хоть



 
 
 

как-то ободрить их, рассказал анекдот. Не помогло. Вдруг в
сотне метров от нас вновь упал снаряд. Дзинькнули стекла.
Наступила жуткая тишина, а затем раздались стоны и крики.
Значит, опять кого-то ранило.

Отыскал мать. Она ухватила меня за пальто и не отпуска-
ла от себя, хотя я никуда и не пытался уйти. Оказывается,
немцы уже дали восемь выстрелов по заводу им. Ленина. Ни
один из них в цель не попал. Правда, на территории завода
два снаряда разорвались – один на шихтовом дворе, другой
в медпункте. Все это объяснила мне мать, путая слова и на-
звания. <…>

Немцы стреляли регулярно, через каждые полчаса. В пе-
рерыве между выстрелами народ выбирался из траншей, бе-
жал на место разрыва и оказывал первую помощь пострадав-
шим, а через 25 минут снова забирался в укрытие.

Наш дом и траншея оказались на пути между стреляющим
орудием и заводом. Снаряды рвались вокруг дома, срывали
крыши, повреждая квартиры. Всего за вечер пострадало 34
человека.

Уговорил мать срочно перебраться, захватив ценные ве-
щи, к Добычину и там остаться на несколько дней.

В 9 вечера направился к Смольному. Выстрелы раздава-
лись все чаще. Только успел пройти сталелитейный цех, на-
ходившийся рядом с улицей, как раздался взрыв. Развороти-
ло всю мостовую и заводской забор, цех остался невредим.

На трамвайной остановке собралась толпа с узлами и



 
 
 

чемоданами. Все стремились перебраться в Петроградский
район. Трамваи задерживались. Дошел до Смольного пеш-
ком [А. Г-ч]15.

«ХОЧЕТСЯ ПЛАКАТЬ ОТ ГНЕВА И БЕССИ-
ЛИЯ…»

Фрагмент из дневниковых заметок Л. А. Х-ва16

В июле пришла команда подготовить данные по демонта-
жу и эвакуации оборудования, демонтировать турбогенера-
тор № 4 и котел № 6 отправить на Урал. Демонтируем, упако-
вываем и отправляем. Все, за исключением статора генера-
тора и конденсатора турбины. В Ленинграде нет большегруз-
ных транспортеров. Получаем команду на демонтаж турбо-
генератора № 2. Приступаем, упаковываем. Нет порожняка.
Ничего не уходит. Остается разобранным.

Немцы перерезают дорогу на Ленинград. Зенитчики оста-
ются без снарядов. Устраиваем два парома. Перевозим ма-
шины на правый берег. Связь с Ленинградом восстановлена
через правый берег Невы. Объявлен набор в Народное опол-
чение. Много желающих. Ранним утром два товарных ваго-

15 А. Г-ч – зав. сектором печати в горкоме – сентябрь 1941-1 мая 1943 годов.
16 Л. А. Х-в – в начале войны главный инженер Государственной электриче-

ской станции им. С.М. Кирова (8-я ГЭС, ныне – Дубровская ТЭЦ им. Кирова)
в поселке Невдубстрой (ныне г. Кировск). Станция была построена на левом бе-
регу Невы в 35 км к востоку от Ленинграда (ныне Петербург) в 1929–1933 годах.
После вынужденного переезда в Ленинград Л. Х-в был назначен главным инже-
нером 2-й, а затем 5-й ГЭС.



 
 
 

на увозят наших ополченцев. Плачут жены, дети…
Партком отбирает людей в партизанский отряд. Августов-

ским жарким днем провожаем на берегу катер. Строй, речи
секретаря парткома, командира, комиссара отряда…

Создан истребительный взвод для борьбы с парашюти-
стами. Немцы подходят ближе. Зарево пожаров приближа-
ется. Появились немецкие бомбардировщики, бомбят посе-
лок. Бомбы падают в Неву. Приказываю построить бронед-
резину. Подбираются смельчаки. Ездят под Мгу. Вывозят
оружие и раненых. Создается вооруженный отряд. Набрали
100 винтовок, патронов, ручной пулемет. С завода Морозо-
ва привезли гранаты. Спасли около 150 брошенных под Кел-
колово раненых. Косогин, Этминович, Кустарев – смелые,
находчивые ребята. Получаем команду подготовить вывод
станции из строя.

Подобрал исполнителей. Все спим на станции. На стуле
гранаты. В изголовье карабин. Приготовил 3000 бутылок с
горючим.

В поселке первые жертвы. На наблюдательной вышке гиб-
нет от пушечного обстрела с самолета Тепляшев. На очередь
за хлебом упали осколочные бомбы. Погибли 11 человек. На
повозке убитая девочка. Вываливались мозги.

День за днем выходят из строя линии передачи. Вышли
все пять линий передач 35 киловольт.

Звонок с подстанции Арбузове, сообщили: уходим, про-
тивник рядом. Вышли из строя четыре линии передачи 110



 
 
 

киловольт.
Работаем по последней – единственной линии, идущей

прямо от станции на правый берег Невы.
Работали до последней минуты. Передали последнюю

мощность – 110 мегаватт. Грелись провода. 6 сентября выхо-
дит из строя последняя линия. Станция цела. Повреждения
разбитых путей исправлены. Есть топливо, но станция отре-
зана. Работаем 20 часов вхолостую. Вызываю бригаду высо-
ковольтной сети для ремонта линии. Бригада 6 сентября на-
ходит повреждение и приступает к восстановлению.

5 и 6 сентября – сильная бомбежка поселков, в воздухе
одновременно до 100 вражеских бомбардировщиков Ю-88.
Бомбят с 7 ч утра до 9 ч вечера. Убитых и раненых около
100 человек. Погиб начальник смены котельного цеха Рома-
нов, ранен дежурный инженер Микишин и многие другие.
Население зарывает вещи, некоторые раненые уезжают через
Мгу на восток, некоторые уходят пешком. Эвакуации посел-
ка никто не обеспечивает.

Внезапный прорыв фронта. По шоссе отдельными груп-
пами тянутся красноармейцы без оружия и командиров. Из-
нуренные. Взоры опущены в землю. Уходят к Шлиссельбур-
гу, к переправе. Никто их не останавливает. Двукратная бом-
бежка Мги. Немцы почти без боя занимают Мгу. Мга не име-
ет зенитной защиты.

К станции подходят канонерки. Бьет дальнобойными по
Мге. Налет на канонерку. От залпов канонерки в кабинете



 
 
 

дрожат стекла. Две недели немцы в 7 км от нас. Привык-
ли, работаем. Нахально низко летают самолеты. Зенитчики
– славные ребята. Сбивают 17 шт.

Поток беженцев. Выведена из строя вся связь. Все линии
передачи, торфосклад без энергии. Стал хлебозавод. Пыта-
юсь восстановить. Из-за повторных бомбежек опять разру-
шения в поселке. В 5 часов 7 сентября получаем приказ
по сохранившемуся подводному телефонному кабелю че-
рез единственную не сбежавшую телефонистку, сидящую на
коммутаторе вторые сутки: станцию остановить. Персоналу
отойти на правый берег Невы. Оборудование из строя не
выводить. Накануне б сентября вечером мимо станции ото-
шли последние части. Между немцами и станцией больше
нет войск. В семь часов 7 сентября станция остановлена. На-
правляю начальников цехов с вахтенным персоналом к ме-
сту стоянки буксира, которое выбрал ночью.

С пульта звоню в Ленинград диспетчеру. Сообщаю о
полной остановке станции, об уходе персонала. Прошу со-
общить руководству системы. Выхожу со станции послед-
ним. Со старшим диспетчером Волынским иду к перепра-
ве скрытно – бегом в кустарнике, так как бомбардировщики
уже бомбят дорогу и поселки.

Все собрались в лесистом овраге у реки. Даю команду ра-
бочим переезжать на правый берег, углубиться в лес и ждать
там нас. Назначаю старшего.

Буксир пересекает реку. Люди бегом направляются в лес.



 
 
 

Самолеты противника подлетают и начинают бомбить лес.
Но все обходится благополучно. Самолеты улетают, буксир
возвращается за нами. Прячется за полузатопленную баржу.
Вокруг беспрерывная бомбежка. Решил ждать, может быть,
еще кто-нибудь подойдет.

Последние патрули оттянулись за технический городок.
Ждем до 10 часов. Подходят еще 10–15 человек из поселка.
Бомбежка все сильнее. Больше никого нет.

Выждав момент, когда самолетов в непосредственной
близости нет, командую посадку. Пересекаем реку напря-
мик, пристаем к плотам. По плотам, с бревна на бревно, про-
валиваясь в воду, добираемся на правый берег. Какая пора-
зительная тишина. Возвращаюсь к берегу. В первом город-
ке пулеметная стрельба. Никто из наших больше не появля-
ется, оставляю у реки двух наблюдателей. Отвожу всю груп-
пу из-под начавшейся бомбежки и минометного обстрела к
Черной речке.

У Черной речки выходим на берег. По нам открывают ми-
нометный огонь. Мина разрывается на плоту в 20 шагах от
нас. Принимаю решение отходить на Ленинград. Минометы
противника у станции.

Идем болотами, лесами на железнодорожную станцию Ду-
най. Неоднократно попадаем под бомбежку, валяемся в ка-
навах промокшие, замерзшие. Приходим поздно вечером за
30 км на Дунай. Забираюсь в стог сена, засыпаю.

Просыпаюсь от паровозного гудка. Случайный поезд.



 
 
 

Вваливаемся. Набито битком. Хочется плакать от гнева и
бессилия. Погибла одна из крупнейших станций Советского
Союза

Поезд останавливается, не доезжая до Ленинграда, пеш-
ком приходим в город. Всего спаслось с нами около 300 че-
ловек из 1800. Две недели занимался размещением людей на
работу, обеспечением жилья…



 
 
 

 
НАЧАЛО ОСАДЫ

 
Ключевые события на фронте на юго-восток от Ленин-

града, предопределившие трагедию долговременной осады,
произошли в конце августа – начале сентября. 2  сентября
ударная группа немцев после упорных боев заняла Мгу. Дру-
гая группа противника продвигалась вдоль Невы и утром 8
сентября захватила Шлиссельбург.

Докладная записка наркома путей сообщения
Л.М. Кагановича И. В. Сталину
Не ранее 29 августа 1941 г.
«Секретно
Государственный Комитет обороны Союза ССР товарищу

Сталину
Докладываю, что с 14 часов 29 августа движение поездов

с Ленинградом прервано по всем линиям…
Народный комиссар путей сообщения Л. Каганович».



 
 
 

 
5 сентября 1941 года 76-й день войны

 
… 17: 30 – Совещание у фюрера:
1. Ленинград. Цель достигнута. Отныне район Ленингра-

да будет «второстепенным театром военных действий».
Исключительно важное значение Шлиссельбурга. Для

полного окружения Ленинграда по внешнему кольцу (до
Невы) потребуется 6–7 дивизий. Сильные пехотные части
сосредоточить по возможности за Невой. Окружение с во-
стока; соединение с финнами.

Танки (корпус Рейнгардта) и авиация (части 1-го воздуш-
ного флота) возвращаются в прежнее подчинение. Необхо-
димо очистить от противника побережье. Соединение с фин-
скими войсками следует пытаться осуществить в районе Ло-
дейного Поля.

Франц Гальдер. Военный дневник. 1941–1942

Боевое донесение № 7 Штадив НКВД 8.9.41
На фронте 48 армии противник 8.9.41 овладел Шлиссель-

бургом. [Оборонявшийся в Шлиссельбурге] сводный отряд
под командованием полк [овника] Донского переправился в
крепость Шлиссельбург.

Боевой приказ № 0064 штаба Ленинградского фрон-
та

«17.9. [19].41 г. Карта 100000



 
 
 

Учитывая особо важное значение в обороне южной части
Ленинграда рубежа: Лигово, Кискино, Верх. Койрово, Пул-
ковских высот, района Московская Славянка, Шушары, Кол-
пино, Военный совет Ленинградского фронта приказывает
объявить всему командному, политическому и рядовому со-
ставу, обороняющему указанный рубеж, что за оставление
без письменного приказа военного совета фронта и армии
указанного рубежа все командиры, политработники и бойцы
подлежат немедленному расстрелу.

Настоящий приказ командному и политическому соста-
ву объявить под расписку. Рядовому составу широко разъ-
яснить.

Исполнение приказа донести шифром к 12.00 18.9.
[19].41.

Командующий войсками Ленфронта Герой Советского
Союза генерал армии Жуков Член военного совета ЛФ сек-
ретарь ЦК ВКП (б) Жданов Член военного совета ЛФ диви-
зионный комиссар Кузнецов Начальник штаба Ленфронта
генерал-лейтенант Хозин».

«Три месяца войны. Итак, немцы заняли Киев. Сейчас
они там организуют какое-нибудь вонючее правительство.
Боже мой, Боже мой! Я не знаю, чего во мне больше – нена-
висти к немцам или раздражения, бешеного, щемящего, сме-
шанного с дикой жалостью, – к нашему правительству. Этак
обосраться! Почти вся Украина у немцев – наша сталь, наш



 
 
 

уголь, наши люди, люди, люди!.. А может быть, именно лю-
ди-то и подвели? Может быть, люди только и делали, что
соблюдали видимость? Мы все последние годы занимались
больше всего тем, что соблюдали видимость. Может быть,
мы так позорно воюем не только потому, что у нас не хватает
техники (но почему, почему, черт возьми, не хватает, долж-
но было хватать, мы жертвовали во имя ее всем!), не толь-
ко потому, что душит неорганизованность, везде мертвечи-
на, везде Шумиловы, везде махановы, кадры помета 37–38
годов, но и потому, что люди задолго до войны устали, пере-
стали верить, узнали, что им не за что бороться.

О, как я боялась именно этого! Та дикая ложь, которая
меня лично душила как писателя, была ведь страшна мне не
только потому, что мне душу запечатывали, а еще и потому,
что я видела, к чему это ведет, как растет пропасть между
народом и государством, как все дальше и дальше расходят-
ся две жизни – настоящая и официальная».

Берггольц О. Ф. Ольга. Запретный дневник. 22⁄IX-41.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ НАВОДЧИКА 8-Й ЗЕНИТ-
НОЙ БАТАРЕИ

169-го ЗАП А. 3-ва
<…>Командиры батареи собрались в кружок и что-то

долго обсуждали. Проходящий по дороге усталый солдат
крикнул нам:

– Что стоите, немцы уже близко. Темнеет.



 
 
 

Неожиданно прозвучала негромкая команда:
– Отбой – поход.
Быстро собрались и выехали на дорогу. Одно орудие съе-

хало в кювет и здорово застряло, под колеса бросали все:
доски, ветки, камни и даже свои шинели. Через час напря-
женными усилиями бойцов орудие вытащили.

Стемнело. Залезли на свои машины страшно усталые,
грязные, голодные и тут же уснули. И не ведали, как и куда
ехали ночью. Очнулись от команды:

– Подъем! Строиться.
Очухались и видим, что еще очень рано, батарея в поход-

ном положении находится между домами в деревне Лобано-
во. Рядом шоссе. За шоссе просматривается река, смекнули,
что это Нева.

В стороне от Ленинграда слышна автоматная и орудийная
стрельба.

Перед строем комбат Леонович произнес речь:
– Мы на берегу Невы. Стрельба показывает, что подходят

немецкие войска и окружают Ленинград. Что будем делать?
Поедем направо – попадем в Шлиссельбург, на «большую»
землю. Ленинград – попадаем в окружение. <…>

Ответ комбату был единодушным – в Ленинград. Вновь
прозвучала команда, и машины выехали на шоссе. В колонне
батареи оказалось почти 20 машин, да еще трактор с привя-
занной коровой, которую где-то раздобыл старшина Горев.

В шести машинах батареи к нам присоединились одиноч-



 
 
 

ки из каких-то воинских частей.
Машина с прибористами шла первой, и шофер Ковалев-

ский, орденоносец еще за финскую компанию, так нажимал
на скорость, что мы быстро оторвались от колонны. На шос-
се нам не встретились ни машины, ни люди. Возможно, было
еще рано.

Справа – дома д. Ивановское, за ними Нева. Слева от шос-
се подрастала насыпь, которая закрывала от снарядов и ав-
томатных очередей, пролетавших над головой.

Когда до моста через Тосно оставалось метров сто и на-
сыпь прикрывала нас, командир отделения А. Голов остано-
вил машину, чтобы подождать отставших, весь расчет при-
бористов тут же полез на насыпь, чтобы увидеть, что там про-
исходит.

Перед нами открылось поле, вдали на железнодорожном
пути стоял эшелон, справа река Тосно, слева виднеются до-
ма. От вагонов идут цепи атакующей немецкой пехоты. Они
уже в ста метрах от нас.

Хотя я близорук, сумел рассмотреть темные фигуры на-
ших бойцов. Слева, там, где прошли немцы, виднелись синие
пятна лежащих фигур. Мне показалось, что это фзошники.
Их было около тридцати. Что с ними, мы не поняли. Жи-
вы они или нет? Как они оказались на пути немцев? Может
быть, там был их привал или лагерь?
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