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Аннотация
Новая книга Ирины Млодик, опытного психотерапевта,

автора множества научно-популярных публикаций, посвящена
магическому мышлению. Что это такое, когда и как возникает,
как проявляется и для чего нам нужно? Почему мы, даже
становясь взрослыми, продолжаем верить в волшебные таблетки,
тайные знания и простые способы решения сложных проблем?
Что нам остается, когда вместе с иллюзиями на беззаботную
жизнь мы утрачиваем веру в чудо и доброго волшебника?

В книгу входят художественный роман, иллюстрирующий
феномен магического мышления, и статья, объясняющая суть
этого явления с точки зрения психотерапии. И статья, и роман
предназначены для широкого круга читателей, однако будут



 
 
 

полезны психологам и психотерапевтам, которые постоянно
сталкиваются с проявлениями этого феномена на практике.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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В туннеле

 
Каждое утро он просыпался бодрым и полным надежд.

Его молодое тело пробуждалось переполненным желаниями,
о чем с воодушевлением и не оставляющей никаких сомне-
ний достоверностью заявляла о себе утренняя эрекция. Схо-
див по нужде, он с гордостью и любованием омывал себя в
душе, радуясь не очень рельефным бицепсам и лишь слегка
накачанным ногам, с благоговейностью молодого любовника
растирал под струями воды каждую часть своего еще вполне
молодого тела. Потом, стерев на запотевшем зеркале патину
тумана и пригладив светлую солому волос, он расплывался в
улыбке, с удовольствием разглядывая светло-голубые глаза,
чуть заметные ямочки на щеках, крепкие зубы и улыбку, от
которой таяло почти любое девичье сердце.

Он был хорош собой, знал это и был совершенно убежден,
что любой человек получает ровно столько же удовольствия,
рассматривая его, сколько получает он, глядя на себя в зер-
кало и возя затупившимся станком по быстро отрастающей
за ночь щетине.

Каждое утро он вставал с ощущением, что его ждут вели-
кие дела. Дело в том, что Димас (именно так зовут нашего
бодрого героя) непреклонно и убежденно собирался разбо-
гатеть в самое ближайшее время. Разбогатеть нужно было
как можно скорее, потому что жить в разваливающейся ста-



 
 
 

рой хрущевке в Медведково ему было обидно и неуютно: из
туалета все время пахло чем-то гнилостным, смешанным с
запахом ржавых труб, раковина в ванной треснула в несколь-
ких местах, штора уныло висела на нескольких оставшихся
петлях, остальные он порвал, уж не помнил как, а потом и
вовсе перестал задергивать штору, чтобы видеть свое отра-
жение в запотевающем зеркале.

Да и кухню он не любил: там все время горой лежала гряз-
ная посуда, крошки, обрывки упаковки, стаканы с въевшей-
ся ржавчиной бывшего чая и давно засохшая кожура от ман-
даринов. Весь этот натюрморт не создавал уюта, а дээспэш-
ная кухонная мебель цвета «унылый белый» навевала глухую
тоску и напоминала о том, что живет он как-то не так. Не
здесь он должен быть, не здесь.

Диван в его единственной комнате никогда не собирался,
поскольку механизм у него в какой-то момент заело, что бы-
ло кстати, потому что собирать постель ему казалось делом
весьма обременительным и ненужным: он здесь ненадолго,
вот скоро разбогатеет, и у него будет квартира со спальней,
уборщицей и всем остальным, что полагается богатому че-
ловеку. Поэтому скомканная постель, весьма несвежая с ви-
ду (стирать постельное белье он тоже не собирался), прида-
вала комнате вид разоренного гнезда, и все остальное в ней:
старый сервант с советским хрусталем – чьим-то воплоще-
нием богатой жизни, типовой шкаф и пузатый телевизор –
не бросалось в глаза, отходило на задний план и не создавало



 
 
 

особой изюминки в этом и так эстетически не самобытном
интерьере.

Наводить порядок в несобственном жилье – дело мелкое,
к Димасу не относящееся, так он считал, нисколько не обре-
меняя себя хоть какой-то хозяйской ответственностью. Его
масштаб – дела великие: богатство само к нему не придет
(хотя он был бы совсем не против), поэтому, щедро намазав
подмышки дезодорантом, так кстати обещающим немедлен-
ное и страстное притяжение особ женского пола, как сооб-
щалось в рекламе, надев свежую футболку (ее-то он как раз
стирал и вообще к собственной одежде относился с опреде-
ленным трепетом), джинсы, ветровку и давно подуставшие,
но брендовые кроссовки, он бодро вышел на площадку и под
шипение старухи-соседки из соседней квартиры, близоруко
ковырявшей ключом свою дверь: «Ишь, Верка опять себе но-
вого хахаля завела!», стал пружинисто спускаться с четвер-
того этажа, не замечая буйной подъездной росписи на сте-
нах, отражавшей подростковое и крайне эротизированное
житие малолетних жильцов подъезда.

На сегодня ему предстояло несколько важных дел: снова
занять денег (для начала, правда, надо было решить, кто на
этот раз будет спонсировать его взлет к вершинам благосо-
стояния), забрать готовые флаеры, встретиться с Никитой,
его новым друганом и партнером по МБЛ (молодым биз-
нес-львам), и пойти по школам убеждать директоров разда-
вать флаеры родителям на родительских собраниях, чтобы



 
 
 

они отдавали своих детей в их английский лагерь. Такое вот
у них теперь дело – лагерь «Умней и богатей!». Наберут учи-
телей – Никита говорит, что парочку хороших уже знает –
найдут какую-нибудь подмосковную базу, засунут туда тех и
этих, в смысле детей и учителей, и… греби себе деньги ло-
патой.

Главное, чтобы родители начали сдавать деньги. Сайт-то
он уже сделал, ну как сайт, не сайт, конечно, – лэндинг, но
там все, как положено: расписано, для кого этот лагерь, что
получат эти дети и родители в кратчайшие сроки, множество
привлекательных скидок, ну и предупреждение, что все ме-
ста уже практически заняты и остается буквально несколько
последних возможностей, и, само собой, еще немножко ни-
же – обратный отсчет времени, который тревожно отматы-
вает часы и секунды, отделяющие ответственных родителей
от последнего шанса купить своим детям путевку в светлое
языковое будущее.

Ему страшно нравился результат его труда. Лэндинг он,
конечно, делал не сам, но зато там все задумки его, личные.
Как сделано-то, а? Парень, который делал лэндинг, написал,
что пришлось исправлять много орфографических ошибок
и он не уверен, что исправил все. Но кто заметит там ка-
кие-то ошибки? Зато шрифты какие! А цвета, а вдохновля-
ющий на покупку текст! Они не смогут устоять. Тем более
что они сделали все, как их учили, а те, кто их учил, вон уже
какими деньгами ворочают. Ну а раз те смогли, то и они с



 
 
 

Никитой смогут – не тупее, поди, всех.
Димас шел к метро, с воодушевлением подмечая распу-

стившуюся зелень, при этом низкий лоб его, прикрытый со-
ломенной челкой, не морщили думы о том, где ему взять ми-
нимум тридцать тысяч, чтобы заплатить за флаеры и поло-
жить денег на телефон, а то ну как начнут звонить возбуж-
денные возможностью родители, а у него «абонент недосту-
пен».

Немного не доходя до метро, он вдруг свернул влево,
решив заглянуть в супермаркет со знакомой красной кры-
шей, и обрадовался своей удаче, заметив за кассой Веркину
крепкую фигуру, стиснутую красным полупрозрачным фар-
туком. Проведя рукой по соломенным волосам, он уверенно
проложил курс прямо к нужной ему кассе, не забыв вклю-
чить одну из своих самых обаятельных улыбок.

– Верунчик, привет. Как же ты хороша сегодня, прям све-
тишься вся. Что, удачная ночь?

Верочка слегка засмущалась, заправила невыразительные
тусклые волосы за ухо и с каким-то облегчением улыбнулась
ему в ответ:

– Ну что, ты, наконец, принес мне деньги за квартиру? Ка-
кая ж у меня может быть удачная ночь, если я квартиру тебе
сдала, а сама с бабкой в одной комнате сплю, а она храпит,
точно буровая установка.

– Вер, понимаешь, мне всего тридцать тысяч нужно. У нас
уже все на мази, сегодня с Никитой идем снимать куш, скоро



 
 
 

денег будет невпроворот, я тогда тебе все отдам, сразу же.
Вер, тебе первой, ты ж знаешь, я честный.

– Ты охренел совсем? Ты ж мне и так уже за три месяца
должен. Я ж тебе квартиру сдала, чтобы себе зубы сделать,
куда я с такими зубами, меня ж никто замуж не возьмет, а
мне уже тридцать. Я у бабки кантуюсь, мы друг друга уже
видеть не можем, а ты еще денег занять у меня хочешь? –
Верка засуетилась, полезла в карманы и почему-то вытащила
из кармана мобильник, зажигалку и ручку.

– Вер, ну ты что? Я ж отдам, ты меня знаешь. И твои зу-
бы тебя совсем не портят, зря ты так. Да любой мужик те-
бя возьмет, с радостью, хоть сейчас, чего ты комплексуешь,
Вер, ты это брось. Даже как-то обидно за тебя, – Димас вы-
нужденно сместился от кассы немного назад: суровый дед
в потертой кепочке заканчивал выкладывать из корзины на
ленту картошку, капусту и две консервные банки каши с мя-
сом. Дед неодобрительно оглядел конкурента, готовясь раз-
разиться возмущенной нотацией о том, что «всякие тут от-
влекают работника торговли», но отчего-то промолчал. Ве-
рочку он знал давно и был признателен ей за доброе обхож-
дение и готовность помочь, а этот молодой хлыщ ему сразу
чем-то очень не понравился. От таких добра не жди. Зачем
это он тут ошивается. Явно ж не за покупками пришел.

– Верочка, а яблоки сегодня со скидкой? Чегой-то я про-
глядел сегодня, – дед решил показать этому молодому, что
он тут тоже не посторонний человек.



 
 
 

–  Сегодня нет, дедушка, может, завтра будут. Сегодня
только на лук репчатый, если вам нужно.

Дед покачал головой, еще раз строго и с укоризной по-
смотрел на вихрастого молодого, с трудом засунул в потер-
тый пакет продукты и, собрав сдачу в трясущийся кулачок и
скособочившись на одно плечо, неспешно пошел к выходу.

– Ве-е-ер, ну Вер, хочешь, я тебе шоколадку куплю, ты с
чем любишь – с орехами или просто молочный?

– Не нужна мне твоя шоколадка, – Вера чуть хмурилась,
но и улыбалась одновременно, стараясь не слишком показы-
вать кривенькие зубы, которых стеснялась, но, черт, ему так
трудно было не улыбаться, ведь обычно молодые парни с ней
не заговаривали, а хмуро просили сигареты или торопливо
переминались, пока она выбивала им алкоголь. – Мне ж ху-
деть надо, а не шоколадки лопать, да и денег таких у меня
все равно нет. Вчера аванс дали – пятнадцать тысяч всего, а
жить-то на что?

– Ну дай хоть пятнадцать, и продуктов покупать тебе не
надо, раз ты худеть собралась. А я тебе очень скоро все от-
дам, да еще в похудательной клинике курс оплачу, там зна-
ешь каких результатов народ добивается – офигеть! За два
месяца делают себе совершенно новые фигуры, и все на ка-
ких-то новых БАДах на основе зеленого кофе и еще каких-то
микроорганизмов, прикинь, я рекламу видел.

– Это ты где такое видел? По телеку?
– Да не, ты что, такое по телеку не показывают, это ж элит-



 
 
 

ная клиника, туда только особая публика попадает, я видел
ее в журнале у одних… партнеров своих. Я ж, Вер, с кем по-
пало не работаю, со мной такие люди сотрудничают, их даже
в телевизоре не увидишь, потому что им, с их секретностью,
ни в какой телевизор нельзя. И потому все самое лучшее у
них только среди своих распространяют, ну чтобы не стал
кто попало ломиться за самыми передовыми наработками,
понимаешь?

–  Да понимаю. Как уж нам, простым смертным, не по-
нять-то. Нас там никто не ждет. Ну на, не пятнадцать, че-
тырнадцать триста осталось, но триста я себе оставлю. А от-
дашь-то когда?

– Скоро, Вер, очень скоро, ты ж меня знаешь, я человек
честный! – для пущей убедительности стукнув себя в грудь и
просияв чарующей улыбкой, Димас наскоро чмокнул Вероч-
ку в пухлую щеку и направился к дверям, на ходу соображая,
хватит ли полученного на самое необходимое. Не тридцать,
конечно, но все же.

 
* * *

 
Валерий Стефанович восседал в своем любимом ортопе-

дическом кресле, немного приподняв ноги, отвернувшись
от рабочего стола, заваленного бумагами и придавленного
сверху громадой монитора, и безрадостно таращился в па-
норамные окна своего офиса, безучастно наблюдая за тем,



 
 
 

как самая деловая часть города пытается отразиться в ок-
нах небоскреба напротив. Думать о работе совсем не хоте-
лось: череда мелких проблем, назойливость задач, неотвра-
тимость совещаний и регулярных деловых встреч вызывали
в нем привычное уныние и тоску, порождали странные фан-
тазии – желание стать птицей. Но не каким-нибудь баналь-
ным городским голубем, конечно, а удивительной, невидан-
ной в этих краях особью. Она бы взлетела над Сити, широко
расправив крылья, какое-то время парила между небоскре-
бами, заставляя офисных работников отвлечься от дел и та-
ращиться в окно, наблюдая за ее плавным полетом, а потом,
взяв курс вдоль реки, полетела бы над Москвой – свободная,
живая, настоящая.

Назойливая напоминалка на телефоне звенела уже в тре-
тий раз, а это означало, что он уже на пятнадцать минут опаз-
дывает на пятое сегодня по счету бессмысленное совещание.
Он опустил ноги, тяжело приподнялся с кресла, как будто в
нем двести килограммов или ему восемьдесят лет, а не со-
рок с небольшим при достаточно собранной фигуре, горест-
но вздохнул и пошел вселять надежду и оптимизм в своих
сотрудников.

Переговорная, тоже с панорамными окнами, была залита
солнцем, которое уже клонилось к закату и щедро наполняло
золотом небоскребы, даруя работникам призрачную надеж-
ду на скорое завершение рабочего дня. Самые осознанные
из них специально приходили на совещание чуть пораньше,



 
 
 

чтобы занять места лицом к заходящему солнцу, впрочем,
конечно, не все задумывались о таких мелочах, разве что мо-
лодежь, привыкшая получать от жизни все и еще чуть-чуть
больше.

Валерий Стефанович, слегка опустив плечи, отчего у него
был всегда немного виноватый вид, прошел на свое место.
За ним тенью проследовала его помощница Алевтина – по-
менять ему чашку кофе, предыдущий уже успел остыть. Она
прекрасно знала – без кофе шефу совещание не вытянуть.
Садиться он не стал: знал, что потом при всех грациозно не
встанет и его усталость станет очевидной всем сотрудникам,
а усталый босс – это так демотивирует…

–  Я просмотрел наш отчет по предыдущему кварталу.
Должен вам сказать, что он… очень прилично выглядит, –
Валерий Стефанович, слегка опираясь о кресло и возвыша-
ясь над сидящими сотрудниками, сделал пару глотков из ко-
фейной чашки. Он намеренно выдержал небольшую вырази-
тельную паузу и мягко улыбнулся, его карие глаза с опущен-
ными уголками (отчего он всем напоминал спаниеля) исто-
чали тепло и доброту. Сотрудники радостно зашевелились,
как будто получив команду «вольно», сдержанно загомони-
ли, кто-то откинулся на спинку кресла, кто-то воодушевлен-
но пожал соседу руку. – Показатели у нас с вами, дорогие
мои, прекрасные. Но… не волшебные.

Валерий Стефанович с какой-то невыразимой печалью
осмотрел переговорную, с досадой (они же не понимают!)



 
 
 

наблюдая недоумение и растерянность на лицах сотрудни-
ков. И это ведь еще лучшие из лучших! Как им не ясно,
что просто хорошо работать совершенно недостаточно. Если
нет качественного прорыва, то они никогда не достигнут це-
лей, которые он себе поставил. Просто работать лучше, чем
в прошлом квартале – это так… разочаровывающе мелко.

Они должны каждый раз свершать невозможное, то есть
делать столько, сколько никто никогда не делал. Он должен
изменить этот мир, создавать немыслимое и масштабное.
Масштабное вполне уже получается, а вот с немыслимым
пока не очень. Технологическая проработка его идей бук-
сует, прежний главный инженер, коренастый мужик с веч-
но торчащим бобриком уже седеющих волос, любивший по-
вторять: «У нас нет технологических возможностей ввести в
масштабное производство вашу гениальную идею, Валерий
Стефанович», давно уволился, вероятно, устав слушать от
босса: «Так это же наш профиль – создание невозможного,
возможное создаст любой».

Вот хоть молодежь берется за новое с воодушевлением и
энтузиазмом, но им не хватает то ли опыта, то ли знаний,
чтобы довести хоть одну из его интереснейших идей послед-
него времени до конца. Все время какие-то срывы: то в по-
ставках, то в технологиях, то в попытках отладить производ-
ственный цикл. Конечно, прежде отлаженное давно работа-
ет, и показатели идут вверх, но разве это может его по-на-
стоящему радовать?



 
 
 

Валерий Стефанович оглядел сотрудников. Часть из них,
кто работает уже больше семи лет – Сидягин, Покровский,
Мацко, Ненашев – быстро спрятали следы недоумения от его
речи и смотрели на него с тем выражением, с которым иной
муж смотрит на любимую жену-истеричку, закатывающую
очередной скандал на тему: «Как ты неэстетично ешь суп!»
Новички, сбитые с толку его теплой улыбкой и разочарован-
ным тоном, сдержанно пошумели и приготовились внимать,
желая лучше понять своего босса и сделать все, чтобы по-
радовать этого чудесного человека с красивой копной тем-
ных, немного волнистых волос, грустными добрыми глазами
и неограниченными возможностями.

Что уж говорить, почти все они хотели быть на него похо-
жими. Сотрудницы находили его весьма импозантным, для
некоторых он был постоянным участником их девичьих грез,
всем остальным очень нравилась его простота, с которой он
объяснял сложные вещи, его готовность поверить в их гени-
альность, способность вдохновлять на невероятные сверше-
ния и короткая дистанция: от него не исходило ни холода,
ни заносчивости, свойственной людям его масштаба. Рядом
с ним они верили в то, что смогут воплотить задуманное и
преодолеют любые преграды. Иными словами, они плотно
сидели «на крючке» его веры в их талант и сверхспособности
и готовы были на все, чтобы не разрушить это высочайшее
доверие.

Четверка «бывалых» при этом почти дословно знала, что



 
 
 

последует за началом вдохновляющей речи их босса, поэто-
му все четверо уткнулись в бумаги, чтобы в их взгляде слу-
чайно не прочиталось усталое умиление, с которым взрос-
лый смотрит на безудержно фантазирующего ребенка, еще
не знающего, что жизнь непременно внесет коррективы в его
вдохновенные фантазии. Во многом благодаря этим четве-
рым, самым устойчивым и надежным, собственно, и удава-
лось удерживать и даже понемногу (а временами и достаточ-
но активно, в зависимости от рынка) растить то, что есть.

Они любили его каждый по-своему. Сидягин – по-отече-
ски, поскольку был лет на пятнадцать старше. Покровитель-
ственно и строго относясь к своей жене и сыновьям, он и
на босса немного переносил отеческое отношение, впрочем,
делал это предельно уважительно, заботливо и даже в чем-то
лучше, чем к собственным сыновьям: как к самому старше-
му, талантливому сыну, чего-то важного, однако, не понима-
ющему о жизни. Впрочем, чего именно, Сидягин и сам бы
не смог сформулировать.

Покровский относился к начальнику с восхищением и
опаской, потому что в производстве он понимал все, а вот в
бизнесе – не очень, и как из всего получаются такие огром-
ные деньги, он никак не мог постичь. Несмотря на прилич-
ный заработок, которым распоряжалась его хваткая и прак-
тичная жена, он жил скромно и не мог понять, почему нель-
зя остановиться и радоваться тому, что уже работает. Зачем
продолжать создавать и строить все новое и новое, ведь за



 
 
 

всем этим большим хозяйством не уследишь? Да и к чему
столько денег вообще? Кому-то, может, и нужно, но уж точ-
но не боссу, тому как будто деньги и не в радость.

Мацко, будучи сам достаточно амбициозным, устремлен-
ным в своих профессиональных желаниях не просто далеко
за горизонт, а в стратосферу, босса отлично понимал, гран-
диозные планы его поддерживал, смелостью мысли и дерзо-
стью идей был всегда впечатлен, но временами опасался, что
многого не предусмотрели, кое-чего не учли, и, просыпаясь
от ставшего уже привычным кошмара – рушащейся Вави-
лонской башни, поглотившей под своими развалинами весь
строивший ее народ, он бросался проверять бреши и дыры
в договорах и контрактах, боясь подвести гениального босса
и хорошего человека под грандиозный цугундер, соотноси-
мый с размерам их компании.

Ненашев, вытащенный Валерием из-под судебного раз-
бирательства, в которое тот влип на прежнем месте рабо-
ты (главный бухгалтер в таком деле присел бы крепко), был
ему бесконечно предан, работал безукоризненно и честно.
Периодически его изумляли принимаемые боссом очевидно
невыгодные финансовые решения, но, задав неприличный
для его положения вопрос: «Вы уверены, Валерий Стефано-
вич?» и получив ответ, всегда с невозмутимым лицом прово-
дил многомиллионные транзакции. Значит, так нужно, бос-
су виднее.

Совещание закончилось с заходом солнца, вместо золотой



 
 
 

пыли комнату заполнили сумерки. Алевтина тихо вошла и
включила свет почти одновременно с завершающими слова-
ми босса:

– На сегодня все, всем спасибо. И помните, что обычный
человек, зайдя в тупик, идет обратно и ищет, где выход, а
талантливый воспринимает тупик как дверь, к которой надо
просто подобрать ключ.

Молодые задвигали стульями и, возбужденно переговари-
ваясь, двинулись в свои офисы, на ходу пересматривая пла-
ны на вечер, ведь им еще предстояло подумать о двери, ко-
торую надо открыть, и желательно как можно скорее, чтобы
шеф не заподозрил их в отсутствии талантов.

Четверка не торопилась уйти, и Валерий Стефанович при-
сел в кресло. Алевтина почти тут же внесла поднос, на этот
раз с чаем: молочный улун для Мацко, черный с молоком
для Сидягина, а остальным простой черный.

– Послушай, Валерий! – начал Сидягин (он единственный
из всех называл босса на «ты»), расстегнув пиджак и ослабив
галстук (к вечеру он всегда страшно уставал от этой «удав-
ки», к тому же пиджак вот уже некоторое время стал ему
слегка не по размеру и стягивал грудь и живот). – Ты хочешь
открыть в новом квартале еще четыре новых компании, де-
ло, конечно, хорошее, идеи замечательные, но…

– Спиридон Фомич, дорогой, я знаю все твои «но», даже
не начинай. Ситуация на рынке сейчас малопрогнозируемая,
а когда она у нас была иной? У нас на стройке проблемы, за-



 
 
 

вод еще так и не заработал, форс-мажор на четвертом участ-
ке, закон новый ввели, без ножа нас режут. Все знаю. Но!
Мы не можем просто остановиться и решать проблемы, нам
нужно двигаться вперед. Если мы не ставим себе смелых це-
лей, мы топчемся на месте. По стройке вопрос решает Мер-
кушев…

– Он не решает, он в больнице, у него предынфарктное
состояние, – доложил Покровский с полным ртом, некстати
захрустев печеньем, так как за минуту «до» осознал, что се-
годня весь день ничего не ел.

– Предынфарктное? – Валерий Стефанович с испугом и
легкой тоской прислушался к собственному сердцу, которое
уже давно давало сбои, стуча после шестой чашки кофе, как
ему вздумается. – Ну значит, зам Меркушева решает. Кто у
него зам?

– Зам у него молодой парень, вы его недавно взяли. Гри-
горьев, кажется, по фамилии. Справится или нет – кто знает.

– Ну так возьми под свой контроль, поддержи Григорье-
ва, пусть решает, раз он зам. И с четвертым участком надо
решить вопрос, Спиридон Фомич.

– Так решаем, там непросто все, нужно урегулировать во-
прос с ведомством.

–  На переговоры с ведомством сходи, пожалуйста, ты,
Олег Владимирович. Если что, я подключусь, – Валерий по-
вернулся к Мацко, так некстати чувствуя, как внезапно по-
кидают его силы, и если бы он только мог, то дотащился бы



 
 
 

до дивана в комнате отдыха, рухнул бы и проспал на нем лет
сто, не меньше. Вместо этого они еще минут двадцать обсуж-
дали, что неотложного кому предстоит сделать в ближайший
день, помимо того, что у каждого из них на завтра уже давно
и плотно запланировано.

На этот раз он не притронулся к чаю, и когда коллеги
ушли, он еще какое-то время помечтал о том, чтобы, не вста-
вая, как-то перенестись на диван. Потом все же встал, по-
дошел к стеклу, за которым футуристично сверкал огнями
Сити, опять на минуту представил себя птицей и поплелся
в комнату отдыха, но не дошел до нее, свернул к себе в ка-
бинет, сел в кресло, обхватил голову руками и на минутку
закрыл глаза.

 
* * *

 
Альбина случайно заснула на солнце. Полосатый шезлонг

был таким упругим, но мягким, полотенце – огромным и
идеально махровым, тело как будто погружалось в нежный
хлопок на полметра, ее тонкая рука с идеальным маникю-
ром так прекрасно смотрелась на подлокотниках хорошего
дерева, что она сфотографировала ее несколько раз: раза три
с длинными, уже чуть загорелыми ногами и бассейном на
заднем плане и еще раза четыре с бокалом шампанского,
придвинув его прямо к телефону. Рассмотрев фотографии
в телефоне и слегка отредактировав их для сториз, фото с



 
 
 

шампанским все-таки удалила (пошлость какая, сейчас лю-
бая фоткается с шампанским у бассейна) и опустила спинку
шезлонга. Натруженная утренней разминкой спина рассла-
билась, и Альбина, повернувшись на бок, незаметно для се-
бя уснула.

В это время игривое солнце Таиланда заглянуло за край
зонта и вскоре уже щедро изливало ультрафиолет на строй-
ную, тронутую лишь легким двухдневным загаром фигуру
уже не юной, но прекрасно сложенной девушки, почти кала-
чиком свернувшейся на левом боку.

Спалось ей глубоко и сладко, впервые за многие месяцы.
Ведь когда ты медийная фигура, и почти каждая собака тебя
знает, ты не можешь стоять, говорить, жестикулировать, улы-
баться так, как тебе вздумается. Еще пять лет назад, когда
ее карьера в инстаграме только начиналась, она прошла курс
по правильному позированию: руки должны не прилипать к
телу, чтобы казаться худыми; ноги – под нужным углом к ка-
мере, чтобы казаться длинными; поворот головы должен вы-
годно подчеркивать скулы; улыбаться нужно, не сильно рас-
тягивая губы. Правильный ракурс, выгодная сторона, нуж-
ный угол, свет на лицо…

За пять лет тело привыкло принимать правильные позы,
зато минимум неудачных фотографий, даже когда тебя вне-
запно фотографируют посторонние. Когда-то ее совершенно
сводили с ума ее ужасные виды в чужих сториз. Теперь дру-
гое дело – тело в любом состоянии принимает нужные, бо-



 
 
 

лее-менее фотогеничные позы, и ее не поймаешь на неудач-
ном ракурсе и странном выражении лица, поэтому выглядит
она в свои «чуть за сорок» значительно лучше, чем в моло-
дые, но неопытные двадцать.

Но сейчас, этим ранним и душным восточным майским
днем Альбина спит как девчонка, согнув ногу и положив ру-
ки под щеку. Так расслабляются только младенцы на руках у
хорошей матери. Ей снится бескрайний луг, трава высокая,
ей почти по пояс, птицы поют, пахнет водой, где-то близко
река. Ей жарко и так хочется быстрее добежать до воды, ски-
нуть любимое желтое в синий василек платье, сбросить сан-
далики и плюхнуться в прохладу, визжа от неожиданного пе-
репада температур и удовольствия. Но ноги увязают в земле,
бежать все тяжелее, луг переходит в свежую пашню, черно-
зем жирный и засасывает ее, будто болото. В какой-то мо-
мент она уже не в силах вытащить маленькую ножку, увяз-
шую в черной земле, и падает, с ужасом думая о том, каким
черным теперь станет ее любимое платье. Она не может под-
няться, земля держит ее, солнце печет, и никто не приходит
к ней на помощь.

Звонок телефона врывается в сон, и она с облегчением
понимает, что все же может пошевелиться, тянется за теле-
фоном и отвечает на вызов.

–  Агата, у нас полный пипец!  – в трубке зазвучал бас
главного менеджера по тренингам – мускулистой, как борец,
и чернобровой Карины, которую она, как и всех сотрудни-



 
 
 

ков, выдрессировала называть ее только псевдонимом – Ага-
та Спасская. Альбина Свистулькина не может быть звездой.
Карина прекрасно знает, что Альбина в отпуске, и если она
все же звонит, значит, точно случилось что-то серьезное. –
У нас одна участница совершила суицид. Она, конечно, не
умерла, ее спасли, но муж ее оказался юристом, узнал, что
она «наша», и теперь подает на нас в суд.

Альбина, ощупывая свой горящий бок, с трудом встает с
шезлонга и идет к себе в бунгало, в тень, к кондиционеру, к
стакану с ледяной водой.

– Ну, разберись, узнай, кто ее курировал, что у них там
случилось, позвони Андрею Васильевичу, обрисуй ему ситу-
ацию, спроси, грозит ли это нам чем-то. Чего ты от меня-то
хочешь?

– Да я уже все сделала, курировала ее Нина Семашко, го-
ворит, обычная тетка, лет сорока пяти, уже с нами проходила
«Ты этого достойна», особых свершений у нее тогда не на-
блюдалось, записалась на «Твой великолепный век», прошла
больше половины, они как раз только провели посвящение в
Богини, как на следующий день ее бросает молодой любов-
ник, уезжает в другую страну, и одновременно в этот же день
она случайно на улице застает мужа с любовницей, вероятно,
ее это очень расстраивает, она идет домой и глотает горсть
каких-то таблеток.

Хорошо еще, что в тот день ее сын раньше из институ-
та вернулся. Так теперь этот ее муж-изменщик, чудило, на



 
 
 

нас в суд подает, каково?! Андрей Васильевич сказал, чтобы
про суд не напрягались, замучаются доказывать, что это из-
за тренинга.

Но! – Альбина, жадно напившись воды со льдом, опусти-
лась в плетеное кресло, положив на стол длинные ноги. Те-
лефон на громкой связи продолжал басить, и она морщилась
то ли от самого звука, заглушавшего пение птиц, то ли от
всех этих рабочих новостей, которые в отпуске всегда так
некстати. – Подруга, которая, оказывается, всегда отговари-
вала ее от участия в наших тренингах, обратилась в прессу.

– И что это еще за хрень под названием «пресса»? Ты что
имеешь в виду? В «Комсомольскую правду», что ли, обра-
тилась или в «Московские новости»? Кто их теперь чита-
ет, – Альбина с неприятным подозрением и предчувствием
осматривала свое красное правое плечо; неприятное жжение
на правой щеке она попыталась успокоить, прижав к щеке
запотевший стакан.

– Да если бы! Она связалась с самой Сосницкой, и та те-
перь хочет взять у тебя интервью по поводу наших женских
программ. Представляешь, под каким соусом они все это мо-
гут подать, особенно, если ты не согласишься. Или ты согла-
сишься дать ей интервью? Что мне ответить их администра-
тору? Он будет перезванивать завтра утром.

У Альбины екнуло: об интервью с Сосницкой мечтает, ко-
нечно, каждая, и она не раз уже в уме перебирала луки, в ко-
торых она хорошо бы смотрелась на этой встрече, обдумы-



 
 
 

вала локации, примеряла разные имиджи от «простой дев-
чонки, как будто давно знакомой с Сосницкой» до «таин-
ственной женщины, говорящей многозначительно и загадка-
ми, заставляющей зрителя гадать, что же именно она имела в
виду». Но приглашение на интервью она, конечно, представ-
ляла себе в несколько других обстоятельствах.

– Скажи им, что у меня плотный график, и дату мы можем
согласовать где-то примерно через месяц. Ничего, подождут.
Это и не отказ, и этой гребаной подружке нам будет нечего
вменить, но и время для подготовки тогда у нас есть.

– Все, поняла, ты – гений, как всегда. Кстати, раскрутку
«Тебе положено счастье» мы уже начали, тексты написаны,
ждем твои фото, в плане стоит со среды, так что ждем, у
тебя же фотосессия завтра? Может, интервью это нам как
раз поможет дораскрутить, потому что поток «стареньких»
понемногу снижается, нужна «новая кровь». А на «счастье»
должна клюнуть молодежь, а то эти дамы бальзаковского
возраста как-то туговато идут в тренингах, не хотят менять-
ся, портят нам статистику.

– Ты это… не грузи про возраст, нам самим-то помнишь
сколько? – Альбина подошла к зеркалу, и боковой свет пре-
дательски подсветил слегка опавший овал и намек на бороз-
ды от носа к губам. Морщины были истреблены усилиями
косметолога, но закон тяготения побеждал инъекции колла-
гена, к тому же вечный выбор «лицо или фигура» у Альбины
всегда совершался в сторону фигуры, а значит, постоянное



 
 
 

похудение не помогало лицу выглядеть молодым и свежим.
Но правая щека! Совершенно красная! – Черт! Вот же хрень
какая!

– Случилось что? – Карина удивилась внезапной смене на-
строения всегда такой уверенной начальницы.

– Мне кажется, я обгорела на солнце. Вот же черт! Отме-
няй на завтра фотосессию, я к вечеру буду красная как рак.
Вот же хрень, уснула на солнце, – Альбина уже судорожно
искала в сумке пантенол – без большого запаса лекарств она
никогда не выезжала за границу. – Все, пока, разбирайся там.

Пантенол нашелся, она подскочила к зеркалу и оставила
снежные сугробы на покрасневшей коже в надежде, что не
слишком поздно. В детстве она часто обгорала: пьющую мать
не сильно заботило, в чем ее дочь бегает на улицах их южно-
го городка – пыльного, бедного из-за закрывшегося в пере-
стройку завода. Кожа у Альбины всегда была бледная с си-
ними прожилками вен, «вся в твоего папашку – шведа об-
долбанного». В их дворе дети уже к середине мая были с зо-
лотистыми ручками и ножками, и загар их, к лету становив-
шийся крепко шоколадным, потом не сходил до конца всю
зиму. Она же почти все время была бледной, со светлыми
ресницами, светло-русыми, невыразительного цвета тонки-
ми волосами. Враги, каких у нее было немало, называли ее
«молью», что было вдвойне обидно, потому что она знала,
что если она и бабочка, то уж точно какой-нибудь экзотиче-
ский махаон, ну никак не моль! Завистливые букашки города



 
 
 

Т* просто неспособны были понять ее истинную сущность.
Поэтому, конечно, она всегда хотела загореть, и загореть

красиво, но вместо этого кожа на ее худеньких детских пле-
чиках быстро краснела на майском солнце и часто шла пу-
зырями, отчего к вечеру ей становилось страшно зябко, пу-
зыри чесались и лопались, и сердобольная соседка, причи-
тая и охая, поутру смазывала обожженные места сметаной и
все приговаривала: «Ты ж беляночка, тебе на солнце нельзя,
хоть панамку на голову надевай, а то ж тебя солнечный удар
хватит! И куда только твоя мать смотрит?!» Но они обе зна-
ли, куда смотрит ее мать. Та смотрела лишь на дно бутылки,
и беспокоило ее только одно – достаточно ли в бутылке уте-
шительного.

– Я могла бы быть очень популярной актрисой, меня ведь
даже в Щуку взяли. Кабы не твой папашка, будь он неладен,
я сейчас бы снималась в этих дурацких сериалах, а не смот-
рела бы их в этой убогой дыре! – Альбина знала, что луч-
ше успеть убежать на улицу, пока ее действительно краси-
вая мать не перешла на визг и не стала швыряться тяжелы-
ми предметами: синяк и ссадина на спине от прилетевшего
будильника еще не зажили.

В общем, ощущения от солнечных ожогов мгновенно пе-
ренесли Альбину в тяжелое прошлое, ей даже показалось,
что потянуло перегаром, нос мгновенно забило пылью, хо-
тя за спиной тихо шумело море, бассейн источал прохладу,
воздух был свеж, пели птицы, а ее бунгало на две недели сто-



 
 
 

ило как годовая зарплата небольшой бригады рабочих из их
городка.

– Никогда больше, суки! Никогда я не вернусь туда, да-
же не ждите. Вы еще пальцем будете тыкать в телевизор и
гордиться тем, что со мной в одном городе жили, – Альбина
с досадой пнула предавший ее шезлонг, больно ударившись
пальцем, села в мягкое кресло в тени у самого бассейна и
раздраженно взяла в руки телефон.

– Фотосессия будет не со мной, отснимем тут красоту вся-
кую, вон хоть мое бунгало. Так даже лучше, пусть на этом ме-
сте они увидят не меня, а себя вообразят, ведь это им «поло-
жено счастье». Поэтому и предложим им картинку счастья,
пусть себя туда и вставляют. Фотографа не отменяй, пусть
приезжает завтра, – быстро надиктовала она сообщение Ка-
рине.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68983116
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68983116

	В туннеле
	Конец ознакомительного фрагмента.

