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Аннотация
«Кино – это усовершенствованная фотография.

Усовершенствование заключается в том, что при помощи
киноаппарата можно снимать предметы не только в
неподвижном состоянии, но и в движущемся. Этим техническим
усовершенствованием и определяются все дальнейшие
возможности кинематографии.

Если бы в нашей культуре действовали бы только
силы, заинтересованные в техническом усовершенствовании
наших орудий производства, то кинематография и развивалась
бы по пути все дальнейшего развития этой возможности,
возможности снимать движущиеся предметы. Но так как
помимо прогрессивных сил, заинтересованных в обогащении
наших культурных возможностей в жизни, действуют еще силы
совершенно иного порядка – политические, коммерческие и
другие, то ход кинематографии значительно отклонился от своего
естественного пути…»
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До изобретения фотографического аппарата рисунок,
картина были единственными средствами фиксации зри-
тельных фактов. Графика и живопись в ходе своего разви-
тия выработали себе особые способы и методы изображения
зрительных фактов. Эти методы и формы менялись в зави-
симости от социального заказа, от развития изобразительной
техники, от обогащения ремесла новыми материалами.

Многовековая практика живописного и графического ис-
кусства создала в представлении людей определенные штам-
пы, которые кажутся обязательными для всякого изображе-
ния, для всякой фиксации зрительного факта.

Менялись школы, менялись стили, менялись вкусы, но ка-
кое-то общее всем этим школам и всем этим стилям правило
оставалось верным по отношению ко всему изобразительно-
му искусству в целом.

Фотография дала человечеству в руки совершенно новые
способы фиксации зрительных фактов. Вместо кустарного
зарисовывания явилась возможность механически получать
изображения внешних явлений. Естественно, что фотогра-
фия в момент своего возникновения была просто-напросто
использована как новое техническое средство в руках живо-
писцев и рисовальщиков. Делакруа говорил, что фотография
в руках умелого художника является огромным подспорьем



 
 
 

в его работе.
Когда появились самостоятельные фотографисты, то есть

люди, занимавшиеся фотографическим ремеслом независи-
мо и помимо художников, эти фотографисты, естественно,
старались в своей работе следовать тем нормам и правилам,
которые были установлены для всякого изображения вооб-
ще.

Им казалось, что высшее достижение фотографии – под-
няться на ту высоту, на которой стояло изобразительное ис-
кусство.

Первые фотографисты в силу еще неумелого обращения
с техникой никак не могли в достаточной мере достичь этих
живописных высот. И только постепенно, ближе к нашему
времени, фотографисты торжественно решили, что насту-
пил момент, когда они могут не хуже художников создать
картины.

И тут же совершенно определенно выяснилось, что фо-
тография все время добивалась не того, чего ей добивать-
ся надлежит; выяснилось, что как раз те фотографические
опыты и фотографические съемки, которые ничего общего с
картиной не имеют и которые просвещенными фотографи-
стами считались неудачными, – что вот именно эти фотогра-
фии представляют наибольшую фотографическую ценность.

Оказалось, что фотография имеет свои возможности и
свои формы, ничего общего не имеющие с возможностями
и формами изобразительного искусства, и что задача фото-



 
 
 

графии – осознать эти ей свойственные формы и методы и,
развивая их, развивать фотографическое искусство.

Изобретение киноаппарата дало человечеству в руки еще
новое средство фиксации зрительных фактов, дало возмож-
ность фиксировать предмет не только в статическом состоя-
нии, но и в движении.

Киноаппарат, появившийся вскоре после фотографиче-
ского аппарата, в то время, когда фотография находилась
еще в полной зависимости от живописных штампов и не
имела еще своей собственной идеологии, естественно, под-
пал под то же живописное влияние.

В результате мы имеем сейчас три различных способа
фиксации внешних явлений: живопись, фотографию и ки-
нематографию, причем сфера их возможностей не только
не разграничена, но все одинаково находится под влияни-
ем многовековых, традиционных изобразительных штам-
пов. Любопытно и вполне естественно, что новая живопись
не могла избежать влияния ни фотографии, ни кинематогра-
фии и в своих последних достижениях так или иначе пыта-
ется что-то такое урвать у этих новых форм изобразительно-
го искусства.

В результате получилась эклектическая изофотографиче-
ская культура, в которой перепутались и старые живописные
штампы и новые опыты фотокинематографического творче-
ства.
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Основное различие между кустарной зарисовкой и фото-
графической съемкой заключается не в том, что одно дела-
ется от руки, а другое – механическим аппаратом. Суще-
ственно то, что зарисовщик имеет дело, должен иметь де-
ло с максимально неподвижным объектом. Даже в так назы-
ваемых зарисовках на лету зарисовщик, естественно, может
ухватить только одну какую-нибудь черточку объекта, и если
потом объект исчезает из его поля зрения, то он вынужден
построить свою зарисовку не на основании натуры, а на ос-
новании тех живописных навыков, которые у него имеются.

Фотография имеет возможность в необычайно короткий
срок ухватить объект со всеми его деталями, поэтому по-
движность объекта не представляет для нее затруднения. Ху-
дожнику же для успешной работы необходимо иметь дело с
объектом неподвижным.

Но так как в действительности объекты находятся в по-
стоянном движении и в постоянной связи с другими, рядом
находящимися объектами, то всякое построение натуры для
живописной фиксации непременно будет искусственно.

Любая картина любого мастера непременно строится на
центральном объекте, изолированном от окружающей его
среды. Предметы даются в картине не в их непрерывности,
а в их изолированности.



 
 
 

Художник не может уловить изменение предмета во вре-
мени и в пространстве. Для того чтобы нарисовать свою кар-
тину, он должен выключить время и пространство, должен
построить предмет не в реальном времени и пространстве, а
в условных графических и живописных соотношениях.

Это вызывается не тем или иным стилем, не той или иной
трактовкой натуры, а самим существом живописного ремес-
ла.

Фотограф, и в этом его коренное отличие, может схва-
тить явление в его непрерывности. Фотограф, для того чтобы
произвести съемку, не строит свою натуру; он может поль-
зоваться той реальной натурой, которая существует вне, до
и после фотографической съемки.

Конкретно: если бы какой-либо живописец захотел нари-
совать Страстную площадь, он должен был бы перестроить
дома, перепланировать людей, должен был бы придумать ка-
кую-то между ними связь помимо той, которая существует в
реальности. Только в таком случае он мог бы добиться жи-
вописного эффекта.

Необходимость эта диктуется тем, что Страстная площадь
сама по себе не есть законченное, замкнутое в себя целое, а
есть только точка пересечения различных временных и про-
странственных явлений. Дать эту точку пересечений в ее ди-
намике живописец не может; он должен остановить движе-
ние, иначе он не может его зафиксировать, а остановленное
движение не дает взаимоотношения частей, необходимого



 
 
 

для статического объекта; поэтому художник вынужден от
себя реорганизовать вот эти остановленные объекты.

Фотограф, не обязанный остановить движение, может
схватить его на лету и если не может его передать, то намек-
нуть на него может.
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Выделение отдельных объектов для их живописной фик-
сации – есть явление не только техническое, но и идеологи-
ческое. Не только живопись, но и литература дооктябрьского
периода (феодального и буржуазного) ставила себе задачей
выхватить отдельных людей и отдельные события из общего
контекста и на них фиксировать внимание людей.

Здесь не место подробно останавливаться на этом явле-
нии – важно только указать, что методы и литературной, и
научной работы имеют свою параллель в работе живопис-
ной.

И историку, и литератору, и живописцу важно было найти
в каком-либо историческом событии главное, центральное
действующее лицо и на нем сосредоточить свое внимание и
внимание зрителей.

В наполеоновских войнах таким лицом был Наполеон; все
окружающее Наполеона было только фоном – историческим,
литературным и живописным.

Теперь мы знаем, что Наполеон в действительности не
был центральной фигурой наполеоновских войн и что если
бы Наполеона не было, то наполеоновские войны все равно
имели бы место.

Для современного сознания отдельная личность может
быть понята, может быть оценена только в общей связи со



 
 
 

всеми остальными, с теми, которые в дооктябрьском созна-
нии расценивались как фон. Отсюда фиксация внимания не
на этих отдельных личностях, а на тех социальных движе-
ниях и связях, в которых эти отдельные личности занимают
свое определенное место.

Отсюда недостаточность исторических монографий, ли-
тературных биографий и живописной иконографии.

Необходим метод, с помощью которого можно было бы
представить эту отдельную личность не в ее изолированно-
сти, а в ее связи со всеми остальными людьми. В изобрази-
тельном искусстве такой технической возможностью являет-
ся фотография.

Фотография, не вынужденная выделять отдельного чело-
века для того чтобы его заснять, имеющая возможность за-
снять его вместе со всей окружающей обстановкой, заснять
его так, что будет ясна и очевидна эта его зависимость от
окружающей среды, – фотограф имеет возможность решить
эту задачу, которую живописец решить не может.

А между тем фотограф все еще во власти внешних штам-
пов живописного искусства, никак не хочет понять этой сво-
ей современной задачи и пользуется своим аппаратом только
для подражания живописной картине.

Фотограф-портретист непременно поставит и посадит че-
ловека так, чтобы изолировать его от окружающей его обста-
новки, уведет его в специальное ателье и там создаст искус-
ственную фотографическую обстановку. Все для того, чтобы



 
 
 

дать портрет в максимально изолированном виде, в макси-
мально похожем на живописную картину.

И дальше, в обработке готового фотографического сним-
ка фотограф-портретист тщательно замазывает все так на-
зываемые случайные, не характерные черточки снимка, аб-
страгируя его, алгебраизируя и таким образом приближая
его еще больше к живописным образцам.

Эти фотографы-портретисты, снимающие в ателье и име-
ющие возможность потом долго и тщательно «обрабаты-
вать» полученный снимок, являются предметом зависти фо-
тографов-репортеров, которые в силу внешних условий не
имеют возможности так тщательно работать, которые вы-
нуждены ловить свой объект на ходу.

Им кажется, что нарком, заснятый вместе с посетителя-
ми во время разговора или при выходе из зала заседаний, за-
снятый случайно в «нехудожественной» позе, – хуже того же
наркома, заснятого в специальном кресле, со специальным
выражением на лице, в специально изолированной от посто-
ронних людей обстановке.

Фотограф-репортер не понимает, что те люди, которые
сняты на его летучем снимке вместе с наркомом, не явля-
ются для наркома посторонними, что только в связи с ними
нарком и должен быть понят.

Всякая изоляция наркома от окружающей его среды – есть
иконография, есть отношение к нему как к героической фи-
гуре, как к тому Наполеону, который является будто бы цен-



 
 
 

тральной фигурой в наполеоновских войнах.
Фотограф-репортер не понимает, что так называемые слу-

чайные условия его работы являются в то же время идео-
логически необходимыми для того чтобы дать объект в на-
шем понимании. Он не понимает, что всякая фиксация объ-
екта методами старого времени возвращает нас и к идеоло-
гии этого старого времени.

Поняв это, нетрудно понять, что задача современного фо-
тографа не в том, чтобы приближать свои снимки к живо-
писным картинам, а в том, чтобы осознать новый метод сво-
ей работы и развивать этот метод до максимальных дости-
жений.

Задача современного фотографа не в том, чтобы поймать
наркома, когда он один и когда он находится в фотографи-
ческом положении, а обратно – поймать его тогда, когда он
максимально связан с окружающей средой и действует ре-
ально, а не фотографически.

Сказанное о фотопортрете в одинаковой мере относит-
ся и ко всем остальным фотографическим жанрам. Снимая
городской или загородный пейзаж, фотограф должен стре-
миться к тому, чтобы дать этот пейзаж в наибольшей связан-
ности с остальным миром.

Нельзя давать изолированно один дом, одно дерево, – это,
может быть, будет очень красиво, но это будет живопись, это
будет эстетика, это будет эстетическое смакование отдельно-
го предмета в ущерб его связи с остальными явлениями при-



 
 
 

роды или явлениями человеческого труда.
Должно быть ясно из снимка, что этот дом интересен не

сам по себе, а интересен как часть в общей структуре улицы,
города и что ценность его не в его зрительных очертаниях, а в
той функции, которую он выполняет в данной общественной
среде.

Не нужно дожидаться, чтобы никто мимо дома или в дом
или из дома не выходил, а, наоборот, нужно заснять его в
момент наибольшего пешеходного движения. Только тогда
весь смысл и вся значимость этого объекта будут ясны.

Наши фотографы и кинематографисты настолько еще на-
ходятся под обаянием живописных образцов, что ценят как
раз те кадры, которые менее всего интересны с фотографи-
ческой точки зрения. Это видно хотя бы по тем выставкам,
которые устраивают фотографы, и по тем снимкам, которые
кинематографисты присылают для напечатания в киножур-
налы.
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