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Аннотация
«Обитатели Зимнего дворца в конце 60-х годов XIX века

еще помнили маленькую комнатку под лестницей, ведущей в
покои прежней, не так давно умершей императрицы Александры
Федоровны. Здесь некогда устроил свой кабинет император
Николай Павлович, не признававший никакой роскоши, которая
могла бы отвлекать от работы. Этот, с позволения сказать, кабинет
был обставлен более чем скромно, по-военному. Но именно
отсюда самодержец управлял Россией. Эту комнату так и хранили
в неприкосновенности, сюда редко кто-либо заглядывал, кроме
уборщиков, однако осенью 1866 года Александр Николаевич, его
величество император Александр II, отчего-то вдруг зачастил в
этой заброшенный покой…»
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Обитатели Зимнего дворца в конце 60-х годов XIX века
еще помнили маленькую комнатку под лестницей, ведущей
в покои прежней, не так давно умершей императрицы Алек-
сандры Федоровны. Здесь некогда устроил свой кабинет им-
ператор Николай Павлович, не признававший никакой рос-
коши, которая могла бы отвлекать от работы. Этот, с поз-
воления сказать, кабинет был обставлен более чем скром-
но, по-военному. Но именно отсюда самодержец управлял
Россией. Эту комнату так и хранили в неприкосновенности,
сюда редко кто-либо заглядывал, кроме уборщиков, одна-
ко осенью 1866 года Александр Николаевич, его величество
император Александр II, отчего-то вдруг зачастил в этой за-
брошенный покой.

Слуги всегда любопытны, и царские слуги отнюдь не яв-
ляются исключением. Вскоре было замечено, что со вре-
менем прихода государя в кабинет непременно совпадает
некое таинственное явление. Бесшумно отворялась малень-
кая дверка, ведущая во дворец из тихого проулка (а надо ска-
зать, что таких дверок, известных лишь посвященным, таких
тайных ходов, тщательно замаскированных со стороны улиц
лепными украшениями, а изнутри завешенных портьерами
или гобеленами, было в первом этаже Зимнего немало!), и



 
 
 

в коридоре возникала высокая фигура дамы в черном, с ли-
цом, скрытым вуалью.

Лакей, увидевший даму впервые, случайно, едва не ли-
шился дара речи, приняв ее за призрак какой-нибудь фрей-
лины былых времен. Его отрезвило лишь то, что дама была
одета хоть и в черное, однако по последней моде, то есть бы-
лые, забытые времена были тут ни при чем, да и тонкий за-
пах парижских духов никак не мог исходить от призрака.

Лакей набрался храбрости и проследил за ней. Легко, по-
чти невесомо ступая, дама дошла до забытой комнатки под
лестницей и без стука отворила дверь. Рачительный слуга ед-
ва не возмутился такой бесцеремонностью и не бросился вы-
дворять загадочную гостью, однако остолбенел, когда услы-
шал из-за двери мужской голос.

У лакея мурашки побежали по коже. Самое удивительное,
что он узнал этот голос! Он принадлежал не кому иному, как
государю Александру Николаевичу, но, Боже мой, лакей и
вообразить не мог, что император может говорить с такой
страстью и нежностью!

Потом послышался легкий, счастливый женский смех,
звук поцелуя, потом… потом лакей счел, что его не иначе
как морочит бес, и отошел от двери как можно дальше.

Бес, впрочем, был тут ни при чем, морок тоже. Лакей не
ошибся! Эту комнатку под лестницей император Александр
Николаевич избрал местом для встреч с княжной Екатери-



 
 
 

ной Долгорукой. Ей было восемнадцать лет, и прошло все-
го несколько месяцев с того июльского дня, когда она стала
любовницей императора.

И не только любовницей. Она стала великой любовью всей
его жизни.

 
* * *

 
Первая встреча их была на редкость забавна. В августе

1857 года, едучи на маневры в Малороссию, император оста-
новился в имении Тепловка, что близ Полтавы. Имение это
принадлежало князю Михаилу Михайловичу Долгорукому.
Это был богатый помещик, унаследовавший от отца крупное
состояние и беспечно проживавший его то в Москве, то в
Петербурге, то в Тепловке, которая была местом настолько
роскошным, что принимать здесь царя было ничуть не за-
зорно. Тем более что Долгорукий происходил из старинно-
го и весьма почтенного рода, который шел по прямой линии
от Рюрика, Владимира Святого и Великомученика Михаила,
князя Черниговского. Дочь одного из Долгоруких, Мария, в
1616 году вышла замуж за Михаила Федоровича Романова,
первого из ныне царствующей династии.

Жена князя Долгорукого, Вера Гавриловна, была урож-
денная Вишневецкая. В семье росли четыре сына и две доче-
ри, и старшая из девочек в первый же вечер не смогла сдер-
жать любопытства и спряталась в кустах возле террасы, где



 
 
 

пил чай уставший с дороги гость. Заметив странную возню
в кустах, Александр долго не мог понять, что там происхо-
дит. Потом разглядел мелькание голубых шелковых оборок,
блеск ярких глаз… Он неожиданно спустился с террасы, раз-
двинул ветки – и поймал за косу десятилетнюю девочку, ко-
торая хотела было удрать, да зазевалась.

– А это еще кто? – изумленно спросил он, не выпуская
эту длинную косу и глядя на хозяев, которые готовы были
провалиться сквозь землю от смущения. Они с трудом могли
поверить, что их гость совсем не сердится.

– Прошу простить, – смущенно начал Долгорукий, – это,
изволите ли видеть…

– Княжна Екатерина Михайловна, – торжественно пред-
ставилась девочка, ловко выдергивая свою косу из руки им-
ператора. – Я явилась посмотреть на государя.

Ее манеры и разговор были враз уморительны и испол-
нены достоинства. Александр, который был отнюдь не чужд
юмора, не мог сдержать смеха. При этом он смотрел на де-
вочку с восторгом, ибо она была очень хорошенькая и обе-
щала сделаться истинной красавицей. А уж волосы-то како-
вы роскошны!

Щелкнув каблуками, император склонил голову, коротко
отрекомендовавшись:

– Александр Николаевич. – А потом церемонно прогово-
рил: – Могу ли я просить вас, Екатерина Михайловна, ока-
зать мне честь и быть моим проводником по этому велико-



 
 
 

лепному саду?
Он предложил княжне руку. Девочка приняла ее так же

церемонно, однако скоро забыла о том, что была маленькой
дамой, и вела себя так просто, грациозно и мило, что импе-
ратор не мог отвести от нее глаз. Удивлялся, размышляя, от-
чего его дочери, которых он, конечно, очень любил, не ведут
себя так же просто и естественно. Наверное, все дело в про-
стой обстановке, в которой росла эта будущая красавица. А
может быть, у нее такая счастливая натура…

Он порою вспоминал прелестную «Екатерину Михайлов-
ну» в Петербурге – и не мог удержаться от смеха, изумляя
окружающих, которые привыкли к замкнутости императора.
А потом до него дошли совсем не веселые известия.

Князь Долгорукий, понимая, что никакое состояние не
выдержит такого мотовства, которому предавался он, решил
поправить свои дела с помощью спекуляций. Однако попыт-
ка сделаться негоциантом его окончательно разорила, а по-
трясение от этого свело в могилу. Тепловку осаждали кре-
диторы…

Император распорядился взять имение «под государеву
опеку» и принял на себя расходы по воспитанию и обра-
зованию всех шестерых детей. Девочки были определены в
Смольный институт. С тех пор, как императрица Екатери-
на II основала его, подражая Сен-Сирскому институту, неко-
гда созданному мадам де Ментенон, фавориткой и морга-
натической супругой французского короля Людовика XIV,



 
 
 

это было очень популярное и уважаемое учебное заведение.
Оно всегда находилось под особым покровительством цар-
ской семьи, поэтому никого не удивляло, что государь Алек-
сандр Николаевич также бывает здесь и осыпает институт
своими милостями.

Принято было докладывать высоким гостям об успехах
воспитанниц. Сестрам Долгоруким было чем похвалиться,
особенно Екатерине. А кроме успехов в учебе, княжны выде-
лялись и своей красотой. И здесь всех превосходила Екате-
рина. У нее были тонкие, словно выточенные черты, необык-
новенно белая кожа, роскошные каштановые волосы, вы-
зывающие всеобщее восхищение, и яркие карие глаза. Та-
кие глаза обычно называют говорящими. Пожалуй, они бы-
ли даже слишком разговорчивыми, поэтому воспитательни-
цы и классные дамы советовали Екатерине почаще держать
их опущенными. Особенно когда она встречается с особами
противоположного пола.

Впрочем, княжну Долгорукую трудно было упрекнуть в
легкомыслии. Детская непосредственность ушла в прошлое,
и только когда с Екатериной заговаривал государь, она сия-
ла радостной улыбкой – в точности как та незабвенная «Ека-
терина Михайловна», о встрече с которой часто упоминал
Александр.

Когда Екатерине было семнадцать, она окончила Смоль-
ный. Деваться ей, с ее небольшой пенсией, определенной го-
сударевой милостью, было особенно некуда. Поэтому она по-



 
 
 

селилась в доме брата, на Бассейной улице. Князь Михаил
Михайлович был счастливо женат на неаполитанской марки-
зе Вулькано де Черчимаджиоре. Маркиза обожала свою belle
sњur1 и была намерена как можно удачней выдать ее замуж.

Однако планам маркизы не суждено было сбыться.
Екатерина часто гуляла в Летнем саду и однажды весной

едва не столкнулась там с императором. Встреча была стран-
ная. Забыв своих сопровождающих, не обращая внимания
на гуляющих, Александр подошел к Екатерине и повелитель-
но потянул за собой в боковую аллею.

Там еще не растаял и не был вычищен снег. Ботинки Ека-
терины мигом промокли, но она не замечала этого, ошелом-
ленно глядя на царя. Она не верила глазам, видя его взволно-
ванное лицо. Она не верила ушам, слушая его пылкие речи!

Он говорил о любви. О том, что сходит по ней с ума, лю-
бит ее больше жизни. Что будет любить до последнего дыха-
ния! Что все это время, с тех пор как она покинула Смоль-
ный и стала жить в доме брата, не мог найти предлога для
встречи. Что боролся с собой, измучился, а потом прика-
зал доверенным людям следить за Екатериной. И нынешняя
встреча в Летнем саду не случайна. Он пришел сюда, чтобы
видеть ее и сказать о своей любви.

Екатерина была так изумлена, что не нашла слов. Впро-
чем, Александр очень скоро понял, что не столько обрадовал
ее своей пылкостью, сколько напугал. И он простился, взяв

1 Belle sњur – золовка (фр.).



 
 
 

на прощание с нее клятву: каждый день в это время бывать
в Летнем саду. Он будет урывать хоть минуту от дел, чтобы
тоже приходить сюда. Просто видеться с ней…

Екатерине ничего не оставалось, как дать эту клятву. Од-
нако держалась она при встречах так сдержанно, так отчуж-
денно, что император порою приходил в отчаяние. Его лю-
били многие женщины, и он увлекался не раз, однако, как и
всякого богатого, властного, могущественного человека, его
не могли не уязвлять размышления: а кого на самом деле
любит моя возлюбленная? Меня – Александра или меня –
императора?

Ну, насчет Екатерины двух мнений быть не могло. Она
совершенно точно не любила императора Александра – же-
натого, семейного человека, бывшего к тому же на тридцать
лет ее старше. Конечно, он очень красив, считается, подобно
отцу, одним из красивейших мужчин своего времени, чер-
ты его лица кажутся высеченными из мрамора, у него изу-
мительные голубые глаза, но все же… Екатерина боялась и
его, и его любви. И ей даже как-то удалось прекратить эти
встречи, ставшие для нее мучением.

Но однажды, в том же Летнем саду, спустя несколько ме-
сяцев, император вновь стал на ее пути. И Екатерина вдруг
перестала понимать себя, свой сердечный трепет, свое ожи-
дание новой встречи с этим человеком, который показался
ей таким усталым и измученным, что вызывал теперь жа-
лость. Бог ты мой, вдруг поняла Екатерина, да ведь он изму-



 
 
 

чился от того, что не видел ее! И она горько упрекнула себя
за жестокость.

Странными путями приходит иногда любовь в женское
сердце…

Теперь Екатерина не понимала, отчего была такой глу-
пой, жестокой, отчего противилась любви Александра. От-
чего лишала счастья и его, и себя.

Настало лето 1866 года. Двор перебрался в Петергоф. В
это время Екатерина была уже фрейлиной императрицы Ма-
рии Александровны и, само собой разумеется, тоже приеха-
ла в Петергоф. Она жила теперь только мечтами о встрече с
Александром. И надеждой, что никто не замечает их взгля-
дов, исполненных взаимной любви, их мимолетных, как бы
случайных встреч, их жадного стремления хоть на мгнове-
ние укрыться за какой-нибудь колонной, за портьерой и кос-
нуться друг друга хоть кончиками пальцев.
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