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Аннотация
И снова Париж! И снова писательница Алена Дмитриева

попала в переделку. На этот раз ее спасает… профессиональный
киллер! Да, именно так представился Алене русский красавец
Никита Шершнев. А дальше… Писательница сует свой
любопытный нос в его дела, узнает кое-что – и поспешно
скрывается в бургундской глубинке. Но что это?! Никита тоже
объявляется там. Неужели он охотится за Аленой? Тогда дни
ее сочтены – ведь киллер не знает промаха. Или это всего
лишь случайное совпадение: наемный убийца выслеживает кого-
то другого?..
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Елена Арсеньева
Поцелуй с

дальним прицелом
Каждый понимает вещи согласно своей

испорченности.
Расхожая истина

Благими намерениями вымощена дорога в ад.
Вторая расхожая истина

 
Пролог

Франция, Бургундия,
Мулен-он-Тоннеруа. Наши дни

 
На церковной колокольне уже пробило девять, что озна-

чало семь.
Какая мистическая, какая многозначительная фраза, по-

думал он с едким, прощальным восхищением.
На самом деле ничего особенно многозначительного и уж

тем более – мистического в этой фразе не было. Просто ста-
рые часы на старой колокольне, за которыми уже много-мно-
го лет никто не следил (да и на них никто практически не



 
 
 

смотрел, потому что древняя церковь на окраине деревни
была закрыта, туда не ходили – зачем? – зато звон их раз-
носился далеко по округе, и этого было вполне достаточно,
чтобы получать какое-то представление о течении времени),
барахлили. Полчаса они когда отмеряли, когда нет, отчего-то
не любили полночь и полдень: норовили пробить их то на
пять минут раньше, то на пять минут позже, а впрочем, мо-
жет быть, это и были истинные, подлинные полночь и пол-
день, кому же лучше знать такие тонкости, как не этим ста-
рым-престарым часам на старой-престарой церковной коло-
кольне?..

А вот по утрам они вместо семи ударов нарочно били де-
вять раз, это все в деревне знали, никто не волновался, но он
слишком долго не был здесь, успел забыть о причудах часов
и сейчас принужден был схватиться рукой за сердце, так оно
затрепыхалось. На дурацкий миг показалось, что проспал,
опоздал…

Впрочем, что это ему всего лишь показалось, он понял
почти сразу, когда увидел, что солнце едва-едва поднялось
над затуманенным горизонтом. В девять-то оно уже стояло
гораздо выше – вернее, не стояло, а лежало во-он на той кры-
ше, на которой черепица с одной стороны была уже крас-
ная, новая, а с другой – серо-зеленая, замшелая. В этом до-
ме начали ремонтировать кровлю. Наверное, это хорошо, хо-
тя ему, если честно, старая нравилась больше. Зато вряд ли
она нравилась хозяину – наверное, стала протекать, черепи-



 
 
 

ца местами отвалилась, зияли черные дыры.
Он попытался вспомнить, чей это дом, на чью недоремон-

тированную крышу в девять часов утра уляжется передох-
нуть солнце, но так и не вспомнил. Ну да, слишком долго он
здесь не был, в этой деревне, в своей родной деревне…

А впрочем, какая разница, чья это крыша? Все равно он
никогда не увидит, как ее зацепит своим горячим боком
солнце. Ведь в девять утра его уже не будет в живых.

Строго говоря, его не будет в живых уже в семь тридцать.
Через полчаса. Так что пора идти. Он ведь хотел еще хоть
немного прогуляться по саду, прежде чем… Да вот припозд-
нился не в меру.

В это мгновение боль прильнула к нему – старая боль,
словно преданная любовница. Обвила всем своим телом, так
и впилась в сердце… у него даже губы помертвели. Зря он
не стал принимать утром лекарство… о боже, только бы не
сейчас, только бы не загнуться от этих вонзенных в сердце
когтей, которые рвут на части несчастный, мучительно тре-
пещущий комочек… нет, он не хотел вот так, корчась, уни-
зительно… только не так!

Смерть надо встречать достойно. Он это хорошо знал, по-
тому что сам большую часть своей жизни только и делал, что
убивал, и много раз видел людей, которые перед лицом смер-
ти выглядели ужасно. Он всегда лелеял надежду, что, когда
настанет его черед, он будет вести себя безупречно.

Отпусти, боль, в последний раз, в последний, это все, о



 
 
 

чем он сейчас просит небеса!
Небеса смилостивились, боль утихла, а потом и вовсе

улеглась. Он постоял, отирая ледяной пот со лба, тяжело пе-
реводя дух. Теперь у него есть передышка самое малое на
четверть часа. Надо воспользоваться этим, надо поспешить.
Второго такого приступа он может и не перенести – упадет
без сознания, упустит время.

Он несколько минут бестолково искал шляпу и уже встре-
вожился, что опоздает. Отправиться на смерть без шляпы он
никак не мог себе позволить…

А кстати, острое, должно быть, ощущение – пережить соб-
ственную казнь! Какая жалость, какая жалость, что потом
нельзя будет с кем-нибудь обсудить свои чувства и эмоции в
этот последний миг! Например, со своим палачом. Кто-кто,
а он бы понял того, кого должен убить… Все-таки для них
обоих чужая смерть была ремеслом.

Чужая смерть, которую он всегда наблюдал со стороны,
сквозь прицел своего любимого ружья, теперь станет его
смертью. И не спастись от нее, даже если сейчас сойдет с
небес ангел-хранитель и накроет его какой-нибудь волшеб-
ной шапкой-невидимкой. Не спастись… Можно лишь отсро-
чить смерть, но зачем? Только лишние унижения испыты-
вать, лишнюю суету разводить. Опять терпеть эту безумную
боль! Если уж подписан приговор, так пусть он свершится
как можно скорее.

Так умирали короли. Его тоже называли королем своего



 
 
 

ремесла…
Одно обидно: такой острый момент в жизни – смерть, – а

его толком и не обмозгуешь и уроков на будущее не извле-
чешь. Бессмысленно как-то устроено это событие, честное
слово. Некоторые люди считают, что смерть – вообще смысл
всякой жизни, человек рождается только ради того, чтобы
умереть, но ведь происходит это как-то вскользь, мимолет-
но, и смешнее всего, что мы еще и торопим этот миг, желая
умереть легко и быстро. Родиться – спешим, жить – спешим,
умереть – ого, еще как… Торопливое существо – человек,
торопливое, бессмысленное, несуразное! Вот и он – типич-
ный представитель рода человеческого – редкостно несура-
зен. Ну надо же было сунуть эту несчастную шляпу неведо-
мо куда!

И вдруг он увидел ее – прямо перед собой, на спинке сту-
ла. Он готов был держать пари, что минуту назад никакой
шляпы здесь не было. И тем не менее она оказалась тут как
тут – висела, чуть-чуть покачиваясь, как если бы кто-то ее
только что повесил. Раньше прятал, а теперь взял да и пове-
сил.

Конечно, этого никак не могло случиться, потому что в
доме никого больше не было, однако у него вдруг возник-
ло жутковатое ощущение, будто тут кто-то все же есть, и не
только есть сейчас, но и останется потом, когда его, хозяина
этого дома, потомка многих поколений, живших и умерших
здесь, уже не будет ни в доме, ни на свете вообще. Но этот



 
 
 

«некто», позабавившийся с его шляпой, останется – останет-
ся, будет есть за его столом, и спать в его кровати, и качаться
в его старом гамаке, и готовить на его плите, и спускаться
в его холодный, как могила, погреб за той же виноградной
настойкой «Ратафья», которую непревзойденно готовила его
кузина и которую так любил пить он…

Отчего-то это тривиальное сравнение погреба с могилой
надолго заняло его внимание, поразило своей банальной точ-
ностью (впрочем, банальности всегда на диво точны, а про-
писные истины бесспорны, в этом их сила и в то же время
слабость!), и он даже поежился, вспомнив, что сам скоро
окажется в аналогичном месте. Сырость, одиночество, тос-
ка…

Глупости. Какую тоску может ощущать тот, кто мертв и
вообще ничего не ощущает? Что способна чувствовать некая
бесчувственная субстанция, в которую он скоро превратит-
ся?

Тут до него наконец-то дошло, что он просто-напросто
тянет время. В субстанцию превращаться отчаянно не хоте-
лось, несмотря на то что все было давно решено. Вот он и
перемешивает в голове всякую ерунду, вот и делает вид, буд-
то не замечает шляпу, которая, конечно, висела там, куда он
сам (и никто другой!) ее повесил.

А между тем на церковной колокольне уже пробило де-
вять, что означало семь!

Он заспешил: начал спускаться на первый этаж и по-



 
 
 

скользнулся на старой лестнице с покосившимися ступеня-
ми, которые давно требовали ремонта (да здесь вообще все
давно требовало ремонта, в том числе и крыша, но это уже не
его проблемы… А чьи?.. Ведь после него никого не останет-
ся, никаких потомков, и родственников у него нет, он один
как перст в этом мире… кому же перейдет старый дом? На-
верное, никому, будет стоять да ветшать, пустой, заброшен-
ный… обитель привидений… ну да, тут же останется тот са-
мый некто, который прятал шляпу, он-то и станет исполнять
роль фамильного привидения, когда уже и фамилия хозяев
старого дома будет забыта…). Тут он чуть не упал – и ти-
хонько усмехнулся: а забавно было бы сейчас сломать ногу
и пропустить то, что ему предстояло…

И ему вдруг остро, страстно захотелось, чтобы так и слу-
чилось.

Чтобы не надо было идти в сад и ждать, когда…
Ну, разумеется, ничего не случилось.
Он не упал на лестнице, не сломал ногу – вышел на крыль-

цо и постоял немного, слушая влажную рассветную тишину.
Отчего-то нынче утром было особенно тихо – таинственно
тихо, затаенно тихо, можно сказать, выжидательно тихо, и
даже птица и козы на соседнем дворе, которые, как он пом-
нил по прошлым временам, ни свет ни заря поднимали шум
и ор и мешали ему спать (особенно громко и скандально ора-
ли почему-то индюки с этими их красными бородавчатыми
мешками-зобами, которые то нелепо болтались под шеями,



 
 
 

то устрашающе надувались), молчали, словно кто-то главный
всем им отдал приказ: проводить соседа в последний путь
торжественным молчанием.

Ну вот… ну вот он и отправился в этот свой последний
путь под оглушительное, до звона в ушах, молчание. Честное
слово, литавры не могли бы звенеть громче, чем эта тиши-
на! Через боковую дверь он прошел в запущенный сад и за-
шагал по высокой траве к огромному каштану, под которым
был повешен гамак. От кого-то он слышал, будто этим летом
развелось много змей, они даже в дома норовили заползти,
вот смешно будет – наступить сейчас на змею, да если она
еще укусит…

Не наступил. Дошел до гамака – старого, серого, с про-
гнившими веревками – и посмотрел на него, усмехаясь. Бы-
ло дело у него в этом гамаке с одной девчонкой… давно.
Неудобно заниматься любовью в гамаке, просто кошмар ка-
кой-то и сущее извращение, однако сейчас ему отчего-то по-
казалось, будто ничего лучше в его жизни не было, чем эти
торопливые движения, и колыхание между небом и землей
(о, так вот что это такое, оказывается, – неземная любовь!), и
возмущенное попискивание его юной возлюбленной. Воло-
сы у нее были длинные, вьющиеся, пышные, они путались в
веревках, гамак раскачивался, волосы выдирались, ей было
больно, но потом она обо всем забыла и вдруг закричала…
так закричала, и он закричал вместе с ней… как же это ее
звали… нет, не вспомнить… а может быть, и не надо вспо-



 
 
 

минать, ведь тогда он вовсе не ее имя выкрикивал, он про-
сто выстанывал, как молитву, самое священное для него в то
мгновение слово: «Amado mia! Любовь моя!» Его мать была
испанка, испанский он знал с детства, но никогда не говорил
на этом языке, а тут вдруг… ну да, это было остро, очень
остро, в первый-то раз.

Какое счастье, что он это вспомнил! Он все думал, с ка-
ким словом умрет, к кому будет обращено его последнее же-
лание, кого он позовет, чье имя выдохнет вместе со своим
последним вздохом… Никого конкретно и в то же время –
всех вообще, вот кого он позовет! Это будет девочка с тон-
кими, вьющимися волосами и в то же время та задиристая
иностранка, с которой он танцевал около мэрии два дня на-
зад, 14 июля, на праздновании Дня взятия Бастилии и впер-
вые пожалел о том, что нельзя избегнуть приведения приго-
вора в исполнение… Женщина, да, она напоминала женщи-
ну его меч ты, но – мечты неисполнившейся! И все же он
позовет ее в свои последние мгновения. Вдруг она услышит
и придет… пусть придет, даже если окажется уже поздно! И
звон часов старой колокольни будет в этом зове, и туман, из
которого восходит солнце, и даже истошные крики красно-
зобых, важных и глупых, неправдоподобно ярких индюков,
и юркое движение ящерки по нагретому солнцем камню в
полдень, и суматошный перестук падающих в траву кашта-
нов, сбитых дождем с огромного дерева у ворот, ведущих в
сад… Кап-кап – говорили серые капли, стук-стук – тверди-



 
 
 

ли коричневые, гладенькие, глянцевитые каштаны, кап-кап,
стук – стук, кап-кап, стук-стук… Эти звуки он помнил чуть
ли не с рождения, он любил их, он любил девять мерных уда-
ров часов вместо семи, любил эту встревоженную иностран-
ку в невозможно декольтированном платьице… бордовом,
да, кажется, в бордовом платьице в горошек… он любил ее
дерзкие глаза и разлетевшиеся темно-русые кудри… он лю-
бил сейчас даже индюков, любил до смерти!..

– Amado mia! Любовь моя! – закричал он что было силы,
сорвал шляпу и взмахнул ею, готовясь принять смерть.

И…

И ничего не осталось, кроме изумления.



 
 
 

 
Франция, Париж, 80-е годы ХХ века.

Из записок
Викки Ламартин-Гренгуар

 
Сегодня я опять встретила того человека. Нет, я не ошиб-

лась, знаю, что не ошиблась, и это не призрак, вызванный мо-
им воспаленным бредом, искаженным сознанием, свихнув-
шимся воображением… и что еще там называют старческим
маразмом? Беспрестанные попытки вернуться в прошлое?
Раньше я не раз слышала и читала, будто старики в основном
живут прошлым, подпитываются воспоминаниями, и это ка-
залось мне порядочной чепухой, даром что было написано
в умных книжках и говорилось умными людьми. Ведь я-то
отнюдь не жила прошлым, я бежала от него, с головой по-
гружаясь в настоящее, в заботы нынешнего дня, в дела своей
семьи… Господи, она такая огромная, пожалуй, можно мои-
ми детьми, внуками, правнуками заселить целую деревню –
вроде Новиков, обожаемых мною в детстве. Новиков на Вол-
ге! Или, к примеру, вроде не менее обожаемого мною Муле-
на, который мне достался в наследство от моего второго му-
жа, Лорана Гренгуара, и где я доживаю свой век, лишь изред-
ка выбираясь в Париж по особенным надобностям. К при-
меру, сделать прическу в салоне на улице Монторгей. Салон
так и называется: «Coiffeur», то есть «Парикмахер». Я обо-



 
 
 

жаю этот салон, пусть и не самый шикарный в Париже, я там
причесываюсь, не соврать, лет шестьдесят, и не стану менять
своих привычек только потому, что дорога из Мулена в Па-
риж слишком долгая. Жизнь скучна и однообразна, нужно
же ее хоть чем-то расцветить! Моя дочь… – забыла, кажет-
ся, Жильберта, а может, Шарлотта… точно, Шарлотта! – все
время ворчит, что в Тоннеруа теперь тоже есть очень недур-
ной салон. А в крайнем случае можно съездить и в Оксер.
Но мотаться в Париж, тратить столько сил!..

Подразумевается, денег на бензин. Дескать, если сложить
стоимость бензина до Парижа и обратно да прибавить ее
к стоимости прически, то получается, что две-три уклад-
ки равнозначны стоимости жемчужного ожерелья, которое я
никак не хочу подарить на свадьбу моей правнучке Моник.

Да, не хочу. Жемчуг – к слезам. К Моник я неплохо от-
ношусь, именно поэтому лучше подарю ей бриллианты, хотя
моя дочь считает, что они теперь не в моде. Вот чушь! Брил-
лианты остаются навсегда, как сказано в том чудном фильме
про Джеймса Бонда.

Однако до чего же моя семья любит считать мои деньги,
это что-то страшное! А какой смысл иметь их, если не мо-
жешь на них купить то, что хочешь? Если я не смогла ку-
пить на них счастье и мужчину, которого хотела, то хотя бы
прическу-то могу себе позволить делать там, где хочу? Пусть
мои потомки еще спасибо скажут, что я не летаю причесы-
ваться, к примеру, в Москву!



 
 
 

Впрочем, я не уверена, что в Москве меня причесали бы
толком. Небось выдрали бы последние волосы своими дере-
вянными гребнями! Или побрили бы наголо, перед тем как
отправить на Соловки, а то и на Колыму… Что-то такое го-
ворят, будто Колыму и Соловки большевики уже давно от-
менили, но я в это не верю. Обычная советская пропаганда!
Ну, разве что переименовали их, назвали как-то по-другому,
а сущность та же. Чека, к примеру, называли Огэпэу, потом
Энкавэдэ, потом Кагэбэ – а что менялось? Ничего. Так что
причесываться в Москву я все же не поеду, а буду продол-
жать донимать свое семейство визитами в Париж, где я и на-
хожусь в эту минуту, где и решила начать свои записки.

Меня никогда в жизни не тянуло к мемуарам. Не было
толчка, я так понимаю.

Я одна в доме. Как хорошо… как хорошо быть одной!
Обычно вокруг крутится слишком много народу.

Очень может быть, что если бы все мое многолюдное се-
мейство и впрямь поселилось в Мулене, вытеснив оттуда
всех прочих жителей, то я со временем окончательно запу-
талась бы в своих потомках, забыла, кто от кого произошел,
кто чья дочь и кто чей сын (внук, правнук), и с некоторыми
из них раскланивалась бы с той же надменной церемонно-
стью, с какой maman некогда здоровалась с посторонними.
Со знакомыми она бывала даже приветлива:

– Как здоровье вашей милой grand’mиre? Ах, какая жа-
лость, какая жалость, что она уже не встает… Такая прелест-



 
 
 

ная старушка! Ну что поделаешь, так сулил Господь, все мы
там будем!

Этим словам сопутствовало непременное поджимание гу-
бок, этакое особенное поджимание, которое означало: вы,
голубушка, может, там и в самом деле окажетесь, то есть на-
верняка окажетесь, с вашей-то больной печенью, но я – о нет,
никогда! Уж кого-кого, а меня-то непременно минует чаша
сия! Потому что вы – это вы, а я – это я, Вера Анатольев-
на Ховрина, супруга директора Сормовского завода Викто-
ра Ивановича Ховрина и мать его очаровательных дочерей
Виктории и Валерии! Всякая горькая чаша меня непременно
минует, поскольку я из тех избранных счастливиц, любимиц
Фортуны, которые жизнь не проживут, а пройдут по ковро-
вым дорожкам, если не под звуки торжественного полонеза
(да и утомительно оно, беспрестанно выступать церемони-
альным шагом!), то уж кружась в дивном вальсе Грибоедова
– всенепременно.

Это был любимый вальс maman…
Ну что можно теперь сказать? Только то, что maman оши-

балась. Вальс Грибоедова отзвучал в ее судьбе очень быст-
ро. Довелось ей испить самую горькую для нее чашу: пере-
жить измену обожаемого мужа. В глубине души я убеждена:
нищета или даже разорение, болезнь или преждевременная
смерть кого-то из нас, детей, хоть и стали бы для нее горчай-
шим горем, но не произвели бы настолько разрушительно-
го воздействия, как внезапная, безрассудная, шальная влюб-



 
 
 

ленность отца в ту женщину, как его уход из семьи, развод,
скандалы, позор, который обрушился на нас всех, прежде
всего – на мать… да, очень странно, конечно, но почему-то
именно на нее, а не на отца смотрели знакомые с презритель-
ной жалостью и как бы даже с осуждением.

В те времена в нашем кругу о разводе знали больше по-
наслышке, однако в обществе он уже не мог никого особен-
но шокировать. Шок состоял в личности «разлучницы», «со-
перницы». Весь ужас положения maman заключался в том,
что отец ушел от нее не к молоденькой хорошенькой девушке
или вдовушке, а к женщине старше его, одинокой, странной,
поведения загадочного, а по меркам maman, и вообще полу-
сумасшедшей… Она была поэтесса (впрочем, я в жизни ни-
когда не видела ни одной ее книжки, а стихотворение прочла
всего лишь одно, да и то совершенно случайно!). В самом
этом слове «поэтесса» было, с точки зрения моей maman,
что-то особенно позорное, унизительное, распутное, пороч-
ное – и в то же время манящее. Уже одним этим словом все
было сказано, чтобы объяснить необъяснимый поступок от-
ца, однако та женщина вдобавок ко всему была еще и очень
красива и привлекательна, несмотря на свои преклонные го-
да…

Тогда ей было сорок.
Я пережила эти ее «преклонные года» ровно сорок пять

лет назад. Теперь мне восемьдесят пять… и вот этот-то воз-
раст можно назвать преклонным без всякой натяжки: я по-



 
 
 

рою так и ощущаю, как меня клонит к земле… а в сорок-то
чувствовала себя просто девочкой. Но maman в пору отцов-
ских безумств и чудачеств исполнилось всего лишь двадцать
шесть. Ее можно понять, можно простить даже те упреки,
которые она выкрикивала, выплакивала в лицо отцу, проме-
нявшему ее на старуху!

Она забывала, что разница между тридцатипятилетним
отцом и той женщиной была не слишком-то и велика: пять
лет. Просто чепуха, особенно по современным меркам. А что
касается старухи, то потом у нее были любовники и на де-
сять, и на двадцать, и на двадцать пять лет моложе ее. Кстати
сказать, в объятиях одного из них она и испустила послед-
ний вздох…

Перечла я эту фразу и нашла, что она звучит безумно фри-
вольно…

Да, уж такая это была женщина! Любила она мужчин, сче-
ту им не знала.

Одному из ее любовников я и обязана спасением соб-
ственной жизни. Безусловно, если бы не всепоглощающая
любовь к ней, он вряд ли ввязался бы в ту кошмарную аван-
тюру в 19-м году, вряд ли перевел бы меня из Петрограда в
Финляндию по едва окрепшему льду Финского залива.

До сих пор у меня сводит судорогой лицо, стоит лишь по-
думать о том, что мне тогда пришлось пережить, испытать.
Но еще больше мучают воспоминания о том, чего я так и не
пережила, чего так и не испытала, мечты о том, чего мне так



 
 
 

хотелось, но что так и не сбылось.
Это именно его, того мужчину, я встретила сегодня.

Неудивительно, что он мог показаться мне призраком про-
шлого! Ведь он возник именно из тех далеких дней, когда
один за другим рухнули все столпы, на которых держался
мой мир: уход отца, смерть матери, спокойная, достаточная
жизнь, крушение России…

Моя бедная maman! Та история превратила ее в самую на-
стоящую старуху… да что там, та история и свела ее прежде
времени в могилу. Впрочем, говорят, все, что ни делается,
делается к лучшему, – то же можно сказать и о maman. Она
рано умерла, но зато ей не пришлось пережить те ужасы, ко-
торым была подвергнута Россия и все мы: сначала Первой
мировой войной, а потом революцией и большевиками.

Не уверена, что все это пережили бы я и мой отец, что
мы вообще выжили бы, если бы не она, та женщина, самое
имя которой было когда-то запретным в нашей семье, и даже
сейчас мне не хочется повторять его…

Кстати, о чем бишь я? Помнится, начала писать о том, что
мое не в меру расплодившееся и довольно-таки бестолковое
семейство вполне могло населить целую деревеньку… Ах да,
еще про церемонность я писала, с какой общалась со свои-
ми потомками… Конечно, это объяснимо, ведь с кем-то из
них я ближе, кого-то едва знаю, кого-то люблю (насколько я
вообще способна любить), к кому-то совершенно равнодуш-
на (это мое обычное отношение к людям)… Наверное, пра-



 
 
 

матерь Ева, окажись у нее такая возможность, столь же без-
участно взирала бы на свое многочисленное потомство, ко-
торое расползлось по всей матушке-Земле…

Между прочим, вот эти накорябанные мною словеса – са-
мое верное доказательство того, что разум мой и впрямь не в
ладах с намерениями, а упомянутый в самом начале маразм
– он уже где-то неподалеку. Я ведь хотела написать о вполне
конкретной, хоть и мимолетной встрече с одним человеком,
который сыграл в моей жизни и жизни моего отца как спа-
сительную, так и губительную роль, – а вместо этого забрела
в непролазные дебри воспоминаний… Да, правы те, кто уве-
ряет: старики (ну будет, будет корчить из себя невесть что,
старуха я, в самом деле – старуха!) гораздо охотнее живут в
прошлом, чем в настоящем, а о будущем вовсе предпочита-
ют не думать.

Ну это, кстати, понятно. Какой смысл о нем думать? Все
равно ты его не увидишь. Именно поэтому старухи не любят
покупать новых вещей: зачем зря тратить деньги, все равно
ведь не успеешь износить того или этого платья…

Боже, как я любила, как обожала те первые платья из на-
бивного цветастого ситца, которые стали носить в Париже в
1929 году! Их придумал Пату, наводнил ими магазины prкte-
б-porter,1 и они заставили крепко призадуматься мастеров
haute couture,2 даже Коко Шанель! Именно тогда массовый

1 Готового платья (фр.).
2 Высокой моды (фр.).



 
 
 

пошив стал восприниматься как серьезное явление в мире
моды. А я накупила их себе множество: у меня была прелест-
ная фигура, со времени моей работы манекеном я ни чуточ-
ки не раздалась, хоть к тому времени родила уже троих де-
тей: сына от первого мужа, Робера Ламартина, и двух доче-
рей от второго, Жака Гренгуара.

Теперь-то обоих моих мужей нет в живых, а дочери – со-
вершенные старухи. Вспоминаю себя в их годы – нет, я вы-
глядела куда лучше, да и душой была моложе!

Та-ак… опять корабль моего разума понесся по волнам
памяти без руля и без ветрил! Чьи это стихи… какого-то
испанца, латиноса, кубинца… по волнам моей памяти… Не
помню!

Да и бог с ним, с латиносом или кубинцем.
Итак, сегодня я опять встретила того человека. Послед-

ний раз видела его, не соврать, лет двадцать тому назад, и
тоже случайно, мельком, из окна авто. Разумеется, я не оста-
новилась, но разглядеть его успела. Еще тогда я поразилась,
насколько мало он изменился… а сегодня я обнаружила, что,
как это ни странно, он вообще не изменился за всю свою
жизнь. А теперь, в свои восемьдесят девять (он старше ме-
ня на четыре года), он и вовсе ничем не отличается от того
юноши, который в декабре 1919 года пришел в мою петро-
градскую квартиру и сказал:

– Меня послал ваш отец, чтобы я спас вашу жизнь, но вы
должны знать: если бы не… – тут он назвал имя той жен-



 
 
 

щины, – я и пальцем не шевельнул бы ради вас!
Почему он сказал так? Ну, наверное, его оскорбляло, что

в нашей семье ее имя смешано с грязью, наверное, он хотел
унизить меня – одну из тех, кто унижал ее, бывшую счастьем
(а заодно и несчастьем!) всей его жизни. Потом я узнала, что
он нес ее имя как знамя… нет, это слишком высокопарное
и какое-то ужасно советское сравнение. Так могли бы выра-
зиться какие-нибудь большевизаны. Правильнее будет ска-
зать, что он нес ее имя, словно рыцарь – ленту, подаренную
ему на турнире прекрасной дамой.

В ее честь он совершал многие подвиги: он спасал лю-
дей, уводил их из России. А также совершал деяния, кото-
рые трудно назвать подвигами. В ее честь он убивал… Мне
это точно известно. Я знала многих из тех, кого он убил, на-
чиная с того бесконечно мерзкого матроса, который попался
нам близ Кронштадта… Да ведь и ее саму он тоже убил – и
все так же – в ее честь!

О Господи. Я опять сбилась с пути моих мыслей. Я начала
писать о том, что он по-прежнему юношески строен, походка
его легка и порывиста. Собственно, я узнала его именно по
этой походке: он не идет, а летит, даже как будто взмывает
над землей при каждом шаге. Правда, меня удивило, что у
него больше нет седины. Боже, подумала я, неужели он по-
красил волосы?! Какая пошлость – мужчина с крашеными
волосами!

Я велела шоферу обогнать его и подождать у перекрест-



 
 
 

ка, а сама высунулась из окошка и уставилась на него, и не
отводила взора все время, пока он шел мимо.

Он меня не заметил. А если и заметил, то не узнал.
Надо думать! Восьмидесятипятилетняя женщина так же

напоминает двадцатилетнюю, как… Думаю, не стоит ломать
голову над поиском сравнений, потому что никаких сравне-
ний тут вообще невозможно подобрать. Правда, зрение у ме-
ня осталось очень острым, я спокойно обхожусь без очков,
поэтому убеждена: он не покрасил волосы, это был тот же
натуральный, удивительный темно-русый цвет. И он помоло-
дел, удивительно помолодел, как если бы испил некоего на-
питка вечной молодости (может быть, завещанного ему Ан-
ной)! Худое лицо свежо и молодо, яркие серые глаза сия-
ют как раньше… совершенно как раньше, то есть в то вре-
мя, когда он разбил мне сердце. Я думала, оно никогда не
заживет, думала, что никогда не соберу осколков… но ни-
чего, я уврачевала эту рану, склеила осколки… вот только
кто-нибудь объяснил бы мне, зачем, ради чего я это сделала?
Неужели только ради того, что наплодить такое множество
народу, которое могло бы заселить мой обожаемый Мулен и
превратить это место, чудеснейшее, тишайшее место на све-
те, в «классный городишко», как выражаются они, мои вну-
ки и правнуки…

Иногда я ненавижу своих потомков. Думаю, они тоже
ненавидят меня – старую рухлядь (эти словечки тоже из их
вокабулярия!), которая зажилась на свете и никак не под-



 
 
 

пускает их к счастью. Счастье – это те восемнадцать милли-
онов франков, или три миллиона долларов, которые доста-
лись мне от моего первого мужа и которые течение времени
только приумножило. Эти деньги составляют мою собствен-
ность, и после моей смерти их унаследует вся эта свора. Кто
бы только знал, что на этом свете, где мне совершенно нечего
делать и где ничто не представляет для меня интереса (стро-
го говоря, для меня даже самая жизнь не представляет ни-
какого интереса с той новогодней ночи 1920 года, когда он
отверг меня, когда сказал, что я не нужна ему!), меня держит
только яростное нежелание доставить удовольствие моей се-
мье. Вся эта орава с нетерпением ждет моей смерти…

Где-то совсем недавно я прочла такую фразу: «Тот, кто
завещает свое имущество врачу, недолго проживет». Я здо-
рово посмеялась. Наверное, мне следовало бы опасаться сво-
их потомков, ведь среди них, особенно среди внуков, есть
сущие мизерабли… да и меж особей женского пола встреча-
ются, как выразилась бы одна из моих русских полузабытых
нянек, настоящие оторвы. Знали бы они, дурачки и дуроч-
ки, что я только благословила бы ту руку, которая прекра-
тит мои земные мучения! Но никто из них так и не решил-
ся сделать роковой шаг и приблизиться к богатству, отодви-
нув единственную преграду, которая стоит на пути, – меня.
А впрочем, думаю, это истекает не из недостатка решимо-
сти или жестокости, не из любви ко мне (ха-ха!), а просто
из трезвого расчета. Ведь, пока я жива, сумма сохраняется в



 
 
 

целости и на капитал начисляется солидный процент, а после
моей смерти он будет раздроблен, так что каждый лишний
день моей жизни увеличивает личное достояние каждого из
этих обормотов.

Еще вчера я была уверена, что мои потомки еще годика
два-три поскрипят зубами от злости на меня, но сегодня про-
изошла эта встреча. И это значит только одно: час мой вот-
вот пробьет. Срок мой иссякнет, нить моей жизни будет пе-
ререзана. Это сделает он…

Если когда-то кому-то попадут в руки мои записки, ему
придется здорово поломать голову, прежде чем он хоть что-
то в них поймет… А почему я вообще уверена, что кто-ни-
будь прочтет мои записки? Ведь я пишу по-русски! Никто из
моих потомков не знает этого языка. Ни у кого из них не бы-
ло желания знать хоть слово по-русски, а я не пыталась это
желание пробудить. Зачем? Чужая, давно ушедшая жизнь,
этакий бытовой и этнографический плюсквамперфект. Те-
перешняя Россия – только название. Той страны давно нет.
Одну из моих внучек зовут так же, как меня: Викки. Но
смешно думать, будто между мной и этим младенцем есть
хоть какое-то сходство. А впрочем… кто знает! Время пока-
жет.

Время, которого у меня нет, потому что я сегодня видела
свою смерть.

Конечно, каких бы словес я тут ни накрутила, я еще не
выжила из ума настолько, чтобы верить, будто встретила



 
 
 

именно того человека, которого знала когда-то и любила всю
жизнь. Молодость невозвратима, и даже его не пощадило
время, как оно не щадит никого. Может быть, его вообще
уже нет в живых. Сегодня я встретила его призрак, вот что.
Баунти… кажется, так его называют суеверные англичане.
Призрак, который предвещает смерть.

В данном случае – мою смерть.
Правда, вот что мне очень странно: разве призраки носят

джинсы и черные кожаные куртки? И разве призраки живут
в реальных домах по адресу рю де Фобур-Монмартр, трид-
цать четыре, куда они попадают отнюдь не сквозь стену, а
через вполне материальную дверь с кодовым замком и с таб-
личкой: «Nikita А. Cherchneff. Advocat».

Когда-то, давным-давно, и я входила в эту дверь!..



 
 
 

 
Франция, Париж.

Наши дни
 

Похоже, назревал международный скандал.

Негритянка была какая-то слишком уж большая… Алёна
и сама-то барышня выросла не маленькая: и ростом взяла,
и весом (хотя за последние годы от его излишков удалось
избавиться путем постоянных и, не побоимся этого слова,
титанических усилий), и вообще – у советских собственная
гордость, на буржуев смотрим свысока…

Так ведь это на буржуев! А негритянка была отнюдь не
буржуйкой, а типичной бебиситтер, каких в Париже, да и во
всем цивилизованном мире хоть пруд пруди. Бебиситтер –
это тот, кто сидит с бебиком, с ребенком, а попросту говоря
– нянька. Некоторое представление о няньках-негритянках
Алёна имела – ну как же, еще в детстве чуть ли не наизусть
знала «Убить пересмешника», а потом «Унесенные ветром»
стали одной из любимейших ее книг, – но никакой параллели
невозможно было провести между Кэлпурнией, Мамушкой
– и этой черной фурией.

Ох и черная же она была!.. Алёна даже растерялась, уви-
дев столь близко так много разъяренной черноты.

Кожа у негритянки была гладкая-прегладкая, глаза в



 
 
 

очень белых белках казались не черными, не карими, а гу-
сто-лиловыми, губы оказались почему-то серые – то ли от
злости, то ли от холода. Между прочим, начало июля не в
самом северном на свете городе Париже выдалось ветреным,
дождливым, прохладным, в пределах от пятнадцати до два-
дцати градусов, никак не выше, поэтому теплолюбивая аф-
риканка надела кожаное платье темно-шоколадного цвета,
чудилось, сделанное из кожи другой негритянки, небось то-
же не угодившей этой фурии и растерзанной, а может быть,
даже и съеденной ею… А недальновидная барышня, явив-
шаяся из страны русских морозов, тряслась в своих корот-
ких бриджиках, эфемерных шлепанцах и топике, на который
она, выходя из дому, все же догадалась набросить ажурную
белую кофточку. Ничего более теплого у нее с собой просто
не было (куртку забыла, растяпа!), а попросить кофту потеп-
лей у приютившей ее в Париже знакомой она постеснялась.

Алёна так озябла, что даже губы у нее не шевелились: к
ним словно примерзла неуверенная полуулыбка, а негритян-
ка наверняка думала, что Алёна над ней насмехается, а по-
тому поддавала жару. Она бранилась без остановки несколь-
ко минут, потом умолкла – видимо, чтобы перевести дух, –
и Алёне удалось-таки вклинить в эту паузу жалкую попытку
оправдания:

– Жё не компран па! Мадам, жё не компран па! Я не по-
нимаю!

– Компран па, компран па! – передразнила негритянка,



 
 
 

а потом повернулась к Алёне спиной, выставила свой и без
того довольно-таки оттопыренный зад и сильно похлопала
себя по нему, причем удары по туго обтянутой шоколадной
кожей попе выходили какими-то очень уж хлесткими, даже
звонкими, а когда Алёна увидела, что ладонь черной руки
бледно-телесного цвета и таковы же пятки над толстой плат-
формой шлепанцев, ее даже затошнило от отвращения.

Да что же это делается, товарищи и господа? Не опреде-
ляется ли данная ситуация расхожим выражением: «За что
боролись, на то и напоролись»?! Алёна росла еще в то вре-
мя, когда существовали на свете пионерская и комсомоль-
ская организации, и юные, не побоимся этого слова, ленин-
цы свято верили, что черная рабоче-крестьянская Африка
громко стонет под игом проклятых империалистов-рабовла-
дельцев, а черные поденщики в городах загнивающей Ев-
ропы влачат жалкое существование, не смеют подать голос
протеста, ибо рискуют лишиться всяких средств к жизни…
Почему-то именно это жалостное словосочетание – средства
к жизни – прошибало пионерку, а потом и комсомолку Ле-
ну Володину (так звали нашу героиню в незапамятном де-
вичестве) слезой горячей братской солидарности с угнетен-
ным африканским народонаселением. И что же происходит
в дальнейшем? Приезжает в город Париж русская писатель-
ница-детективщица Алёна Дмитриева (это псевдоним, одна-
ко наша героиня настолько к нему привыкла, что предпочи-
тает его мирскому имени Елена Ярушкина, тем паче что че-



 
 
 

ловек, давший ей эту фамилию, Михаил Ярушкин, вот уже
два с половиной года как перешел в разряд бывших мужей и
канул в Лету), приезжает, стало быть, по приглашению своей
давней знакомой Марины, которая вышла замуж за францу-
за и даже родила русско-французскую хорошенькую девочку
Лизочку; идет, желая помочь приболевшей Марине, с этой
самой Лизочкой погулять в ближайший скверик, сажает ре-
бенка в песочницу – и нарывается в этой песочнице на меж-
дународный скандал. И ведь смешно сказать, из-за чего сыр-
бор разгорелся?!

–  Алёна,  – говорила Марина, напутствуя гостью перед
походом в песочницу, – вы там, пожалуйста, присмотрите,
чтобы никто у Лизочки игрушки не отбирал. Этот скверик
очень хороший, но слишком уж демократический. Тут ря-
дом с нами, буквально через квартал, начинается не слиш-
ком-то хороший район, там в основном живут негры и арабы,
а если белые, то довольно бедные, ну и бебиситтеры у них
тоже цветные. Игрушек у таких детей не слишком-то много,
поэтому они у белых ребятишек то и дело норовят что-ни-
будь стащить. И потом концов не найдешь, никогда не дока-
жешь, что, к примеру, твою лопатку или ведерко сперли. Тем
паче у вас вроде бы не очень хороший французский?

Марина – существо прелестное и безмерно деликатное.
Сказать, что французский писательницы Алёны Дмитриевой
– не очень хороший, это значит сделать и ей, и ее француз-
скому просто-таки грандиозный комплимент. Если выразить



 
 
 

свою мысль Алёна еще как-то способна, то что-нибудь по-
нять в слитном потоке французской речи практически не в
силах.

У французов есть такое языковое явление: слияние. По-
этому этот язык и звучит, как песня. Но иностранцу с этой
песней просто беда: французский на слух не выучишь, надо
непременно знать, как слово пишется, чтобы его не только
слышать, но и как бы видеть, потому что у этого слова на
конце может быть буква, которая в одном случае звучит, а
в другом нет… Словом, караул. Правда, французы, которые
изучают русский, уверяют, что с нашими падежами и скач-
ками ударений не сравнится ни один язык в мире, но Алёне
от этого ничуть не легче в данном конкретном случае, когда
на нее, с ее убогим французским, обрушилась разъяренная
и многословная негритянка!

Но вернемся к истокам международного конфликта. Алё-
на без приключений довезла Лизочку до скверика Монто-
лон, свернув не туда всего трижды (для рассеянной писа-
тельницы это абсолютный рекорд точности прохождения по
абрису), высадила русско-французского бебика из коляски
в просторную песочницу, выгрузила туда же ведерко, совок,
лопату, грабли и две формочки – и опустилась поблизости на
лавочку, наслаждаясь сознанием того, что она вновь очути-
лась в прекрасном городе Париже и впереди у нее еще десять
дней счастья. А послезавтра ее хозяева на недельку уезжают
в Бургундию, в какую-то деревню, погостить у знакомых, так



 
 
 

что она вообще останется одна в их роскошной квартире и
будет наслаждаться вовсю. Сама себе хозяйка в Париже – ну
не чудо ли?!

Однако блаженство длилось недолго. Марина знала, о чем
предупреждала! Не успела Лизочка испечь первый песочный
куличик, как на нее налетели три местных разбойника: бе-
лая девочка, стриженная в скобку (некоторое время Алёна
была убеждена, что это мальчик, потом все же догадалась,
что слово «сарай», то и дело выкрикиваемое нянькой-араб-
кой, не что иное, как имя Сара, произнесенное на француз-
ский манер – с ударением на последнем слоге), хорошенький
мулатик с лукавыми глазками, улыбчивый и жуликоватый,
что твой Остап Бендер, и долговязая тощенькая негритяноч-
ка – явно выросшая из песочного возраста, лет уже десяти, с
множеством смешных коротеньких косичек на макушке. Это
была явная атаманша, которая церемониться с белым мень-
шинством не собиралась: она мигом отняла у Лизочки все
формочки, ведерко и лопату, предоставив Сарб и мулатику
драться из-за оставшегося совочка.

Лизочка несколько мгновений ошеломленно наблюдала
за этим безобразием, а потом отчаянно зарыдала, роняя
крупные слезы в сухой песок, который их мгновенно впиты-
вал.

Алёна, приторно улыбаясь, мягко вынула из грязных ру-
чек Сарб совочек, а потом отняла у атаманши остальные
Лизины игрушки. Испекла три песочных куличика, сделала



 
 
 

улитку и морскую звезду, построила башенку, на которую
Лизочка с удовольствием села, утешила таким образом ре-
бенка – и вновь заняла позицию наблюдателя.

Сарб и мулатик немедленно признали право сильного и
больше к Лизочке не лезли. Но атаманша нипочем не желала
униматься. Трижды Алёна все с той же приклеенной улыб-
кой отбирала у нее то совок с формочкой, то лопату с вед-
ром, то ведро с совком, а на четвертый не выдержала: улы-
баться перестала и легонько, ну ей-богу легонько, букваль-
но едва коснувшись, шлепнула девчонку по попе. Та поче-
салась, извернувшись, как обезьянка, и принялась отнимать
игрушки у другой какой-то крохи.

Прошло около четверти часа полного и умилительного
спокойствия. Алёна строила планы пребывания в Париже и
любовалась светловолосой Лизочкой, трогательную мордаш-
ку которой портил только синяк на щечке. Синяк возник
позавчера, после Алёниного появления в квартире Марины,
когда хозяйка отвлеклась на нижегородские подарочки. По-
дарков было немало: водка, икра, обожаемые Мариной кон-
феты Сормовской кондитерской фабрики, кедровые ореш-
ки, курага, книжки – в том числе принадлежащие перу самой
Алёны Дмитриевой…

Лизочка в это время занялась розовой плюшевой кошкой,
тоже прибывшей из Нижнего Новгорода. Таких потрясаю-
щих кошек нет больше нигде в мире! Они продаются в ма-
газине «Художественные промыслы» на улице Большой По-



 
 
 

кровской и называются «би-ба-бо». Вот уж где смесь фран-
цузского с нижегородским… Они надеваются на руку, как
в кукольном театре. Сами кошки интенсивно-розовые, глаз-
ки у них зелененькие, носики черненькие, ушки торчком, а
на одном ушке привязан большой зеленый бант. Оторваться
невозможно!

Лизочка, не отрывая от кошки восхищенного взора и при-
говаривая: «О-ля-ля!» (ну как тут не удивиться вместе со
сподвижником Петра Головиным тому, что в Париже все,
даже маленькие дети, говорят по-французски!), потопала по
комнате, запнулась за ковер, покачнулась и упала ужасно
неудачно: щекой на угол собственного стульчика. Крику бы-
ло… Нежная щечка моментально распухла, и на ней высту-
пил изрядный синяк. Сегодня опухоль спала, но синяк при-
обрел еще более синий оттенок, так что вид у Лизочки был
хулиганский.

Марина, отирая дочкины слезки, рассказала Алёне исто-
рию про свою подругу – тоже русскую парижанку, – кото-
рая привела на ежемесячный осмотр к врачу двухлетнего
сына, накануне налетевшего на дверь и получившего устра-
шающий кровоподтек на лбу. Врач долго и придирчиво рас-
спрашивал мамочку, что такое приключилось с ее ребеноч-
ком. Она от смущения отвечала сбивчиво, врач не поверил,
что это не она сама в сердцах огрела сына поварешкой или,
к примеру, каминными щипцами. И вызвал полицию! Наси-
лу бедная мама отбилась от обвинения в жестоком обраще-



 
 
 

нии с собственным ребенком: во всяком случае, им с мужем
пришлось со всех жильцов собирать свидетельства для су-
да о своем благонравном поведении, и их соседка с нижнего
этажа, которая всегда ворчала, что ребенок слишком громко
топает, вволю покуражилась над несчастными родителями,
прежде чем удостоверила-таки их благонадежность. А дело,
между прочим, грозило весьма крупным штрафом, а то и
чем похуже…

«Совсем одурели, капиталисты проклятые»,  – думала
Алёна, вспоминая тот рассказ.

Довспоминать она не успела. Из толпы цветных и черных
бебиситтер, занявших все скамейки в тени и оберегавших
жареные африканские рожи от блеклого парижского солнца,
вырвалась черная фурия в шоколадной коже и без предупре-
ждения обрушилась на Алёну!

Не скоро ошеломленной писательнице удалось понять,
что взрыв возмущения вызван тем безобидным шлепком,
который Алёна отвесила маленькой атаманше. Девчонка на-
ябедничала няньке, та вступилась… но почему не сразу, ес-
ли на то пошло? Неужели в Африке долго доходит не только
до жирафов, но и до коренного населения?

Сначала Алёна пыталась бормотать: «Жё не компран па!»
– и примирительно улыбаться. Однако постепенно эти базар-
ные крики ей надоели.

Какого, в самом деле, черта?! Почему эта черномазая орет
на нее, как на соседку по коммунальному вигваму, или что у



 
 
 

них там за жилье, в этой самой Африке?! Очень захотелось
ответить ей соответственно, однако Алёна выяснения отно-
шений органически не выносила! Поэтому она только сказа-
ла очень вежливо:

–  Мув ёр эс!  – что в переводе с английского означает:
«Убери свою попу!» Конечно, лучше бы было выразить это
пожелание по-французски, однако слово «фэс», то есть «по-
па», Алёна-то знала, а вот с глаголами, как всегда, вышла на-
пряженка. Поэтому и пришлось воспользоваться английской
фразой, запавшей в память после просмотра замечательного
фильма «Моя прекрасная леди» с Одри Хепбёрн в главной
роли.

Впрочем, негритянка уже перестала нахлестывать себя по
заду и отошла, презрительно оглядев на прощанье не толь-
ко Алёну, но и Лизочку. А заметив синяк на младенческой
щечке, кинула на Алёну такой уничтожающий взгляд, что
той стало стыдно. Как-никак она тоже имела отношение к
этому синяку.

«Можно подумать, ваши дети никогда не падали, не уда-
рялись и ничего себе не набивали! – угрюмо думала она, ис-
подтишка поглядывая на стаю негритянских нянек. – Ишь,
раскудахтались, черные курицы!»

Интенсивный кудах-тах-тах и в самом деле имел место
быть. Видимо, речь шла о том, какие никудышные родитель-
ницы – эти белые. А может быть, о том, что белая кожа –
вообще очень непрактичная штука. Чуть тронь ее – и сразу



 
 
 

жуткое пятно. То ли дело – черная, гладкая, лоснящаяся…
А на белой и морщины раньше вылезают, и увядает она мо-
ментально, как полевой цветок, поставленный в вазу… Вон
эта, которая «компран па», выглядит как сущая старая кля-
ча, хотя бебешка у нее еще совсем крошечная. Наверное, ни-
кто замуж не брал, вот и родила так поздно. А может, она и
вовсе не замужем. Кольца-то обручального не видно. А стро-
ит из себя… ишь, вырядилась, как девочка!

Алёна вообще была склонна драматизировать житейские
ситуации и гнать в душе пену негатива там, где надо и не
надо, поэтому она словно бы слышала самые жуткие эпите-
ты, произносимые черным агрессивным большинством. Что
и говорить, некоторые удары попадали не в бровь, а в глаз!
И кольца-то обручального у нее нет, потому что нет мужа.
И вид-то собственный казался ей теперь самым нелепым на
свете…

Конечно, черные африканские курицы отчасти правы: да-
мой первой молодости ее не назовешь; может быть, уже и
о второй говорить проблематично, но факт тот, что в сво-
ем постбальзаковском возрасте она умудрилась изваять себе
премилую фигуру. Хорошие задатки для этого у нее имелись
всегда, однако они, эти задатки, прежде были отяжелены и
скрыты от посторонних глаз десятью тире пятнадцатью лиш-
ними килограммами, а стоило Алёне от них избавиться, как
она заодно скинула с плеч лишние десять тире пятнадцать
лет, честное слово! Это немедленно сказалось на ее имидже



 
 
 

и приоритетах – как в личной жизни, так и в выборе одеж-
ды. Топик и узкие бриджики так и обливают все ее симпа-
тичные выпуклости и вогнутости! О личной жизни упомя-
нем несколько позднее, потому что говорить о таких мело-
чах как-то неловко в преддверии надвигающегося междуна-
родного скандала…

А тем временем, как всегда перед бурей, наступило недол-
гое затишье. Закидав Алёну насмешливыми взглядами, буд-
то каменьями, негритянки отвернулись от нее, словно ее и
на свете нет, и выжидательно уставились на главную сканда-
листку, которая достала из кармана навороченный сотовый
телефон и принялась с кем-то оживленно болтать.

Зрелище этой дикарки, едва вырвавшейся из дремучей
африканской саванны, а уже запросто обращающейся с пор-
таблем (по-русски говоря, с мобильником), который оста-
ется недостижимой мечтой миллионов россиян, доконало
Алёну. За державу было обидно, да и за себя, если на то
пошло, потому что у нее-то имелся «Siemens» простейшей
модели. Жалко было расходовать на такую ерунду, как про-
двинутый мобильник, те десять тысяч, которые можно по-
тратить на новые туфельки, к примеру, или на швейцарские
кремики, которые производят с отражением в зеркале та-
кой чудный эффект, или книг накупить, или сделать пода-
рок идолу своего сердца… До чего же противное создание,
даже вспоминать о нем неохота, и так настроение ни к черту
из-за этих черномазых, у которых ни единой морщинки без



 
 
 

всяких кремиков…
От печальных мыслей ее отвлек отчаянный визг Лизочки,

к которой снова подступил лукавоглазый мулатик и обсыпал
с ног до головы песком.

Да вы что, все с ума посходили в этой вашей свободной
Европе от переизбытка всех и всяческих свобод?!

Алёна сорвалась с места и, испепелив мулатика гневным
взглядом, принялась отряхивать песок с отчаянно вопящей
Лизочки, одновременно что-то такое успокоительное бормо-
ча, но эффект это производило просто никакой: если боль-
ших мальчиков Алёна могла уговорить когда угодно и на что
угодно, то с маленькими девочками дела обстояли как-то не
очень…

Боже ты мой, и волосы у Лизочки все в песке! Что скажет
мама Марина!

Алёна начала обметать младенцу льняные нежные куд-
ряшки, но Лизочке это не нравилось, и она вопила так, как
будто ее резали на части.

Внезапно кто-то с силой схватил Алёну за руку, и мало
того – заломил эту руку за спину, одновременно уткнув в ее
спину что-то ужасно твердое. От боли Алёну как бы парали-
зовало, и она не противилась, когда неведомая сила вздер-
нула ее с корточек, выволокла из песочницы и швырнула на
скамейку вниз лицом. А потом чья-то чужая рука грубо об-
шарила карманы ее бриджей, узких настолько, что это было
даже не обшаривание, а самое гнусное лапанье. Но вот на-



 
 
 

конец болезнетворное орудие было отдернуто от ее спины,
паралич прошел, и Алёна резко обернулась, готовая убить
негодяя, который…

Господи, он был черный! Черный, как сажа, негр с золотой
серьгой в ухе! Право слово, ему больше пристало бы носить
серьгу в носу, этому дикарю, который только что омерзи-
тельно щупал белую женщину своей жуткой ручищей! Алё-
на задохнулась от ярости, остолбенела от ненависти… и сла-
ва богу, что задохнулась и остолбенела, что не ответила на
оскорбление увесистой пощечиной. Ведь перед ней стоял не
простой негр, а негр-полицейский.

Полисье, говоря по-здешнему, по-парижски.



 
 
 

 
Франция, Париж, 80-е годы ХХ века.

Из записок
Викки Ламартин-Гренгуар

 
Я часто размышляла впоследствии, кем бы он стал, этот

Никита Шершнев, если бы не Первая мировая война и не
большевистская революция. Закончил бы университет, сде-
лался бы адвокатом гораздо раньше, чем удалось это потом,
в Париже? Ведь в России он ничего не успел, не имел воз-
можности хоть как-то проявить себя: едва закончив гимна-
зию и поступив в университет, попал в неудержимый поток
событий и уже не мог противостоять им, уже не принадлежал
себе. Лучшие годы молодости, вернее даже юности, он вое-
вал: сначала в русской армии, потом в Белой гвардии. В кон-
це концов он очутился в Париже. Здесь уже жили мой отец
и его новая жена, в которую Никита был еще с прежних вре-
мен безумно влюблен. Чтобы заслужить ее благосклонность
(она, видите ли, была убеждена, что любить стоит только ге-
роев!), он сделался одним из эмиссаров финского правитель-
ства, официальным проводником, которые уводили из Пет-
рограда людей на ту сторону и спасали их от гибели в руках
большевиков, или от голодной смерти, или от холода, или от
цинги, или от болезней, которые нечем было лечить… Ни-
кита великолепно знал берега Финского залива – там про-



 
 
 

шло его детство. И если настоящие финны-проводники зала-
мывали за свои услуги огромные деньги, а порою не стесня-
лись обирать спасаемых ими людей дочиста, то Никита тру-
дился лишь за ту символическую плату, которую ему давал
Русский комитет по делам эмигрантов и коей едва хватало
на жизнь. Думаю, он рисковал бы собой и бесплатно: лишь
ради служения даме своего сердца…

И вот в один прекрасный день он появился у меня.
Я тогда жила, как все русские: продавала что придется из

вещей. Правда, одна беда: на рынке покупателей было мень-
ше, чем продавцов. Книги вообще годились только на рас-
топку. Когда пришел Никита, у меня даже нечем было его
угостить, кроме липкого, остистого черного хлеба и како-
го-то пойла: не кофе, не чаю, а чего-то вообще не опреде-
лимого словом. Впрочем, оно было хотя бы горячим, поэто-
му замерзший Никита пил его охотно и, неприязненно по-
глядывая на меня поверх дымящейся чашки своими порази-
тельными, странно яркими серыми глазами, коротко и чет-
ко говорил, что именно нам предстоит сделать, какие вещи
надо собрать, к каким опасностям быть готовыми, как попы-
таться от них максимально остеречься…

В комнате было полутемно: в его честь я зажгла было две
оставшихся свечи, однако он велел погасить их и зря не рас-
ходовать. Пришлось обойтись коптилкой, от которой на сте-
не метались невероятно причудливые, безумные какие-то те-
ни. Отчетливо помню, что из-за сквозняка огонек безудерж-



 
 
 

но трепетал, наши с Никитою тени то рвались в стороны друг
от друга, то неистово сливались. Меня тревожили эти колы-
хания теней, мне виделось в них нечто пророческое, как ес-
ли бы некая вещая сивилла явила мне мир своих предсказа-
ний… А потом тревога прошла, и осталось только страстное
волнение в сердце – волнение и желание, чтобы мы, совсем
как эти тени, слились однажды в неистовом объятии и уж
более никогда не разлучались.

Именно в тот вечер я влюбилась в Никиту – сразу и на
всю жизнь, на всю свою чрезмерно затянувшуюся жизнь, и,
чего греха таить, предложи он мне тогда в уплату за спасе-
ние отдаться ему, я не сочла бы эту цену слишком высокой.
Напротив, я уже тогда готова была подарить ему себя, даже
швырнуть, как мелкую монету (отчего-то дороже я себя не
ценила в его присутствии), но он не сделал ни знака, ни на-
мека – ни в тот вечер, ни потом.

Он просто пил, чуть морщась, мое горячее пойло и го-
ворил, говорил, иногда замолкая, взглядывая исподлобья,
словно проверяя, все ли я запомнила, все ли поняла правиль-
но, способна ли исполнить требуемое, не перепутаю ли че-
го-то, не ошибусь ли.

Смешно, конечно: разве женщина способна ошибиться,
если речь идет о новой одежде или обуви? А именно о них
прежде всего и следовало позаботиться. Нужно было достать
валенки на толстых подошвах (идти ведь предстояло по льду,
на котором могут быть полыньи и промоины) и белый ку-



 
 
 

пальный халат с капюшоном, чтобы темной фигуры не было
видно на белом снегу.

Конечно, раздобыть это оказалось непросто, прежде все-
го из-за того, что поиски таких вещей, особенно большо-
го белого халата, совершенно недвусмысленно наводили на
мысль, для чего это нужно, – но мне все трудности казались
несущественными. Теперь, после того как провалилось на-
ступление Юденича, которого мы так ждали, надежды на Бе-
лую гвардию и интервентов уже не осталось. По всему вы-
ходило, что прошлого не вернуть, надо приспосабливаться к
новой жизни. Но для меня это было подобно мучительной
смерти в руках лютого врага. То есть физически, может быть,
и удалось бы выжить ценой невероятных моральных жертв,
но…

Боже мой, до чего мне хотелось не сдаться, не влиться
в ряды совслужащих, получающих жалкий большевистский
паек: капусту, мерзлую картошку, пшено, иногда и селедку, –
а вырваться, вырваться отсюда: из этих постоянных разгово-
ров о еде, из ощущения вечного холода и сырости вне себя
и внутри себя, из дома моего на Кирочной улице – когда-то
красивого, а теперь стоящего с заколоченным парадным, от-
чего пользоваться приходилось черной лестницей… Порази-
тельно, что эти новые хозяева России, получив над ней пол-
ную власть, не стремились ходить по парадным лестницам,
то есть как бы подняться на высоты жизни прежних господ.
Нет, они этих господ унижали, как могли, всех стремились



 
 
 

подвести под общий уровень, причесать под одну гребен-
ку… Это у них называлось равенство, но почему равенство
состояло именно в том, чтобы всем ходить по черным лест-
ницам, жить в merde3 и постоянном страхе, – этого я не мог-
ла постигнуть тогда и не постигаю теперь. Хотя ведь имен-
но страх был главным их орудием подавления любой попыт-
ки недовольства, догадаться легко, почему они его всяче-
ски насаждали, – подумаешь, бином Ньютона, как выразился
мой любимый писатель, к великому своему несчастью, так и
не сумевший вырваться оттуда и этим искалечивший свою
жизнь… Хотя, впрочем, неведомо, сделался бы он столь ве-
лик вне России, и, уж во всяком случае, лучшую свою кни-
гу вне России он наверняка не смог бы написать. Да, участь
творца иногда требует непрестанного катарсиса, очищения
страданием, но я не была творцом, я была всего лишь девят-
надцатилетней девчонкой и не могла, не желала мириться с
тем, что вся моя жизнь пройдет в хождении по черным лест-
ницам, где было всегда темно и где в нос ударял острый запах
гнилой кислой капусты и густой смрад масла какао, на кото-
ром жарили лепешки из моркови или картофельной шелухи.
Может быть, это было и не масло какао, но пахло (вернее,
pardon, воняло!) оно именно горьковатой, приторной сладо-
стью, и некуда было от этого смрада деться. Весь Петроград,
чудилось, пропитался им, запах потом меня годами пресле-
довал и заставлял горло сжиматься от рвотных спазмов, чуть

3 Дерьмо (фр.).



 
 
 

только заходила речь о революции и 19-м годе…
Самым трудным для меня было поверить, что нас довел

до этого состояния тот самый «народ», любить который ме-
ня приучали все в нашем доме, в нашем мире и который я
истинно любила! И я наивно верила, что этот народ тоже
любит нас, господ, данных ему Богом… Теперь, на каждом
шагу встречая постоянные доказательства обратного, я ча-
сто вспоминала, как нас учили не быть гордыми перед при-
слугой (грубо ответить горничной или няне считалось совер-
шенно непозволительным, за это строго наказывали), вспо-
минала какие-то наивные, уже принадлежащие забытому и
почти неправдоподобному прошлому доказательства наше-
го былого духовного единения, сердечного родства с теми,
кого так просто и необидно в нашем доме называли просто
«люди». Почему-то чаще всего вспоминался мне случай с
Тимофеем.

Тимофей был кучером в бабушкином имении в Новиках,
и когда мы справляли Рождество в деревне – а мы всегда, с
тех пор, как я себя помнила, и до того, как отец начал чуде-
сить, то есть до развода родителей, справляли Рождество в
деревне! – именно Тимофею и только ему доверяла бабушка
почетную обязанность доставить к нам в гости из Нижнего
трех моих кузенов. Дорога была долгая и трудная, но никто
не сомневался, что Тимофей привезет молодых господ в це-
лости и сохранности. И когда они вваливались в дом – заку-
танные так, что не разбери поймешь, кто где, – следом вхо-



 
 
 

дил Тимофей с выражением законной гордости на красном
от мороза лице. Его окладистая борода сначала была белой
от изморози, а потом на наших глазах становилась обыкно-
венной, рыжей, только влажной и поблескивающей капель-
ками растаявшего инея.

Бабушка при виде его немедленно делала буфетчику Фе-
дору некий тайный знак, и он приносил на подносике ма-
ленький графинчик с прозрачной жидкостью и большую
рюмку, из которой никто из господ не додумался бы пить
водку: для сего существовали особенные стопки, – но могу-
чего кучера с меньшей емкости «не взяло» бы.

– Спасибо, голубчик Тимофей, что привез молодых гос-
под целыми и невредимыми, как вихрь домчал,  – благо-
склонно говорила бабушка. – Выпей рюмочку с мороза, сде-
лай милость.

– Благодарствуйте, государыня, – всегда по-старинному,
как-то особенно бонтонно отвечал Тимофей и одну за дру-
гой выпивал две рюмки, а после небольшой паузы, вызван-
ной будто и нежеланием пить, да невозможностью обидеть
добрую барыню, соглашался «откушать» и третью.

И вот какой забавный случай я помню.
Буфетчик наполнил первую рюмку, Тимофей истово пе-

рекрестился на образ, обтер рукавом армяка оттаявшие усы
и бороду и, низко поклонившись, выпил. Потом снова покло-
нился, осушил и вторую рюмку. И попятился, словно давая
знать, что доволен благосклонностью господ вполне. Однако



 
 
 

бабушка решила совершенно осчастливить кучера и велела
Федору подать традиционную третью рюмку.

Тимофей посмотрел на рюмку, тяжело вздохнул и в сму-
щении перевел взгляд на свою госпожу.

– Дозвольте не пить, государыня! – взмолился он. – Ведь
это уксус!

Немая сцена в «Ревизоре» ничто перед нашим оцепене-
нием! А потом – дружный хохот!..

Что же вышло? По ошибке буфетчик попотчевал Тимо-
фея уксусом вместо водки (к счастью, не эссенцией, а сто-
ловым, слабо разведенным по бабушкиному вкусу), однако
из уважения к своей любимой «государыне» кучер две рюм-
ки выпил чин по чину: стоило ли, мол, спорить из-за таких
пустяков! Третью рюмку принять было уже невмочь… при-
шлось взмолиться о пощаде.

Тимофей погиб в первый же год мировой войны где-то в
Галиции – не то я во всяком обращенном ко мне лице «новых
хозяев», обратившемся в песью морду, искала бы, наверное,
черты доброго нашего кучера и поражалась бы тем метамор-
фозам, которые происходят на свете… И все это ведь по Бо-
жьему попущению!

Утешало меня тогда одно: Господь испытывает величай-
шими испытаниями тех, кого любит пуще остальных.

Утешало ли?.. Скажу по совести – мало!
Но что-то я снова отвлеклась на ненужные воспоминания.
Выполняя советы Никиты и готовясь к «уходу через лед»,



 
 
 

я, прежде тихая, домашняя, вроде бы совершенно не приспо-
собленная к жизни барышня, обнаружила в себе неожидан-
ный заряд расчетливого авантюризма. На базаре на Бассей-
ной я через третьих лиц разыскала человека, который брал
заказы на валенки. Он поразился, когда я попросила сделать
тройные подошвы.

– Что ж это за вид у валенок будет?! – спросил он с неудо-
вольствием. – Никакой красоты!

Я встревожилась, что этот ремесленник откажется выпол-
нить мой заказ, чтобы не оскорбить свои эстетические чув-
ства, а когда он спросил: «На что вам такие валенки?» – ис-
пугалась еще больше: как ответить? Он может настучать…

Хотя нет, тогда такого выражения еще не было в ходу меж
русскими людьми: я просто испугалась, что ремесленник мо-
жет на меня донести. И молчала, стоя перед ним. Ну уж, на-
верное, вид у меня был такой, что человек этот обо всем до-
гадался и проговорил, глядя на меня сочувственно:

– Ну что ж, все понятно, сделаю. Не беспокойтесь, добрым
словом меня потом помянете: валенки будут отличные!

Они и впрямь получились на загляденье, верную службу
мне сослужили, здоровье мое сберегли, еще и теперь, спу-
стя черт знает сколько лет, я поминаю того человека добрым
словом, как он и предсказывал…

Потом я продала чудную бобровую шубу моего отца. Как
ни странно, она хорошо продалась, хотя, казалось бы, кому
в то время нужны были бобры?! На вырученные деньги я



 
 
 

купила много масла и мяса: Никита велел хорошо подкор-
миться, чтобы набраться сил перед трудным переходом. Я
никогда особенно не любила мяса, предпочитала хорошую
рыбу (конечно, не ржавую советскую селедку!), но раз Ники-
та велел есть мясо, я его и ела. Я рабски исполняла все его
повеления и ни о чем не беспокоилась, ни о каких опасно-
стях: что могу провалиться в полынью, что мы вообще мо-
жем сбиться с пути на льду, где нет никаких ориентиров, и
попасть хоть бы в Ораниенбаум, как уже случилось с одной
из групп беглецов. Наверное, даже если бы мне заранее кто-
то напророчил, что мы с Никитой утонем или будем убиты
пограничниками, я бы согласилась с тем же ошалелым вос-
торгом, с которым исполняла все его наказы: ну и что, что
погибнем, зато вместе!

Мы не погибли. Но натерпелись, ох, натерпелись на этом
пути…



 
 
 

 
Франция, Париж.

Наши дни
 

На полисье (полицейском) была черная форма, туго об-
ливающая упитанное широкоплечее тело, практически неот-
личимая от него по цвету, и маленькая синяя каска: нечто
среднее между пилоткой и шлемом мотоциклиста. Эти по-
лицейские были, однако, не мотоциклистами, а велосипеди-
стами, их Алёна видела в Париже уже не единожды, а еще
полицейских на роликовых коньках – черные стремительные
тени, – и они ей, честно говоря, очень нравились своей лег-
костью, изяществом, даже этими своими маленькими забав-
ными касками… То есть раньше нравились, отнюдь не те-
перь, когда один из этих призраков правопорядка только что
обшаривал самые интимные части ее тела и что-то лаял пря-
мо в лицо! При этом своей резиновой дубинкой он то махал
в сторону плачущей Лизочки, то хватался за револьвер, ви-
сящий у него на бедре в открытой кобуре и привязанный к
поясу круглым витым шнуром. Совершенно такими шнура-
ми крепятся к телефонным аппаратам трубки.

То есть имелось в виду, что Алёну он застрелит… здесь
и сейчас? И закопает, видимо, в песок? Интересно бы знать,
за что?!

Опасность вообще и близость смерти в частности, как го-



 
 
 

ворят, обостряют сообразительность даже у самых несооб-
разительных людей. Алёна не единожды убеждалась в этом
на собственном горьком опыте, поскольку биография у нее
на экстремалки была богатая,4 ну вот и сейчас убедилась в
очередной раз. В самом деле, не надо было иметь пресло-
вутые семь пядей во лбу, чтобы догадаться: полисье, кото-
рый, очевидно, патрулировал этот скверик, услышал истош-
ный Лизочкин вопль, решил, что это зов о помощи, – и те-
перь убежден, будто именно Алёна поставила Лизочке си-
няк, но не успокоилась на достигнутом, а продолжает из-
бивать ребенка! Вдобавок публично, при многочисленных
свидетелях, вернее, свидетельницах. Можно не сомневать-
ся, что няньки, особенно та, в кожаном платье, поклянется в
чем угодно, если это поможет загнобить белую супротивни-
цу! Обязательно набрешут, что она и других детей избивала
в песочнице… маленькую негритяночку с косичками, к при-
меру. И тут-то уж полисье из одного только чувства оскорб-
ленной расовой солидарности русскую преступницу в дугу
согнет!

– Да вы что, това… – пролепетала было Алёна, но немед-
ленно сообразила, что товарищем французского полисье, к
тому же чернокожего, назвать никак нельзя.  – Да вы что,
гражда… – начала она, но снова осеклась, онемела и, забыв
вообще все известные ей французские, а заодно и русские

4 Об этом можно прочесть в романах Е. Арсеньевой «Репетиция конца света»,
«Дамочка с фантазией», «Сыщица начала века», «Крутой мен и железная леди».



 
 
 

слова, беспомощно уставилась в его злые глаза – огромные,
да еще и выпученные. Теперь она постигла наконец, что зна-
чит выражение «свирепо вращая белкбми».

– А, так вы русская? – послышался рядом насмешливый
мужской голос – русский голос! – Я так и думал.

Алёна резко обернулась и увидела загорелого человека
лет сорока, в джинсах и свободном сером пуловере. Он сто-
ял за низенькой оградкой, отделявшей сквер от тротуара, и
очень яркими серыми глазами превесело смотрел на жертву
французского полисье.

Нашел чем увеселяться, садист несчастный!
Поймав затравленный взгляд Алёны, садист подмигнул и

легко, словно подброшенный, перескочил через ограду скве-
ра. Приземлившись, он приветливо улыбнулся полисье, а по-
том что-то быстро, негромко начал говорить по-французски,
дружелюбно поглядывая то на самого полицейского, то на
стайку примолкших нянек. Мельком обернувшись к ним,
Алёна поразилась общему выражению почти детского вос-
торга и ожидания чуда, которое читалось на их черных, лос-
нящихся физиономиях. Теперь няньки весьма смахивали не
на кур, а на стаю ворон, присевшую на краешке поля, где ки-
пит бой, в ожидании непременной и скорой добычи.

Между тем полисье, выслушав незнакомца, несколько раз
растерянно мигнул, а потом пожал широченными плечами и
потянул из чехла рацию, будто намереваясь немедленно вы-
звать автозак, или как они тут называются, в Париже, чтобы



 
 
 

увезти злостную преступницу в узилище.
Незнакомец опять улыбнулся с тем же подавляющим дру-

желюбием и похлопал полисье по руке, сжимавшей плечо
Алёны. Хлопок был легкий, почти не ощутимый, однако ру-
ка полицейского словно сама собой разжалась и упала, будто
неживая.

«Бежать! – промелькнуло в голове у почувствовавшей се-
бя свободной Алёны. – Бежать скорей к Марине!»

Стоп. Не получится к Марине! К ней нельзя вернуться без
Лизоньки, да и вообще, мыслимо ли это – бросить ребенка
бог знает где, а путь в песочницу преграждала черная поли-
цейская туша. Да и няньки-вороны при попытке к бегству
накинутся на нее всей стаей, заклюют…

Между тем полисье недоумевающе оглядел свою руку, ко-
торая явно отказывалась ему повиноваться, а потом с убий-
ственным выражением уставился на незнакомца. Чудилось,
теперь он намерен закопать в песок вместе с Алёной еще
и этого невесть откуда взявшегося типа! Но тот, продолжая
улыбаться негру, словно брату родному, что-то ему сказал,
а потом приподнял свой просторный серый пуловер (на миг
Алёна увидела поджарый загорелый живот) и вынул из сум-
ки-пояса какое-то удостоверение, закатанное, по местному
обычаю, в пластик. Удостоверение он поднес к своему лицу,
словно давая полисье возможность сличить то, что он видит
в натуре, с фотографией.

Полисье растерянно хлопнул глазами, челюсть у него от-



 
 
 

висла… потом он сделал какое-то странное телодвижение,
как если бы намеревался откозырять незнакомцу, однако вы-
ше плеча руку так и не смог поднять.

И на его мясистом лице выразился искренний страх.
Сероглазый мужчина усмехнулся, дружески хлопнул его

по плечу, и полисье явно вздохнул с облегчением, ибо его
рука снова обрела способность к действию. Он все-таки под-
бросил два черных пальца к куцему козырьку своей не то
каски, не то фуражки, а потом, окинув угрюмым взглядом
притихшую стайку нянек, неловко перевалился через оград-
ку скверика, вскочил верхом на велосипед, прислоненный с
противоположной стороны, и мгновенно исчез, блеснув на
прощанье своей дурацкой серьгой.

– Ну, я полагаю, у французского правосудия больше нет
к вам претензий, мадемуазель, – сказал незнакомец, отирая
лоб, как если бы он только что не языком преимуществен-
но молотил, а сражался за свободу этой самой мадемуазель
(кстати, при этом обращении Алёна воспылала к своему спа-
сителю еще пущей благодарностью!) с оружием в руках. – А
потому – оревуар! Прощайте!

И он сделал некое стремительное подготовительное дви-
жение, как бы намереваясь не только перескочить оградку,
но и вообще взвиться в воздух и улететь навсегда.

– Подождите! – воскликнула Алёна. – Дайте хоть спасибо
вам сказать!

–  Ну что ж, извольте, скажите,  – милостиво разрешил



 
 
 

незнакомец. – Только побыстрее, ибо я чрезвычайно спешу.
Задержался лишь потому, что не смог пройти мимо, когда
понял, какой фокус с вами намерены проделать.

– Вы-то поняли, а я до сих пор ничего толком сообразить
не могу, – беспомощно проговорила Алёна (эту беспомощ-
ность она изрядно утрировала, внезапно вспомнив то, о чем
жизнь ее заставляла постоянно забывать: сила женщины в ее
слабости!). – Вон тот пацанчик, – она неприязненно махнула
в сторону мулатика, – обсыпал песком мою девочку. Я стала
ее отряхивать, и тут полисье налетел, как черный ворон…
Видимо, он решил, что я ее избиваю. Тут еще, видите ли,
этот ужасный синяк… она у нас позавчера упала…

–  На самом деле все не так просто, как вам кажется,  –
исподлобья глянул на нее спаситель своими яркими глаза-
ми. – Скажите, мадемуазель, вы, часом, не повздорили с эти-
ми бебиситтерами? Так, по-свойски? Разошлись, к примеру,
во взглядах на воспитание детей или еще на что-то? Хотя
нет, что ж это я! – легонько хлопнул он себя по лбу, отчего
его небрежно причесанные темно-русые волосы разлетелись,
и стало видно, что в них вовсю пробивается седина. Между
тем лицо у него было молодое, худое, энергичное.

«Симпатичный мужик», – подумала Алёна, и глаза ее оце-
нивающе прищурились.

А что тут такого? Почему бы им и не прищуриться? Вы
чертовски прилекательны, я чертовски привлекательна…

– Что же это я! – повторил чертовски привлекательный



 
 
 

спаситель. – Вы ведь парль па э компран па франсе, не так
ли?

– Ну, как раз эту фразу я вполне парль, – усмехнулась ви-
новато Алёна. – А откуда вы знаете?

– Потому что об этом мне сообщили ваши антагонистки, –
он кивнул в сторону негритянок.

Волосы его снова взлетели и упали на лоб. Почему-то это
движение странно волновало Алёну. И едва уловимый, слов-
но отдаленный напев, акцент в его речи ее тоже волновал…
А тут еще загорелый впалый живот и необыкновенные серые
глаза…

Какая жалость, ну какая жалость, что эти самые глаза
смотрят на нее патологически дружелюбно, не более того!

И тут до нее дошло, о чем идет речь.
– Как это – они вам сообщили?
– Словами, – пояснил спаситель. – На чистом француз-

ском языке. Я проходил вон там, – он махнул рукой за оград-
ку, где пролегал узехонький, типично парижский тротуар-
чик, – и остановился, ожидая, когда загорится зеленый свет
на переходе. У меня, видите ли, своеобразная фобия к крас-
ному свету, я всегда до тошноты правильно перехожу улицы,
даже если нет ни одной машины, – пояснил он как бы в скоб-
ках, и это пояснение заставило Алёну посмотреть на своего
спасителя с еще бульшим восхищением.

Штука в том, что она и сама переходила улицу только на
зеленый свет, и эта особенность натуры – фобия, как выра-



 
 
 

зился незнакомец, – помогла ей не далее как два месяца на-
зад совершенно случайно распутать одно довольно запутан-
ное дело5 и содействовать торжеству справедливости.

– Ну вот, – продолжал незнакомец, – я стоял на тротуа-
ре и вдруг услышал злорадное хихиканье ваших знакомых
бебиситтер. Я остановился и прислушался. Поскольку я до-
вольно часто хожу этой дорогой и перехожу улицу именно в
этом месте, то воленс-неволенс порою слушаю их трепотню.
Как правило, тематически она весьма однообразна: перемы-
вание белых косточек их хозяек. И неряхи они, и растеряхи,
и детей неправильно воспитывают, и жуткие скандалистки,
но ваши знакомые бебиситтер не стесняются ставить их на
место почем зря! Ведь эти няньки в своих Занзибарах, Се-
негалах и Нумибиях были столь высокопоставленными осо-
бами, что их нынешним хозяйкам и не снилось!

– Да ну! – воскликнула Алёна. – Ну и сидели бы там, в
этих самых Занзибарах, сюда-то зачем притащились?

–  Виной тому непостоянство Фортуны!  – улыбнулся
незнакомец.  – Однако на сей раз предмет разговора был
иным. Черные няньки помирали со смеху, глядя на полисье,
который призывал к порядку белую мадемуазель…

– Призывал к порядку! – возмущенно взвизгнула Алёна.
– Вот именно. Эта сцена доставляла кумушкам несказан-

ное удовольствие – прежде всего потому, что была срежис-

5 Об этой истории можно прочесть в романе Е. Арсеньевой «Крутой мен и
железная леди».



 
 
 

сирована одной из них.
– То есть как? – недоумевающе нахмурилась Алёна.
– Я не зря спросил, не повздорили ли вы прежде с вашими

соседками, – пояснил незнакомец. – Особа в коричневом ко-
жаном наряде просто-таки лютовала от восторга, наблюдая
за вашими мучениями! Именно она позвонила по портаблю
своему задушевному приятелю, тому самому полисье, и уго-
ворила его разыграть маленький спектакль с иностранкой,
которая не знает французского языка и которую очень лег-
ко будет напугать до полусмерти. Разумеется, никаких кара-
тельных мер принято бы не было, все обошлось бы неболь-
шой моральной встряской, однако крови успели бы вам по-
портить немало.

– Что?! – прошептала Алёна, не веря своим ушам. – Это
была просто инсценировка?! Такая милая шуточка?! И по-
лисье… он…

– Редкостная пакость этот полисье! – кивнул спаситель. –
Впрочем, думаю, он теперь надолго закается играть в такие
опасные игры. Я не преминул довести до его сведения, что
комиссар полиции этого округа, мсье Гизо, – мой кузен. Он,
конечно, круглый дурак (полисье, разумеется, а не кузен Жа-
ко), именно поэтому и не поднялся в чине выше рядового
патрульного. Теперь уж, хочется верить, и в самом деле не
поднимется. Как бы ему вообще со службы не вылететь за
свою страсть помогать прекрасным занзибаркам!

– Прекрасным! – фыркнула Алёна, не зная, чем больше



 
 
 

возмущаться: тем подлым спектаклем, который разыграла с
ней мерзкая негритоска, или комплиментом в ее адрес. Чу-
дище обло, огромно, стозевно и ла-яй! И черно к тому же! А
впрочем, на свете существует множество мужчин, которые
находят чернокожих женщин чертовски привлекательными.
Не из их ли числа ее спаситель?

Да ладно, это его личные трудности. В конце концов, в
международном конфликте он встал все же на сторону не
прекрасной занзибарки, а белой мадемуазель.

– Я просто не знаю, как вас благодарить за то, что вы меня
выручили из такой жуткой переделки, мсье, – сказала Алёна,
невольно проникаясь изысканной старомодностью речи сво-
его спасителя и смутно надеясь, что он пояснит, как имен-
но ей следует выразить свою признательность. Телефончик
спросит, к примеру… – Без вас я бы просто пропала. Мо-
ральная встряска удалась, что и говорить…

–  Не нужно мне никакой благодарности,  – добродушно
сказал спаситель. («То есть как это – не нужно?!») – Но уж
если вам непременно хочется…

Ага, это уже лучше!
– Хочется, очень хочется! – пылко воскликнула Алёна.
– Тогда не откажите дать мне… – проговорил незнакомец,

глядя на нее чуть исподлобья, и приостановился, словно в
нерешительности.

Алёна аж задохнулась от нетерпения, чувствуя, что очень
мало существует на свете вещей, в которых она могла бы от-



 
 
 

казать человеку, который так на нее смотрит.
– Не откажите дать мне слово, что выучите французский

язык, – произнес спаситель. – В чужой стране без языка вы
совершено беспомощны, сами могли в этом убедиться. К то-
му же хоть вы и работаете, судя по всему, в русской семье,
однако же скоро ваша подопечная,  – он кивнул в сторону
песочницы, где Лизочка, Сарб и мулатик, презрев все меж-
дународные конфликты на свете, упоенно играли вместе, –
совершенно свободно будет болтать по-французски, и вам
придется с ней очень трудно.

И только тут до Алёны доехало, кем он ее с самого начала
считал. Лизочкиной бебиситтер! Такой же нянькой, как эти
черные, только белой!

И не только он так считал. Черные клуши тоже приняли
ее за свою коллегу. Еще небось лютовали, что безграмотная
иностранка отбирает в Париже хлеб у высокопоставленных
занзибарок!

С другой стороны, за кого они еще могли принять Алёну?
На роль маменьки Лизочкиной она не годится – старовата,
бабушкой быть ей еще рано даже с самой недоброжелатель-
ной точки зрения. Одета фривольно… А писательский би-
лет, удостоверяющий ее статус, в зубах носить не станешь.
Разве что перевести его на французский, закатать в пластик,
повесить на шею на манер бейджика и совать при случае
всем под нос, как спаситель сунул свое удостоверение поли-
сье.



 
 
 

– Насчет французского вы абсолютно правы, – с тонкой
улыбкой кивнула Алёна. – А вот насчет моей профессии…
Я, видите ли, сегодня в скверик пришла по просьбе подру-
ги, у которой гощу. Сама она неважно себя чувствует, вот и
пришлось мне с нашим Лизочком гулять. А вообще-то я пи-
сательница. Ну, книжки пишу, – пояснила она, для нагляд-
ности водя туда-сюда пальцами, собранными в щепоть, как
если бы сжимала в них свое рабочее перо, хотя вот уж много
лет ваяла романчики только на компьютере и ручкой владеть
практически разучилась. – И, между прочим, даже довольно
много их написала. Здесь они вряд ли продаются, конечно,
но я точно знаю, что в Тургеневской русской библиотеке на
рю Валанс мои романы есть. И детективные, и любовные, и
исторические. Так что, если вы там бываете, можете полю-
бопытствовать. Меня зовут Алёна Дмитриева…

Пояснять, что это творческий псевдоним, она не стала,
потому что, как уже было сказано, имя свое настоящее недо-
любливала. Елене Ярушкиной в жизни мало чем можно бы-
ло гордиться, в отличие от Алёны Дмитриевой!

– Мое имя Никита Шершнев, будем знакомы, – пробор-
мотал спаситель, глядя на Алёну как-то странно. Ну да, по-
нятно: принцессу принимал за Золушку! Классическая ро-
мантическая ситуация! И очень перспективная – как в лите-
ратуре, так и в жизни…

– А вы давно живете во Франции, Никита? – начала свет-
скую беседу Алёна. – Работаете здесь, как я поняла? И кем,



 
 
 

если не секрет?
– Во Франции я давно живу, да, – все с тем же странным

выражением ответил новый знакомый. – То есть, если быть
точным, я тут и родился. Что же касается моей трудовой де-
ятельности, то… – Тут Никита сдавленно кашлянул, и Алё-
на вдруг поняла, что он едва сдерживает смех. – Я, видите
ли, tueur а gages – наемный убийца. А теперь – а bientфt. И
учите французский, писательница!

С этими словами он сделал Алёне ручкой, взвился над
оградой – и исчез. Не в том смысле, что растаял в воздухе,
а торопливо перебежал улицу… на красный, между прочим,
свет. Хорошо, что в Париже водители автоматически уступа-
ют дорогу пешеходам, а то не миновать бы дорожно-транс-
портного происшествия с трагическим исходом.

Алёна только головой покачала. Наемный убийца, ну надо
же, как остроумно! Понятно: Никита Шершнев не поверил
ни одному ее слову. Его словам тоже верить не стоит. Небось
клерк какой-нибудь, и это еще в лучшем случае.

Ну и ладно, а то, будь он и впрямь наемным убийцей, его
прощание звучало бы, мягко говоря, многообещающе. Как
ни плох Алёнин французский, эти слова ей все же известны:
«а bientфt» значит «до скорой встречи»…



 
 
 

 
Франция, Париж, 80-е годы ХХ века.

Из записок
Викки Ламартин-Гренгуар

 
Я думала, Никита меня одну поведет из Петрограда, но

у нас составилась группа из пяти беглецов: богатая эксцен-
тричная англичанка, застрявшая в России из-за своей стра-
сти к путешествиям (она воображала себя второй леди Эс-
тер Стенхоп и Теруан де Мерикур6 в одном лице, но русская
революция и Гражданская война живо выбили из нее эту
дурь!), замечательный пианист Соловьев (он нелепо умер в
Хельсинки на другой же год после бегства – попал под ав-
томобиль!), профессор восточных языков с мировым име-
нем… (вот беда, вспомнить его никак не могу) да еще один
молодой человек, приятель Никиты, по фамилии Корсак (из
знаменитой семьи, только отпрыск какой-то захудалой, во-
все уж незнатной ветви… ему предстояло, к слову сказать,
сделаться моим первым мужчиной и мимолетным любовни-
ком, но тогда ни он, ни я этого еще не знали, разумеется!).
Ну и я – пятая.

6 Леди Эстер Стенхоп – знаменитая английская путешественница, прославив-
шаяся своим бесстрашием и эксцентричностью; Теруан де Мерикур – участница
Великой французской революции, известная своим распутством и жестокостью
по отношениям к аристократии.



 
 
 

Потом Никита обмолвился, что должен был пойти с нами
еще один человек, провизор, его дальний родственник, од-
нако не решился. У него было больное сердце: побоялся, что
не дойдет, умрет в дороге. Между прочим, зря не пошел: так
хоть бы на свободе умер, а то спустя месяц его расстреляли
в Чека – якобы за отравление некоего большевистского дея-
теля, которому этот провизор вручил яду вместо какого-то
лекарства, и тот умер от сердечного спазма. Ну что ж, в свете
того, что я теперь знаю, это меня ничуть не удивляет…

Мы все никак не отправлялись в наше опасное путеше-
ствие, хотя уже были вполне снаряжены и готовы: ждали, по-
ка окрепнет лед. Но вот Никита дал знать, что больше ждать
невозможно, придется рисковать, и сообщил нам план дей-
ствий. Мы должны были порознь добраться на поезде до по-
следней станции Финляндской железной дороги, до которой
разрешено было ехать, а там встретиться. Когда по пути на
вокзал я проезжала на трамвае Охтинский мост, то увидела,
что никакого льда на Неве вообще нет: одно сало плавает.
Впрочем, нет нужды повторяться и вновь говорить о моем
полном доверии к Никите и об остром желании отправиться
вместе с ним куда угодно, хоть к черту в зубы!

Вскорости мы почти туда и попали…
Мы заранее условились выйти из поезда и по отдельно-

сти погулять вдоль берега до темноты. Я пошла вдоль леса
и немедленно сбилась с дороги. Вдруг раздался свист: это,
оказывается, Никита следил за мной и сразу понял, что де-



 
 
 

ло неладно. Бог ты мой, чего я только не навоображала себе
тогда, услышав этот его свист и увидев, как он мне призывно
машет рукой! Диво, что я там же, на берегу, ему на шею не
бросилась. Удержала меня, видимо, только нехватка време-
ни: пора было трогаться в путь.

Уже совсем стемнело, когда мы вшестером спустились к
берегу залива. Здесь лед лежал сплошняком, и мои спутни-
ки, тоже видевшие сало на Неве, несколько поуспокоились.
Было около половины восьмого; из солдатских окопов, на-
ходившихся неподалеку, доносились говор и смех. Но путь
должен был пролегать именно в такой опасной близости, по-
этому Никита приказал:

– Ни слова, господа, ни звука, даже если провалитесь в
полынью, не то погубите прочих. Но не тревожьтесь: я слежу
за вами всеми.

В том, что это правда, я убедилась первая, потому что,
едва сделав первые шаги по льду, провалилась в воду по по-
яс. Никита мгновенно очутился рядом и с невероятной си-
лой выдернул меня из полыньи, словно пробку из бутылки
шампанского. К счастью, я была настолько тепло одета, что
не успела промокнуть: вода скатилась с меня правда что как
с гуся, ну, разве что халат замочила. На нас на всех поверх
шуб надеты были халаты с капюшонами: белые, купальные,
какие он велел раздобыть, а поверх них мы все обвязались
толстой веревкой – и пошли.

Меня снова поставили вперед – как самую легкую, – да-



 
 
 

ли в руки альпеншток. У нас не было никаких вещей, ни-
какого груза (денег, к слову сказать, тоже ни у кого не име-
лось!), только спички в карманах да нюхательный табак (бро-
сать в глаза собакам или людям, которые на нас набросились
бы, сбейся мы с пути). Сейчас вспоминаю – все это кажется
смешным, чем-то из детских книжек, однако Никита расска-
зывал истории, когда этот смешной табак жизнь людям спа-
сал. Заблудиться на льду – раз плюнуть, что с нами и про-
изошло вскоре.

Из ценностей у меня на шее был только крестик, да ладан-
ка с иконкой Божьей Матери, да еще крошечный замшевый
мешочек с несколькими золотыми вещицами. Одно из колец
моей бабушки мне удалось сберечь, несмотря на самые тя-
желые времена. Оно и сейчас на мне.

Итак, меня поставили впереди группы: идти по направле-
нию, указанному Никитой, который был в нашей связке чет-
вертым (вес имел большое значение в нашем пути!), а сзади
него тащились профессор и безропотная толстуха леди Эс-
тер (имени ее настоящего я тоже не помню, поэтому так и
стану называть). Мне первой выпадало вскарабкиваться на
торосы, которые беспрестанно загромождали путь, а потом
спрыгивать с них на лед. Он во многих местах оказался по-
крыт водой: было не ниже пяти-семи градусов мороза. Вот
когда я оценила работу того ремесленника с Бассейной ули-
цы! Валенки на тройной подошве служили мне отлично!

Мы шли уже долго, настала ночь. Путь, известный Ники-



 
 
 

те, весь оказался в промоинах и полыньях, поэтому он задал
новый курс, полагаясь больше на интуицию, чем на знание.
Если бы он шел впереди, наверное, никакой беды с нами не
стряслось бы, однако я пыталась лавировать между торосами
и невольно сбивалась с пути, забирала в сторону. Заметить
это Никита смог не сразу, а когда спохватился и меня оста-
новил, было уж поздно: я замерла ни жива ни мертва, пото-
му что наступила на какой-то кабель. Откуда ему взяться на
льду?! И тут огоньки замелькали справа от нас… Вглядев-
шись, я увидела фонарь, улицу… мы очутились в несколь-
ких шагах от Кронштадта!

Первое движение было – ринуться прочь. Все и рину-
лись, волоча за собой Никиту, связанного с нами и безуспеш-
но пытавшегося нас остановить. Но береговая охрана, долж-
но быть, услышала, как трещит лед под нашими шагами, и
включила два мощных прожектора: нас начали нащупывать
световыми лучами.

Никита успел скомандовать:
– Оставайтесь без единого движения, чтобы даже тень ва-

ша не шевелилась! – И настала бесконечность неподвижно-
сти…

Прожекторы погасли, и Никита тотчас подергал за ве-
ревку, давая сигнал отходить подальше от береговой ли-
нии. Сделали несколько шагов – вновь вспыхнул свет, потом
опять темнота, десяток черепашьих шагов – свет, темнота
– свет… Уж не помню теперь, сколько это длилось, навер-



 
 
 

ное, минут двадцать-тридцать, а казалось, будто целую веч-
ность. Именно тогда я оценила смысл этого расхожего выра-
жения…

Наконец кошмар прекратился: видимо, матросы рассуди-
ли, что им почудилось, и решили пойти спать. Мы сразу се-
ли, где стояли, – устали до такой степени, что ноги у всех
разом подкосились. И вдруг туман заколыхался – и на нас из
туманной, темной мглы вывалилась какая-то фигура.

Человек!
Это был матрос, которого занесла на лед какая-то нелег-

кая. Может быть, чрезмерная преданность революционному
долгу? А может быть, он просто был в стельку пьян и сам не
соображал, куда бредет? В бушлате и куцей бескозырке, он
волок за собой по льду тяжелое ружье.

Внезапной встречей среди торосов он оказался ошелом-
лен так же, как и мы. Подойти он умудрился слишком близ-
ко, и у нас не было никаких шансов сойти за ледяные ста-
туи, причудливо изваянные природой. Впрочем, мы вполне
могли поспорить со статуями своей неподвижностью, ибо все
словно бы окаменели. Матрос тоже обмер на миг… однако
он очухался быстрее, чем мы. Правда, повел он себя очень
странно. Перехватил ружье – мы думали, что сейчас грянет
выстрел, – однако стрелять он не стал, а сунул свое оружие
под мышку, чтобы не мешало, а потом вцепился обеими ру-
ками в меня, стоявшую к нему всего ближе, и поволок ку-
да-то к берегу – молча и деловито.



 
 
 

Я была так напугана, что продолжала изображать статую,
сорванную с пьедестала: не издала ни звука и молча влачи-
лась за ним по снегу, словно вещь. Наши все продолжали
стоять недвижимо, то ли еще не придя в чувство, то ли не
вполне соображая, что ж теперь делать.

Скорее всех присутствие духа вернулось к Никите. Он со-
рвал с себя удерживающую его веревочную петлю и кинулся
мне на выручку. С этой своей непостижимой способностью
двигаться стремительно, неудержимо он словно бы взвился
в воздух и в один прыжок оказался рядом с матросом, кото-
рый удалился уже на несколько шагов вместе со мной, своей
безвольной жертвой.

Матрос оглянулся, посмотрел в лицо Никите – и, видимо,
прочел на нем свой приговор. Я была совсем рядом с этими
двумя мужчинами и явственно могла разглядеть на лице од-
ного холодную, отстраненную решимость, а на лице другого
даже не страх, а некий запредельный ужас.

Матрос оттолкнул меня с такой силой, что я упала на Ни-
киту, и тот с трудом удержался на ногах. Впрочем, он тоже
незамедлительно отшвырнул меня, чтоб не мешала, – тут уж
я не смогла устоять и мешком свалилась на лед. Матрос, за-
бывший про свое ружье, продолжая держать его под мышкой
(впрочем, вполне возможно, оно было не заряжено!), огром-
ными, неуклюжими прыжками рванулся было наутек, спо-
тыкаясь и чуть не падая на каждом шагу, однако Никита на-
стиг его, словно перемещаясь по воздуху. Матрос еще раз



 
 
 

оглянулся, разинул рот, додумавшись наконец позвать на по-
мощь своих товарищей, которые были совсем близко… Но
это оказалось последнее, что он успел сделать в своей бес-
толковой жизни.

Никита слегка замахнулся и ударил его кулаком в висок.
Раздался страшный звук раздавленной яичной скорлупы…
На миг мне почудилось, что в голове матроса сейчас образу-
ется трещина, сквозь которую потекут мозги… меня чуть не
стошнило.

Передо мной все помутилось, но я видела, что голова мат-
роса не треснула. Просто она сильно откинулась назад… он
закрыл рот, потом лицо его приняло задумчивое выражение,
и он грянулся навзничь так же тяжело, как несколько минут
назад упала я. Еще я успела увидеть, как задергались его но-
ги в валенках: голенище одного из них было неровно обреза-
но, так что он был короче другого… Потом Никита оказался
рядом и с силой дернул меня, помогая встать.

Стояла кромешная тьма, но я совершенно точно помню,
что видела каждое мимическое движение лиц. Наверное,
ужас надвинувшейся смерти обостряет зрение. Поэтому я
отчетливо разглядела поджавшееся, словно бы усохшее от
усталости и напряжения лицо Никиты… абсолютно, впро-
чем, равнодушное как к только что свершившемуся смерто-
убийству, так и ко мне, безвольно висевшей в его руках.

– Вика, очнитесь, – сказал он холодно. – Надо немедленно
уходить прочь. – И, не отпуская меня, махнул остальным, ко-



 
 
 

торые все так же сидели на льду – как мне показалось, очень
далеко от нас.

Впрочем, так оно и было: ведь веревка, которой мы бы-
ли связаны, развязалась, когда матрос поволок меня по льду,
оттого он так легко сорвал с места только меня, а не потащил
за собою нас всех, словно блудливый пес – связку украден-
ных сосисок.

Ишь ты, как весело я описываю все это теперь! Ну да, спу-
стя более чем шестьдесят лет можно и усмехнуться. Тогда-то
мне уж точно не до смеху было!

Тем временем наши поднялись с большей или меньше сте-
пенью проворности и со всей доступной прытью ринулись
нагонять Никиту, на ходу поправляя и восстанавливая нашу
связку. Теперь все четверо шли отдельно, а мы с ним – сами
по себе, потому что он не отпускал меня, продолжал поддер-
живать под руку. Честно признаюсь: я уже вполне пришла в
себя, но продолжала висеть на его руке, словно пребывала
в прежней беспомощности. Я прижималась к нему… я вся-
кий стыд забывала, как только оказывалась близко к нему,
что тогда, что потом! Даже сквозь толщу навьюченных на нас
одежд (стародавняя загадка о ста шубах вполне могла быть
применима не к луку, а к нам!) я ощущала его разгорячен-
ное тело, даже, кажется, чувствовала запах его пота… не мо-
гу описать исступления, в которое меня этот воображаемый
запах повергал! Жар любовный согревал меня пуще любо-
го костра, я даже подняла руку, чтобы сдвинуть с лица ка-



 
 
 

пюшон и отереть испарину, однако Никита так глянул, что я
пристыла ко льду.

Это был взгляд убийцы. С тем же выражением он смотрел
на матроса перед тем, как нанести ему удар в лоб!

Не помню, писала ли я уже или только хотела написать,
что обожаю слово «мазохизм»?.. Вся плоть моя взволнова-
лась и загорелась… я хотела, чтобы он избил меня или даже
убил, чтобы причинил боль, муку… как если бы мне мало
было тех мучений, которые уже предчувствовало мое сердце
и которые вашей покорной слуге в самом деле предстояло от
него принять.



 
 
 

 
Франция, Париж.

Наши дни
 

Заказ пришел по электронной почте. Никита не любил та-
ких заказов. Он предпочитал встречаться с людьми лично.
Причем уже настолько поднаторел, что с первого взгляда мог
определить, пришел человек к нему за консультацией как к
адвокату или с заказом. Какая бы проблема ни отягощала
клиента, которому потребовались услуги юриста, а все равно
– у него не будет такого неуверенного, бегающего взгляда,
такой дрожи в руках, такой сбивчивой речи. Впрочем, Ники-
та умел сразу успокоить клиента, внушить ему уверенность
в благополучном исходе задуманного им опасного и проти-
возаконного предприятия. Да, вы пришли именно туда, куда
нужно, вас здесь ждут, именно вас, и только вас, не нужно
ни о чем беспокоиться, все будет именно так, как вы поже-
лаете. Вы сами не знаете, чего, собственно, желаете? Тогда
я расскажу вам несколько историй о некоторых людях… О,
конечно, все имена вымышлены, всякие совпадения с дей-
ствительностью носят случайный характер…

О, не смущайтесь, мсье или мадам, мы просто беседуем.
Это ни вас, ни меня ни к чему не обязывает. Мы беседуем о
том, как причудлива и тяжела жизнь. Какой она бывает дол-
гой, надоедливой и как неожиданно порою обрывается!



 
 
 

Вы не слышали о некоем мсье Дюрандале (назовем его
так)? Это был преуспевающий антиквар, завсегдатай аукци-
она Друо. Впрочем, и магазины близ Лувра были бы ему
по карману, однако он считал их слишком помпезными и
рафинированными, уверял, что в них ничего толкового не
найдешь, все это мишура для туристов-миллионеров. Вот
на Марше-о-Пюс7 его можно было видеть каждый выходной
день. Он обожал рыться во всяческом старье. У мсье Дю-
рандаля была прелестная страсть – коллекционировать ста-
ринные перстни со львиными головами. Не слышали старую
историю, якобы у легендарного кардинала Цезаря Борджиа
(брата, к слову сказать, знаменитой распутницы Лукреции
Борджиа) был особый перстень, и когда он пожимал руку че-
ловеку, которого желал сжить со свету, львиная пасть приот-
крывалась и выступал шип, слегка царапая кожу того «счаст-
ливца», коего Цезарь почтил своим рукопожатием. Царапин-
ка была пустяковая, однако сей человек почему-то никогда
не доживал до утра следующего дня. Ну да, ну да, этот шип
был пропитан смертоносным ядом… Так вот, мсье Дюран-
даль мечтал найти перстень Цезаря Борджиа!

Он был человеком не бедным, совсем не бедным. Чем-то
он болел… говорят, диабет у него был. Потратил кучу де-
нег на лечение, но ведь это неизлечимо, диабетик вечно жи-
вет под страхом смерти. Конечно, это мучительно, однако
люди, говорят, привыкают ко всему. Может быть, он протя-

7 Блошиный рынок в Париже – пристанище старьевщиков и антикваров.



 
 
 

нул бы еще много лет, хотя боли терпел такие, что жить не
хотелось. Но вот, вообразите себе… Этот мсье Дюрандаль
как-то раз блуждал, по своему обыкновению, по блошино-
му рынку и остановился возле своего знакомого торговца,
который как раз и специализировался на старинных побря-
кушках: перстнях, браслетах, серьгах, медальонах… Конеч-
но, там была масса новодела, который этот торговец выдавал
за антик, но встречались вещички поистине уникальные.

Мсье Дюрандаль копался в куче этого металлического ба-
рахла, как вдруг рядом остановился какой-то молодой че-
ловек. О чем-то заговорил со старьевщиком, рассеянно пе-
ребирая его товар… и вдруг вытащил из свалки бронзовый
перстень, потемневший от времени, уже даже не зеленый, а
сплошь черный, с въевшейся в него грязью веков. Львиная
голова! Молодой человек надел его на палец правой руки и
засмеялся: мол, этот перстень такой старый, что вполне мог
бы принадлежать Цезарю Борджиа! Сколько он стоит?

«Увы, – говорит торговец, – мне жаль вас огорчать, мсье,
но эта безделушка – грубая подделка, восходит всего лишь
к началу ХХ века, я понять не могу, как она ко мне попала,
я ведь новодела не держу, видимо, проглядел, и цена ей – не
более сотни евро». – «Ну, как хотите, – покладисто сказал
молодой человек и заплатил за перстень. – А все же я убеж-
ден, – продолжал он, любуясь покупкой, – что вы ошибае-
тесь, мсье антиквар. Вы просто не можете поверить, что пе-
ред вами истинный перстень Цезаря Борджиа. В вас недоста-



 
 
 

ет романтики, которая совершенно необходима для вашей
работы! А вот мы с этим мсье (и тут он с улыбкой взглянул
на Дюрандаля) истинные романтики, верно? А потому мы
представим себе, что я – Цезарь Борджиа, который пожимает
руку одному из своих гостей, избранному… избранному…»

И не успел мсье Дюрандаль и глазом моргнуть, как моло-
дой человек схватил его правую руку и пожал ее что было
силы! Мсье Дюрандаль даже вскрикнул от боли, так как этот
злочастный перстень оцарапал ему пальцы до крови.

«Ах, пардон, – сказал молодой человек, – львиная голо-
ва нечаянно укусила вас… но зато соблюдены все историче-
ские реалии, вы не находите?» С этими словами он улыбнул-
ся, помахал рукой и растворился в толпе, наводнившей Мар-
ше-о-Пюс. А мсье Дюрандаль так и остался стоять, глядя на
свою царапину.

Правда, это забавное, незначительное происшествие по-
чему-то произвело на него очень странное впечатление. Он
не стал больше бродить по рынку, а сразу вернулся на стоян-
ку, где оставил свою машину, и уехал домой. И что вы дума-
ете, мсье или мадам? Не прошло и получаса, как он почув-
ствовал себя неважно. На счастье, в это время он уже был
дома, в окружении семьи, жены и сына, своих наследников
(между нами говоря, очень не одобрявших непомерных трат
мсье Дюрандаля на старинные безделушки. Но это к делу со-
вершенно не относится, уверяю вас, мсье или мадам!). Вско-
ре мсье Дюрандаль лишился сознания, наследники вызвали



 
 
 

доктора, но тот прибыл лишь для того, чтобы констатиро-
вать скоропостижную смерть. Нет, не от диабетической ко-
мы, как можно было бы ожидать, зная историю болезни мсье
Дюрандаля! От сердечного спазма! Забавно, правда? Неуже-
ли тот торговец ошибся и среди его многочисленных под-
делок и впрямь оказался подлинный перстень Цезаря Бор-
джиа? И мсье Дюрандаль не перенес счастья, что его мечта
сбылась… О, в таком случае ему повезло хотя бы в послед-
ние мгновения его жизни. Если бы человек мог сам планиро-
вать свою смерть, этот господин, конечно, пожелал бы имен-
но такой кончины.

А вот еще одна история – тоже весьма забавная и поучи-
тельная. Некая дама – приличного достатка, средних лет,
прожившая весьма среднюю, не слишком-то интересную и
не особенно богатую событиями жизнь, – вдруг узнала о том,
что она больна… больна неизлечимо. У нее обнаружили рак
груди, и, хотя говорят, что это заболевание вполне излечимо,
химиотерапия, облучение и прочие мучительные и дорого-
стоящие процедуры отнюдь не пошли на пользу нашей да-
ме (назовем ее, к примеру… ну хоть Анриетт, что ли). Она
лишилась волос, постарела, однако опухоль росла, врачи ре-
комендовали удалить одну грудь, а может быть, и вторую…
Анриетт пришла в ужас – а кто не пришел бы на ее месте?!
И у нее на почве стрессов сделался род помешательства: она
вдруг ударилась в непомерные траты. Всю жизнь она жи-
ла очень скромно, ничего лишнего себе не позволяла, а тут



 
 
 

накупила море платьев, туфель, дом забросила и все время
проводила в примерочных кабинах магазинов, как дорогих,
так и самых дешевых, от «Самаритен» до непрезентабельно-
го «Тати». Там ее не раз настигали такие приступы боли, что
продавцам приходилось вызывать врачей! Но, едва придя в
себя, наша Анриетт снова пускалась бродить по магазинам, с
упоением мерила и мерила новые вещи, изнуряя приказчи-
ков своими требованиями принести то и это… Впрочем, они
терпели, потому что без покупок Анриетт не уходила нико-
гда. В конце концов ее шкафы начали просто-таки ломить-
ся от тряпок, которые она потом даже не надевала. Знаете,
я читал, будто у русской императрицы Елизаветы Петровны
было пятнадцать тысяч платьев, многие из которых она, ра-
зумеется, даже не успела надеть при жизни! Конечно, Анри-
етт было далеко до этой любительницы переодеваться, одна-
ко денег на наряды она тратила очень много, и дело шло к
тому, что ее банковский счет скоро совершенно истощился
бы.

Это весьма беспокоило ее племянницу, которая приеха-
ла из провинции, откуда-то из Бретани, чтобы ухаживать за
больной тетушкой. Надо сказать, эта девица и впрямь оказа-
лась самоотверженной сиделкой, полностью посвятила себя
уходу за своей подопечной… Но эта подопечная то и дело
сбегала в магазины! Конечно, не стоит скрывать, что девуш-
ка мечтала унаследовать после тетки какие-то деньги, одна-
ко дело шло к тому, что их вскоре не должно было остаться.



 
 
 

Наверное, ей даже пришлось бы отдавать теткины долги! Но
тут вмешалось провидение.

Несколько дней подряд Анриетт мучили особенно силь-
ные боли. Наконец они ее ненадолго отпустили. Анриетт
сползла с постели, кое-как привела себя в порядок и на под-
гибающихся ногах потащилась… куда бы вы думали? Конеч-
но, в магазин! Помните, на бульваре Осман, как раз напро-
тив Галери Лафайет, был чудный магазин «Маркс и Спен-
сер»? Года три назад он, к сожалению, закрылся. Говорят, эта
английская фирма ликвидировала свои отделения по всему
миру. Однако я совершенно точно знаю, что в Париже они
закрыли свой магазин именно из-за нашей Анриетт! И вот
почему.

В тот день она набрала в примерочную самых дорогих ко-
стюмов, платьев, блузок, юбок, брюк и долго, с упоением
их примеряла, наказав продавщицам себя не беспокоить. К
ней никто и не заглядывал… Правда, какая-то дама, кото-
рой хотелось попасть именно в ту же примерочную кабину,
которую оккупировала Анриетт (там, по слухам, было очень
удобно расположено зеркало), все же туда сунулась, спро-
сила, долго ли еще будет кабина занята, видимо, получила
оскорбительный ответ – и убралась восвояси из магазина, так
и не став ничего примерять.

Прошло время… час, может быть, два. Честно говоря,
продавщицы успели забыть про мадам Анриетт, но внезап-
но вспомнили про нее и решили нарушить ее уединение. Ка-



 
 
 

ков же был их ужас, когда они обнаружили ее сидящей в
углу… мертвой! Вокруг нее в живописном беспорядке ва-
лялись разные одеяния, и все это, вместе взятое, представ-
ляло собой некий апофеоз патологической страсти к одеж-
де! Выяснилось позднее, что Анриетт умерла от сердечно-
го спазма или чего-то в этом роде… Я, сказать по правде,
не силен в медицине. Да и какое значение в данном случае
имеет диагноз? Умерла так умерла. Главное, что в это мгно-
вение она была воистину счастлива… Ее похоронили, мага-
зин «Маркс и Спенсер» закрылся, а племянница унаследо-
вала-таки остатки капитала Анриетт и ее чудную квартиру
на улице Реомюр. Там она и теперь живет. Если угодно, я
могу вам дать ее адрес, и она подтвердит мой рассказ…

Никита мог поведать нерешительному заказчику еще па-
ру-тройку подобных историй, а при желании – даже па-
ру-тройку десятков! Если же считать со дня основания фир-
мы его дедом… если начинать ab ovo, так сказать, от яйца, то
он мог бы, пожалуй, посоревноваться с самой Шахерезадой!
Конечно, о самом первом деле он не рассказывал никогда и
никому, это была заветная тайна – семейная тайна! – однако
помнил наизусть всех клиентов фирмы, начиная с 1922 го-
да. Сначала это были русские эмигранты (ведь дед Никиты
был русским, чистокровным русским, да и отец… это в нем
уже смешались русская и французская кровь), постепенно
за услугами начали обращаться, так сказать, аборигены, а в
годы оккупации Парижа среди клиентов фирмы оказались



 
 
 

даже два немецких офицера, за что Никиту Шершнева-пер-
вого попытались было после победы зачислить в коллабора-
ционисты,8 но ему как-то удалось, выражаясь современным
языком исторической родины Никиты, отмазаться.

К слову о языке исторической родины и о языке вообще. В
офисе Никита говорил особенным образом. Он сам знал, что
речь его делается непривычно округлой, старомодной, под-
черкнуто правильной, но отец уделял его обучению и словес-
но-языковой дрессировке массу времени и сил, а умирая (он
едва дожил до пятидесяти лет и умер от гепатита), заставил
Никиту поклясться на фотографии основательницы фирмы
(это была семейная реликвия!), что он будет свято блюсти
все традиции фирмы.

Отец знал, что делал. Даже в адвокатской практике
Шершневых подчеркнутая изысканность словообразов игра-
ла огромную роль и не раз обеспечивала успех на процес-
сах, завораживая судей и прокуроров. А уж на специальную
клиентуру манера речи Никиты производила поистине гип-
нотическое впечатление. Именно поэтому он так любил лич-
ное общение и не любил заказы, поступившие по электрон-
ке. Конечно, письменно он тоже изъяснялся весьма убеди-
тельно, а все ж это было совсем не то. Несколько раз вирту-
альные заказы срывались… ну что ж, это неудивительно. За-

8 От франц. слова collaborer – сотрудничать: так во Франции называли людей,
которые во время Второй мировой войны сотрудничали с фашистами, в отличие
от резистант – участников движения Сопротивления, Rйsistance.



 
 
 

каз на убийство (будем называть вещи своими именами!) –
вещь слишком деликатная, чтобы можно было сделать его,
не глядя пристально в глаза человека, который твой заказ
будет исполнять.

Еще Никита не любил письменных переговоров именно
потому, что была слишком велика вероятность провокаций.
Нет, что и говорить: все эти десятилетия фирма работала без
сучка без задоринки, безопасности и секретности уделялось
огромное внимание, и все же дело, которым Шершневы за-
нимались все эти восемьдесят с лишком лет, – дело сугубо
противозаконное, хоть какая-то информация могла б просо-
читься в полицию… Находят же его клиенты, почему не мо-
гут найти и те, кто намерен прекратить деятельность фир-
мы?..

Пока Господь его хранил. И это убеждало Никиту в том,
что его дедом было начато поистине богоугодное дело! Ну
что же, значит, стоит продолжать. И придется ответить тому
человеку, который прислал электронное послание и поинте-
ресовался, когда должен умереть некто по имени Дени Морт.

Что это псевдоним, Никита не сомневался. Mort – значит
смерть. Слишком уж навязчивое совпадение, чтобы быть ре-
альным: умереть должен человек по фамилии Mort – то есть
Смерть! Впрочем, ради бога, Mort так Mort. У Никиты бы-
ли свои люди в самых разных местах, вплоть до Интерпола,
с их помощью можно было получить информацию о любом
французе. Узнает он и о Морте. Место действия было на-



 
 
 

звано – Бургундия. Отлично, Никита любил Бургундию! Он
вдруг подумал: а ведь это странно, что ему ни разу не прихо-
дилось работать на исторической родине. Да и вообще – со-
отечественники не обращались в фирму уже давненько! Во
время так называемой перестройки и строительства капита-
лизма в России заказы так и сыпались. Сначала они забав-
ляли Никиту, потом стали навевать тоску. Отчего-то рабо-
тать приходилось если не в Пигале, в «Мулен Руж» или в ка-
ком-нибудь из публичных домов, то уж непременно в «Фо-
ли-Бержер». Конечно, клиент всегда прав, а все же Никита
любил работу утонченную. С удовольствием вспоминал за-
казы, которые пришлось исполнить в Гранд-опера и в Наци-
ональной библиотеке, в то время, когда она еще не переехала
на окраину Парижа, а находилась в бывшем дворце кардина-
ла Ришелье, на улице его имени. А смерть мадам Викки Ла-
мартин-Гренгуар? Она стала дебютом Шершнефф-пти-фис,
Шершнева-внука, – прекрасным, романтическим дебютом,
о котором ему до сих пор приятно вспоминать.

И какая дивная звучала тогда музыка! Он специально на-
шел пару музыкантов, мужа и жену, виртуозно игравших на
аккордеоне и скрипке. Это было просто поразительно…

Однако в последние годы что-то никто из русских не воз-
никал в поле его зрения – если не считать этой дамочки,
встреченной сегодня в сквере на Монтолон.

Забавная история, что и говорить. Писательница, зна-
чит… скажите пожалуйста!



 
 
 

А что, если это правда? Тогда, пожалуй, признаваться ей в
том, что Никита Шершнев – наемный убийца, было не слиш-
ком разумно с его стороны. Писатели – народ болтливый!

А впрочем, эта Алёна Дмитриева вряд ли ему поверила.
Так же, как и он ей.

И вообще, их пути никогда не пересекутся снова, так что
беспокоиться совершенно не о чем.

Впрочем, ему совершенно не до нее. Это любимый герой
Никитиного детства Винни-Пух был свободен до пятницы, а
он – с точностью до наоборот. Ему, прежде чем браться за
новый заказ, надо уладить еще одно дело на арабском рынке
в Двенадцатом округе. Работать предстоит в субботу, нужно
несколько раз еще потренироваться в верховой езде. Заказ-
чик хотел, чтобы…

Поистине, безгранична людская фантазия!
Да ради бога. Никита готов исполнить любую причуду за-

казчиков, только бы это не была вульгарная стрельба по дви-
жущейся или неподвижной мишени. Чего он терпеть не мог,
так это стрелять! Хотя приходилось, конечно…

Значит, первым делом в манеж, нет, сначала позвонить
кузену Жако, в комиссариат. Может быть, ему удастся со-
брать информацию об этом Морте в Париже по своим кана-
лам.

Да, и надо напомнить Жако об этом подлом черном поли-
сье, который до полусмерти напугал сегодня хорошенькую
соотечественницу в сквере на Монтолон.



 
 
 

Писательницу.
Да уж, людская фантазия поистине безгранична!



 
 
 

 
Франция, Париж, 80-е годы ХХ века.

Из записок
Викки Ламартин-Гренгуар

 
Некоторое время мы продолжали двигаться молча, быст-

ро, тяжело дыша, но не снижая скорости. Словно по уговору,
никто из нас не обмолвился ни разу о случившемся, как если
бы сам разговор мог накликать на нас новые напасти.

Впрочем, спасительное молчание длилось недолго.
– Шершнев, а ведь ты его прикончил… – вдруг раздался

в темной, влажной тишине голос Корсака, показавшийся та-
ким громким и неуместным, что мы все, даже почти не знав-
шая по-русски англичанка, обернулись к нему с выражени-
ем ужаса. Думаю, нас напугало это напоминание о свершив-
шемся ничуть не меньше, чем само событие.

Никита тоже оглянулся на приятеля.
– Тебе его жаль, что ли? – спросил он негромко, таким

холодным голосом, что мне, бывшей к нему совсем близко,
почудилось, что изо рта его вылетело ледяное облачко. – Да,
я убил. Он сам этого хотел. Мог бы убежать… но он сам вы-
брал.

Мне показалось, что этим сказано многое, если не все. В
самом деле, у Никиты не было выбора: он защищал меня,
всех нас, себя… в конце концов, того же Корсака! Вряд ли



 
 
 

ему доставило удовольствие убийство, даже совершенное в
таких благих целях, поэтому он как бы давал понять прияте-
лю, что считает все разговоры о случившемся бессмыслен-
ными.

Однако Корсак не унимался.
– Убил… да как лихо! – продолжал он со смесью страха и

восхищения. – В точности как того пьяного работягу на Ох-
тинском мосту, который плюнул на подол твоей даме! Чело-
века убил – и бровью не повел!

Меня поразило только упоминание о даме. Ревнивой су-
дорогой сжалось сердце…

Кто она? Где сейчас? Может быть, она ждет Никиту?
Какая я была тогда маленькая дурочка! Я еще не сдела-

ла никаких умозаключений из тех слов, с которыми передо
мною предстал Никита на пороге моей квартиры! Я даже не
подозревала, что на свете существует только одна дама, к ко-
торой стоит ревновать Никиту, и эта дама – моя, с позволе-
ния сказать, мачеха…

– Корсак, опомнись, – сказал тем временем Никита. Меж
ними, как меж многими молодыми людьми моего круга, ве-
лась привычка называть приятелей по фамилиям, а не по
именам; тем паче не признавались имена уменьшительные. –
Ты воевал, ты сам стрелял в людей, сам убивал. Что ж ты…

– Это иное, – отмахнулся Корсак, приближаясь к нему, а
оттого вынуждая всю связку изменить направление движе-
ния и изогнуться меж торосов нелепым узором. – Сам зна-



 
 
 

ешь: на фронте мы не видели в лицо неприятеля, мы убива-
ли кого-то вообще, а ты убил – в частности …

– Да вам, сударь, что, жалко это дерьмо? – грубо и просто
спросил знаменитый пианист – тонкая, творческая натура. –
Или, может быть, вы предпочли бы, чтобы он поднял тревогу
и матросня перебила нас вообще и вас в частности?

– А вы помолчите, – отмахнулся Корсак, не обернувшись
на него и по-прежнему не сводя взгляда с Никиты. – Не с
вами разговаривают. Вы в таких делах ничего не знаете и не
понимаете. Молчите себе, чтобы вон Шершнева не раздра-
жить, не то он вас тоже… одним ударом… чтобы под нога-
ми не путались! За ним ведь не заржавеет! Он у нас такой…
сами видели!

Раздался общий испуганный вздох – и все замерли, выжи-
дательно уставившись на Никиту.

Бог нас разберет, что мы за существа – люди! Зачем наде-
лены мы этой дурацкой привычкой копаться в побуждениях,
которые подвигают нас к свершению того или иного поступ-
ка? Зачем так глупы, что не можем жить просто, не обре-
меняя себя избытком душевной маеты и умственного слово-
блудия по поводу и без повода, а порою и вовсе неуместного,
вот как сейчас?

Нет, ну ведь совершенно понятно, что вопрос стоял так:
или Никита убивает матроса, или конец всем нам. К тому
же, казалось бы, за два года жизни в Совдепии все мы тако-
го зверства необъяснимого столько видели-перевидели, что



 
 
 

уже должны были и сердцами очерстветь, и желать смер-
ти каждому встреченному большевику. Тем более – коли
он из матросни, из этого очумелого сословия, которое сде-
лалось истинным тираном Петрограда! Однако, видимо, в
душе каждого русского интеллигента есть непременная па-
тологическая склонность к достоевщине… А ведь Достоев-
ский был душевнобольной, почему мы про это вечно забы-
ваем? Сами хороши, вот почему! Кто это, кстати, не могу
вспомнить, писал про «чисто русскую сумасшедшинку»?..
Ох, не зря, не зря называл нас, интеллигентов, Владимир
Ульянов-Ленин «гнилой прослойкой»! По-моему, это самое
толковое определение, которое было когда-либо дано рус-
скому интеллигенту… да и вообще, самое толковое, что этот
Ульянов-Ленин изрек на своем веку!..

Сейчас, после слов Корсака, мы все, и я, и даже толстая
англичанка, мало что, а то и вовсе ничего не понимавшая в
сумбуре корсаковской речи, исполнились подлинного стра-
ха перед тем человеком, которому с такой безоглядностью
доверили свои жизни, на которого так надеялись…

– Корсак, – мягко сказал Никита, – ты меня с детства зна-
ешь. Уж кому-кому, а тебе известно, что я никогда и ничего
против воли другого человека не сделаю. Когда говорят, что
Бог создал человека по образу своему и подобию, думаешь,
это означает, что у Творца нашего, у Вездесущего и Всемо-
гущего, две руки, одна голова и два ока? Нет! На то он и
Всевышний, чтобы мы не могли представить его себе. И мы



 
 
 

на него не похожи! Стол сделан столяром, но разве это зна-
чит, что стол должен быть похож на столяра? Мы не подобны
Богу, и нет в мире ничего подобного ему. Мы и вообразить
не в силах его облик! Но Господь в неизреченной мудрости
и милости своей уподобил себе человека единственно тем,
что дал ему в жизни возможность выбора. Бог выбирает, ко-
го карать, кого миловать, вот так и человек может выбрать,
по коему из путей, проложенных пред ним Богом, ему идти.
Во всяком случае, жить ему или умереть, человек может ре-
шить сам. И смерть себе он выбрать вправе – это и есть его
свобода выбора. Понимаешь ли ты, что я говорю?

Я думала, никто, кроме меня, не уловил дуновения угро-
зы, которой повеяло в голосе Никиты, однако дрожь так и
прошла по нашей связке, передаваясь каждому по опутав-
шей нас всех веревке, подобно тому, как звук передается по
телефонным проводам.

Страх сковал всех. Один Корсак никак не мог наговорить-
ся.

–  Да ты что, Шершнев?  – промолвил он с решимостью
пьяного человека. – Неужто ты мне угрожаешь? Да кем ты
возомнил себя? Ангелом с карающим мечом? Орудием Бога,
которому он дал право карать и миловать?

Уже и вскоре, по истечении нескольких дней, а особенно
теперь, по истечении десятков лет, этот богословский спор
посреди полузамерзшего Финского залива, в ледяной мгле,
казался мне не то что неуместным, но совершенно чудовищ-



 
 
 

ным. Право, даже и вообразить такого невозможно! Я бы не
поверила никому, что это могло быть в действительности,
однако сама стала молчаливой участницей того странного и,
в общем-то, бессмысленного спора. И в те минуты, клянусь,
он чудился нам всем жизненно важным, как если бы тотчас
после его разрешения должен был открыться пред нами спа-
сительный финский берег, на коем нас ждут и покой, и сы-
тость, и безопасность, и даже, может быть (где-то в розовой
дали!), то, на что мы все очумело надеялись, о чем безумно,
бессмысленно мечтали: возвращение в прежнюю Россию.

Ну да, о свойствах русской интеллигенции я уж упомина-
ла выше…

– Право карать или миловать? – задумчиво повторил Ни-
кита. – Не знаю. Но скажу тебе так: Бог дал мне право спасать
человеческие жизни, этим тоже уподобив меня себе, Спаси-
телю нашему. А если во имя этой милосердной миссии мне
придется карать – ну что ж, надеюсь, Господь укрепит руку
мою и ожесточит сердце мое против врага моего. Да он это
только что и сделал, за что я и возношу ему благодарность
свою в сердце своем.

Никита произносил каждое слово так, что я словно бы ви-
дела их написанными с большой буквы! Никогда не подозре-
вала, что он может быть настолько религиозен, да он и не был
религиозен… Но, видимо, Бог и впрямь воодушевил его в те
мгновения и дал силу убеждения, которая вразумила даже
Корсака.



 
 
 

Он провел рукой по лбу, отодвинув капюшон, и мы уви-
дели, что его лицо похоже на лицо внезапно проснувшегося
человека. Подозреваю, все мы имели схожие выражения.

В самом деле, неистовость, обуревавшая Корсака, была
сродни опьянению, которое овладело им под угрозой смер-
ти, казавшейся внезапной и неминучей, это стало как бы раз-
рядкой от ужасного напряжения и страха, коего он тщился
не показать, но который так и рвался наружу. Теперь же сло-
ва Никиты вполне отрезвили его, опьянение прошло, морок
рассеялся.

– Прости меня, Шершнев, – пробормотал Корсак. – Сам
не знаю, что это… как это…

Он умолк и понурил голову.
– Прощаю, – сказал Никита, – только уж давайте, господа,

впредь повременим с милой нашему русскому сердцу досто-
евщиной до спасительных финских берегов, идет?

Меня, помнится, в самое сердце ударило, что он подумал
о том же, о чем и я, почти теми же словами выразился… это
меня чуть не до слез тронуло, в голове зашумело, словно и я
тоже пьяна без вина сделалась. Я едва слышала, как вокруг
затеялся новый разговор, на сей раз имевший практическое
значение.

Дело в том, что у нас имелся компас, который, вообще го-
воря, и должен был указывать нам направление пути на за-
пад. Чиркали мы, чиркали над ним спичками, закрываясь
рукавами халатов, однако он почему-то указывал запад вовсе



 
 
 

не в той стороне, где ему полагалось быть по нашим расче-
там. По мнению компаса, там был север. Возможно, он сло-
мался, возможно, мы все ошибались в своих предположени-
ях, хотя Никита упорствовал: ошибается именно компас!

Ну что ж, порассудив, мы решили идти по компасу, но
так: час на запад, час на север. И нашим, так сказать, и ва-
шим. Пошли, вернее, побрели… Мысли посторонние, спор
наш внезапный и нелепый – все это из голов выветрилось:
слишком боялись утонуть во внезапно подвернувшейся по-
лынье (внимание-то у всех уже притупилось, глаза ничего не
видели от усталости), но это казалось полбеды: главное дело
– не набрести вновь на окопы красной матросни!

И вдруг ледяные торосы кончились, как по волшебству, и
Никита с облегчением вздохнул:

– Все, теперь мы уж на окопы не наткнемся, это на фин-
ской половине залива такой гладкий лед, сейчас нам главное
– не умереть от усталости и до берега поскорее дойти, чтобы
еще в темноте в Финляндию попасть.

Мне непонятно было, куда уж так спешить, коли мы уже
не собьемся с пути. Сил больше не было, от съеденных на-
кануне и призванных подпитать меня фунтов масла и мяса
не осталось даже и помину, подкрепиться было нечем, а тех
двух-трехминутных привалов, которые позволял нам Ники-
та, мне уж было недостаточно. После одного из таких при-
валов я просто не смогла встать и повалилась на лед, твердя
почти в беспамятстве:



 
 
 

– Дайте поспать хоть двадцать минут, не могу я и не хочу
больше никуда идти.

Леди Эстер, которая всю эту безумную ночь высоко несла
знамя женской эмансипации, глядела на меня с осуждением
и в то же время с завистью: ее природа не позволяла ей про-
явить хоть каплю слабости, хотя, конечно, ноги подкашива-
лись у нее не меньше, чем у меня, а то и больше – этакий
вес носить не шутка, странно, что ее ни голод, ни лишения
постреволюционного периода взять не смогли!

Пианист и профессор подошли ко мне и стали что-то вра-
зумительное говорить, однако их голоса сливались в одно
неразборчивое бормотанье.

– Вика, вы нас всех держите, – нетерпеливо сказал Кор-
сак. – Неужели не понимаете: мы все на пределе сил, а коли
повалимся рядом с вами, то уже встать не сможем. Вы же не
хотите, – добавил он с еле тлеющим проблеском последнего
ехидства, – чтобы Шершнев нас всех тут поубивал, на этом
льду, дабы свершить свою богоданную миссию?

Пианист прошипел что-то негодующее, но тут раздался
тихий голос Никиты.

– Всех убивать я не стану, – промолвил он, – а вот тебя,
кисейная барышня, девчонка глупая, не пощажу! – И он на-
чал стаскивать рукавицы.

Леди Эстер сдавленно вскрикнула: решила небось, что
Никита обнажает руки, дабы удобнее было вытащить ка-
кой-нибудь револьвер или вовсе булатный ножичек – да при-



 
 
 

кончить меня тут же, не сходя с места. Но я мало что сооб-
ражала и даже испугаться не смогла. Только отчего-то вдруг
меня задело его обращение – видимо, остатки моей гордо-
сти, уже подавленные любовью, в последний раз затрепыха-
лись, прежде чем окончательно простереться ниц перед ним.

– Как вы смеете говорить мне «ты»?! – возмущенно рас-
кудахталась я. – Немедленно извинитесь!

– Неужели? – издевательски произнес он. – Немедленно?!
А вот этого немедленно не хочешь? – И он, сдвинув с моего
лица капюшон, сильно шлепнул меня по одной щеке, а по-
том и по другой. В голове аж звон пошел! – Вот тебе мои
извинения! Устала она, видите ли! А ну, пошла, коли жить
хочешь!

Он вздернул меня со льда и толкнул, сильно поддав ногой
под зад… Господи, да я б убила его в ту минуту, кабы могла
остановиться на льду, по которому так и поехали от этого
толчка мои знаменитые тройные подошвы!

К счастью, мне было задано верное направление. Я бежа-
ла и бежала, скользила и скользила, то взмахивая руками,
чтобы удержать равновесие, то размазывая по щекам злые
слезы. И силы откуда-то взялись, и конца им, казалось, не
было, так что еще минут тридцать я в каком-то неистовстве
неслась, волоча за собой всю группу, не хуже того уже упо-
мянутого мною пса со связкой сосисок, и слезы мои вполне
высохли, и я вдруг заметила, что на льду стало как-то светло.
Поглядела в небо – оно оказалось уже не мутно-черным, а



 
 
 

мутно-серым.
Светало! Светало, а мы еще были на льду! И в эту самую

минуту Никита что-то сдавленно крикнул сзади, но я не по-
няла, что именно: замерев, во все глаза смотрела, как мед-
ленно сдвигается край тумана (словно театральный занавес!)
и на обрыве возникает почти сказочная, невероятная деко-
рация: сосна на самом краю, за ней густой частокол сосново-
го же леса, а на его фоне – желтая, будто янтарная, какая-то
очень нарядная избушка.

– Слава богу, – раздался близко голос Никиты. Я поко-
силась – оказывается, он уже стоял рядом со мной, сбросив
с себя веревку. – Слава богу, мы вышли удачно и при этом
удивительно точно: на жилище моего человека. Я почему вас
так гнал и хотел непременно добраться до финского берега в
темноте? Далеко не все пограничники к нам доброжелатель-
ны, некоторые не верят, что к ним являются беглецы, видят
в них только шпионов большевистской власти и расстрели-
вают несчастных в упор, прямо на льду, не давая даже к бе-
регу подойти и слова в свое оправдание молвить. Но это еще
что! Вот если бы мы вышли на эстонцев, которых здесь то-
же немало… Они бы нас не просто пристрелили, они бы нас
нарочно в банях паром удушили! Очень злобный народ.

Мне показалось, что этим объяснением он как бы изви-
няется передо мной за свою вынужденную грубость… впро-
чем, никакой вины я за ним уже не помнила: ведь меня в те
минуты только изрядная встряска могла привести в себя.



 
 
 

В хорошенькой избушке жили безногий финн с женой, ко-
торым платил Никита. По-русски они не понимали, зато хо-
рошо знали, что делать в случае внезапного появления свое-
го патрона со спутниками: все вокруг нас завертелось очень
быстро. Буквально через час (мы в это время напились го-
рячего чаю и стали уж задремывать) за нами приехали во-
енные на санях и повезли за десять километров в Териоки.
Там нас споро допросили (могу себе представить вразуми-
тельность наших тогдашних полусонных, нет, полуживых от-
ветов!), снова погрузили в сани – и уже к полудню мы бы-
ли в просторной даче на берегу моря близ Териоки: там был
устроен карантин, и там нам предстояло пробыть какое-то
время до проверки нас всех и до прихода нужных докумен-
тов: паспортов Лиги Наций и финских или французских виз,
кому что было нужно.



 
 
 

 
Франция, Париж.

Наши дни
 

– Наемный убийца? Что, он так и представился – tueur а
gages, killer? Ну и наглец! Ну и наглец…

В голосе Бертрана Баре звучало негодование, однако его
зеленые глаза смеялись.

– Вы его знаете? – оживилась Алёна.
Бертран пожал плечами:
– Так, слышал…
– Я тоже слышал, – вмешался Морис. – Правда, как об ад-

вокате, а не о ком-то другом. Один из моих знакомых анти-
кваров однажды пользовался его услугами. И очень хвалил,
представьте – за въедливость, за смелость, за красноречие.
Но об умении стрелять в цель речи не шло: по-моему, это
какая-то шутка, причем весьма дурного тона.

– В каждой шутке есть доля шутки, как любит говорить
моя жена, – сказал Бертран. – Уверяю тебя, что этот парень
бьет без промаха! Хотя, насколько мне известно, огнестрель-
ным оружием он не пользуется. Предпочитает другие сред-
ства…

– Нет, погодите, – нахмурилась Алёна. – Он что, в самом
деле – киллер… то есть киллёр? – повторила она на манер
Бертрана. – И вы так спокойно об этом говорите?! Я что, в



 
 
 

Чикаго времен Аль Капоне или все-таки в столице цивили-
зованного мира?

– Вы не в Чикаго, моя дорогая, – хихикнула Марина. –
Однако не забывайте о профессии моего бо фрэра. То, что
для вас возможно лишь на страницах ваших детективов, для
него – ежедневная реальность.

Бертран Баре – бо фрэр, то есть зять Марины, муж ее сест-
ры Катерины, – по профессии всего-навсего частный сыщик.
В житейской практике Алёны Дмитриевой уже было доволь-
но-таки тесное, хотя и кратковременное общение с одним
частным сыщиком из родного Нижнего Новгорода. Ну что
ж, несмотря на различие в росте, весе, цвете волос и глаз, у
русского и французского коллег есть одно несомненное об-
щее свойство: на них не стоит никакого клейма, изоблича-
ющего их принадлежность к этой профессии. Бертран вооб-
ще выглядит именно так, как в представлении всех женщин
мира должен выглядеть истинный француз: невероятно оба-
ятельный, галантный, оживленный, улыбчивый. Он средне-
го роста, с каштановыми волосами и зелеными насмешливы-
ми, точнее, озорными глазами. Этакий сорокалетний, но так
и не повзрослевший Гаврош, в какой-то степени даже Д’Ар-
таньян. Повезло Марининой сестрице, что и говорить. На-
сколько успела узнать Алёна, познакомились они с Бертра-
ном случайно, когда Катерина приехала в Париж навестить
сестру и от чистой скуки решила поинтересоваться, почему
это в доме напротив, где размещалась страховая компания,



 
 
 

по ночам работают компьютеры, хотя никого из сотрудников
в это время в офисе нет. В результате она попала в довольно
опасную историю, выпутаться из которой ей и помог част-
ный детектив Бертран Баре,9 сделавшись заодно бо фрэром
Марины.

Морис, муж Марины, – тоже типичный француз, но тип
этот совершенно другой: нечто среднее между Атосом и
Арамисом. Морис – преуспевающий юрист крупной фирмы,
коллекционер антиквариата, интеллектуал, человек серьез-
ный. С ним Алёна чувствует себя не слишком уверенно, а
вот с Бертраном она вмиг заговорила на равных, почуяв в
нем родственную душу авантюриста.

Кстати, о разговорах. Эти французские мужья русских
жен вполне прилично изъясняются по-русски. Именно по-
этому услуги Марины как переводчицы почти не требуются.

Марина сегодня похвалилась заболевшей сестре, что у нее
гостит самая настоящая детективщица из России, которая
привезла свои книги, и та прислала мужа засвидетельство-
вать почтение, а заодно и за каким-нибудь новеньким роман-
чиком.

Бертран зашел на минутку, сел выпить чаю с русскими
конфетами, к которым его приохотила жена, – да и застрял,
слушая, как Алёна рассказывает о своих приключениях в пе-
сочнице и о чудесном спасении с помощью русского наем-
ного убийцы Никиты Шершнева…

9 Эта история описана в романе Е. Арсеньевой «Имидж старой девы».



 
 
 

А ведь, похоже, этот волнующий мужчина не соврал!
– Но если известно о каких-то убийствах, которые он со-

вершал, то почему он гуляет на свободе? – продолжала до-
пытываться Алёна. – Или в самом деле такой блестящий ад-
вокат, что от чего угодно отбрехаться может?

Бертран немного помедлил, справляясь с незнакомой
идиомой, потом с довольной улыбкой что-то записал в блок-
нотик с русским алфавитом на обложке и наконец ответил:

– Все гораздо проще и сложнее. Этого парня никто не пой-
мал за руку. В своем офисе – кстати, он в двух шагах отсюда,
на Фобур-Монмартр, тридцать четыре, – Шершнев работа-
ет как адвокат. Все по закону! И разве угадаешь, зачем вхо-
дят люди в эту дверь? Его клиенты не шествуют с плакатами:
«Найму убийцу!»

Алёна исподлобья глянула на Бертрана. А вот интересно,
он случайно упомянул адрес офиса Никиты Шершнева или
догадался, что ей ужасно хочется его разузнать? Если так,
то он, видимо, и впрямь недурной детектив! Хотя странно:
знать, что где-то рядом действует наемный убийца, – и никак
не пытаться пресечь его деятельность!

– Значит, его клиенты своих намерений не афишируют,
за руку мсье Шершнева никто не ловил, однако его считают
киллером. Почему? На каком основании?

– Кое-какие основания все же есть, – кивнул Бертран. –
Видите ли, Алёна, ваш новый знакомый является владель-
цем некоей фирмы «Passeur». По-русски это – перевозчик



 
 
 

или проводник, вроде бы ничего особенного, но обычно так
называют Харона.

– Харона? Перевозчика душ умерших через реки подзем-
ного царства до Аида? Зловещее название. Но этого мало,
чтобы…

– Как-то больно рьяно вы его защищаете, этого Никиту
Шершнева, – хихикнула Марина. – А ведь он сам обозначил
вам род своей, так сказать, деятельности. Признание обви-
няемого – царица доказательств!

– Честно говоря, меня это его признание поразило, – про-
изнес Бертран. – Странная бравада… Уж кто-кто, а Шерш-
нев умеет заметать следы и… как это… отводить у всех гла-
за. О «Passeur» никто толком ничего не знает, кроме того,
что эта фирма предсказывает день смерти того или иного че-
ловека.

– Как так? Гадают там, что ли?
– Вы, детективы, только пишете или читаете тоже? – отве-

тил вопросом на вопрос Бертран. – Читали у Агаты Кристи
роман «Вилла «Белый конь»?

«Чукча не читатель, чукча писатель? Как бы не так!»
– Конечно, читала. В далекой юности это была одна из

моих любимых книг.
– Ну, тогда вы понимаете, что я хочу сказать, – прогово-

рил Бертран, не забыв с истинно французской любезностью
одной улыбкой отмести прочь самоуничижительную фразу о
далекой юности Алёны.



 
 
 

– Обитатели виллы «Белый конь» держали что-то вроде
тотализатора, – вспомнила Алёна, сверкнув в ответ благо-
дарной улыбкой. – Дескать, совершенно непредосудительно
делать ставку на то, что тетушка, условно говоря, Мэгги от-
бросит тапки до Рождества.

– Отбросит… que? – перебил Бернар. – Что? Тапки?! Мон
Дье, но зачем?!

Морис с мудрой, терпеливой улыбкой слушал, как Мари-
на с Алёной на два голоса объясняли Бертрану смысл оче-
редной идиомы и выстраивали синонимический ряд: отки-
нуть коньки, отбросить копыта, дать дуба, сыграть в ящик…
Бертран сначала прилежно записывал, потом, видимо, устав,
сказал решительно:

– Et cetera, et cetera! Revenons а nos moutons! Вернемся к
нашим баранам!

«Странно, – подумала Алёна, – такое впечатление, что ге-
рой моего скверного романа волнует его не меньше, чем ме-
ня! Надеюсь, по другой причине…»

Скверного – в данном случае притяжательное прилага-
тельное от слова «сквер», это понятно. Что же касается при-
чины собственного интереса, ее Алёне было бы затрудни-
тельно объяснить даже себе самой. Как-то неловко снова ду-
мать про этот загорелый худой живот. Ладно, взъерошенные
волосы надо лбом или необычные глаза – это еще куда ни
шло, ей не привыкать волноваться из-за мужских глаз, по-
следние четыре года она только этим и живет, правда, те гла-



 
 
 

за – черные-пречерные… чернее тьмы, чернее ночи…
– Вернемся, – тряхнула она головой, отметая совершен-

но неуместные воспоминания. – К баранам так к баранам!
Значит, клиент спорил на то, что тетушка Мэгги доживет до
Рождества, а «Белый конь» – что не доживет. Потом тетушку
тихонько отравляли таллием, она умирала, клиент получал
от нее наследство, а фирма – свой выигрыш. Так?

– Примерно так, – кивнул Бертран. – И приблизительно
так же работает «Passeur», только к нему, повторяю, явля-
ются клиенты, чтобы узнать день своей смерти. Как это вы-
глядит со стороны? Какие-то люди обращаются к адвокату
Шершневу за разрешением некой юридической проблемы.
А заодно видят на его столе стопку книг по астрологии. Дер-
жать литературу такого рода никому не возбраняется, ведь
верно? И от нечего делать эти люди просят адвоката пред-
сказать будущее. Шершнев отвечает, что бесплатно он даже
страницу не перевернет. Договаривается о сумме… весьма
значительной, надо сказать. Сумма поступает на счет фирмы
или вносится наличными, а в один из дней человек, от кото-
рого деньги поступили, отбрасывает туфли… pardon, тапки.
И ни к чему невозможно придраться… Кроме того, что все
эти люди умирают по одной и той же причине – от сердеч-
ного спазма.

– Секундочку, – пробормотала Алёна. – Что-то я ниче-
го не могу понять. То есть все эти люди платят ему за свою
смерть?!



 
 
 

– Да ну, глупости какие, – раздраженно сказал Бертран. –
Где вы видели таких идиотов? Дело обставлено очень хитро,
очень умно, вот что! Предположим, вы или Марина пришли
к этому Шершневу, чтобы, как это у вас в России принято
выражаться, заказать, ну, условно говоря, меня.

– Боже сохрани! – очень пылко воскликнула Марина, и
Алёна мысленно усмехнулась, поняв, до какой степени Ма-
рину раньше волновала судьба ее старшей сестры и как же
она довольна своим бо фрэром. Однако самой Алёне тоже
был очень симпатичен этот Бертран Баре, поэтому она столь
же пылко присоединилась к Марине:

– Тьфу, тьфу, тьфу, о присутствующих не говорят, на себя
не показывают!

–  Условно говоря!  – повторил Бертран, наставительно
подняв палец. – Итак, вы приходите, но называетесь не сво-
им именем, а моим.

–  Но вы ведь мужчина?  – с некоторой неуверенностью
проговорила Марина. – Как же я или Алёна можем предста-
виться Бертраном Баре? Нам что, переодеваться, гримиро-
ваться надо?

– Кажется, я сделал правильный выбор, когда женился на
Кате, – раздраженно проворчал Бертран. – Она понимает хо-
тя бы половину из того, что я говорю!

«Ну да, конечно, а мы дуры набитые!» – обменялись
взглядами Алёна и Марина.

– Поосторожней, Бертран, – подал голос молчавший до-



 
 
 

селе Морис. – Честно говоря, я что-то тоже не вполне…
– Мон Дье! Да ведь Шершневу безразлично, кто к нему

явился на прием. Главное, что в его бумаги, которые он пред-
ставляет в налоговые органы (а надо сказать, что этот мсье
– очень прилежный налогоплательщик), будет занесен имен-
но тот человек, которого вы заказали! И которому предстоит
умереть! Теперь понятно?

– Погодите, погодите! – мигом оживилась наконец-то все
понявшая Алёна. – Но ведь это очень просто… надо всего
лишь добраться до его отчетных документов. И посмотреть,
чьи имена там значатся. И предупредить тех людей, что на
них может быть открыта охота.

– И предстать перед судом по обвинению в оскорблении
личности и клевете, – кивнул Бертран. – Далеко не каждый
клиент Шершнева – потенциально заказанная личность. Мо-
жет быть, два, а то и один из полусотни, ясно вам? Его адво-
катская контора берется за огромное количество дел, но сам
он при этом ведет лишь немногие процессы. Он, собственно,
не держит у себя большого штата юристов, а является как бы
брокером на юридической бирже, сводит адвокатов с клиен-
тами, получая за это очень немалый процент.

– Посредник! – пробормотала Алёна.
– Pardon? – переспросил Бертран.
– Я говорю, что он везде является посредником, и в ос-

новной фирме, и в тайной. Харон – это ведь тоже посредник
между миром мертвых и живых.



 
 
 

– Вот именно. Кстати, его основная фирма так и называ-
ется – «Intermйdiaire». По-французски это именно «Посред-
ник».

– И все равно! – упорствовала Алёна. – Если бы удалось
проследить эти записи, а также выяснить, вместо кого из
клиентов приходили их друзья, родственники и знакомые…

–  Безусловно,  – покладисто кивнул Бертран.  – Сделать
что-то в этом роде возможно. Но ведь никаких доказательств
нет! И быть не может. Во-первых, в префектуре полиции то-
го округа, где находится его фирма, у него есть свой человек
– его приятель и кузен Гизо, который, как я предполагаю,
держит Шершнева в курсе всех планируемых против него
проверок. Кроме того, в уничтожении доказательств Шерш-
невы вообще знают толк!

– Их что, там несколько? – удивилась Алёна.
– Ваш спаситель – третий из династии. Все они носят одно

и то же имя. Основателем считается дед теперешнего Ники-
ты, затем к делам подключился его отец, однако он умер, ед-
ва дожив до пятидесяти, нынешнему владельцу фирмы со-
рок пять…

«Ага!» – многозначительно подумала Алёна.
Ни к чему особенному это «ага», строго говоря, отноше-

ния не имело. Ну подумешь – сорок пять, ну подумаешь –
на пять лет больше, чем тебе самой, ну подумаешь, выгля-
дит моложе… Ты же в последнее время ударяла по младше-
му поколению, подруга! Последнему предмету твоих вздо-



 
 
 

хов сколько? Двадцать пять! Для тебя сорок пять – это ведь
просто дед!

Кстати, только что было упомянуто о каком-то деде…
– А почему вы сказали: основателем считается его дед?

Что значит – считается? А кто был этим основателем в дей-
ствительности?

– Насколько мне известно, фирму «Passeur» зарегистри-
ровала в 1922 году некая русская дама, эмигрантка. Фами-
лию ее не помню, однако она у меня где-то записана. Зареги-
стрировать-то она ее зарегистрировала, но, такое впечатле-
ние, чего-то со своим компаньоном, первым Шершневым, не
поделила. Дама эта внезапно скончалась… угадайте от чего?
Ну да, от сердечного спазма. Ее муж спустя какое-то время
разделил ее участь. Очевидно, имел неосторожность выска-
зать Шершневу какие-то подозрения. Беда в том, что оба эти
дела остались на уровне подозрений, сведения о них у ме-
ня только из газет того времени – сведения весьма противо-
речивые! Подозрения падали на мужа той дамы, потом, как
я уже сказал, он тоже умер… У Шершнева имелось алиби,
дочь супруга, она же падчерица убитой дамы, никаких пре-
тензий к нему не высказывала…

– Ага! – возбужденно воскликнула Алёна. – А может быть,
эта дочь и была заинтересованным лицом, которое побуди-
ло первого Никиту организовать то убийство? Мечтала о на-
следстве, к примеру…

– Такая мысль мне тоже приходила в голову, – кивнул Бер-



 
 
 

тран. – Дело осложняется тем, что к тому времени эта особа
уже вышла замуж за очень богатого человека. Правда, при-
чины для убийства могут быть не обязательно материальные,
однако, судя по прессе, мадам Викки Ламартин (именно так
звали дочь) была вообще вне подозрений. Очень возможно,
что она и впрямь не имела к смерти своих родственников ни
прямого, ни косвенного отношения. А вот что в этом не был
замешан первый Никита… плохо верится!

– Да бог с ним, с первым Никитой, – отмахнулась Алёна. –
Как же третьего-то вывести на чистую воду?

– Единственным способом, – зеленые глаза Бертрана алч-
но сверкнули.  – Получить доступ в его офис, к его бума-
гам. Установить, кто находится в настоящее время в числе
его клиентов, а потом проверить каждого – на предмет род-
ственных связей, на предмет выгоды, которую каждый из
родственников или знакомых будет иметь от смерти этого
человека. Работа совершенно безумная, огромная работа, и
какому-то частному детективу она, конечно, не под силу, тут
нужен размах, нужны люди, помощники. Если бы мне в руки
случайно попал какой-то компромат, однако на случай наде-
яться – это уж последнее дело! – Он вдруг ахнул, взглянув
на часы: – Мон Дье, мне пора! Жене нужны лекарства в виде
детективов!

И начался неизбежный обряд целования. Французы бес-
престанно целуются, надо или нет, по поводу и без повода,
однако при встрече и прощании – непременно, четырехкрат-



 
 
 

но. Ничего эти поцелуи совершенно не значат – так, милая
любезность, не более чем обычай, иногда приятный, иногда
нет. К примеру, приходящая горничная в доме Мориса и Ма-
рины – негритянка. Но ведь и с ней приходится целоваться,
хоть умри!

С другой стороны, если бы Алёна встретилась с киллером
Шершневым где-нибудь в гостях, им бы тоже пришлось об-
меняться милыми поцелуйчиками… Чем плохо?

Тем временем обряд завершился. Бертран ринулся к две-
ри, однако на пороге обернулся:

– Кстати, Алёна… если вам для нового романа понадо-
бится интервью с французским частным детективом, охотно
окажу вам такую любезность. Мой офис здесь в двух шагах!

И он сунул Алёне свою визитку.
Пока Марина и Морис провожали гостя, Алёна успела

бросить на визитку вороватый взгляд. Кроме имени, адре-
са и телефона, там было приписано по-русски: «Позвоните!
Есть важное дело!»

Алёна, прочитав это, только головой покачала.
Правда что – типичный француз. Уже и свиданку краси-

вой девушке назначил! И когда только успел написать?! Хо-
рошо, что Марина не видела этого. Ох уж эти мужчины!!!
Похоже, не так-то уж и повезло Марине с бо фрэром, а ее
сестре Катерине – с законным супругом!



 
 
 

 
Франция, Париж, 80-е годы ХХ века.

Из записок
Викки Ламартин-Гренгуар

 
Очень уютную и нарядную дачу, где мы в Финляндии бы-

ли в карантине, держала финская владелица, а дочь ее была
замужем за русским морским офицером. Фамилия его бы-
ла, если теперь ничего не путаю, Мошков, а как звали фин-
скую хозяйку, разумеется, по истечении стольких лет мне не
вспомнить, да и не велика беда – пусть будут все Мошковы.
У них в ту пору стояло много русских, были даже офицеры
Юденича, которые попали сюда после провала своего похода
и еще не получили новых документов на жительство в Евро-
пе.

У них были затравленные лица: ведь все вновь прибыв-
шие из Петрограда сразу начинали спрашивать их, почему
они не сумели взять города, почему повернули назад, хотя
были уже почти у Нарвской заставы, ведь до нее оставалось
лишь несколько переулков? Никто их не укорял, но в вопро-
сах и ответах звучали отголоски горьких, непролитых слез, и
офицеры объяснялись с таким выражением, как будто оправ-
дывались на суде. Верно, они чувствовали себя виноватыми.
Они говорили, что ждали хоть одного выстрела в городе, ко-
торый дал бы знать о петроградском восстании в их поддерж-



 
 
 

ку, хоть какого-то сигнала. Но его так и не прозвучало. Они
решили, что не встретят помощи, к тому же их сбил с ног
внезапный – за пятьдесят километров от города! – уход назад
англичан вместе с их танками. Разведка не была поставлена,
связи с Петроградом ни у англичан, ни у Юденича не было:
не знали они, что от этих танков петроградский гарнизон во
главе с Троцким панически бежал, и кабы сыскалось у офи-
церов больше решимости и отчаяния умереть…

Видимо, Бог вовсе отвернулся от России: это я тогда го-
ворила и говорю теперь.

А впрочем, довольно об этом. Я ведь не исторические хро-
ники веду, а краткие записки своей жизни и своей любви…

На даче Мошковых было очень приятно и хорошо: тепло,
чисто, даже обед можно было выбирать, заказывать – пусть и
скромный, ведь кормили нас даром, то есть на деньги фин-
ского правительства и Русского комитета, – но все же это бы-
ла нормальная еда, а не совдеповские унизительные помои.
Впрочем, можно было даже кое-что покупать себе в лавках
Териоки: Никита сразу дал мне около трех тысяч финских
крон, которые поручил ему мой отец. Но мне ничего не хо-
телось – ни вещей новых, которые здесь были до крайности
безвкусны, ни еды: меня тошнило при виде масла и мяса,
которых я перед уходом из Петрограда переела, а пуще все-
го тоска меня брала, такая тоска! Мучили две мысли, пер-
вая: я навеки покинула Россию, Петербург… Я во сне видела
наш дом на Кирочной улице, Волгу видела, Нижний Новго-



 
 
 

род, который я всегда любила, Сормово, где мы жили, когда
отец директорствовал там, а уж бабушкины-то Новики меня
в воспоминаниях доводили до слез… А вторая мысль была
о том, что я умру от любви к Никите, если мне не удастся
завладеть им.

Повторюсь: на даче было много приятных мужчин, и по
их взглядам я могла видеть, что нравлюсь. Молодость бра-
ла свое (эх, эх, давненько я не употребляла этих слов, все
больше бормочу теперь: старость – нет, не люблю так го-
ворить, предпочитаю говорить «возраст», хотя от перемены
мест слагаемых сумма не меняется!  – возраст-де свое бе-
рет!), я снова стала выглядеть как раньше и охотно танцевала
с офицерами на втором этаже, в музыкальном полутемном
салоне, где на стене висел только один канделябр, но стоял
замечательный Стейнвей, и знаменитый пианист Соловьев
каждый вечер с восторгом играл на нем вальсы Штрауса, ду-
шу отводил, потому что в Петрограде у него не было рояля
– отчего-то большевики его сразу у Соловьева реквизирова-
ли, да еще и расстрелом пригрозили, как если бы его Стейн-
вей (у него тоже был прежде инструмент этой фирмы) был
чем-то опасен для их режима. Впрочем, в Европе в то время
уже танцевали другие танцы, в России вовсе неизвестные,
под синкопированную музыку, танго меня очаровало, мне от
этих мелодий плакать хотелось… любовь уничтожала меня.

Мы танцевали с Корсаком, но хоть он и выглядел гибким
и стройным, а танцевал плохо, вечно путал фигуры… как-то



 
 
 

раз обмолвился, что танцев не любит, но нарочно выучился,
чтобы не отстать от Никиты, который, как выразился Корсак
почти с негодованием, «ловок в этом, словно наемный тан-
цор в кабаке».

Похоже, Никита был одинаково «ловок» во всем, за что
ни брался!

Самого его я видела мало: он крутился между дачей и
Гельсингфорсом, где находился Русский комитет, хлопотал
о наших документах. Мне и Корсаку он посоветовал быть
осторожней в новых знакомствах: Финляндия в то время бы-
ла местом пересечения нескольких европейских разведок, в
том числе и русских, белогвардейских, да и красные тоже
начали устанавливать какие-то шпионские связи… Короче
говоря, очень просто можно было попасть в неприятную ис-
торию, поэтому мы с Корсаком много времени проводили
вместе, гуляли, катались на лыжах, болтали. Мне хотелось
как можно больше узнать о Никите, я постоянно пыталась
наводить разговор на эту единственную интересующую ме-
ня тему, но Корсак говорил о нем скупо и неприязненно, хо-
тя дружили-то они с детства. Не скоро я поняла, что Кор-
сак друга своего именно что с детства ненавидел и завидо-
вал ему, причем чем дальше, тем больше. Он был из тех лю-
дей, которым добра нельзя делать – это их унижает, они по-
том мстят своим благодетелям за унижение. Никита, навер-
ное, все понимал, он ведь был очень проницателен, несмотря
на молодость свою, слишком много повидал и перестрадал,



 
 
 

слишком много узнал о людях, да и любовь к такой женщи-
не, как моя мачеха, заставила его духовно повзрослеть (это
я уж потом, гораздо позже поняла, когда увидела их вместе
и поняла их отношения), однако он всегда был прежде всего
человеком долга, дружбу воспринимал тоже как исполнение
некоего долга, оттого и спас Корсака, оттого и возился с ним.

Единственное, о чем Корсак рассказывал мне много и
охотно, это о любовных похождениях Никиты. По его сло-
вам выходило, что такого ловеласа свет не видывал! Потом я
узнала, что это было вранье: да, Никита многих женщин сво-
дил с ума, но сам хранил нерушимую верность своей Пре-
красной Даме. Хорошо, что я этого тогда не знала, иначе бы
вовсе умерла от горя. А в ту пору я рассуждала враз и умно,
и глупо: когда у мужчины много женщин, значит, у него ни-
кого нет, а вот когда одна – это уже хуже… У меня остава-
лась надежда стать для него хотя бы одной из многих – для
начала, а потом сделаться единственной.

Я уже поняла, что первого шага от него не дождусь, зна-
чит, придется действовать самой. Гордости у меня к тому
времени вовсе никакой не осталось, любовное томление всю
ее изнурило. Искала я только случая, чтобы застать Никиту
врасплох, ждала его приезда. И вот он примчался на дачу –
оживленный, радостный, непривычно улыбчивый – и сооб-
щил, что наши визы будут готовы через неделю после Ново-
го года.

Мы все спохватились: да ведь завтра Новый год! Конечно,



 
 
 

речь шла о европейском празднике, по новому стилю. Его и
большевики установили в России, да кто из нас их установ-
ления раньше принимал всерьез? Все и 18-й, и 19-й встре-
чали по-старому, что выходило 13 января нового стиля. Но
теперь мы жили в Европе, приходилось применяться к дру-
гим порядкам. Впрочем, все русские увидели в этом только
возможность отпраздновать Новый год дважды: и по-ново-
му, и по-старому.

В Финляндии в то время был уже сухой закон, ничего ни-
где нельзя было купить; правда, Никита чудом раздобыл в
Териоках какого-то алкоголя, неизвестного ранее науке, да и
у Мошкова, как у всякого моряка, пусть и бывшего, имелся
«в капитанской каюте» некоторый припас и рому, и конья-
ку, и вина белого, и водки смирновской. Увы, шампанского
нельзя было достать ни за какие деньги, мы очень этим со-
крушались, особенно я, потому что пить вообще не умела и
не любила, знала только праздничное шампанское. И вдруг,
когда мы все наши напитки враз откупорили и начали раз-
ливать по бокалам, чтобы выпить за встречу Нового года и
за исполнение желаний, оказалось, что принесенное Ники-
той финское питье очень напоминает шампанское: во вся-
ком случае, оно выстрелило пробкой в потолок, облило нас
пенистой струей и заиграло в бокалах.

При виде этой игры невероятное счастье меня охватило.
Нетрудно догадаться, исполнения какой мечты я себе поже-
лала, и это внезапно возникшее «шампанское» стало для ме-



 
 
 

ня как бы пророчеством, что возможно даже невозможное.
А на деле в бутылке оказалось не шампанское, конечно, а
какое-то жуткое пойло, чуть ли не самодельное, и оно вмиг
ударило мне в голову. Совершенно ничего не помню из той
вечеринки… промельки какие-то остались…

Вот Соловьев за Стейнвеем… музыка, музыка, музыка…
«Adios, pampa mia!» – прекрасное танго, я его на всю жизнь
запомнила. «Прощай, моя родина!» – для нас, для русских,
это название исполнялось особым смыслом, однако в музыке
этой было что-то невероятно любовное, страстное…

Вот я танцую танго с Корсаком, и он сильно, грубо прижи-
мает меня к себе, а я хохочу и отстраняюсь… Вот я танцую
с Никитой – он и впрямь двигается легко, ведет меня умело,
даже и фигур можно не знать, чтобы следовать за ним, нужно
только его слушаться, что я и делаю. «Adios… adios, pampa
mia!» Видимо, у нас хорошо получается, слаженно, поэтому
нам аплодируют зрители – все, кроме Корсака. Я танцую с
Никитой и прижимаюсь к нему, и теперь уже осторожно от-
страняется он… Потом я танцую с Мошковым, но тут уж ни-
кто ни к кому не прижимается – он просто смотрит на меня с
тревогой и говорит с отеческой лаской в голосе: «Ох, милая
девочка, не натворите бед! Идите-ка вы лучше спать!»

Это показалось мне наилучшим из всех советов в мире.
– Отлично, я иду спать! – остановилась я посреди танца. –

Покойной всем ночи!
И не успел никто и слова сказать, не успели как-то меня



 
 
 

остановить, а я уж выскочила из залы и вихрем понеслась в
свою комнату. Там мигом стащила с себя платье: оно было
из новых, купленных уже здесь, в Финляндии, страшненькое
какое-то, но мне тогда, помню, к лицу было все, что ни на-
дену (ну совершенно по Пушкину: а девушке в осьмнадцать
лет какая шапка не пристанет?!), это и определило мою даль-
нейшую судьбу в Париже, к слову сказать…

Итак, я разделась, завернулась в халат – между прочим,
тот самый, спасительный, маскировочный, купальный, в ко-
тором я переходила Финский залив; теперь, отстиранный,
отпаренный, он сел, в размерах уменьшился и, за неимени-
ем лучшего, служил мне пеньюаром – и, словно призрак, по-
неслась по коридору к той комнате, в которой жил Никита.
Во время своих приездов он делил эту комнату с Корсаком,
но о его существовании в те минуты я вовсе забыла, думала
только: вот комната Никиты, здесь я его дождусь, нынче он
от меня не сможет отстраниться. Я хотела лечь в его постель
и дождаться там, я была убеждена, что он не устоит, уви-
дев меня, а если понадобилось бы, я готова была его силой
взять… или умолять на коленях… Теперь нужно было толь-
ко терпения набраться, чтобы не умереть в ожидании его.

Ну, вот и дверь. Меня вдруг ударило ужасом: а что, если
заперто? Что тогда? Весь мой план рухнет!

Наверное, окажись дверь заперта, я бы ее выломала, ей-
богу, в таком страшном жару горела, в таком чаду были
мои мысли и чувства. Но дверь легко отворилась, я влетела



 
 
 

внутрь, мельком удивившись, что в комнате светло, – и уви-
дела Никиту, но не в старом пиджаке, в каком он был на ве-
черинке, а уже в короткой бекеше, словно готового куда-то
идти – гулять, как решила я.

Никита уставился на меня и недоумевающе моргнул.
Впервые я увидела выражение растерянности на этом непро-
ницаемом лице… В следующее мгновение я уже ничего
больше не видела, потому что кинулась к нему на шею, при-
льнула, обвилась вокруг него и принялась целовать, отчаян-
но шепча:

– Любимый мой, любимый… Любимый мой! Не уходи,
останься со мной, возьми меня, возьми меня! Я люблю тебя!

Ну уж, конечно, теперь я не могу вспомнить дословно, что
тогда шептала, – но что же еще, какие бы еще слова пришли
в мою глупую, воспаленную голову?

Я шептала снова и снова, целовала горячей и горячей, од-
нако постепенно стала соображать, что на поцелуи мои ни-
кто не отвечает, ничьи руки вокруг меня не сжимаются, что
Никита не только не тащит меня в постель, но и вообще сто-
ит недвижимо, а дыхание его так легко и спокойно, как ес-
ли бы перед ним была не полуобнаженная и весьма красивая
(без ложной скромности!) влюбленная девушка, а… ну, не
знаю кто, безногий финн из нарядной избушки, его агент, к
примеру!
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