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Игорь Кулаков
Плоды релиза Победы 1948
(Программист Сталина – 5)

 
Глава 1 – Они росли под
грохот гимнов. Часть I

 

«..Если говорить откровенно, мы ещё до сих пор не изучи-
ли в должной мере общество, в котором живём и трудимся,
не полностью раскрыли присущие ему закономерности, осо-
бенно экономические. Поэтому порой вынуждены действо-
вать, так сказать, эмпирически, весьма нерациональным ме-
тодом проб и ошибок..»

(Ю.В.Андропов, июль 1983)

«..Они росли под грохот гимнов
Вдоль стен бетонных серых гнёзд -
Для новых нужд легко раздвинув
Тенистый мир своих берёз..»



 
 
 

(Виктор Аргонов Project – Свой путь (ария Сказочницы)
– техноопера «Русалочка», 2013)

https://vk.com/audios-23865151?
section=playlists&z=audio_playlist-23865151_38446394

***

30 декабря 1947. Молотов/Пермь. Актовый зал НИИВТ.
Заместитель директора НИИВТ по разработке ПО Рожков
Н.Е.

Возможность строить карьеру и даже где-то бизнес в
«этом» СССР – новом, отчасти более пластичным и менее
зацикленном(? Я так и не решил точно, так ли это в долго-
срочном плане!) на идеологии, по прежнему нужно окупать
полной лояльностью, «встроенностью в систему» и работой
«над целям страны», определяемыми, разумеется теми, кто
входит в состав ПБ ЦК ВКП(б).

Как ни странно, за эту возможность пришлось больше от-
дуваться Марго, чем мне :-)

Зато и слава на неё свалилась огромная.
Всесоюзная!
В общем, некая своеобразная компенсация за загублен-

ную замужеством за пришельцем из РФ 2018-го карьеру в
Голливуде намечается.

Вот и сейчас, на устраиваемом обязательном совместном



 
 
 

«корпоративном» (мда.. я даже в узком кругу посвящённых
этого слова не произношу.. просто не просекут насмешку,
воспримут «просто как термин твоей капиталистической РФ
из иной Вселенной») праздновании НГ, в заполняющемся
сотрудниками института и членами их семей актовом зале
НИИВТ, Марго приходится «отрабатывать номер». Ей ещё
исполнять там «тот самый хит».. тут они не устаревают и не
приедаются намного дольше.

Иное время, иной темп жизни.
Впрочем, это, по прежнему моё, уже тщательно скрыва-

емое нигилистическое отношение ко многим вещам сказы-
вается в подобных внутричерепных рассуждениях. На удив-
ление, в отличие от меня, таки научившегося за 7+ лет
«тут» удачно мимикрировать (при нахождении в СССР) под
представителя высшего слоя советской научно-технической
интеллигенции, Марго всё воспринимает намного проще.
Внешние атрибуты популярности – официальное признание,
фотки в журналах, узнавание на улицах, мешки писем после
песенного дебюта.

И сейчас.. вот-вот, буквально через месяц, будет больше?
Она сыграла одну из главных ролей в первом эпизоде

«сворованной из будущего» сказочно-космической киноса-
ги. Происходящее явно ей по нутру и, полагаю, не очень то
отличается от таких же элементов кинозвёздной популярно-
сти, которая «когда-то там», в «иной будущем», ждала её за
океаном.



 
 
 

Страна ПОКА ещё не знает, что её ждёт.. Во всех кино-
театрах страны! Со второго января «тизер» в киношках кру-
тить начнут, скоро премьера.

Ну и хорошо. Хотя нервов у меня в этом году её съёмки
съели прилично. Да и за Маринкой больше приглядывать в
этом году пришлось мне.

И в США в 1947 не были. До пляжей Калифорнии так и
не добрался до сих пор, хоть и очень хотел. Всё не пора, да
не время.

***

В целом, я прекрасно помнил те слова, сказанные Мар-
го Сталиным в день, когда он лично пожарил и угостил нас
шашлычками в апреле сорок третьего на его подмосковной
дачке. Как и помнил то, что он мало чего говорит «просто
так».

Это в США, всё, кроме денег – «просто так».. жаль, что со
мной не попал тот культовый фильм. Хотя он мне в своё вре-
мя очень понравился, но в коллекции на HDD его не было.

Зато были «ЗВ». Как и «Планета Бурь», скачанная из-за
инетной статьи про Клушанцева.

Просмотренные в своё время Толстым и Шолоховым..
В общем, общая догадка – «как это будет» и предположе-

ния на примере личных бенефитов Толстого, ныне – авто-
ра не только «Аэлиты», «Гиперболоида» но и «Лунной Ра-



 
 
 

дуги», у меня имелись.
Но где-то, как я понимаю, в момент «после войны с япон-

цами» всё и завертелось уже в практическом плане.
Сложились все факторы.
Народу в стране нужны были новые зрелища после По-

беды («просто хотелось жить!»), Марго и так имела доступ
к «сворованным шедеврам из будущего», понимала, что к
чему и обладала талантом, требующим развития. Толстой,
Шолохов были как-то озадачены лично ИВС и имели цель
– «упредить то влияние, которое в ином будущем оказывала
мягкая сила Запада» (ну, это я так думаю..).

Вот так всё и завертелось. Марго была счастлива от того,
что даже в весьма чуждой ей по менталитету стране у неё по-
явились возможности, а соввласть, пусть в режиме ручного
управления, решила «порулить культуркой с учётом уроков
и тенденций иного времени»..

***

Началось всё с одной патриотическо-армейской песни,
имевшей фантастический успех в конце 90-х и бывшей од-
ной из тех, что вкладывались в мои персональные «воспоми-
нания детства», ибо тогда она «звучала из каждого утюга».

От того, наверное, и советскому народу вполне и «зашла».
А спела её Марго на московском концерте после парада в

сентябре 1946 в честь первой годовщины Победы во второй



 
 
 

мировой/Великой отечественной/советско-японской.
Прекрасно понимаю, почему именно её выбрала Марго.

Практически идеальный идеологически, хотя и залихват-
ский текст и без несуществующих пока музыкальных ин-
струментов можно было легко обойтись. Зато ансамбль пес-
ни и пляски РККА с его мощным хором и набором духовых
и прочих инструментов выдал всё сопровождение по высше-
му разряду для её голоса.

Как я понимаю, это тот самый ансамбль, который «име-
ни Александрова» в «моём прошлом времени». Ибо его хор-
мейстер – «тот самый Александров» недавно совсем умер.
То же в его честь ансамбль получил своё имя.

Но «хит из будущего» он лично до блеска доводил.
Текст, как я понимаю, хотя и кривясь, по цензуре пропу-

стили. Полагаю, решающим доводом было мнение двух выс-
ших военачальников, понимающих «откуда это» и прослу-
шавших оригинал.

Зато премьера песни продрала даже меня, не видевшего
по причине работы в Молотове ни одной из репетиций Мар-
го в Москве.

Аж до мурашек по коже сыграли призывные звуки труб и
ударных барабанов во вступлении, как и голоса хора. Очень
понравилось, что ритм сохранили, да и атмосфера там, среди
зрителей, большинство из которых были те, кто ломал хре-
бет Германии, её европейской шушере и Японии, была соот-
ветствующая!



 
 
 

***

«Я тебя провожаю в путь
На два года меня забудь
Ты уже не мальчик
Улетишь в далекий Нальчик
Я тебе буду письма слать
О любви буду я писать
Но почти два года
Ты не шлешь мне даже слова

Сто дней до приказа
Сто дней час за часом
Ждут солдаты сладких снов
Ждут девчонки пацанов
Сто дней до приказа
Он был друг из класса
Ждут солдаты сладких снов
Ждут девчонки пацанов..»

(Неигрушки – «100 дней до приказа», 1999)

https://youtu.be/mqgJ0BDHBCY
https://vk.com/video-10119933_164155067



 
 
 

И диск с этой и песнями других исполнителей, высту-
павших на концерте, оперативно выпустили огромным тира-
жом. Как и кинозапись.

Вот после этого слава в СССР и рухнула на Марго, а пес-
ня стала неофициальным армейским гимном среди солдат и
офицеров РККА.

Всё что можно, было слизано из клипов из будущего. И
даже понимаю, как лихо и непривычно зашло «на ура» «вот
это вот всё» – ритм, коротенькая юбка и восхитительные но-
ги Марго, а также некоторые, вполне себе скромные движе-
ния и жесты, подсмотренные из клипов, начиная с «пальца,
указывающего на каждого» перед сценой.

После овации, исполняла на бис она песню на премьере
дважды.

Так что, да, видя, как страна оценила песню и её исполне-
ние моей Марго, действительно:

«..они росли под грохот гимнов..» (в прочем, это моя, уже
личная ассоциация, связанная с собственными музыкальны-
ми предпочтениями..)

Как сейчас использует советская страна свой новый шанс?

***

От того, как «выстрелила» та песня на концерте, видимо
и порешали. Эксперимент был признан удачным, Марго по-



 
 
 

нравилась стране, верхи дали добро на дальнейшее.
Эйзенштейн и Клушанцев, которых привезли в «секрет-

ный НИИ» (да нифига нет! У нас даже экскурсии из моло-
товских школ бывают..), точнее, в действительно секретную
часть его, долго приходили в себя.

Уменьшившийся за прошедшие годы – от военных потерь
и естественным путём на десяток людей «список допущен-
ных в Союзе» снова вырос на две личности..

Два великих деятеля кино, поняв, какой шанс им подари-
ло родное советское государство и от того, что рядом сидит
настоящий пришелец из будущего и вообще, война в «этот
раз» была не совсем такой тяжкой, как в «тот раз», присту-
пили к работе в конце 1946-го.

Да, они то думали, какая цена Победы была большая. От
того, и прозвучавшая цифра в 27 миллионов «тогда» вогнала
их в шок.

Как мне кажется, именно от неё они больше и прониклись,
«как надо постараться для советского искусства»..



 
 
 

 
Глава 2 – Они росли под
грохот гимнов. Часть II

 

5  января 1948. Молотов/Пермь. «Малый зал» столовой
НИИВТ. Заместитель директора НИИВТ по разработке ПО
Рожков Н.Е., заместитель директора НИИВТ по разработ-
ке вычислителей Лебедев С.А., директор НИИВТ Наркомата
электронной промышленности СССР Брук И.С.

Привилегия трио, к которому я принадлежу, жёстко заре-
зервирована нами за собой с момента начала работы тут –
превращение малого зала институтской столовой в «люби-
мое место поговорить в узком кругу» руководства НИИВТ.
Этакой ресторан на троих, куда иногда приглашают ещё кое-
кого.

Но сегодня здесь, не считая забегающих с разносом блюд
ужина людей из числа персонала институтской «столовки»,
только мы трое.

Два полноценных академика, мгновенно устроившим это
правило на первом году функционировании института, пя-
тилетие которого мы недавно отмечали, смотрят на «непол-
ноценного» :-)

И идёт разговор именно по сему поводу.



 
 
 

–  ..У вас, Никита Егорович, точно не возникло ощуще-
ния, что.. вас где-то, немного.. обнесли в почестях на общем
собрании академии наук? – вкрадчиво интересуется Сергей
Алексеевич, выражающий, похоже, общий, его с Бруком ин-
терес.

– Нет. – твёрдо отрицаю разную степень оценки со сторо-
ны научного сообщества я.

В принципе, мне прекрасно понятна их щепетильность и
опасения. А ну вдруг как обижусь от того, что декабрьское
общее собрание АН СССР меня удостоило за роль в созда-
нии М-4, которая в январе пойдёт в серию на МЗЭТ, «лишь
член-корром», а они перебрались с этого, уже имевшегося
у их обоих ранга, на полновесный «действительный член»?
Брук и Лебедев поднялись на «высшую ступень академика»,
а я «вошёл с краюшку» со званием член-корра в самый завет-
ный для любого в сей среде «круг посвящённых» верхушки
советской науки. Вдруг «тащ Рожков» сочтёт себя обижен-
ным, несмотря на соблюдение формальностей – они имели
ранее оба то звание, которое недавно получил и я? :-)

Моя выставляемая иногда в этом самом узком кругу мер-
кантильность и расчётливость (от которой я не вижу смысла
отпираться) где-то дала поводы так думать? С другой сторо-
ны, своих академиков и кандидатов в оные Советское госу-
дарство действительно холит и лелеет. И у них есть некото-
рые.. моменты, за соблюдением которых они тщательно сле-
дят.



 
 
 

Сильно подозреваю, что (до сих пор!) кое-что проходит
мимо моих глаз. «Те, кто в курсе», не задают лишних вопро-
сов, а те, которые не удостоились прикосновения к тайне,
списывают на «молодой, да ранний.. взлетел быстро, должен
пообтереться».

–  ..Некоторые.. на общем собрании, которые понимают
ВСЁ истинное значение того, что мы делаем, могли бы.. по-
содействовать. – задаёт «эллипс рассеивания», пристрелива-
ющийся Лебедев, пытающийся нащупать любое возможное
недовольство того, от которого до сих пор многое единолич-
но зависит в работе не только НИИВТ, а всего будущего со-
ветских и, пожалуй, мировых ИТ.

Да, меня. Слишком многое есть в моей голове того, что
нет в сведениях, доставшихся с «артефактов будущего». Че-
го не выудишь из набора того софта, который может функ-
ционировать на ещё живых компах из будущего. Слишком
многое из того, что мы продвигаем изо всех сил, только я ви-
дел своими глазами и понимал «как это работает» (хотя бы
внешне!), и что такое.. «жить в интернете», например. Хотя
подобное, несмотря на опыты НИИВТ с локальными сетями,
пока лишь – в «прекрасном будущем».

Оттого Коллеги (с большой буквы!) столь внимательны?
Приходится (даже с некоторым удивлением – это ТАК

важно?) возражать насчёт личного восприятия:
– Пусть сей факт имеет место быть, но с чего мне обижать-

ся на то, что действительно имеется локальный экстремум



 
 
 

функции «78 лет форы в навыках и умениях не существо-
вавшей тут профессии»? За то и дали. По заслугам. В моё
время я бы и кандидатскую честно не осилил бы. Ну да, здесь
пришлось вертеться, но главное – багаж специфических на-
выков, которые.. в любом случае, пришлось.. прокачивать.
Так что в целом – мне ли жаловаться на то, что уже получил
здесь?

– Хорошо если вы так думаете. Не хотелось бы недоска-
занностей. – осторожно вроде бы подводит итог Брук. Лебе-
дев же несколько мгновений ещё сверлит меня глазами.

Пытается понять, не затаил ли я обиду и просто её очень
хорошо скрываю?

Чёрт, а ведь они реально беспокоятся, не обиделся ли я..
м.п., приятно.

***

Впрочем, «разговор по душам» на сём заявлении – всё
ок! – не завершился. Завершив с основной частью ужина, мы
переключились на отличный местный, уральский вишнёвый
компот урожая завершившегося недавно года.

– ..Свердловская селекционная станция с местными дики-
ми сортами экспериментирует по всему Уралу, новый сорт,
слышал, выводят..  – заметил Брук, вникавший в множе-
ство местных региональных дел и заведший кучу новых зна-
комств в Молотовской и соседних областях.



 
 
 

– Всё равно плодоносить будут только тогда, когда зима
снежная, не померзают. Не зимостойкие.

Неожиданно я вспомнил!
– ..У бабули с дедулей.. к которым я.. ТОГДА.. – оба све-

жеиспечённых «полновесных» академика понимающе улыб-
нулись – .. добирался.. на их приусадебном участке – старом,
проданном за несколько лет.. ДО ТОГО МОМЕНТА.. пара
сортов вишни росло. Один – вообще сладкий совсем. Почти
каждый год нормально плодоносили. Значит, смогли выве-
сти.. смогут ещё.

Вот так. Не первый раз отмечаю, как множество деталей
(из разряда «было/стало») всплывают из моей памяти не пу-
тём ковыряния в ней, а на ассоциациях и разговорах. Рабо-
тает не сознание, а то, что в глубине?

После вишнёвого компота довольно и сыто откинувшийся
на сиденье Лебедев и запустил следующую шпильку.

– ..Зря ты, Никита Егорович, в Вильнюс в августе не по-
ехал. Мне в Литве очень понравилось. Там всё спокойно уже,
порядок железный навели, а коллеги как расстарались-то
сразу.. эх, Паланга, Паланга.. упустили вы с Марго свой шанс
на море, а!? В Америку в 47-м вы не выбрались, с Сочи у вас
тоже не вышло, жена ваша всё на киносъёмках..

В декабре, когда он вернулся из Литовской ССР, первое,
что мы тут, в узком кругу в НИИВТ услышали, это востор-
ги от литовского курорта от его самого и его супруги Алисы
Григорьевны, демонстрировавших нам фотографии с бар-



 
 
 

хатного сезона там.
– Ничего, в этом году наверстаем. Да и, можно подумать,

Сергей Алексеевич, что вы были против, что в столь долгую
командировку отправились. Вы, ваша жена и детки.. – их у
Лебедева было трое – .. были очень довольны, разве не так?

– Конечно же, все остались довольны! Вы же сами види-
те и как по работе оперативно у нас взаимодействие налади-
лось. И в Паланге, с ВЦ республиканской АН, и с характро-
нами из Вильнюса..

Лебедев уже не первый раз пытается понять, отчего я так..
внешне холодно отношусь к взаимодействию с четвёртым
центром ВТ и ИТ в СССР, который, по решению ЦК ВК-
П(б), наряду с Молотовским кластером, Казанским, подмос-
ковным – Зеленоградским (мудрствовать с названием ново-
го места не стали.. просто взяв его из «иного хода истории»),
развивают в Литовской ССР.

Брук молчит. Он присутствовал при том, почти трёхлет-
ней давности «разборе полётов» у наркома Маленкова и зна-
ет о моей скрытой долгой неприязни. Как собственно и том,
что послужило её причиной.

Вот жеж как, столько воды утекло, мнение моё хоть ко-
гда-то и спросили, но и проигнорировали. ЦК решило и ба-
ста! Мало ли что там попаданец считает.

«Сейчас живём по новому! Такого.. вот как тогда.. у тебя..
здесь точно не будет!» – вот что я услышал устно от Мален-
кова в ответ на мою, ушедшую, несомненно позже в какой-то



 
 
 

спецхран докладную записку.
Ну да, взаимодействовать я с ВЦ АН ЛитССР, конечно, не

отказываюсь. Но любезничать и в гости к ним кататься как-
то не очень хочется.

Как и по прежнему считать, что ускоренное развитие Со-
ветской Прибалтики в чём-то технически передовом и отли-
чающемся от курортов и с/х – неверно и может аукнуться.
Спустя десятилетия.

Может, и не «не верная стратегия», но решение – так точ-
но сомнительное.

Но кто чего-то сможет поменять, если «ЦК уже решил»..
даже если пришелец из будущего испытывает сомнения.

«Живём по новому!»
Ну-ну. Загадывать на «другой 1991-й» очень легко, выиг-

рав с «лучшим счётом» войну и осваивая подсказки и пре-
дупреждения из «иного хода времён». Но кто знает, какие
вызовы будут в ЭТОМ СССР, сможет ли «в целом» ВКП(б)
(или как она тут будет называться здесь) оказаться сильнее
мимикрирующих нацэлит?

Будет ли выкован тот самый «советский человек» или
страна так же треснет по границам союзных республик? Не
от экономических проблем или от недостатка прав и свобод,
а от чего-то ещё?

***



 
 
 

Мои доводы именно к тому и сводились. Высокие техно-
логии – по максимуму только в РСФСР. Да ещё в БССР и
УССР. Причём с обязательным наличием дублёров в России.

Как «лучший, готовый ко всему, самодостаточный басти-
он, основа для будущего возрождения».. в случае, если тут
будет «новый условный 1991-й».

Маленков, конечно, тогда разбушевался. Даже поражен-
цем обозвал.

Ладно, хоть до «великорусского шовиниста» не дошло,
бгг :-)

Впрочем, докладную мою записку он явно читал внима-
тельно, да и, уверен, прочли ВСЕ ТАМ. Только сделали всё
равно, как решили. Планы уже были свёрстаны, дела крути-
лись, советские рубли тратились, до опасений ли и страхов
попаданца?

Вот какой забавный бэкграунд в моих глазах вышел из ре-
шения то ли Госплана, то ли нашего наркома разворачивать
производство характронов рядом с осциллографами.

В «Советской Литве»..
Лебедев таки докопался до причин моей неприязни к при-

балтам.
И что? Ну выдал он что-то вроде:
«..какую же рану нанесло вашим родителям всё случив-

шееся в «их» 1991-м, если даже вы, не заставший СССР
«тогда», заранее.. простите меня.. подозреваете население
в этой прибалтийской республике СССР в будущем преда-



 
 
 

тельстве. И не желаете их развития..»
А что, не так, что ли? Отсиделись в консерваториях да

по хуторам, тая злобу на «криевсов», пока специалисты из
РСФСР и других славянских республик тут им «витрину
развитого социализма» делали, промышленность развивая и
по дефолту рынок общесоюзный обеспечивая. А они песен-
ки свои пели, да про «богов древних прибалтов» предания
собирали.. утрирую конечно. А после.. вылезли со своими
Саюдисами да народными фронтами. Ландсбергисы, Сави-
саары и прочие. Как понимаю, отец первого, процветает, вон.
И что ему сейчас скажешь? Лоялен к Советской власти, ар-
хитектурой в республике рулит. Про сына-предателя в ином
будущем не ткнёшь, тот пока – шкет паршивый.

В тот вечер, меня, конечно, понесло. Давно так не откро-
венничал. Хотел Лебедев начистоту? Получил!

По моему, он меня в тот вечер слегка в «пещерные наци-
оналисты и великорусские шовинисты» записал. На фоне то
его абсолютно идеалистических впечатлений от всяких Па-
ланг, ВЦ там и от «посиделок с коллегами» из АН Литовской
ССР. Да и я, в отличие от давнего разговора с нашим нарко-
мом, был менее сдержан в выражениях.

А тут, пришельца из будущего порвало от «ксенофобского
видения мира» :-)

Конечно, злобу я выливал и в августе и осенью 40-го, Гор-
дов соврать не даст! Но там было другое.

Впрочем, направить меня в конструктивное русло Сергей



 
 
 

Алексеевич, надо отдать ему должное, постарался:
– ..Но позвольте, Никита Егорович, вы же.. учитывая ва-

ше.. скажем так, особое положение, можете.. аккуратно вы-
сказать все свои соображения.. кому следует. Хотя бы из пе-
рестраховки. К вам могут прислушаться на самом высшем
уровне..

– ..Так говорил уже осенью сорокового. Резал, так сказать,
правду-матку в лицо. Про всех и вся, про кого только вспом-
нил. И тут же про репрессии.. жёг. А сейчас.. энтузиазм в
этом направлении угас, только вот с вами побурчать могу.
Терять есть кого уже и что. А тогда.. война на пороге.. ради
миллионов.. всё равно насчёт себя тогда было. Торопился, да
и боялся.. тех, кто меня слушал, на кураже отжигал. А нар-
кому я целую записку накатал. Вон, Исаак Семёнович при-
сутствовал, соврать не даст. Маленков мне что сказал? Хва-
тит пораженчествовать, Никита Егорович! Вот я и не буду..

***

Конечно, с точки зрения всех, кроме меня, «проклятые
90-е» – просто как страшный сон из отменённого тут вари-
анта истории. То ли действительно параллельной Вселенной,
то ли стёртого будущего, от которого остались лишь я да па-
ра техноартефактов с кучкой шмоток.

По крайней мере Капица, математики, другие из нашей
похудевшей по причине естественного хода вещей «бывшей



 
 
 

20+» и  фон Нейман, прилетавший из США к нам в НИ-
ИВТ, по прежнему сомневаются в идее «параллельных Все-
ленных» и таки пытаются что-то там вывести теоретически с
редчайшим сочетанием факторов, разрешающих перемеще-
ние в прошлое.

Пофиг. Я всё равно с трудом понимаю общие идеи в их
квантовых выкладках, которые они пытались донести мне
образно и «на пальцах».

Мне лишь забавно, что по каким-то (Политическим?
Общественным?) соображениям, распространение сведений
так и не дошло до таких глыб, как Эйнштейн.

То ли эти из научных кругов, кто уже получили доступ к
тайне, не хотят. И подобное – не красит их. То ли сами ФДР
и ИВС не желают и запретили.

В любом случае, мне спокойнее так. Я лучше буду для об-
щества «идеологом концепции дискретных электровычисли-
телей и первым их программистом», чем «путешественни-
ком во времени».

Спокойнее так жить.

***

В общем, «витринку социализма» в  одной конкретной
взятой прибалдейской республике СССР и в одной конкрет-
ной, хотя и очень передовой области таки снова начали де-
лать.



 
 
 

И, как водится, не без высасывания кадров из РСФСР. =:-
[=]

Наверное, именно поэтому у меня в своё время и бом-
бануло. На фоне прошлых то воспоминаний и неприязни к
предателям Союза из привилегированных нацреспублик.

И ладно бы, с попытки чуть ли не в командно-администра-
тивном порядке организовать академическую «школу про-
граммирования» в Литовской СССР на базе ВЦ республи-
канской АН и Вильнюсского универа если только начали бы..

Так и оповещение нас о том, что первое серийное произ-
водство дисплеев- характронов для СССР будет там, подо-
спело тогда.

По правде говоря, не на пустом месте.
Ещё в довоенном, находящемся под польской оккупаци-

ей, Вильно существовало некое «радиотехническое товари-
щество Elektrit», производившее динамики, конденсаторы,
трансформаторы, катушки индуктивности и даже радиопри-
ёмники.

После заслуженной ликвидации «Уродливого детища
Версальского договора» всё это досталось Литве, а вскоре –
СССР.

Часть сотрудников и оборудования оказалось в 1940-м в
Минске, а после войны здесь, в Вильнюсе, был организован
«Союзный Государственный завод 555» с ОКБ-555 при нём,
усиленный за счёт кадров из РСФСР. Из Москвы, из Горь-
кого, из Рыбинска, из нескольких других городов.



 
 
 

Завод поначалу относился к Наркомату авиационной про-
мышленности СССР, но очень быстро был передан в наш.

И именно на нём, наряду с крупносерийным производ-
ством осциллографов и многого другого, было организовано
производство характронов для наших новых вычислителей.
Как раз, когда Лебедев из Литвы вернулся в декабре, и пер-
вая серийная партия характронов на МЗЭТ для комплектов
М-4 пришла из Прибалтики.

Официально четвёртая модель пойдёт в серию на днях.
На собранном вычислителе с номером 00001 на МЗЭТ слу-
чится торжественное разрезание ленточки, на которое под-
рядили «приглашённой звездой» Марго. Будет официальная
шумиха, с приездом Маленкова, других «ответственных то-
варищей» с нашего наркомата, Гусарова с остальной област-
ной партийно-хозяйственной элитой, которая, после запуска
за Камой МЗППТ со всем спектром его радиоэлектронной
продукции своим глазами увидела то значение, которое при-
даёт (и спрашивает!) Москва всему «молотовскому класте-
ру» и о чём говорил в своё время ИВС. Короче, вся обычная
для подобных случаев официозная суета будет..

А фактически предсерийная партия из 8 М-4 уже полгода
работает у нас и в КБ МЗЭТ.

Госиспытания первый комплект хорошо прошёл ещё ле-
том минувшего года, за 4 года разработки первого «полно-
стью транзисторного» электровычислителя удалось решить
все аппаратные проблемы и довести до блеска ПО. Как на-



 
 
 

бор прикладного, так и встроенное в 2 варианта ферритово-
го ПЗУ. Стандартное ПЗУ идёт с интерпретатором «базово-
го языка программирования высокого уровня», второй ва-
риант – «вшитая в ПЗУ ОС», представляющая некоего ка-
давра, навеянного логикой и идеологией CP/M и TR-DOS. У
неё есть и загружаемая с магнитного барабана версия.

Обсуждается идея на третий и четвёртый вид вшитого в
ПЗУ ПО – текстовый редактор и электронные таблицы. По-
добные «картриджи» в виде «ферритовых кубов ПЗУ», гото-
вого к «быстрому старту» предполагаются для захвата буду-
щего офисного мирового рынка. Существующие версии ре-
дактора и таблиц для загрузки с магнитного барабана и лен-
ты изначально разрабатывались легко релоцируемыми в ад-
ресном пространстве. Хоть в первые 16 кб, хоть выше, в пре-
делах оставшихся на ОЗУ (которое тоже ферритовое) 48 кб.

ОЗУ «видеопамяти» отдельное, 768 байт, соответствую-
щее возможностям скорости работы вычислителя и «тексто-
вого дисплея» – характрона, для вывода символьной инфор-
мации из «стандарта 256» в массив 32*24 знакомест. «По
Сеньке шапка». Даже скромное 256*192 (6 кб, взятых из ос-
новного ОЗУ) «спектрума» тут, в 1948-м кажутся по сравне-
нию с возможностями нашей М-4 пока недостижимой и пре-
красной возможностью работать с графикой. Для которой
нужно не 10 тысяч операций в секунду, а хотя бы несколько
сотен тысяч.

Обстановка As is..



 
 
 

Отдельные «свои» ПЗУ, едва заработали первые опыт-
ные варианты М-4 и «те, кто в курсе» оценили возможности
«первого серийного протокомпа», уже начали «пилить для
себя», в своих ВЦ, наркоматы – обороны, госбезопасности
и авиационной промышленности. Для криптографии, РЛС,
ПУАЗО и прочего, о чём я знаю только в общих чертах и
только потому, что могу, не парясь секретностью, спросить,
например, у того же Рычагова – «..вам для чего?»

М-4, помимо базового, хотя и весьма конфигурируемого
по комплектациям варианта, будет иметь несколько «специс-
полнений». Понятно для кого, с резервированием, повышен-
ной надёжностью и очень дорогих.

Для тех, кто деньги не считает. Красная Армия, НКГБ,
НКВД, промышленность.

Именно за счёт их НИИВТ и МЗЭТ будут прибыльными
(МЗППТ в расчёт не беру, там много чего уже производят,
чего напрямую к вычтеху не имеет отношения). Реально мас-
сового рынка пока нет.

Вообще у меня создаётся впечатление, что идея со-
здать «стандартную ЭВМ/вычислитель, конфигурируемую
для множества задач», оказалась вполне.. если забыть, что
успех был обеспечен следующими факторами:

а) прохождение начального этапа быстро, без стадии «кто
в лес, кто по дрова»

б) иметь «подсказки из будущего»
в) иметь ресурсы, которые выделяет государство.



 
 
 

Что же касается массового рынка, первый шаг будет сде-
лан к нему не здесь. А, увы, за океаном. Именно для это-
го весной в СССР (хотя и не первый раз вообще) прилетит
Нельсон Рокфеллер..

***

Вообще, вживание в советскую действительность альтер-
нативного и «легче победившего», но по прежнему «сталин-
ского» СССР пошло за последние годы у меня заметно быст-
рее.

И роль Марго, как я недавно вкурил – в этом велика.
Не только жена и мать нашей дочери. Менталитет мента-

литетом, но с СССР она примирилась и подстроилась под
условия тут быстрее, чем я.

Водораздел в голове и восприятии мира – не из-за разных
стран и разных языков, а из-за разных времён?

До первой песни её помыслы, конечно, больше были со-
средоточены исключительно на мне и появившейся на свет
нашей дочери, а не на развитии собственного таланта. Но
сейчас, после подвернувшейся возможности, она как-то рас-
крылась и внутренне. Видно, что «тогда, в том будущем, ко-
торое я сломал» Марго «звездила» в Голливуде заслуженно.
Как жаль, что скупые строчки в киноэнциклопедии, кроме
подтверждения самого факта, ничего не расскажут мне об её
«иной жизни тогда».



 
 
 

Пусть блистает в Союзе :-) Она не должна чувствовать,
что я затмеваю её и её удел – «дом, дети, кухня». Тем более,
её старт с залихватско-патриотической песней был хорош.

И вторая песня, которую она споёт на радио к 23 февра-
ля, вполне будет укладываться в тот свой образ, который она
задала первой..

***

А вот что ждёт её дебют в советском кино.. даже не знаю.
Вообще, конечно, удивительно, как власть в СССР решилась
на такое. И термин «сказочная история в фантастическом
космическом антураже» здесь не катит. Почти что мисти-
ческая история, полурелигиозная борьба Света и Тьмы, ни
слова про борьбу трудового класса с «плохими капиталиста-
ми».. очень странно. Или.. на все идеологические несуразно-
сти забили ради «места в мировом кино» и потенциального
удовольствия советского народа?

Мне ведь с Клушанцевым, Эйзенштейном и Толстым
плотно пришлось общаться по этому поводу. Помимо про-
смотра оригинала.

Всё, что я смог узнать от их – «..В Кремле решили, что
ЭТО должны снять в СССР. Наилучшим образом! Человек
из 21 века сможет ответить на часть ваших вопросов..»

Тизер стартового эпизода киносаги, который крутят перед
каждым сеансом в городских киношках Молотова (как и во



 
 
 

всех остальных кинотеатрах огромного СССР), уже многих
завёл до нужной кондиции.

 Сам слышал сегодня днём на МЗЭТ, куда заезжал в КБ.
Проходя по зданию заводоуправления, четверть которого за-
нимает КБ, слышал, как шедшие передо мной две сотруд-
ницы (судя по одежде – из сборочного цеха) обсуждали тот
факт, что их дети ради тизера третий день подряд в кино бе-
гают!

Даже не представлял, как немногие кадры реально шикар-
ного (как и весь фильм) по текущим временам тизера, так
могут отзываться в «сарафанном радио»..

***

«..Фантастическая масштабная космоопера может быть
снята без компьютерной графики..»

Эта та фраза, которую я произнёс в день знакомства, ко-
гда «давно уже не пограничник» Гордов сопроводил к нам,
в закрытую часть НИИВТ, вместе с ныне «луннорадужным»
Толстым, новым произведением которого зачитываются со-
ветские школьники, студенты (и многие иные), ещё и Эйзен-
штейна и Клушанцева.

Самое сложное было – уговорить «писавшего сценарий»
Толстого строго выдерживать оригинальный сюжет. Спори-
ли долго.

Сработал, как мне кажется, следующий аргумент – «..если



 
 
 

уж наверху разрешили снять.. прямо скажем, не советское
кино, то и надо заботиться о будущем.. вы подумайте – если
мы выдержим сюжет и все его повороты, без всякой отсебя-
тины, то на будущее сохранится.. что?»

Троица не угадала..
«Возможность развивать фэндом/франшизу, вот что! Все

эти будущие потенциальные новые серии киносаги, мульты,
книги, компьютерные игры, мерч – фигурки и прочее! Нач-
нёте сейчас подправлять, развалите возможность использо-
вать то, что попало сюда на моём компе и то, что держится
в моей памяти..»

Толстой и двое тех, кому предстояло реализовывать за-
мысел на худшей, чем в моём прошлом, технической базе,
которым я перечислил объёмы контента в фэндоме, задума-
лись крепко.

По итогу, видимо, Толстой и обосновал где-то в Кремле,
необходимость (и «безвредность», хехе) «заноса в советское
инфополе чуждого идеологического материала в оригиналь-
ной форме» :-)

Но о сём, что такой процесс происходил, я знаю только с
пары фраз «аэлитчика».

Отстояли.
Зато никто не скажет теперь, что моя роль «консультанта

по научной фантастике» в титрах незаслуженная. Легенди-
рование в своё время путешественника во времени путём ав-
торства десятка статей в рубрике «Окно в будущее» журнала



 
 
 

Техника-Молодёжи обрастает новыми деталями. Член-кор-
респондент академии наук СССР, идеолог дискретных вы-
числителей и главный программист СССР всего лишь увле-
кается футуризмом :-)

Но основная слава, разумеется ждёт Марго и других, кто
исполнял роли в стартовом эпизоде.

Что касается Эйзенштейна, то, на мой взгляд, во всём
этом проекте, привлекла его не какая-то «особая художе-
ственная ценность», а масштабность киносаги и возмож-
ность оставить след в истории мирового кино не только
«Броненосцем Потёмкиным».

Клушанцева же – брошенным ему вызовом в технической
реализации комбинированных съёмок раньше, чем у него же
самого в «ином ходе истории»..

Ну а для Толстого – стать автором ТАКОГО сценария –
значит превзойти славой всё, созданное самим/»стыренное
из будущего» ранее.

Скоро, очень скоро – через недельку с хвостиком, премье-
ра киносаги!



 
 
 

 
Глава 3 – Они росли под
грохот гимнов. Часть III

 

Апрель 1948. США. Калифорния. Лос-Анджелес, Голли-
вудский бульвар (5955 Hollywood Boulevard), ночной клуб
«Флорентийские сады». Рожков Н.Е., Миддлтон М.И.

Ощущение провинциальности – вот моё впечатление от
Голливуда в частности (и от Лос-Анджелеса в целом) этой
эпохи. Во всём – в улицах, пешеходных тротуарах, зданиях,
кажущейся мне убогой рекламе и подсветке, нарядах людей,
автомобилях, интерьере помещений. И это – при океане и
пальмах. Курорт – да, и здания в десять этажей есть, деньги
уже сейчас тут вертятся очень большие, но.. всё – не то!

Про СССР-овский Молотов/Пермь я вообще молчу. Там
самое передовое и технологическое взято из будущего в ви-
де артефактов, а «местное» пока только обретает контуры в
виде «кластера науки и производства», за которым, прямо
скажем, весьма отстаёт быт и развлечения основной массы
населения.

«Не до жиру, быть бы живу», несмотря на лучший счёт в
войне и меньшие потери страны.

К сороковым в общем – интерес есть, презрения нет, жить



 
 
 

«тут» я привык, а те же волны Чёрного моря в Сочи, и двух
океанов на обоих побережьях США безумно хороши, но –
«это другое»!

Всё таки блеск будущего – моего прошлого, слишком
ярок. Его утерянный аромат я ловлю, только запрокидывая
голову к небу среди уходящих ввысь небоскрёбов Нью-Йор-
ка. Может, именно потому я подсознательно захотел свой
дом там, а не только ради «роста цен на жильё на Манхэтте-
не»..

Мари уговорила нас провести нынешнюю поездку в США
на западном побережье, поближе к ней. Она скучает по до-
чери, внучке и даже, хаха, может и зятёк не успел надоесть,
раз в прошлом году не летали сюда, за океан.

Мари шутит, что Марина растёт слишком русской :-)
Ну да, давление и атмосфера среды СССР, пусть и в обес-

печенной «интернациональной семье» :-) чувствуется на её
развитии.

***

– ..В этом клубе не только приличный ресторан. Я здесь
выступала с танцевальными номерами, когда мы с мамой
только приехали в США..  – сообщила мне супруга, когда
первый раз позвала сюда.

Сегодня мы снова зарулили в сие «злачное местечко».
На самом деле, вполне приличное и цивилизованное. Рас-



 
 
 

положение козырное, опять же. В заведении можно встре-
тить много кого из тех, про кого даже я слышал. Сюда ча-
стенько захаживают, как просветила меня Марго, нынешние
звёзды и.. уверен – будущие, не говоря об обычной публи-
ке, которая и приносит доходы заведению, совмещающему
представления с едой и элементами «тусовок будущего».

Из уст Марго сыплются тёплые воспоминания о старте её
карьеры, о которых она ранее упоминала вскольз. Вид мест,
памятных ей, вызывает у неё ностальгию и сочные повество-
вания наподобие того, как они с Мари, заплутав в один из
первых дней по приезду в ЛА в поисках специалиста-фото-
графа для её промо, едва не попали в самый натуральный
цыганский притон, откуда их вытолкал один из его сжалив-
шихся обитателей, объяснив куда именно они попали.

Сегодня в компанию к нашему ужину допущен ещё тре-
тий человек.

Нильс Гранлунд, с которым мы пересеклись сегодня тут и
которого Марго позвала за столик к нам. Представила друг
другу. Швед, семья которого эмигрировала в США в его че-
тырёхлетнем возрасте в 1894-м, являлся до второй мировой
войны менеджером и одним из владельцев (наряду с рестора-
тором-итальянцем) этого ночного клуба. Заметил мою дра-
гоценную он благодаря пробивным способностям Мари, ко-
торые служили примером «как вести себя в жизни» тогда
ещё юной и стеснительной Марго.

Мари с дочерью тогда закрепились в США. И позже,



 
 
 

Марго, с перерывами между кинопробами, выступала здесь,
неоднократно возвращаясь в «Флорентийские сады», когда
что-то не получалось. Например однажды, как я услышал,
она своими кинопробами «на стороне» подпортила мнение
о себе у более собственнического Эрла Кэррола (местно-
го конкурента «Флорентийских садов»), в чьём театре-шоу
Марго также довелось зарабатывать дополнительные деньги.

В общем, как я понял, сейчас именно шведу будет позво-
лено удачно эксплуатировать на публику тот факт, что имен-
но он помогал Марго с открытием её танцевального таланта.

Я для себя сделал зарубку на память – Марго не забывает
ничего. Ни плохого, ни хорошего.. и ещё отметил (не толь-
ко по этому знакомству), что в моей звёздочке всё больше
проклёвывается.. нет, пожалуй, я бы использовал (от вида
её когтей.. ладно-ладно, коготочков, обхватывающих бокал)
термин «прорезается».. звезда!

Со мной и нашей дочерью она по прежнему обольститель-
на, ласкова и нежна. Лишь потому, что я и Марина – её се-
мья!

А в остальном – наблюдая, как она строит незримую стену
между её звездностью и посторонними людьми. .. понимаю,
да, она «где-то там, в ином ходе истории» действительно бы-
ла звездой первой величины.

Сказал ей, когда швед ненадолго отлучался, о подобном
выводе максимально мягко. Вроде не обиделась. Подумала
и признала мою правоту.



 
 
 

Даже я, посторонний, в общем-то в местных кино и теат-
ральных делах человек, сразу заметил, что многие из встре-
ченных тут, старательно вспоминают прошлые, мимолётные
знакомства с ней. О чём с иронией заметила сама Марго:

– Те, кто раньше едва замечал меня, сейчас выстраивают-
ся в очередь, чтобы «засвидетельствовать своё почтение и
порадоваться моему успеху..»

Она же с теплом отзывается только об этом человеке, по-
могшем ей стартовать в США.

– Именно Нильс разрешил мне в тот вечерний день одного
понедельника в августе 1940-го выйти после основного вы-
ступления перед публикой со своим юношеским танцеваль-
ным номером, который благоприятно приняли гости клуба.
Он тогда ещё поинтересовался – малышка в деле? Мне брать
её на работу? Вот тогда и началась моя работа тут, с подачи
довольной публики, которой был представлен мой пробный
номер, Нильс взял меня в «Сады». Он же и «отмазывал» (до-
полнила она на русском) её от претензий иммиграционной
службы, когда её временно «вытуривали» обратно в Канаду.

Гранлунд, как пояснил нам он сам, достаточно продви-
гал свои идеи в шоу-бизнесе тут, на западном побережье,
после чего снова рванул в NY (где уже открывал в 1938-м
другой ночной клуб), но там у него чего-то не заладилось
после нескольких неудачных постановок на Бродвее, хотя с
идеей совмещать ресторанный бизнес с ночными варьете у
него выходило, по его рассказу, более менее.



 
 
 

Тем не менее, недавно он снова вернулся сюда, в Кали-
форнию и занимается постановкой ревю в разных клубах и
радиоведущим.

Я сделал вывод, судя по его экспериментах с ночным клу-
бом и прочим, возможно, этот чувак стал одним из перво-
проходцев того явления, что столь популярно в моём утерян-
ном будущем-прошлом.. да, тусовка с танцами и жрачкой в
уютной атмосфере.

Он расспрашивает Марго о съёмках эпизода, о том, как
вышло так, что боссы Парамаунт Пикчерз взялись заранее,
в 1947-м за перевод и промоушен в США тогда только сни-
мавшегося неизвестного фильма из СССР!

–  ..Этот фантастический фильм, в котором ты, малыш-
ка Пегги, блистала наравне с главным героем, великолепен,
публика требует продолжения. Вы же сами на это намекнули.
я даже не мог представить, что Эйзенштейн, которого у нас
знают как снявшего двадцать лет назад нашумевший тогда
в Европе фильм с революционными идеями, сможет снять
такую очаровательную и завлекательную сказку. Ах эти ко-
рабли в бездонном космосе, чужие планеты, вся эта религи-
озная мистика со всепроникающей «Силой», борьба героев-
одиночек с могущественным злом.. публика любит такое.

Мне пришлось признаться, что сему помогли «пара мо-
их знакомств с важными людьми в США», которым я, на
правах консультанта по фантастическому будущему филь-
ма кое-что рассказал заранее. Швед, конечно не осведом-



 
 
 

лён, какие лулзы ловят про «замороженный» концентриро-
ванный свет в светошашках смотревшие эпизод саги некото-
рые представители похудевшей «20+», знающие теоретиче-
ски про лазеры,.. кое-кто из них уже ехидно так успел у меня
поинтересоваться – как такое насоветовали? На что получа-
ли в ответ от меня кирпичную форму лица и незамутнённый
в своей простоте ответ – если реалистичность воюет с смот-
рибельностью, тем хуже для первой!

Наши, разумеется, помня об успехе в 1926-м за границей
«Броненосца Потёмкина», рассчитывали на последующий
прокат за пределами СССР и стартового эпизода «Звёздных
войн», но вмешался случай. Во время прошлогоднего визита
Нельсона Олдрича Рокфеллера в СССР, мы, во время встре-
чи с ним, рассказали ему про съёмки, в которых задейство-
вана Марго. После короткого рассказа про сюжет эпизода,
вкупе со словами о том, какое влияние на культуру оказал
феномен ЗВ и о том, что её «тут» снимает, наряду с Эйзен-
штейном тот, кого в 1970-х создатель оригинала считал их
крёстным отцом, это очень заинтересовало Н.О.Р.

С разрешения известных «компетентных товарищей», к
которым приходится всегда обращаться в подобных ситуа-
циях, одному из наследников данного могущественного аме-
риканского семейства был продемонстрирован весьма эф-
фектный отснятый и смонтированный кусочек с космиче-
ским преследованием кораблика Принцессы Леи в начале
эпизода..



 
 
 

Как там дальше вертелось в США и на какие кнопки на-
жимал Рокфеллер (и даже в чём его личный интерес к успеху
фильма..) – я не знаю, но уже через месяц после прошлогод-
него визита Нельсона в Союз, на Эйзенштейна и Клушанце-
ва через председателя Комитета по делам кинематографии
при СНК СССР Большакова вышел американский атташе по
культуре. Ну и завертелось..

А всего то, помимо любви к ЗВ, за несколько лет до «по-
падалова» прочёл статью на Хабре.. и скачал после неё себе
«Планету Бурь».. которую, как и оригинальные ЗВ, уже изу-
чили вдоль и поперёк как образец товарищи Клушанцев и
Эйзенштейн!

***

Замечу, что игра Марго в роли Леи и космические бата-
лии (Клушанцев, видевший оригинал, вытянул всё, что мог
из комбинированных съёмок..) и были, имхо, теми двумя
факторами, как мне кажется, выстрелили в успехе эпизода
больше всего, хотя и новизна и размах также хорошо зашли
как нашей, так и американской публике. Тайна Силы в этом
эпизоде пока была неким мистическим фоном, «зарезерви-
рованным на продолжения», в появлении которых теперь нет
сомнений.

Как нет сомнений и в том, что я был прав, жёстко отстаи-
вая логику «ничего не трогать и не исправлять».



 
 
 

Клушанцев, который «волей высших сил», обративших на
него внимание по неизвестной ему поначалу причине, после,
вкурив тайну и то, что предлагалось создать ему, «сделал всё
как надо», дорвавшись до очень мощной кинематографиче-
ской базы киностудии «Мосфильм», её мастерской комби-
нированных съёмок и крайне солидного бюджета.

Во время своих «консультаций», как единственный чело-
век, сравнивавший не только то, что хранилось на моём ком-
пе, но и вспоминавший то, что видел в своём времени на
экранах, для истории запечатлел себя с множеством моделей
космолётов, сделанных для съёмок эпизода.

С потрясающими, сверхдетализированными моделями
звёздного разрушителя, корабля Тантив-4 принцессы Леи,
«поднимался на борт» доведённого до блеска реализма и
«настоящести» «Тысячелетнего Сокола», рядом с дроидами,
«инопланетянами» и прочим, из чего (к чести участников
большой съёмочной группы, проникшихся грандиозным за-
мыслом фильма), «не лез картон». Сейчас, этот, достаточно
капитально сделанный реквизит отправили на какое-то вре-
мя на выставку ВДНХ (как и в моём прошлом, преобразова-
ние в неё прошло из всесоюзной с/х выставки), в павильон
«Советское Кино». Вскоре они отправятся на начинающие-
ся съёмки второго (пятого по номеру) эпизода. Ангары же,
ярусы и галереи «Звезды Смерти» так и остались дожидать-
ся съёмок шестого эпизода в нескольких специально возве-
дённых новых павильонах на «Мосфильме», для воссозда-



 
 
 

ния «ЗС-2»..
Предметом моей личной гордости было то, что как имев-

ший в своё время отношение к скетчам и сопроводительным
рисункам для рубрики в ТМ, вполне себе плотно поучаство-
вал в создании для инженеров и мастеров мастерской комби-
нированных съёмок «Мосфильма» чертежей моделей «тех-
ники ЗВ».

Также, в четвёртом эпизоде нашлось место и закамуфли-
рованным под разные моменты экранам аж 3х характро-
нов от М-4, выводящим разную информацию, для чего в
КБ МЗЭТ создавали несколько нестандартных «трафаретов
символов», имитирующих буквы и цифры «основного галак-
тического» и прочего антуража, из которого складывалась
достоверность атмосферы происходящего.

Не обошлось и без мультипликации очень высокого каче-
ства.

В общем, дорогое кино вышло. Но оно того стоило.
И оно будет продолжено, как и намечалось сразу! Ближе

к зиме, в приполярном Урале начнутся съёмки пятого эпи-
зода. Там есть прекрасные естественные природные «деко-
рации» для ледяных пустошей Хота. Модели гигантских им-
перских шагоходов уже в разработке мастерской «Мосфиль-
ма» :-)

Съёмки же пейзажей «Татуина» проводились севернее
Ашхабада, вблизи пустыни Каракумы. Знаю, что в ролях
джав, крадущих дроидов, задействовали счастливых мест-



 
 
 

ных школоло. А действующую модель песчаного краулера
джав вообще сооружали на базе двух КВ, на которые смон-
тировали гробообразные надстройки. При нужном ракурсе
съёмки сцепка из двух КВ выглядела настоящим монстром
на гусеницах..

Ну а роль Оби-Вана Кеноби сыграл.. культовый сейчас в
сталинском СССР 2.0 Утёсов! Хотя и слегка загримирован-
ный и «состаренный» для роли «Магистра Ордена в изгна-
нии». Впрочем, об Утёсове (он же Вайсбейн), ещё речь пой-
дёт впереди..

***

В разговорах с шведом, продолжившихся и в последую-
щие дни, особенно после того, как он узнал, что я – не про-
сто приложение к красавице-жене :-) и «известный специа-
лист по каким-то расчётным машинам на радиодеталях», а
«консультант по фантастике» к фильму, выяснилось почему
происходящее интересует многих в голливуде не только как
появление имевшего неожиданный и феноменальный успех
явно требующего продолжения фантастического фильма из
СССР.

Боссы Парамаунт Пикчерз, вложившие большие деньги в
промоушен и качественный перевод эпизода в США, сейчас
разделили с его советским создателями финансовый успех
на американском рынке и.. используют славу фильма в своих



 
 
 

интересах, для кажется, совсем непредусмотренной цели!
Нильс Гранлунд пояснил мне, что тут, в Америке уже

примерно десяток лет тянется одна юридическая исто-
рия, задевающая кошельки боссов их основной «кинопя-
терки».Paramount, Warner Bros, Metro-Goldwyn-Mayer, 20th
Century Fox и RKO Radio Theaters не только снимают са-
ми фильмы, но и имеют сеть своих кинотеатров, принуждая
независимых же прокатчиков покупать фильмы только «па-
кетами», где наряду с хитам идут и средние ленты, отснятые
у них же.

– ..Таким путём они компенсируют неудачные картины. В
общем, они остаются в выигрыше в любом случае. Федералы
где-то за год до войны возобновили антитрастовое рассле-
дование и старательно ведут дело к принудительному разде-
лению их бизнеса. Дошло до Верховного суда. А Парамаунт
сейчас используют фантастический успех вашего фильма,
чтобы отстоять своё право владеть связкой «киностудия –
сеть кинопроката», аргументируя свои доводы тем, что толь-
ко такие как они, могут идти на финансовый риск, вклады-
ваясь в неизвестное никому кино, иностранное к тому же.
Премьера же была одновременно и у вас, и в нашей стране и
предсказать успех никто не мог, а затраты на рекламу были
большие.

Покивав, я ещё подумал, что некоторым в моей родной
стране (хотя и образца сороковых годов 20 века) подобные
антимонопольные и очень разумные действия центральной



 
 
 

власти и разборки не на уровне «телефонного права», а в су-
де как-то не очень вяжутся с образом всесильных капитали-
стов. Строят их тут ещё как и общество могут натравить..
И это вполне себе разумный пример. В СССР, пусть со Ста-
линым и целым Политбюро образца 2.0 (знающим что такое
«1991-й») такое ни разу не прокатит. Партия как рулила, так
и рулит. И все успехи, в нашем же самом перспективном и
многообещающем наркомате микроэлектроники, блин, зи-
ждятся на ручном управлении и сосредоточении всех ресур-
сов. Если ПОКА второе разумно, как в двух известных про-
ектах, то ручное верное управление основано на запасе «под-
сказок и хинтов из будущего».

Ладно, надеюсь, их на мой век хватит..
Забегая вперёд, стоит отметить, что отсылки к успеху ино-

странного фильма, никак не помогли знаменитой пятёрке.
Верховный суд США в начале мая заставил основных ки-
нопроизводителей продать сети своих кинотеатров и пресёк
практику продажи кинофильмов «пакетами-наборами».

Ха, вот не знал, что советское изобретение «продать в
нагрузку», о котором читал в 21 веке, вовсе не советское..
Правда масштабы тут, в США, денег вокруг него иные. Что
там жалкое всучивание ненужного советским гражданам! Да
и борются с подобной х;%№ёй в США всё же лучше. С мо-
нополиями тут научились справляться. Полезный пример.
Конкуренция, в разумных пределах, таки рулит..



 
 
 

***

Позже, Марго неожиданно возвращается к сказанному
мной насчёт изменений в ней.

– Наверное, дорогой, то, что ты отметил, неизбежно. Те-
бе хорошо.. о твоей роли в происходящем вокруг нас знают
пусть и самые важные люди в мире, но их – единицы, а в
остальном для всех ты – занимающийся наукой мой обеспе-
ченный муж из экзотической страны медведей и огромных
лесов, которая оказалась союзником Соединённых Штатов и
с руководителем которой делает большой бизнес Рузвельт.
Ты можешь вести себя весьма свободно. А мне приходится
соответствовать своей новой роли даже в мелочах. Я сейчас
– как та куколка, которая стала любимой игрушкой у пуб-
лики. Благодарю тебя, мой муж, за возможность реализации
моей мечты! Я постараюсь не растерять возможности моего
шанса!

Серьёзно сказанные слова.
Да, хорошо, как компенсация ей за «сломанный иной ва-

риант будущего». Теперь я спокоен. Жена по настоящему
смогла реализовать себя.

Слава первого (он же – четвёртый, что послужило причи-
ной множества вопросов у публики) эпизода саги, который,
одновременно вышел на экраны в СССР и США, укутала её
в звёздную фату.

Её фигура, осанка, несмотря на изящность, похожа, пожа-



 
 
 

луй, на некий незримый лом, гвоздь, палку.. настолько она
привыкла себя вести в роли принцессы.

Ну вот такая у меня ассоциация.
Как раз для той роли, в которую её определили вначале

два фактора – мои слова чекистам про строчки об Ивонн де
Карло в киноэнциклопедии и параллельный удачный экспе-
римент с «попсово-армейской» песнью.

А там всё далее и завертелось.. и начали проявляться по-
следствия тех слов ИВС – «У вас, возможно, будет шанс ре-
ализовать себя.. с учётом всего того нового на 78 лет вперёд,
что вы уже узнали. Есть мнение, что об этом нам надо поду-
мать..», которые он произнёс «за шашлыком» в адрес Марго
в апреле 1943-го..

***

За «100 днями до приказа» ныне последовал и прозвучав-
ший в записи по радио к празднику 23 февраля «Младший
лейтенант».

https://youtu.be/lh5bx1YgNMM

И история появления сей композиции довольно любопыт-
на. После исполнения первой мелодии Марго ещё раз про-
смотрела всю коллекцию MP3, а повод и соисполнители на-
рисовался летом 1947-го, когда во время интенсивных съё-



 
 
 

мок четвёртого эпизода в павильонах на Мосфильме, в на-
шей московской квартире, куда мы с Мариной, соскучивши-
еся по Марго, приехали на пару недель из Молотова, раздал-
ся звонок..

–  ..Никита, звонит один из актёров, задействованных в
фильме. Он уговаривает меня выступить с его оркестром.
Государственный джаз-оркестр РСФСР, может ты слышал
про такой?

– Первый раз. Джаз-оркестр, говоришь.. – и тихо пробор-
мотал – ..даже не знал что такое тут возможно. Впрочем, вре-
мена поменялись..

Жена, ныне хорошо ориентирующаяся во многих совет-
ских реалиях, уловила, на что я намекаю (да и вообще все-
гда многое сравниваю с «иным временем») и также тихо от-
ветила:

– Нет, этот оркестр у него давно. Он известный человек.
Его зовут Утёсов. Слышал?

Слышал ли я?
Ха! Эту фамилию слышал даже в своём 2018-м..
«..Ах не солгали пpедчувствия мне.. Да мне глаза не со-

лгали..»
– ..Разрешаешь его принять дома для обсуждения идеи?

Он придёт с одной дамой из его оркестра, тоже участвующей
в фильме.. я ему уже показывала текст и мелодию!

Вот так участие в съёмках эпизода само свело с теми, кто



 
 
 

помог Марго ввести в советский музыкальный оборот «вто-
рую любимую песню» РККА..

***

– Я долго прислушивался к болтовне любимца советской
публики, почувствовавшего веяния новых времён СССР.
Оказывается, Утёсов был большой фанат кабаре и уже успел
посмотреть то самое первое soundie Марго и фотографии её
выступлений как в Orpheum Theatre, так и в том самом ноч-
ном клубе, который я сам, появившись с Марго в Лос-Ан-
джелесе, оценил «в натуре»..

Конечно, я могу строить теории, с чьей подсказки он по-
явился тут. Но надо ли спрашивать, если на сие я смотрю
сугубо положительно? :-) Тем более, что Утёсов мог и сам..
по своей инициативе, которую одобрили «где положено» или
вообще сам, как реальная величина в СССР он «захотел че-
го-то эдакого».

Пусть Марго не чувствует, что я как-то ограничиваю её
возможности, тем более сам дал ей доступ ко всему тому, что
она хотя бы частично пытается реализовать на «советской
эстраде».

А сейчас.. не только советской и не только эстраде.
Успех на экране в США – видимо то, что написано ей

судьбой..



 
 
 

***

..– Я уверена, что эту танцовщицу связывает с Утёсовым
нечто большее, чем профессиональные взаимоотношения.

– Мне нет дела до этого, дорогая..
– Тоня Ревельс танцует в кантине. Как твилека.
– Хм.. не помню, чтобы в этом эпизоде в кантине были

твилечки.
– Тут Эйзенштейн упёрся и сделал как в шестом у Джаб-

бы.
– Понятно. Сделал приятное Утёсову.
Марго засмеялась над моим выводом об взаимоотноше-

ниях советских мэтров. Она уже давно знает много такого,
что всегда проходит мимо моих интересов. Давнее знаком-
ство с приятельницами-балеринами, с Толстым и вот, новы-
ми типажами из советской культурной элитки.. способству-
ет :-)

***

Моя звезда, моя принцесса «сыграла принцессу».
Лею Органу, дочь Падме Амидалы и Энакина Скайуокера.
Даже косички в эпизоде сделали такие же.
О том же, «чья она на самом деле дочь», знает пока мизер.

Но народ уже желает продолжения.
И в СССР, и в США.



 
 
 

Сталин, оказывается сам лично прочёл сценарий. И, как
пояснили мне «знающие люди» (действительно, знающие
как ОН поступает), он внимательно смотрит за «советским
голливудом» и подобное внимание к новым фильмам вооб-
ще не что-то уникальное.

Может, и так.. что на отсутствующую идеологическую со-
ставляющую решено было положить болт?

ОН желает свой, советский голливуд?
И именно это, имхо было главным доводом «на разре-

шить» снять такую не советскую картину?
Тем более все факторы были:
а) настоящая (пусть и из иного будущего) голливудская

звезда на главную роль
б) Клушанцев и Эйзенштейн «под рукой»
в) знание об успехе саги «там»
г) желание заюзать потенциальный успех фильма не толь-

ко в СССР, но и в США, где положительный образ Союза
нужно скреплять не только сделками с Рузвельтом, кланом
Рокфеллеров и сам ИВС только знает чем, но и с восприя-
тием «наших друзей русских» в среде «простых Джонов»?

М.б.
Посмотрим, что из этого всего выйдет. Жаль, что ФДР

совсем уже плох. Не долго ему осталось, и это понимают в
США все.



 
 
 

 
Глава 4 – Медные трубы

 

Конец мая 1948. США. Нью-Йорк. Ночь. Особняк на 14-
й улице (Манхэттен). Миддлтон(Де Карло) Мари.

..Американские мальчики играют сейчас в «Люка Скайу-
окера», советские – в «Люка Небохода». А девочки, там и
там – «в Лею».

Которую сыграла родная дочь.. добившаяся того, о чём
Мари даже и не смела фантазировать в самых смелых грёзах
и мечтах «об удаче и успехе для своей Пегги», ради которой
она старалась всю жизнь, лепя из той то, что не удалось сде-
лать самой.

И, на удивление, всё вышло!
Такой фильм, такой успех.. невероятно, но его сняли не

там, откуда приходят сказки на экран – из Голливуда, но всё
равно, Америку фильм покорил.

Мари, выбиравшая сегодня новую порцию игрушек для
Марины, уже подметила фигурки и технику по мотивам
фильма в магазине. Их выпускают вовремя сориентировав-
шиеся производители детских игрушек, заплатившие лицен-
зионные отчисления русским авторам и боссам Paramount.
Эти космические истребители, звёздный крейсер- «разру-
шитель» и  конечно, фигурки героев фильма пользуются



 
 
 

большой популярностью.
Одна из фигурок, которыми играла весь вечер внучка,

изображает её мать – «принцессу». Которую Мари сама про-
извела на свет при некотором содействии одного негодяя,
пропавшего много лет назад неизвестно где.

Только отчего, увидев куклу, муж Пегги отпустил в её ад-
рес шутку, которую явно поняла дочь, но от пояснения ко-
торой Никита уклонился?

– ..Похоже, лицо у куклы Барби здесь будет иное. И оно
будет твоё!

О чём это он? О какой-то игрушке из СССР? Впрочем,
неважно. Всё обернулось к лучшему с замужеством дочери.

А то, что за мужем Пегги тянется какой-то шлейф недо-
говорённостей, странностей и тайн, Мари уже привыкла.
Слишком хорошо объяснила это дочь, когда 5 лет назад, в в
феврале 43-го, вертела на пальцах ключи от этого особняка
перед матерью.

В этом особняке, за годы с момента его покупки будущим
мужем дочери останавливались и бывали в гостях важные
люди отсюда и из СССР.

Один из внуков «того самого» Рокфеллера с женой.. ко-
мандующий авиацией Сталина – тот самый, который отправ-
лял своих подчинённых в «атомный рейд» на города Герма-
нии.. пара звёзд русского балета, с которыми познакомилась
дочь в СССР и которые, в составе своего «Kirov Ballet», га-
стролировали по США.. именитые учёные из института в го-



 
 
 

роде около Уральских гор, где много месяцев в году прово-
дила семья дочери..

За годы, прошедшие с момента знакомства Мари с Ники-
той, она не раз гадала о том, почему муж дочери оказался
вхож как в Белый дом и в Кремль, так и имел такие знаком-
ства в обеих странах.

Пусть – важный первооткрыватель и идеолог новой рас-
чётной техники, как и «первый представитель новой профес-
сии», как отзывались о нём в прессе заканчивающейся вес-
ной, когда на первой послевоенной всемирной выставке, на-
чавшейся в Париже, СССР представил целый раздел, на ко-
тором были установлены функционирующие образцы «вы-
числителей» М-3 и М-4, которые впервые были показаны в
работе широкой публике.

Но почему его (за это?) так привечают одновременно и
здесь, в Вашингтоне, и в Москве..?

Именно после Парижа дочь (которая там также поработа-
ла своим блеском во славу родной страны мужа), Никита и
Марина снова добрались до США, к соскучившейся по ним
Мари..

У матери Маргарет была только одна фраза, которая «мог-
ла быть ответом» – слова, которые она услышала от самого
Никиты, обмолвившегося в разговоре за семейным столом в
их прошлый приезд в США:

– Так сложилось, Мари, что через меня осуществляются..
некоторые неформальные контакты властей США и СССР,



 
 
 

которые стараются не светить перед прессой и некоторыми
кругами обеих стран.

Это было всё, что она услышала в ответ на свой настойчи-
во проявленный интерес. От дальнейшей расшифровки ска-
занного дочь и её муж вежливо уводили разговор в сторону.

При том муж Пегги старательно отрицал и действительно
всячески уклонялся от какого-либо официального и реаль-
ного участия в политике, соглашаясь с тем, что подобная де-
ятельность – грязное дело по обе стороны Атлантики.

–  ..Здесь в США, участие в политике на таком уровне,
может принести одни неприятности нашей семье.. наподо-
бие обвинений в чрезмерной любви к коммунизму, а там,
в СССР -.. он посмеялся – ..наоборот, в недостатке оных
чувств. Нам такое не надо ни под каким соусом. В общем,
Мари, только наука и минимальный бизнес, связанный с раз-
влечениями. Только то, что любят и тут, в стране частной
инициативы и в стране победившего коллективизма. Мень-
ше шансов оказаться неугодными текущему.. мейнстриму.

Никите тогда пришлось достаточно долго втолковывать,
что он имел в виду под главным потоком.

Всё – ради семьи.
Ей это очень нравилось в нём.

***

Кстати, муж Пегги совсем не шутил, когда говорил про



 
 
 

развлечения. Мари видела всё сама.
Его работа была где-то там, в непонятных цифрах и пользе

вычислителей высокой науке.. но ставшие достаточно широ-
ко известными, популярными и приносившими, как видела
Мари, неплохой доход Никите и Маргарет, «новые интеллек-
туальные развлечения для широкой публики» действитель-
но были таковыми.

Началось всё с «СОКОБАНА». В 1945-м дочь и муж при-
везли в США образцы этой игры и уровней для неё, напеча-
танные в СССР, где она уже получила определённую попу-
лярность.

Как функционировало создание и распространение по-
добных вещей при коммунистической власти, было извест-
но только ему самому, а Мари – не интересовало. В США
же, лимузин мужа Марго, сопровождение юриста, специа-
лизировавшегося на «интеллектуальных правах», предста-
вительный и донельзя самоуверенный вид самого Никиты
очень способствовали интересу владельцев магазинов игру-
шек к распространению дешевого продукта, который, к на-
бору простых фишек прилагал дополняемые «сеты» уров-
ней. А визиты в редакции некоторых журналов с подарка-
ми образцов и оплатой рекламы доброжелательных статей,
обеспечили узнаваемость публикой новой головоломки..

– ..Взяли массовостью». -подвёл в том году итог Никита
– ..хотя, несмотря на успех «Сокобана», чрезмерно больших
барышей он не принёс. Зато меня узнали и я приобрёл неко-



 
 
 

торые полезные знакомства.
Как оказалось, у него был большой план.
В Европе он, как выяснилось, уже свёл знакомство и, вло-

жив несколько десятков тысяч долларов в семейное дело по
изготовлению игрушек какой-то датской семейки, стал со-
владельцем их патентов и бизнеса. В который принёс неко-
торые идеи – как пояснял позже муж дочери, он убедил дат-
чан выпускать большие универсальные наборы из деталей.
Новизна его предложения была в том, что предприятие для
изготовление деталек вместо дерева не только использовало
ныне машину для литья пластмасс, но и предложило поку-
пателям наборы, из которых можно было собирать множе-
ство игрушек самостоятельно, чему способствовали десят-
ки и сотни деталей в разных комплектациях и инструкции с
примерами.

И в 1946-м новые наборы датской компании «Лего» на-
чали пользоваться большой популярностью как на европей-
ском, так и американском рынке. Чем способствовали при-
обретенные ранее контакты Никиты и его деятельность по
рекламе продукта.

Наставший на планете мир способствовал спросу на раз-
влечения и порождал их предложения.

***

Именно то, что муж Маргарет сочетал в себе подобные



 
 
 

занятия и знакомства, больше всего и удивляло Мари.
После успеха набора «Лего»-деталей в 1946-м, она, поль-

зуясь семейной возможностью где-то задавать вопросы по-
глубже, чем позволяли приличия, и спросила.. услышав от-
вет про «неформальный канал».

Что же.. по фактам Никита отвечал честно.
Он занимался именно тем, о чём говорил – его успехи

в науке и бизнесе (развлекательном, как он заявлял!) бы-
ли зримы, его фамилия (хотя и меньше, чем у дочери сей-
час), мелькала в прессе.. как пример уникального челове-
ка из СССР, умудрившегося как-то заниматься некоторым
частным предпринимательством в США и Европе, при том
сохраняя связи с своей коллективистской советской роди-
ной.

Правда его заявления иногда выглядели большими фан-
тазиями увлечённого и вовлечённого в новое дело человека.
Особенно насчёт того, что через 10-15 лет «вычислители»
будут дешевле сегодняшних телеприёмников и все будут иг-
рать в некие «электронные игры» на них!

– Но как, Никита? Ты сам говорил, что этот ваш новый
М-4 стоит как 15 новеньких автомобилей?

– Это пока так, Мари, пока..
Немного задевало только то, что родная Пегги всегда за-

гадочно улыбалась в подобные моменты.
Уж подобное-то родная мать хорошо подмечала. Что та со

своим благоверным скрывает от неё?



 
 
 

По какому плану они живут и действуют? Дьявол! Что они
знают?

***

..Видимо, они все вечером, отмечая возвращение с за-
падного побережья, выпили лишку. Ей самой, в отличие от
Марины, уснувшей с куклой (изображающую мать-«Лею» с
«бластером»), тоже не спится, как и Марго с мужем.

Которые, похоже, веселятся вдвоём внизу, в цокольном
этаже. Никита, как и планировал 5 лет назад, превратил его
в «личный семейный бар», куда из посторонних допускают-
ся единицы. Изредка и по особым поводам.. как тогда, когда
отпрыск «того самого» Рокфеллера флиртовал тут с останав-
ливавшимися у них двумя балеринами из СССР.

Маргарет такого ей рассказывала про тот случай! Хоро-
шо, что подобные пикантные ситуации остаются известными
«среди немногих». Что было бы, если бы об этом пронюхали
газетчики!

«Наследник Рокфеллера путается с советскими балерина-
ми!»

Америка, конечно, удивительная страна! Только в ней
вчерашняя юная эмигрантка из Канады может встретить сво-
его принца из далёкой России и.. а-аа-а, что тут говорить.

Мари прислушалась:
Сейчас у них там, на «магнитофоне», играет музыка. Для



 
 
 

их двоих.
..поют, похоже, на английском, мелодия, можно сказать,

бередит что-то в глубине души.
Но такой он не слышала ни разу. Что за модная новинка?

Тоже в СССР кто-то исполнил? Из того джазового оркест-
ра, с которым Пегги исполняла на русском? Или это кто-то
тут, в Америке так восхитительно поёт и играет.. на гитарах?
Как звонко и фантастически искусно.. звук гитар какой-то
непривычный и незнакомый.

Мари встала с кровати, оделась в домашнее и вышла из
своей комнаты. Сейчас она спустится вниз и попросит про-
мотать магнитофонную ленту обратно..

Eagles – Hotel California
(https://youtu.be/3394H9tGsoQ, https://vk.com/

video-91438212_171633590)

Музыка, становившаяся всё более громкой по мере того,
как под ногами Мари пересчитывались ступени лестницы,
ведшей в цокольный этаж, сменилась на что-то русское. Сре-
ди слов Мари разобрала только имена из греческой мифоло-
гии?

Елена Есенина – Одиссей и Пенелопа
(https://youtu.be/tVs1ciECXb8)



 
 
 

***

(К.И. – ещё несколько мелодий, звучавших в тот и многие
другие вечера и ночи только для двоих из интернациональ-
ной парочки

E-Rotic – Jonny Y.
Ю.Савичева – Высоко
Gilla – Johnny
Mireille Mathieu – Ciao, Bambino, Sorry
И.Николаев – Незнакомка
House On A Hill –

FanUpload_Inoffiziell_Sershen&Zaritskaya
Space – Ballad For Space Lovers
..
)

..счастливые взрослые дети, обняв друг друга, медленно
плыли в переходящих из одного в другой медленных и очень
откровенных танцах.

Поколебавшись мгновение, Мари развернулась и пошла
наверх, прочь от узенькой щели приоткрытой двери того, что
Никита при горячей поддержке Пегги соорудил в цокольном
этаже.

***



 
 
 

«Личный ночной клуб и дискобар». В цокольном этаже
пришелец и его жена самовыразились по полной, учитывая
память об будущем пришельца оттуда и танцевально-певче-
ские таланты его супруги. Танцзал, бар, подсветка, «как в
будущем» Эксклюзивная цветомузыкальная установка, под-
ключенная к магнитофону со стереосистемой, которую до-
вели до идеала «люди в теме» в НИИВТ, учитывавшие при-
везённую из Германии стереоконсоль «Грюндиг», опыт изу-
чения которой был совмещён с тем, что удалось выудить из
подшивки ТМ и опытом изучения устройства настольных
колонок «десктопа»..

Лучший прототип их экспериментов уехал за океан, в
особняк на Манхэттене, а один из радиозаводов Наркома-
та электронной промышленности готовился к серийной про-
дукции на основе инициативной разработки в НИИВТ..

Магнитофон же был произведён здесь, в США. Ставшее
прибыльным предприятие господина Понятова принадлежа-
ло СП с частично советским капиталом..

Номенклатура элементной базы в США, несмотря на все
усилия предприятий нового и самого передового советско-
го наркомата СССР по прежнему была шире и лучше совет-
ской. Как и качество и ассортимент производимой аудио и
радиотехники.

Основные усилия и ресурсы НКЭП СССР всё же сосредо-
точивал в области ВТ.



 
 
 

***

Там же. Несколькими днями позже. Рожков Н.Е.

«Маман на двоих», которая давно уже, в общем-то, ма-
мочка не только для Марго, но и для меня, отчалила обрат-
но в благословенную Калифорнию, оставив нас в NY, а я на
пару дней выпал из ритма жизни, погрузившись в амерскую
прессу.

Суета и шумиха вокруг моей драгоценной в последние ме-
сяцы, особенно после выхода в свет эпизода саги, превзошла
всё виданное ранее, даже её раннюю определённую извест-
ность в СССР, что выбило меня из колеи.

Хотя и предполагал заранее нечто подобное. Но предпо-
лагать – одно, а уровень любопытства амерской публики и
назойливое внимание к моей семье – это другое.

Интересно, что будет, когда широкая публика пронюхает,
где мы с Марго живём? Хорошо, если мы снова к тому вре-
мени свалим в СССР. Да и у Марины я замечаю первые при-
знаки избалованности. Но это, прямо скажем, наш с Марго
косяк. Как совместить заботу о безопасности семьи, жизнь в
полном достатке и даже излишествах, с правильным воспи-
танием нашего первого дитя?

***



 
 
 

Вообще, то, что видимо с моего места в этом новом, луч-
шем и дивном мире, меня радует.

* Пока, повторюсь, пока нет предпосылок к ХВ между
США и СССР.

* Сохраняется прочная колониальная система. Проблемы
вылезут у старых колониальных держав позже и сразу мас-
сово?

* В СССР есть то, что я (пожалуй, осторожно) бы на-
звал «элементами жёстко контролируемой рыночной эконо-
мики», обложенной налогами. Как на уровне «мелкой част-
ной инициативы», так и кое-каких отношений между «субъ-
ектами хозяйственной деятельности» :-) Разумеется, офици-
ально в Союзе их так никто не называет. А население всегда
меряет всё через призму «как НЭП»..

* Похоже, присутствует большая (чем в моём прошлом)
«встроенность в мировую торговлю», местами СССР выгля-
дит как «младший партнёр» США. Но этот мой вывод я даже
с оставшимися в живых лицами из «20+», пожалуй не бряк-
ну :-)

* Китай в полном раздрае, там идёт относительно вялоте-
кущая гражданская война. США и СССР приняли какую-то
декларацию «за всё хорошее, против всего плохого» насчёт
мирного решения и чуть ли не самоустранились от вмеша-
тельства туда. Внешне выглядит пока так. А что там на са-



 
 
 

мом деле – ХЗ..
* Япония по прежнему оккупирована контингентами

США и СССР.
* Европа не советизирована вообще. Только в Болгарии с

трона слетел малолетний царёк. Будет НРБ или нет, пока не
ясно. Комми там сильны и без СССР.

* Идёт мощное развитие ИТ.
* Факт культурного взаимопроникновения запада и СССР

налицо :-)
* Заметно меньший идеологический прессинг в СССР.
* Мудак Маккарти тут полтора года назад снова, как и

иной истории, пролез в сенат, и отметился уже парой гром-
ких антикомми заяв, но пока больше ничем не прославился.
Всё таки последствия союзничества с СССР в войне тут на-
много крепче, чем в моём прошлом.

ФДР, может, и досидит свой срок, а, может и нет.. но на
выборы он явно больше не пойдёт.

Нас троих свозили к нему. Всё под рамкой новой славы
Марго произошло. Для публики – типа ради совместных фо-
то, но на самом деле он с нами поговорил.

Хотя и видно, что человек последние дни считает.
Совсем плох.
И очень плохо сие для мира. Кто будет после него?
В июне и июле будут съезды двух амерских партеек, в

преддверии новых ноябрьских выборов. Там всё и решится.



 
 
 

Но я ещё буду разбираться (для себя), что к чему, ибо ма-
лость за два года отстал от деталей и новых персон местной
политики. Не до них было – сколько возни было с серийным
выпуском на МЗЭТ М-4 и, в первую очередь лично для меня
– с софтом для неё.
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