

ИГОРЬ КУЛАКОВ

ПЗУ М-4 1.0 рус

1948(С)НИИВТ

1948(С)МЗЭТ

1. Арифмометр
2. Базовый язык
3. Тест
4. Выбор ПЗУ
5. Загрузка МН0
6. Загрузка МН1

ПЛОДЫ РЕЛИЗА ПОБЕДЫ 1948

(ПРОГРАММИСТ СТАЛИНА - 5)

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Игорь Евгеньевич Кулаков
Плоды релиза Победы 1948
(Программист Сталина – 5)

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69095401

SelfPub; 2023

Аннотация

Пятая книга серии, продолжение книг "Программист Сталина", "Форк 1941", "Диапазон скорби 1942" и "Троянец двух господ 1943".

Содержание

Глава 1 – Они росли под грохот гимнов. Часть I	4
Глава 2 – Они росли под грохот гимнов. Часть II	13
Глава 3 – Они росли под грохот гимнов. Часть III	33
Глава 4 – Медные трубы	52
Конец ознакомительного фрагмента.	67

Игорь Кулаков

Плоды релиза Победы 1948

(Программист Сталина – 5)

Глава 1 – Они росли под грохот гимнов. Часть I

«..Если говорить откровенно, мы ещё до сих пор не изучили в должной мере общество, в котором живём и трудимся, не полностью раскрыли присущие ему закономерности, особенно экономические. Поэтому порой вынуждены действовать, так сказать, эмпирически, весьма нерациональным методом проб и ошибок..»

(Ю.В.Андропов, июль 1983)

«..Они росли под грохот гимнов
Вдоль стен бетонных серых гнёзд -
Для новых нужд легко раздвинув
Тенистый мир своих берёз..»

(Виктор Аргонов Project – Свой путь (ария Сказочницы)
– техноопера «Русалочка», 2013)
[https://vk.com/audios-23865151?
section=playlists&z=audio_playlist-23865151_38446394](https://vk.com/audios-23865151?section=playlists&z=audio_playlist-23865151_38446394)

30 декабря 1947. Молотов/Пермь. Актальный зал НИИВТ.
Заместитель директора НИИВТ по разработке ПО Рожков
Н.Е.

Возможность строить карьеру и даже где-то бизнес в
«этом» СССР – новом, отчасти более пластичным и менее
зацикленном(? Я так и не решил точно, так ли это в долго-
срочном плане!) на идеологии, по прежнему нужно окупать
полной лояльностью, «встроенностью в систему» и работой
«над целям страны», определяемыми, разумеется теми, кто
входит в состав ПБ ЦК ВКП(б).

Как ни странно, за эту возможность пришлось больше от-
даться Марго, чем мне :-)

Зато и слава на неё свалилась огромная.

Всесоюзная!

В общем, некая своеобразная компенсация за загублен-
ную замужеством за прищельцем из РФ 2018-го карьеру в
Голливуде намечается.

Вот и сейчас, на устраиваемом обязательном совместном

«корпоративном» (мда.. я даже в узком кругу посвящённых этого слова не произношу.. просто не просекут насмешку, воспримут «просто как термин твоей капиталистической РФ из иной Вселенной») праздновании НГ, в заполняющемся сотрудниками института и членами их семей актовом зале НИИВТ, Марго приходится «отрабатывать номер». Ей ещё исполнять там «тот самый хит».. тут они не устаревают и не приедаются намного дольше.

Иное время, иной темп жизни.

Впрочем, это, по прежнему моё, уже тщательно скрываемое нигилистическое отношение ко многим вещам сказывается в подобных внутричерепных рассуждениях. На удивление, в отличие от меня, таки научившегося за 7+ лет «тут» удачно мимикрировать (при нахождении в СССР) под представителя высшего слоя советской научно-технической интеллигенции, Марго всё воспринимает намного проще. Внешние атрибуты популярности – официальное признание, фотки в журналах, узнавание на улицах, мешки писем после песенного дебюта.

И сейчас.. вот-вот, буквально через месяц, будет больше?

Она сыграла одну из главных ролей в первом эпизоде «сворванной из будущего» сказочно-космической киносаги. Происходящее явно ей по нутру и, полагаю, не очень то отличается от таких же элементов кинозвёздной популярности, которая «когда-то там», в «иной будущем», ждала её за океаном.

Страна ПОКА ещё не знает, что её ждёт.. Во всех кинотеатрах страны! Со второго января «тизер» в киношках крутить начнут, скоро премьеры.

Ну и хорошо. Хотя нервов у меня в этом году её съёмки съели прилично. Да и за Маринкой больше приглядывать в этом году пришлось мне.

И в США в 1947 не были. До пляжей Калифорнии так и не добрался до сих пор, хоть и очень хотел. Всё не пора, да не время.

В целом, я прекрасно помнил те слова, сказанные Марго Сталиным в день, когда он лично пожарил и угостил нас шашлычками в апреле сорок третьего на его подмосковной дачке. Как и помнил то, что он мало чего говорит «просто так».

Это в США, всё, кроме денег – «просто так».. жаль, что со мной не попал тот культовый фильм. Хотя он мне в своё время очень понравился, но в коллекции на HDD его не было.

Зато были «ЗВ». Как и «Планета Бурь», скачанная из-за инетной статьи про Клушанцева.

Просмотренные в своё время Толстым и Шолоховым..

В общем, общая догадка – «как это будет» и предположения на примере личных бенефитов Толстого, ныне – автора не только «Аэлиты», «Гиперболоида» но и «Лунной Ра-

дуги», у меня имелись.

Но где-то, как я понимаю, в момент «после войны с японцами» всё и завертелось уже в практическом плане.

Сложились все факторы.

Народу в стране нужны были новые зрелища после Победы («просто хотелось жить!»), Марго и так имела доступ к «сворованным шедеврам из будущего», понимала, что к чему и обладала талантом, требующим развития. Толстой, Шолохов были как-то озадачены лично ИВС и имели цель – «упредить то влияние, которое в ином будущем оказывала мягкая сила Запада» (ну, это я так думаю..).

Вот так всё и завертелось. Марго была счастлива от того, что даже в весьма чуждой ей по менталитету стране у неё появились возможности, а соввласть, пусть в режиме ручного управления, решила «поручить культуркой с учётом уроков и тенденций иного времени»..

Началось всё с одной патриотическо-армейской песни, имевшей фантастический успех в конце 90-х и бывшей одной из тех, что вкладывались в мои персональные «воспоминания детства», ибо тогда она «звучала из каждого утюга».

От того, наверное, и советскому народу вполне и «зашла».

А спела её Марго на московском концерте после парада в сентябре 1946 в честь первой годовщины Победы во второй

мировой/Великой отечественной/советско-японской.

Прекрасно понимаю, почему именно её выбрала Марго. Практически идеальный идеологически, хотя и залихватский текст и без несуществующих пока музыкальных инструментов можно было легко обойтись. Зато ансамбль песни и пляски РККА с его мощным хором и набором духовых и прочих инструментов выдал всё сопровождение по высшему разряду для её голоса.

Как я понимаю, это тот самый ансамбль, который «имени Александрова» в «моём прошлом времени». Ибо его хормейстер – «тот самый Александров» недавно совсем умер. То же в его честь ансамбль получил своё имя.

Но «хит из будущего» он лично до блеска доводил.

Текст, как я понимаю, хотя и кривясь, по цензуре пропустили. Полагаю, решающим доводом было мнение двух высших военачальников, понимающих «откуда это» и прослушавших оригинал.

Зато премьера песни продрала даже меня, не видевшего по причине работы в Молотове ни одной из репетиций Марго в Москве.

Аж до мурашек по коже сыграли призывные звуки труб и ударных барабанов во вступлении, как и голоса хора. Очень понравилось, что ритм сохранили, да и атмосфера там, среди зрителей, большинство из которых были те, кто ломал хребет Германии, её европейской шушере и Японии, была соответствующая!

«Я тебя провожаю в путь
На два года меня забудь
Ты уже не мальчик
Улетишь в далекий Нальчик
Я тебе буду письма слать
О любви буду я писать
Но почти два года
Ты не шлешь мне даже слова

Сто дней до приказа
Сто дней час за часом
Ждут солдаты сладких снов
Ждут девчонки пацанов
Сто дней до приказа
Он был друг из класса
Ждут солдаты сладких снов
Ждут девчонки пацанов..»

(Неигрушки – «100 дней до приказа», 1999)

<https://youtu.be/mqgJ0BDHBCY>

https://vk.com/video-10119933_164155067

И диск с этой и песнями других исполнителей, выступавших на концерте, оперативно выпустили огромным тиражом. Как и кинозапись.

Вот после этого слава в СССР и рухнула на Марго, а песня стала неофициальным армейским гимном среди солдат и офицеров РККА.

Всё что можно, было слизано из клипов из будущего. И даже понимаю, как лихо и непривычно зашло «на ура» «вот это вот всё» – ритм, коротенькая юбка и восхитительные ноги Марго, а также некоторые, вполне себе скромные движения и жесты, подсмотренные из клипов, начиная с «пальца, указывающего на каждого» перед сценой.

После овации, исполняла на бис она песню на премьере дважды.

Так что, да, видя, как страна оценила песню и её исполнение моей Марго, действительно:

«..они росли под грохот гимнов..» (в прочем, это моя, уже личная ассоциация, связанная с собственными музыкальными предпочтениями..)

Как сейчас использует советская страна свой новый шанс?

От того, как «выстрелила» та песня на концерте, видимо и порешали. Эксперимент был признан удачным, Марго по-

правилась стране, верхи дали добро на дальнейшее.

Эйзенштейн и Клушанцев, которых привезли в «секретный НИИ» (да нифига нет! У нас даже экскурсии из молотовских школ бывают..), точнее, в действительно секретную часть его, долго приходили в себя.

Уменьшившийся за прошедшие годы – от военных потерь и естественным путём на десяток людей «список допущенных в Союзе» снова вырос на две личности..

Два великих деятеля кино, поняв, какой шанс им подарило родное советское государство и от того, что рядом сидит настоящий пришелец из будущего и вообще, война в «этот раз» была не совсем такой тяжкой, как в «тот раз», приступили к работе в конце 1946-го.

Да, они то думали, какая цена Победы была большая. От того, и прозвучавшая цифра в 27 миллионов «тогда» вогнала их в шок.

Как мне кажется, именно от неё они больше и прониклись, «как надо постараться для советского искусства»..

Глава 2 – Они росли под грохот гимнов. Часть II

5 января 1948. Молотов/Пермь. «Малый зал» столовой НИИВТ. Заместитель директора НИИВТ по разработке ПО Рожков Н.Е., заместитель директора НИИВТ по разработке вычислителей Лебедев С.А., директор НИИВТ Наркомата электронной промышленности СССР Брук И.С.

Привилегия трио, к которому я принадлежу, жёстко зарезервирована нами за собой с момента начала работы тут – превращение малого зала институтской столовой в «любимое место поговорить в узком кругу» руководства НИИВТ. Этакой ресторан на троих, куда иногда приглашают ещё кое-кого.

Но сегодня здесь, не считая забегающих с разносом блюд ужина людей из числа персонала институтской «столовки», только мы трое.

Два полноценных академика, мгновенно устроившим это правило на первом году функционирования института, пятилетие которого мы недавно отмечали, смотрят на «неполноценного» :-)

И идёт разговор именно по сему поводу.

– ..У вас, Никита Егорович, точно не возникло ощущения, что.. вас где-то, немного.. обнесли в почестях на общем собрании академии наук? – вкрадчиво интересуется Сергей Алексеевич, выражающий, похоже, общий, его с Бруком интерес.

– Нет. – твёрдо отрицаю разную степень оценки со стороны научного сообщества я.

В принципе, мне прекрасно понятна их щепетильность и опасения. А ну вдруг как обижусь от того, что декабрьское общее собрание АН СССР меня удостоило за роль в создании М-4, которая в январе пойдёт в серию на МЗЭТ, «лишь член-корром», а они перебрались с этого, уже имевшегося у их обоих ранга, на полновесный «действительный член»? Брук и Лебедев поднялись на «высшую ступень академика», а я «вошёл с краюшку» со званием член-корра в самый заветный для любого в сей среде «круг посвящённых» верхушки советской науки. Вдруг «тащ Рожков» сочтёт себя обиженным, несмотря на соблюдение формальностей – они имели ранее оба то звание, которое недавно получил и я? :-)

Моя выставяемая иногда в этом самом узком кругу меркантильность и расчётливость (от которой я не вижу смысла отпираться) где-то дала поводы так думать? С другой стороны, своих академиков и кандидатов в оные Советское государство действительно холит и лелеет. И у них есть некоторые.. моменты, за соблюдением которых они тщательно следят.

Сильно подозреваю, что (до сих пор!) кое-что проходит мимо моих глаз. «Те, кто в курсе», не задают лишних вопросов, а те, которые не удостоились прикосновения к тайне, списывают на «молодой, да ранний.. взлетел быстро, должен пообтереться».

– ..Некоторые.. на общем собрании, которые понимают ВСЁ истинное значение того, что мы делаем, могли бы.. подействовать. – задаёт «эллипс рассеивания», пристреливающийся Лебедев, пытающийся нащупать любое возможное недовольство того, от которого до сих пор многое единолично зависит в работе не только НИИВТ, а всего будущего советских и, пожалуй, мировых ИТ.

Да, меня. Слишком многое есть в моей голове того, что нет в сведениях, доставшихся с «артефактов будущего». Чего не выудишь из набора того софта, который может функционировать на ещё живых компах из будущего. Слишком многое из того, что мы продвигаем изо всех сил, только я видел своими глазами и понимал «как это работает» (хотя бы внешне!), и что такое.. «жить в интернете», например. Хотя подобное, несмотря на опыты НИИВТ с локальными сетями, пока лишь – в «прекрасном будущем».

Оттого Коллеги (с большой буквы!) столь внимательны?

Приходится (даже с некоторым удивлением – это ТАК важно?) возражать насчёт личного восприятия:

– Пусть сей факт имеет место быть, но с чего мне обижаться на то, что действительно имеется локальный экстремум

функции «78 лет форы в навыках и умениях не существовавшей тут профессии»? За то и дали. По заслугам. В моё время я бы и кандидатскую честно не осилил бы. Ну да, здесь пришлось вертеться, но главное – багаж специфических навыков, которые.. в любом случае, пришлось.. прокачивать. Так что в целом – мне ли жаловаться на то, что уже получил здесь?

– Хорошо если вы так думаете. Не хотелось бы недосказанностей. – осторожно вроде бы подводит итог Брук. Лебедев же несколько мгновений ещё сверлит меня глазами.

Пытается понять, не затаил ли я обиду и просто её очень хорошо скрываю?

Чёрт, а ведь они реально беспокоятся, не обиделся ли я.. м.п., приятно.

Впрочем, «разговор по душам» на сём заявлении – всё ок! – не завершился. Завершив с основной частью ужина, мы переключились на отличный местный, уральский вишнёвый компот урожая завершившегося недавно года.

– ..Свердловская селекционная станция с местными дикими сортами экспериментирует по всему Уралу, новый сорт, слышал, выводят.. – заметил Брук, вникавший в множество местных региональных дел и заведший кучу новых знакомств в Молотовской и соседних областях.

– Всё равно плодоносить будут только тогда, когда зима снежная, не померзают. Не зимостойкие.

Неожиданно я вспомнил!

– ..У бабули с дедулей.. к которым я.. ТОГДА.. – оба свежеиспечённых «полновесных» академика понимающе улыбнулись – ..добирался.. на их приусадебном участке – старом, проданном за несколько лет.. ДО ТОГО МОМЕНТА.. пара сортов вишни росло. Один – вообще сладкий совсем. Почти каждый год нормально плодоносили. Значит, смогли вывести.. смогут ещё.

Вот так. Не первый раз отмечаю, как множество деталей (из разряда «было/стало») всплывают из моей памяти не путём ковыряния в ней, а на ассоциациях и разговорах. Работает не сознание, а то, что в глубине?

После вишнёвого компота довольно и сыто откинувшийся на сиденье Лебедев и запустил следующую шпильку.

– ..Зря ты, Никита Егорович, в Вильнюс в августе не поехал. Мне в Литве очень понравилось. Там всё спокойно уже, порядок железный навели, а коллеги как расстарались-то сразу.. эх, Паланга, Паланга.. упустили вы с Марго свой шанс на море, а!? В Америку в 47-м вы не выбрались, с Сочи у вас тоже не вышло, жена ваша всё на киносьёмках..

В декабре, когда он вернулся из Литовской ССР, первое, что мы тут, в узком кругу в НИИВТ слышали, это восторги от литовского курорта от его самого и его супруги Алисы Григорьевны, демонстрировавших нам фотографии с бар-

хатного сезона там.

– Ничего, в этом году наверстаем. Да и, можно подумать, Сергей Алексеевич, что вы были против, что в столь долгую командировку отправились. Вы, ваша жена и детки.. – их у Лебедева было трое – .. были очень довольны, разве не так?

– Конечно же, все остались довольны! Вы же сами видите и как по работе оперативно у нас взаимодействие наладилось. И в Паланге, с ВЦ республиканской АН, и с характерными из Вильнюса..

Лебедев уже не первый раз пытается понять, отчего я так.. внешне холодно отношусь к взаимодействию с четвёртым центром ВТ и ИТ в СССР, который, по решению ЦК ВКП(б), наряду с Молотовским кластером, Казанским, подмосковным – Зеленоградским (мудрствовать с названием нового места не стали.. просто взяв его из «инога хода истории»), развивают в Литовской ССР.

Брук молчит. Он присутствовал при том, почти трёхлетней давности «разборе полётов» у наркома Маленкова и знает о моей скрытой долгой неприязни. Как собственно и том, что послужило её причиной.

Вот жеж как, столько воды утекло, мнение моё хоть когда-то и спросили, но и проигнорировали. ЦК решило и basta! Мало ли что там попаданец считает.

«Сейчас живём по новому! Такого.. вот как тогда.. у тебя.. здесь точно не будет!» – вот что я услышал устно от Маленкова в ответ на мою, ушедшую, несомненно позже в какой-то

спецхран докладную записку.

Ну да, взаимодействовать я с ВЦ АН ЛитССР, конечно, не отказываюсь. Но любезничать и в гости к ним кататься как-то не очень хочется.

Как и по прежнему считать, что ускоренное развитие Советской Прибалтики в чём-то технически передовом и отличающемся от курортов и с/х – неверно и может аукнуться. Спустя десятилетия.

Может, и не «не верная стратегия», но решение – так точно сомнительное.

Но кто чего-то сможет поменять, если «ЦК уже решил».. даже если пришелец из будущего испытывает сомнения.

«Живём по новому!»

Ну-ну. Загадывать на «другой 1991-й» очень легко, выиграв с «лучшим счётом» войну и осваивая подсказки и предупреждения из «иного хода времён». Но кто знает, какие вызовы будут в ЭТОМ СССР, сможет ли «в целом» ВКП(б) (или как она тут будет называться здесь) оказаться сильнее мимикрирующих нацэлит?

Будет ли выкован тот самый «советский человек» или страна так же треснет по границам союзных республик? Не от экономических проблем или от недостатка прав и свобод, а от чего-то ещё?

Мои доводы именно к тому и сводились. Высокие технологии – по максимуму только в РСФСР. Да ещё в БССР и УССР. Причём с обязательным наличием дублёров в России.

Как «лучший, готовый ко всему, самодостаточный бастион, основа для будущего возрождения».. в случае, если тут будет «новый условный 1991-й».

Маленков, конечно, тогда разбушевался. Даже поражённым обозвал.

Ладно, хоть до «великорусского шовиниста» не дошло, бгг :-)

Впрочем, докладную мою записку он явно читал внимательно, да и, уверен, прочли ВСЕ ТАМ. Только сделали всё равно, как решили. Планы уже были свёрстаны, дела крутились, советские рубли тратились, до опасений ли и страхов попаданца?

Вот какой забавный бэкграунд в моих глазах вышел из решения то ли Госплана, то ли нашего наркома разворачивать производство характеронов рядом с осциллографами.

В «Советской Литве»..

Лебедев таки докопался до причин моей неприязни к прибалтам.

И что? Ну выдал он что-то вроде:

«..какую же рану нанесло вашим родителям всё случившееся в «их» 1991-м, если даже вы, не заставший СССР «тогда», заранее.. простите меня.. подозреваете население в этой прибалтийской республике СССР в будущем преда-

тельстве. И не желаете их развития..»

А что, не так, что ли? Отсиделись в консерваториях да по хуторам, тая злобу на «криевсов», пока специалисты из РСФСР и других славянских республик тут им «витрину развитого социализма» делали, промышленность развивая и по дефолту рынок общесоюзный обеспечивая. А они песенки свои пели, да про «богов древних прибалтов» предания собирали.. утрирую конечно. А после.. вылезли со своими Саюдисами да народными фронтами. Ландсбергисы, Сависаары и прочие. Как понимаю, отец первого, процветает, вон. И что ему сейчас скажешь? Лоялен к Советской власти, архитектурой в республике рулит. Про сына-предателя в ином будущем не ткнёшь, тот пока – шкет паршивый.

В тот вечер, меня, конечно, понесло. Давно так не откровенничал. Хотел Лебедев начистоту? Получил!

По моему, он меня в тот вечер слегка в «пещерные националисты и великорусские шовинисты» записал. На фоне то его абсолютно идеалистических впечатлений от всяких Паланг, ВЦ там и от «посиделок с коллегами» из АН Литовской ССР. Да и я, в отличие от давнего разговора с нашим наркомом, был менее сдержан в выражениях.

А тут, пришельца из будущего порвало от «ксенофобского видения мира» :-)

Конечно, злобу я выливал и в августе и осенью 40-го, Гордов соврать не даст! Но там было другое.

Впрочем, направить меня в конструктивное русло Сергей

Алексеевич, надо отдать ему должное, постарался:

– ..Но позвольте, Никита Егорович, вы же.. учитывая ваше.. скажем так, особое положение, можете.. аккуратно высказать все свои соображения.. кому следует. Хотя бы из перестраховки. К вам могут прислушаться на самом высшем уровне..

– ..Так говорил уже осенью сорокового. Резал, так сказать, правду-матку в лицо. Про всех и вся, про кого только вспомнил. И тут же про репрессии.. жёг. А сейчас.. энтузиазм в этом направлении угас, только вот с вами побурчать могу. Терять есть кого уже и что. А тогда.. война на пороге.. ради миллионов.. всё равно насчёт себя тогда было. Торопился, да и боялся.. тех, кто меня слушал, на кураже отжигал. А наркому я целую записку накатал. Вон, Исаак Семёнович присутствовал, соврать не даст. Маленков мне что сказал? Хватит пораженчествовать, Никита Егорович! Вот я и не буду..

Конечно, с точки зрения всех, кроме меня, «проклятые 90-е» – просто как страшный сон из отменённого тут варианта истории. То ли действительно параллельной Вселенной, то ли стёртого будущего, от которого остались лишь я да пара техноартефактов с кучкой шмоток.

По крайней мере Капица, математики, другие из нашей похудевшей по причине естественного хода вещей «бывшей

20+» и фон Нейман, прилетавший из США к нам в НИИВТ, по прежнему сомневаются в идее «параллельных Вселенных» и таки пытаются что-то там вывести теоретически с редчайшим сочетанием факторов, разрешающих перемещение в прошлое.

Пофиг. Я всё равно с трудом понимаю общие идеи в их квантовых выкладках, которые они пытались донести мне образно и «на пальцах».

Мне лишь забавно, что по каким-то (Политическим? Общественным?) соображениям, распространение сведений так и не дошло до таких глыб, как Эйнштейн.

То ли эти из научных кругов, кто уже получили доступ к тайне, не хотят. И подобное – не красит их. То ли сами ФДР и ИВС не желают и запретили.

В любом случае, мне спокойнее так. Я лучше буду для общества «идеологом концепции дискретных электровычислителей и первым их программистом», чем «путешественником во времени».

Спокойнее так жить.

В общем, «витринку социализма» в одной конкретной взятой прибалдейской республике СССР и в одной конкретной, хотя и очень передовой области таки снова начали делать.

И, как водится, не без высасывания кадров из РСФСР. =:-
[=]

Наверное, именно поэтому у меня в своё время и бомбануло. На фоне прошлых то воспоминаний и неприязни к предателям Союза из привилегированных нацреспублик.

И ладно бы, с попытки чуть ли не в командно-административном порядке организовать академическую «школу программирования» в Литовской ССР на базе ВЦ республиканской АН и Вильнюсского универа если только начали бы..

Так и оповещение нас о том, что первое серийное производство дисплеев-характеристронов для СССР будет там, подошло тогда.

По правде говоря, не на пустом месте.

Ещё в довоенном, находящемся под польской оккупацией, Вильно существовало некое «радиотехническое товарищество Elektrit», производившее динамики, конденсаторы, трансформаторы, катушки индуктивности и даже радиоприёмники.

После заслуженной ликвидации «Уродливого детища Версальского договора» всё это досталось Литве, а вскоре – СССР.

Часть сотрудников и оборудования оказалось в 1940-м в Минске, а после войны здесь, в Вильнюсе, был организован «Союзный Государственный завод 555» с ОКБ-555 при нём, усиленный за счёт кадров из РСФСР. Из Москвы, из Горького, из Рыбинска, из нескольких других городов.

Завод поначалу относился к Наркомату авиационной промышленности СССР, но очень быстро был передан в наш.

И именно на нём, наряду с крупносерийным производством осциллографов и многого другого, было организовано производство характеронов для наших новых вычислителей. Как раз, когда Лебедев из Литвы вернулся в декабре, и первая серийная партия характеронов на МЗЭТ для комплектов М-4 пришла из Прибалтики.

Официально четвёртая модель пойдёт в серию на днях. На собранном вычислителе с номером 00001 на МЗЭТ случится торжественное разрезание ленточки, на которое подрядили «приглашённой звездой» Марго. Будет официальная шумиха, с приездом Маленкова, других «ответственных товарищей» с нашего наркомата, Гусарова с остальной областной партийно-хозяйственной элитой, которая, после запуска за Камой МЗППТ со всем спектром его радиоэлектронной продукции своим глазами увидела то значение, которое придаёт (и спрашивает!) Москва всему «моловскому кластеру» и о чём говорил в своё время ИВС. Короче, вся обычная для подобных случаев официозная суэта будет..

А фактически предсерийная партия из 8 М-4 уже полгода работает у нас и в КБ МЗЭТ.

Госиспытания первый комплект хорошо прошёл ещё летом минувшего года, за 4 года разработки первого «полностью транзисторного» электровычислителя удалось решить все аппаратные проблемы и довести до блеска ПО. Как на-

бор прикладного, так и встроенное в 2 варианта ферритового ПЗУ. Стандартное ПЗУ идёт с интерпретатором «базового языка программирования высокого уровня», второй вариант – «вшитая в ПЗУ ОС», представляющая некоего кадавра, навеянного логикой и идеологией CP/M и TR-DOS. У неё есть и загружаемая с магнитного барабана версия.

Обсуждается идея на третий и четвёртый вид вшитого в ПЗУ ПО – текстовый редактор и электронные таблицы. Подобные «картриджи» в виде «ферритовых кубов ПЗУ», готового к «быстрому старту» предполагаются для захвата будущего офисного мирового рынка. Существующие версии редактора и таблиц для загрузки с магнитного барабана и ленты изначально разрабатывались легко релоцируемыми в адресном пространстве. Хотя в первые 16 кб, хоть выше, в пределах оставшихся на ОЗУ (которое тоже ферритовое) 48 кб.

ОЗУ «видеопамяти» отдельное, 768 байт, соответствующее возможностям скорости работы вычислителя и «текстового дисплея» – характрона, для вывода символьной информации из «стандарта 256» в массив 32*24 знакомест. «По Сеньке шапка». Даже скромное 256*192 (6 кб, взятых из основного ОЗУ) «спектрума» тут, в 1948-м кажутся по сравнению с возможностями нашей М-4 пока недостижимой и прекрасной возможностью работать с графикой. Для которой нужно не 10 тысяч операций в секунду, а хотя бы несколько сотен тысяч.

Обстановка As is..

Отдельные «свои» ПЗУ, едва заработали первые опытные варианты М-4 и «те, кто в курсе» оценили возможности «первого серийного протокомпа», уже начали «пилить для себя», в своих ВЦ, наркоматы – обороны, госбезопасности и авиационной промышленности. Для криптографии, РЛС, ПУАЗО и прочего, о чём я знаю только в общих чертах и только потому, что могу, не парясь секретностью, спросить, например, у того же Рычагова – «..вам для чего?»

М-4, помимо базового, хотя и весьма конфигурируемого по комплектациям варианта, будет иметь несколько «специсполнений». Понятно для кого, с резервированием, повышенной надёжностью и очень дорогих.

Для тех, кто деньги не считает. Красная Армия, НКГБ, НКВД, промышленность.

Именно за счёт их НИИВТ и МЗЭТ будут прибыльными (МЗППТ в расчёт не беру, там много чего уже производят, чего напрямую к вычтеху не имеет отношения). Реально массового рынка пока нет.

Вообще у меня создаётся впечатление, что идея создать «стандартную ЭВМ/вычислитель, конфигурируемую для множества задач», оказалась вполне.. если забыть, что успех был обеспечен следующими факторами:

- а) прохождение начального этапа быстро, без стадии «кто в лес, кто по дрова»
- б) иметь «подсказки из будущего»
- в) иметь ресурсы, которые выделяет государство.

Что же касается массового рынка, первый шаг будет сделан к нему не здесь. А, увы, за океаном. Именно для этого весной в СССР (хотя и не первый раз вообще) прилетит Нельсон Рокфеллер..

Вообще, вживание в советскую действительность альтернативного и «легче победившего», но по прежнему «сталинского» СССР пошло за последние годы у меня заметно быстрее.

И роль Марго, как я недавно вкурил – в этом велика.

Не только жена и мать нашей дочери. Менталитет менталитетом, но с СССР она примирилась и подстроилась под условия тут быстрее, чем я.

Водораздел в голове и восприятии мира – не из-за разных стран и разных языков, а из-за разных времён?

До первой песни её помыслы, конечно, больше были сосредоточены исключительно на мне и появившейся на свет нашей дочери, а не на развитии собственного таланта. Но сейчас, после подвернувшейся возможности, она как-то раскрылась и внутренне. Видно, что «тогда, в том будущем, которое я сломал» Марго «звездила» в Голливуде заслуженно. Как жаль, что скупые строчки в киноэнциклопедии, кроме подтверждения самого факта, ничего не расскажут мне об её «иной жизни тогда».

Пусть блистает в Союзе :-)) Она не должна чувствовать, что я затмеваю её и её удел – «дом, дети, кухня». Тем более, её старт с заливхватско-патриотической песней был хорош.

И вторая песня, которую она споёт на радио к 23 февраля, вполне будет укладываться в тот свой образ, который она задала первой..

А вот что ждёт её дебют в советском кино.. даже не знаю. Вообще, конечно, удивительно, как власть в СССР решилась на такое. И термин «сказочная история в фантастическом космическом антураже» здесь не катит. Почти что мистическая история, полурелигиозная борьба Света и Тьмы, ни слова про борьбу трудового класса с «плохими капиталистами».. очень странно. Или.. на все идеологические несуразности забили ради «места в мировом кино» и потенциального удовольствия советского народа?

Мне ведь с Клушанцевым, Эйзенштейном и Толстым плотно пришлось общаться по этому поводу. Помимо просмотра оригинала.

Всё, что я смог узнать от их – «..В Кремле решили, что ЭТО должны снять в СССР. Наилучшим образом! Человек из 21 века сможет ответить на часть ваших вопросов..»

Тизер стартового эпизода киносaги, который крутят перед каждым сеансом в городских киношках Молотова (как и во

всех остальных кинотеатрах огромного СССР), уже многих завёл до нужной кондиции.

Сам слышал сегодня днём на МЗЭТ, куда заезжал в КБ. Проходя по зданию заводоуправления, четверть которого занимает КБ, слышал, как шедшие передо мной две сотрудницы (судя по одежде – из сборочного цеха) обсуждали тот факт, что их дети ради тизера третий день подряд в кино бегают!

Даже не представлял, как немногие кадры реально шикарного (как и весь фильм) по текущим временам тизера, так могут отзываться в «сарафанном радио»..

«..Фантастическая масштабная космоопера может быть снята без компьютерной графики..»

Эта та фраза, которую я произнёс в день знакомства, когда «давно уже не пограничник» Гордов сопровождал к нам, в закрытую часть НИИВТ, вместе с ныне «луннорадужным» Толстым, новым произведением которого зачитываются советские школьники, студенты (и многие иные), ещё и Эйзенштейна и Клушанцева.

Самое сложное было – уговорить «писавшего сценарий» Толстого строго выдерживать оригинальный сюжет. Спорили долго.

Сработал, как мне кажется, следующий аргумент – «..если

уж наверху разрешили снять.. прямо скажем, не советское кино, то и надо заботиться о будущем.. вы подумайте – если мы выдержим сюжет и все его повороты, без всякой отсебятины, то на будущее сохранится.. что?»

Троица не угадала..

«Возможность развивать фэндом/франшизу, вот что! Все эти будущие потенциальные новые серии киносериалы, мульты, книги, компьютерные игры, мерч – фигурки и прочее! Начнёте сейчас подправлять, развалите возможность использовать то, что попало сюда на моём компе и то, что держится в моей памяти..»

Толстой и двое тех, кому предстояло реализовывать замыслы на худшей, чем в моём прошлом, технической базе, которым я перечислил объёмы контента в фэндоме, задумались крепко.

По итогу, видимо, Толстой обосновал где-то в Кремле, необходимость (и «безвредность», хехе) «заноса в советское инфополе чуждого идеологического материала в оригинальной форме» :-)

Но о сём, что такой процесс происходил, я знаю только с пары фраз «аэлитчика».

Отстояли.

Зато никто не скажет теперь, что моя роль «консультанта по научной фантастике» в титрах незаслуженная. Легендирование в своё время путешественника во времени путём авторства десятка статей в рубрике «Окно в будущее» журнала

Техника-Молодёжи обрастает новыми деталями. Член-корреспондент академии наук СССР, идеолог дискретных вычислителей и главный программист СССР всего лишь увлекается футуризмом :-)

Но основная слава, разумеется ждёт Марго и других, кто исполнял роли в стартовом эпизоде.

Что касается Эйзенштейна, то, на мой взгляд, во всём этом проекте, привлекла его не какая-то «особая художественная ценность», а масштабность киносаги и возможность оставить след в истории мирового кино не только «Броненосцем Потёмкиным».

Клушанцева же – брошенным ему вызовом в технической реализации комбинированных съёмок раньше, чем у него же самого в «ином ходе истории»..

Ну а для Толстого – стать автором ТАКОГО сценария – значит превзойти славой всё, созданное самим/»стыренное из будущего» ранее.

Скоро, очень скоро – через недельку с хвостиком, премьера киносаги!

Глава 3 – Они росли под грохот гимнов. Часть III

Апрель 1948. США. Калифорния. Лос-Анджелес, Голливудский бульвар (5955 Hollywood Boulevard), ночной клуб «Флорентийские сады». Рожков Н.Е., Миддлтон М.И.

Ощущение провинциальности – вот моё впечатление от Голливуда в частности (и от Лос-Анджелеса в целом) этой эпохи. Во всём – в улицах, пешеходных тротуарах, зданиях, кажущейся мне убогой рекламе и подсветке, нарядах людей, автомобилях, интерьере помещений. И это – при океане и пальмах. Курорт – да, и здания в десять этажей есть, деньги уже сейчас тут вертятся очень большие, но.. всё – не то!

Про СССР-овский Молотов/Пермь я вообще молчу. Там самое передовое и технологическое взято из будущего в виде артефактов, а «местное» пока только обретает контуры в виде «кластера науки и производства», за которым, прямо скажем, весьма отстаёт быт и развлечения основной массы населения.

«Не до жиру, быть бы живу», несмотря на лучший счёт в войне и меньшие потери страны.

К сороковым в общем – интерес есть, презрения нет, жить

«тут» я привык, а те же волны Чёрного моря в Сочи, и двух океанов на обоих побережьях США безумно хороши, но – «это другое»!

Всё таки блеск будущего – моего прошлого, слишком яркое. Его утерянный аромат я ловлю, только запрокидывая голову к небу среди уходящих ввысь небоскрёбов Нью-Йорка. Может, именно потому я подсознательно захотел свой дом там, а не только ради «роста цен на жильё на Манхэттене»..

Мари уговорила нас провести нынешнюю поездку в США на западном побережье, поближе к ней. Она скучает по дочери, внучке и даже, хаха, может и зятёк не успел надоесть, раз в прошлом году не летали сюда, за океан.

Мари шутит, что Марина растёт слишком русской :-)

Ну да, давление и атмосфера среды СССР, пусть и в обеспеченной «интернациональной семье» :-) чувствуется на её развитии.

– ..В этом клубе не только приличный ресторан. Я здесь выступала с танцевальными номерами, когда мы с мамой только приехали в США.. – сообщила мне супруга, когда первый раз позвала сюда.

Сегодня мы снова зарулили в сие «злачное местечко».

На самом деле, вполне приличное и цивилизованное. Рас-

положение козырное, опять же. В заведении можно встретить много кого из тех, про кого даже я слышал. Сюда частенько заходят, как просветила меня Марго, нынешние звёзды и.. уверен – будущие, не говоря об обычной публике, которая и приносит доходы заведению, совмещающему представления с едой и элементами «тусовок будущего».

Из уст Марго сыплются тёплые воспоминания о старте её карьеры, о которых она ранее упоминала вскольз. Вид мест, памятных ей, вызывает у неё ностальгию и сочные повествования наподобие того, как они с Мари, заплутав в один из первых дней по приезду в ЛА в поисках специалиста-фотографа для её промо, едва не попали в самый натуральный цыганский притон, откуда их вытолкнул один из его сжалившихся обитателей, объяснив куда именно они попали.

Сегодня в компанию к нашему ужину допущен ещё третий человек.

Нильс Гранлунд, с которым мы пересеклись сегодня тут и которого Марго позвала за столик к нам. Представила друг другу. Швед, семья которого эмигрировала в США в его четырёхлетнем возрасте в 1894-м, являлся до второй мировой войны менеджером и одним из владельцев (наряду с ресторатором-итальянцем) этого ночного клуба. Заметил мою драгоценную он благодаря пробивным способностям Мари, которые служили примером «как вести себя в жизни» тогда ещё юной и стеснительной Марго.

Мари с дочерью тогда закрепились в США. И позже,

Марго, с перерывами между кинопробами, выступала здесь, неоднократно возвращаясь в «Флорентийские сады», когда что-то не получалось. Например однажды, как я услышал, она своими кинопробами «на стороне» подпортила мнение о себе у более собственнического Эрла Кэррола (местного конкурента «Флорентийских садов»), в чьём театре-шоу Марго также довелось зарабатывать дополнительные деньги.

В общем, как я понял, сейчас именно шведу будет позволено удачно эксплуатировать на публику тот факт, что именно он помогал Марго с открытием её танцевального таланта.

Я для себя сделал зарубку на память – Марго не забывает ничего. Ни плохого, ни хорошего.. и ещё отметил (не только по этому знакомству), что в моей звёздочке всё больше проклёвывается.. нет, пожалуй, я бы использовал (от вида её когтей.. ладно-ладно, коготочков, обхватывающих бокал) термин «прорезается».. звезда!

Со мной и нашей дочерью она по прежнему обольстительна, ласкова и нежна. Лишь потому, что я и Марина – её семья!

А в остальном – наблюдая, как она строит незримую стену между её звездностью и посторонними людьми. .. понимаю, да, она «где-то там, в ином ходе истории» действительно была звездой первой величины.

Сказал ей, когда швед ненадолго отлучался, о подобном выводе максимально мягко. Вроде не обиделась. Подумала и признала мою правоту.

Даже я, посторонний, в общем-то в местных кино и театральных делах человек, сразу заметил, что многие из встреченных тут, старательно вспоминают прошлые, мимолётные знакомства с ней. О чём с иронией заметила сама Марго:

– Те, кто раньше едва замечал меня, сейчас выстраиваются в очередь, чтобы «засвидетельствовать своё почтение и порадоваться моему успеху..»

Она же с теплом отзывается только об этом человеке, помогшем ей стартовать в США.

– Именно Нильс разрешил мне в тот вечерний день одного понедельника в августе 1940-го выйти после основного выступления перед публикой со своим юношеским танцевальным номером, который благоприняли гости клуба. Он тогда ещё поинтересовался – малышка в деле? Мне брать её на работу? Вот тогда и началась моя работа тут, с подачи довольной публики, которой был представлен мой пробный номер, Нильс взял меня в «Сады». Он же и «отмазывал» (дополнила она на русском) её от претензий иммиграционной службы, когда её временно «вытуривали» обратно в Канаду.

Гранлунд, как пояснил нам он сам, достаточно продвигал свои идеи в шоу-бизнесе тут, на западном побережье, после чего снова рванул в NY (где уже открывал в 1938-м другой ночной клуб), но там у него чего-то не заладилось после нескольких неудачных постановок на Бродвее, хотя с идеей совмещать ресторанный бизнес с ночными варьете у него выходило, по его рассказу, более менее.

Тем не менее, недавно он снова вернулся сюда, в Калифорнию и занимается постановкой ревю в разных клубах и радиоведущим.

Я сделал вывод, судя по его экспериментах с ночным клубом и прочим, возможно, этот чувак стал одним из первопроходцев того явления, что столь популярно в моём утерянном будущем-прошлом.. да, тусовка с танцами и жрачкой в уютной атмосфере.

Он спрашивает Марго о съёмках эпизода, о том, как вышло так, что боссы Парамаунт Пикчерз взяли заранее, в 1947-м за перевод и промоушен в США тогда только снимавшегося неизвестного фильма из СССР!

– ..Этот фантастический фильм, в котором ты, малышка Пегги, блистала наравне с главным героем, великолепен, публика требует продолжения. Вы же сами на это намекнули. Я даже не мог представить, что Эйзенштейн, которого у нас знают как снявшего двадцать лет назад нашумевший тогда в Европе фильм с революционными идеями, сможет снять такую очаровательную и завлекательную сказку. Ах эти корабли в бездонном космосе, чужие планеты, вся эта религиозная мистика со всепроникающей «Силой», борьба героев-одиночек с могущественным злом.. публика любит такое.

Мне пришлось признаться, что сему помогли «пара моих знакомств с важными людьми в США», которым я, на правах консультанта по фантастическому будущему фильму кое-что рассказал заранее. Швед, конечно не осведом-

лён, какие лулзы ловят про «замороженный» концентрированный свет в светошашках смотревшие эпизод саги некоторые представители похудевшей «20+», знающие теоретически про лазеры,.. кое-кто из них уже ехидно так успел у меня поинтересоваться – как такое насоветовали? На что получали в ответ от меня кирпичную форму лица и незамутнённый в своей простоте ответ – если реалистичность воюет с смотрибельностью, тем хуже для первой!

Наши, разумеется, помня об успехе в 1926-м за границей «Броненосца Потёмкина», рассчитывали на последующий прокат за пределами СССР и стартового эпизода «Звёздных войн», но вмешался случай. Во время прошлогоднего визита Нельсона Олдрича Рокфеллера в СССР, мы, во время встречи с ним, рассказали ему про съёмки, в которых задействована Марго. После короткого рассказа про сюжет эпизода, вкуче со словами о том, какое влияние на культуру оказал феномен ЗВ и о том, что её «тут» снимает, наряду с Эйзенштейном тот, кого в 1970-х создатель оригинала считал их крёстным отцом, это очень заинтересовало Н.О.Р.

С разрешения известных «компетентных товарищей», к которым приходится всегда обращаться в подобных ситуациях, одному из наследников данного могущественного американского семейства был продемонстрирован весьма эффектный отснятый и смонтированный кусочек с космическим преследованием кораблика Принцессы Леи в начале эпизода..

Как там дальше вертелось в США и на какие кнопки нажимал Рокфеллер (и даже в чём его личный интерес к успеху фильма..) – я не знаю, но уже через месяц после прошлогоднего визита Нельсона в Союз, на Эйзенштейна и Клушанцева через председателя Комитета по делам кинематографии при СНК СССР Большакова вышел американский атташе по культуре. Ну и завертелось..

А всего то, помимо любви к ЗВ, за несколько лет до «попадалова» прочёл статью на Хабре.. и скачал после неё себе «Планету Бурь».. которую, как и оригинальные ЗВ, уже изучили вдоль и поперёк как образец товарищи Клушанцев и Эйзенштейн!

Замечу, что игра Марго в роли Леи и космические баталии (Клушанцев, видевший оригинал, вытянул всё, что мог из комбинированных съёмок..) и были, имхо, теми двумя факторами, как мне кажется, выстрелили в успехе эпизода больше всего, хотя и новизна и размах также хорошо зашли как нашей, так и американской публике. Тайна Силы в этом эпизоде пока была неким мистическим фоном, «зарезервированным на продолжения», в появлении которых теперь нет сомнений.

Как нет сомнений и в том, что я был прав, жёстко отстаивая логику «ничего не трогать и не исправлять».

Клушанцев, который «волей высших сил», обративших на него внимание по неизвестной ему поначалу причине, после, вкулив тайну и то, что предлагалось создать ему, «сделал всё как надо», дорвавшись до очень мощной кинематографической базы киностудии «Мосфильм», её мастерской комбинированных съёмок и крайне солидного бюджета.

Во время своих «консультаций», как единственный человек, сравнивавший не только то, что хранилось на моём компе, но и вспоминая то, что видел в своём времени на экранах, для истории запечатлел себя с множеством моделей космолётов, сделанных для съёмок эпизода.

С потрясающими, сверхдетализированными моделями звёздного разрушителя, корабля Тантив-4 принцессы Леи, «поднимался на борт» доведённого до блеска реализма и «настоящести» «Тысячелетнего Сокола», рядом с дроидами, «инопланетянами» и прочим, из чего (к чести участников большой съёмочной группы, проникшихся грандиозным замыслом фильма), «не лез картон». Сейчас, этот, достаточно капитально сделанный реквизит отправили на какое-то время на выставку ВДНХ (как и в моём прошлом, преобразование в неё прошло из всесоюзной с/х выставки), в павильон «Советское Кино». Вскоре они отправятся на начинающиеся съёмки второго (пятого по номеру) эпизода. Ангары же, ярусы и галереи «Звезды Смерти» так и остались дожидаться съёмок шестого эпизода в нескольких специально возведённых новых павильонах на «Мосфильме», для воссозда-

ния «ЗС-2»..

Предметом моей личной гордости было то, что как имевший в своё время отношение к скетчам и сопроводительным рисункам для рубрики в ТМ, вполне себе плотно поучаствовал в создании для инженеров и мастеров мастерской комбинированных съёмок «Мосфильма» чертежей моделей «техники ЗВ».

Также, в четвёртом эпизоде нашлось место и закамуфлированным под разные моменты экранам аж 3х характерных от М-4, выводящим разную информацию, для чего в КБ МЗЭТ создавали несколько нестандартных «трафаретов символов», имитирующих буквы и цифры «основного галактического» и прочего антуража, из которого складывалась достоверность атмосферы происходящего.

Не обошлось и без мультипликации очень высокого качества.

В общем, дорогое кино вышло. Но оно того стоило.

И оно будет продолжено, как и намечалось сразу! Ближе к зиме, в приполярном Урале начнутся съёмки пятого эпизода. Там есть прекрасные естественные природные «декорации» для ледяных пустошей Хота. Модели гигантских имперских шагоходов уже в разработке мастерской «Мосфильма» :-)

Съёмки же пейзажей «Татуина» проводились севернее Ашхабада, вблизи пустыни Каракумы. Знаю, что в ролях джав, крадущих дроидов, задействовали счастливых мест-

ных школоло. А действующую модель песчаного краулера джав вообще сооружали на базе двух КВ, на которые смонтировали гробообразные надстройки. При нужном ракурсе съёмки сцепка из двух КВ выглядела настоящим монстром на гусеницах..

Ну а роль Оби-Вана Кеноби сыграл.. культовый сейчас в сталинском СССР 2.0 Утёсов! Хотя и слегка загримированный и «состаренный» для роли «Магистра Ордена в изгнании». Впрочем, об Утёсове (он же Вайсбейн), ещё речь пойдёт впереди..

В разговорах с шведом, продолжившихся и в последующие дни, особенно после того, как он узнал, что я – не просто приложение к красавице-жене :-)) и «известный специалист по каким-то расчётным машинам на радиодеталях», а «консультант по фантастике» к фильму, выяснилось почему происходящее интересует многих в голливуде не только как появление имевшего неожиданный и феноменальный успех явно требующего продолжения фантастического фильма из СССР.

Боссы Парамаунт Пикчерз, вложившие большие деньги в промоушен и качественный перевод эпизода в США, сейчас поделили с его советскими создателями финансовый успех на американском рынке и.. используют славу фильма в своих

интересах, для кажется, совсем непредусмотренной цели!

Нильс Гранлунд пояснил мне, что тут, в Америке уже примерно десяток лет тянется одна юридическая история, задевающая кошельки боссов их основной «кинопятерки». Paramount, Warner Bros, Metro-Goldwyn-Mayer, 20th Century Fox и RKO Radio Theaters не только снимают сами фильмы, но и имеют сеть своих кинотеатров, принуждая независимых же прокатчиков покупать фильмы только «пакетами», где наряду с хитам идут и средние ленты, отснятые у них же.

— ..Таким путём они компенсируют неудачные картины. В общем, они остаются в выигрыше в любом случае. Федералы где-то за год до войны возобновили антитрастовое расследование и старательно ведут дело к принудительному разделению их бизнеса. Дошло до Верховного суда. А Парамаунт сейчас используют фантастический успех вашего фильма, чтобы отстоять своё право владеть связкой «киностудия — сеть кинопроката», аргументируя свои доводы тем, что только такие как они, могут идти на финансовый риск, вкладываясь в неизвестное никому кино, иностранное к тому же. Премьера же была одновременно и у вас, и в нашей стране и предсказать успех никто не мог, а затраты на рекламу были большие.

Покивав, я ещё подумал, что некоторым в моей родной стране (хотя и образца сороковых годов 20 века) подобные антимонопольные и очень разумные действия центральной

власти и разборки не на уровне «телефонного права», а в суде как-то не очень вяжутся с образом всесильных капиталистов. Строят их тут ещё как и общество могут натравить.. И это вполне себе разумный пример. В СССР, пусть со Сталиным и целым Политбюро образца 2.0 (знающим что такое «1991-й») такое ни разу не прокатит. Партия как рулила, так и рулит. И все успехи, в нашем же самом перспективном и многообещающем наркомате микроэлектроники, блин, зиждятся на ручном управлении и сосредоточении всех ресурсов. Если ПОКА второе разумно, как в двух известных проектах, то ручное верное управление основано на запасе «подсказок и хитов из будущего».

Ладно, надеюсь, их на мой век хватит..

Забегая вперёд, стоит отметить, что отсылки к успеху иностранного фильма, никак не помогли знаменитой пятёрке. Верховный суд США в начале мая заставил основных кинопроизводителей продать сети своих кинотеатров и пресёк практику продажи кинофильмов «пакетами-наборами».

Ха, вот не знал, что советское изобретение «продать в нагрузку», о котором читал в 21 веке, вовсе не советское.. Правда масштабы тут, в США, денег вокруг него иные. Что там жалкое всучивание ненужного советским гражданам! Да и борются с подобной х;№ёй в США всё же лучше. С монополиями тут научились справляться. Полезный пример. Конкуренция, в разумных пределах, таки рулит..

Позже, Марго неожиданно возвращается к сказанному мной насчёт изменений в ней.

– Наверное, дорогой, то, что ты отметил, неизбежно. Тебе хорошо.. о твоей роли в происходящем вокруг нас знают пусть и самые важные люди в мире, но их – единицы, а в остальном для всех ты – занимающийся наукой мой обеспеченный муж из экзотической страны медведей и огромных лесов, которая оказалась союзником Соединённых Штатов и с руководителем которой делает большой бизнес Рузвельт. Ты можешь вести себя весьма свободно. А мне приходится соответствовать своей новой роли даже в мелочах. Я сейчас – как та куколка, которая стала любимой игрушкой у публики. Благодарю тебя, мой муж, за возможность реализации моей мечты! Я постараюсь не растерять возможности моего шанса!

Серьёзно сказанные слова.

Да, хорошо, как компенсация ей за «сломанный иной вариант будущего». Теперь я спокоен. Жена по настоящему смогла реализовать себя.

Слава первого (он же – четвёртый, что послужило причиной множества вопросов у публики) эпизода саги, который, одновременно вышел на экраны в СССР и США, укутала её в звёздную фату.

Её фигура, осанка, несмотря на изящность, похожа, пожа-

луй, на некий незримый лом, гвоздь, палку.. настолько она привыкла себя вести в роли принцессы.

Ну вот такая у меня ассоциация.

Как раз для той роли, в которую её определили вначале два фактора – мои слова чекистам про строчки об Ивонн де Карло в киноэнциклопедии и параллельный удачный эксперимент с «попсово-армейской» песнейю.

А там всё далее и завертелось.. и начали проявляться последствия тех слов ИВС – «У вас, возможно, будет шанс реализовать себя.. с учётом всего того нового на 78 лет вперёд, что вы уже узнали. Есть мнение, что об этом нам надо подумывать..», которые он произнёс «за шашлыком» в адрес Марго в апреле 1943-го..

За «100 днями до приказа» ныне последовал и прозвучавший в записи по радио к празднику 23 февраля «Младший лейтенант».

<https://youtu.be/lh5bx1YgNMM>

И история появления сей композиции довольно любопытна. После исполнения первой мелодии Марго ещё раз просмотрела всю коллекцию МРЗ, а повод и соисполнители нарисовался летом 1947-го, когда во время интенсивных съё-

мок четвёртого эпизода в павильонах на Мосфильме, в нашей московской квартире, куда мы с Мариной, соскучившиеся по Марго, приехали на пару недель из Молотова, раздался звонок..

– ..Никита, звонит один из актёров, задействованных в фильме. Он уговаривает меня выступить с его оркестром. Государственный джаз-оркестр РСФСР, может ты слышал про такой?

– Первый раз. Джаз-оркестр, говоришь.. – и тихо пробормотал – ..даже не знал что такое тут возможно. Впрочем, времена поменялись..

Жена, ныне хорошо ориентирующаяся во многих советских реалиях, уловила, на что я намекаю (да и вообще всегда многое сравниваю с «иным временем») и также тихо ответила:

– Нет, этот оркестр у него давно. Он известный человек. Его зовут Утёсов. Слышал?

Слышал ли я?

Ха! Эту фамилию слышал даже в своём 2018-м..

«..Ах не солгали предчувствия мне.. Да мне глаза не солгали..»

– ..Разрешаешь его принять дома для обсуждения идеи? Он придёт с одной дамой из его оркестра, тоже участвующей в фильме.. я ему уже показывала текст и мелодию!

Вот так участие в съёмках эпизода само свело с теми, кто

помог Марго ввести в советский музыкальный оборот «вторую любимую песню» РККА..

– Я долго прислушивался к болтовне любимца советской публики, почувствовавшего веяния новых времён СССР. Оказывается, Утёсов был большой фанат кабаре и уже успел посмотреть то самое первое soundie Марго и фотографии её выступлений как в Orpheum Theatre, так и в том самом ночном клубе, который я сам, появившись с Марго в Лос-Анджелесе, оценил «в натуре»..

Конечно, я могу строить теории, с чьей подсказки он появился тут. Но надо ли спрашивать, если на сие я смотрю сугубо положительно? :-) Тем более, что Утёсов мог и сам.. по своей инициативе, которую одобрили «где положено» или вообще сам, как реальная величина в СССР он «захотел чего-то эдакого».

Пусть Марго не чувствует, что я как-то ограничиваю её возможности, тем более сам дал ей доступ ко всему тому, что она хотя бы частично пытается реализовать на «советской эстраде».

А сейчас.. не только советской и не только эстраде.

Успех на экране в США – видимо то, что написано ей судьбой..

..– Я уверена, что эту танцовщицу связывает с Утёсовым нечто большее, чем профессиональные взаимоотношения.

– Мне нет дела до этого, дорогая..

– Тоня Ревельс танцует в кантине. Как твилека.

– Хм.. не помню, чтобы в этом эпизоде в кантине были твилечки.

– Тут Эйзенштейн упёрся и сделал как в шестом у Джаббы.

– Понятно. Сделал приятное Утёсову.

Марго засмеялась над моим выводом об взаимоотношениях советских мэтров. Она уже давно знает много такого, что всегда проходит мимо моих интересов. Давнее знакомство с приятельницами-балеринами, с Толстым и вот, новыми типажам из советской культурной элитки.. способствует :-)

Моя звезда, моя принцесса «сыграла принцессу».

Лею Органу, дочь Падме Амидалы и Энакина Скайуокера. Даже косички в эпизоде сделали такие же.

О том же, «чья она на самом деле дочь», знает пока мизер. Но народ уже желает продолжения.

И в СССР, и в США.

Сталин, оказывается сам лично прочёл сценарий. И, как пояснили мне «знающие люди» (действительно, знающие как ОН поступает), он внимательно смотрит за «советским голливудом» и подобное внимание к новым фильмам вообще не что-то уникальное.

Может, и так.. что на отсутствующую идеологическую составляющую решено было положить болт?

ОН желает свой, советский голливуд?

И именно это, имхо было главным доводом «на разрешить» снять такую не советскую картину?

Тем более все факторы были:

а) настоящая (пусть и из иного будущего) голливудская звезда на главную роль

б) Клушанцев и Эйзенштейн «под рукой»

в) знание об успехе саги «там»

г) желание заюзать потенциальный успех фильма не только в СССР, но и в США, где положительный образ Союза нужно скреплять не только сделками с Рузвельтом, кланом Рокфеллеров и сам ИВС только знает чем, но и с восприятием «наших друзей русских» в среде «простых Джонов»?

М.б.

Посмотрим, что из этого всего выйдет. Жаль, что ФДР совсем уже плох. Не долго ему осталось, и это понимают в США все.

Глава 4 – Медные трубы

Конец мая 1948. США. Нью-Йорк. Ночь. Особняк на 14-й улице (Манхэттен). Миддлтон(Де Карло) Мари.

..Американские мальчишки играют сейчас в «Люка Скайуокера», советские – в «Люка Небохода». А девочки, там и там – «в Лею».

Которую сыграла родная дочь.. добившаяся того, о чём Мари даже и не смела фантазировать в самых смелых грёзах и мечтах «об удаче и успехе для своей Пегги», ради которой она старалась всю жизнь, лепя из той то, что не удалось сделать самой.

И, на удивление, всё вышло!

Такой фильм, такой успех.. невероятно, но его сняли не там, откуда приходят сказки на экран – из Голливуда, но всё равно, Америку фильм покори.

Мари, выбиравшая сегодня новую порцию игрушек для Марины, уже подметила фигурки и технику по мотивам фильма в магазине. Их выпускают вовремя сориентировавшиеся производители детских игрушек, заплатившие лицензионные отчисления русским авторам и боссам Paramount. Эти космические истребители, звёздный крейсер- «разрушитель» и конечно, фигурки героев фильма пользуются

большой популярностью.

Одна из фигурок, которыми играла весь вечер внучка, изображает её мать – «принцессу». Которую Мари сама произвела на свет при некотором содействии одного негодяя, пропавшего много лет назад неизвестно где.

Только отчего, увидев куклу, муж Пегги отпустил в её адрес шутку, которую явно поняла дочь, но от пояснения которой Никита уклонился?

– ..Похоже, лицо у куклы Барби здесь будет иное. И оно будет твоё!

О чём это он? О какой-то игрушке из СССР? Впрочем, неважно. Всё обернулось к лучшему с замужеством дочери.

А то, что за мужем Пегги тянется какой-то шлейф недоговорённостей, странностей и тайн, Мари уже привыкла. Слишком хорошо объяснила это дочь, когда 5 лет назад, в в феврале 43-го, вертела на пальцах ключи от этого особняка перед матерью.

В этом особняке, за годы с момента его покупки будущим мужем дочери останавливались и бывали в гостях важные люди отсюда и из СССР.

Один из внуков «того самого» Рокфеллера с женой.. командующий авиацией Сталина – тот самый, который отправлял своих подчинённых в «атомный рейд» на города Германии.. пара звёзд русского балета, с которыми познакомилась дочь в СССР и которые, в составе своего «Kirov Ballet», гастролировали по США.. именитые учёные из института в го-

роде около Уральских гор, где много месяцев в году проводила семья дочери..

За годы, прошедшие с момента знакомства Мари с Никитой, она не раз гадала о том, почему муж дочери оказался вхож как в Белый дом и в Кремль, так и имел такие знакомства в обеих странах.

Пусть – важный первооткрыватель и идеолог новой расчётной техники, как и «первый представитель новой профессии», как отзывались о нём в прессе заканчивающейся весной, когда на первой послевоенной всемирной выставке, начавшейся в Париже, СССР представил целый раздел, на котором были установлены функционирующие образцы «вычислителей» М-3 и М-4, которые впервые были показаны в работе широкой публике.

Но почему его (за это?) так привечают одновременно и здесь, в Вашингтоне, и в Москве..?

Именно после Парижа дочь (которая там также поработала своим блеском во славу родной страны мужа), Никита и Марина снова добрались до США, к соскучившейся по ним Мари..

У матери Маргарет была только одна фраза, которая «могла быть ответом» – слова, которые она слышала от самого Никиты, обмолвившегося в разговоре за семейным столом в их прошлый приезд в США:

– Так сложилось, Мари, что через меня осуществляются.. некоторые неформальные контакты властей США и СССР,

которые стараются не светить перед прессой и некоторыми кругами обеих стран.

Это было всё, что она услышала в ответ на свой настойчиво проявленный интерес. От дальнейшей расшифровки сказанного дочь и её муж вежливо уводили разговор в сторону.

При том муж Пегги старательно отрицал и действительно всячески уклонялся от какого-либо официального и реального участия в политике, соглашаясь с тем, что подобная деятельность – грязное дело по обе стороны Атлантики.

– ..Здесь в США, участие в политике на таком уровне, может принести одни неприятности нашей семье.. наподобие обвинений в чрезмерной любви к коммунизму, а там, в СССР -.. он посмеялся – ..наоборот, в недостатке оных чувств. Нам такое не надо ни под каким соусом. В общем, Мари, только наука и минимальный бизнес, связанный с развлечениями. Только то, что любят и тут, в стране частной инициативы и в стране победившего коллективизма. Меньше шансов оказаться неугодными текущему.. мейнстриму.

Никите тогда пришлось достаточно долго втолковывать, что он имел в виду под главным потоком.

Всё – ради семьи.

Ей это очень нравилось в нём.

Кстати, муж Пегги совсем не шутил, когда говорил про

развлечения. Мари видела всё сама.

Его работа была где-то там, в непонятных цифрах и пользе вычислителей высокой науке.. но ставшие достаточно широко известными, популярными и приносящими, как видела Мари, неплохой доход Никите и Маргарет, «новые интеллектуальные развлечения для широкой публики» действительно были таковыми.

Началось всё с «СОКОБАНА». В 1945-м дочь и муж привезли в США образцы этой игры и уровней для неё, напечатанные в СССР, где она уже получила определённую популярность.

Как функционировало создание и распространение подобных вещей при коммунистической власти, было известно только ему самому, а Мари – не интересовало. В США же, лимузин мужа Марго, сопровождение юриста, специализировавшегося на «интеллектуальных правах», представительный и донельзя самоуверенный вид самого Никиты очень способствовали интересу владельцев магазинов игрушек к распространению дешевого продукта, который, к набору простых фишек прилагал дополняемые «сетью» уровней. А визиты в редакции некоторых журналов с подарками образцов и оплатой рекламы доброжелательных статей, обеспечили узнаваемость публикой новой головоломки..

– ..Взяли массовостью». -подвёл в том году итог Никита – ..хотя, несмотря на успех «Сокобана», чрезмерно больших барышей он не принёс. Зато меня узнали и я приобрёл неко-

торые полезные знакомства.

Как оказалось, у него был большой план.

В Европе он, как выяснилось, уже свёл знакомство и, вложив несколько десятков тысяч долларов в семейное дело по изготовлению игрушек какой-то датской семейки, стал совладельцем их патентов и бизнеса. В который принёс некоторые идеи – как пояснял позже муж дочери, он убедил датчан выпускать большие универсальные наборы из деталей. Новизна его предложения была в том, что предприятие для изготовления деталек вместо дерева не только использовало ныне машину для литья пластмасс, но и предложило покупателям наборы, из которых можно было собирать множество игрушек самостоятельно, чему способствовали десятки и сотни деталей в разных комплектациях и инструкции с примерами.

И в 1946-м новые наборы датской компании «Лего» начали пользоваться большой популярностью как на европейском, так и американском рынке. Чем способствовали приобретенные ранее контакты Никиты и его деятельность по рекламе продукта.

Наставший на планете мир способствовал спросу на развлечения и порождал их предложения.

Именно то, что муж Маргарет сочетал в себе подобные

занятия и знакомства, больше всего и удивляло Мари.

После успеха набора «Лего»-деталей в 1946-м, она, пользуясь семейной возможностью где-то задавать вопросы поглубже, чем позволяли приличия, и спросила.. услышав ответ про «неформальный канал».

Что же.. по фактам Никита отвечал честно.

Он занимался именно тем, о чём говорил – его успехи в науке и бизнесе (развлекательном, как он заявлял!) были зримы, его фамилия (хотя и меньше, чем у дочери сейчас), мелькала в прессе.. как пример уникального человека из СССР, умудрившегося как-то заниматься некоторым частным предпринимательством в США и Европе, при том сохраняя связи с своей коллективистской советской родиной.

Правда его заявления иногда выглядели большими фантазиями увлечённого и вовлечённого в новое дело человека. Особенно насчёт того, что через 10-15 лет «вычислители» будут дешевле сегодняшних телеприёмников и все будут играть в некие «электронные игры» на них!

– Но как, Никита? Ты сам говорил, что этот ваш новый М-4 стоит как 15 новеньких автомобилей?

– Это пока так, Мари, пока..

Немного задевало только то, что родная Пегги всегда загадочно улыбалась в подобные моменты.

Уж подобное-то родная мать хорошо подмечала. Что та со своим благоверным скрывает от неё?

По какому плану они живут и действуют? Дьявол! Что они знают?

..Видимо, они все вечером, отмечая возвращение с западного побережья, выпили лишку. Ей самой, в отличие от Марины, уснувшей с куклой (изображающую мать-«Лею» с «бластером»), тоже не спится, как и Марго с мужем.

Которые, похоже, веселятся вдвоём внизу, в цокольном этаже. Никита, как и планировал 5 лет назад, превратил его в «личный семейный бар», куда из посторонних допускаются единицы. Изредка и по особым поводам.. как тогда, когда отпрыск «того самого» Рокфеллера флиртовал тут с останавливавшимися у них двумя балеринами из СССР.

Маргарет такого ей рассказывала про тот случай! Хорошо, что подобные пикантные ситуации остаются известными «среди немногих». Что было бы, если бы об этом пронюхали газетчики!

«Наследник Рокфеллера путается с советскими балеринами!»

Америка, конечно, удивительная страна! Только в ней вчерашняя юная эмигрантка из Канады может встретить своего принца из далёкой России и.. а-аа-а, что тут говорить.

Мари прислушалась:

Сейчас у них там, на «магнитофоне», играет музыка. Для

их двоих.

..поют, похоже, на английском, мелодия, можно сказать, берedit что-то в глубине души.

Но такой он не слышала ни разу. Что за модная новинка? Тоже в СССР кто-то исполнил? Из того джазового оркестра, с которым Пегги исполняла на русском? Или это кто-то тут, в Америке так восхитительно поёт и играет.. на гитарах? Как звонко и фантастически искусно.. звук гитар какой-то непривычный и незнакомый.

Мари встала с кровати, оделась в домашнее и вышла из своей комнаты. Сейчас она спустится вниз и попросит промотать магнитофонную ленту обратно..

Eagles – Hotel California

(<https://youtu.be/3394H9tGsoQ>,
video-91438212_171633590)

<https://vk.com/>

Музыка, становившаяся всё более громкой по мере того, как под ногами Мари пересчитывались ступени лестницы, ведущей в цокольный этаж, сменилась на что-то русское. Среди слов Мари разобрала только имена из греческой мифологии?

Елена Есенина – Одиссей и Пенелопа

(<https://youtu.be/tVs1ciECXb8>)

(К.И. – ещё несколько мелодий, звучавших в тот и многие другие вечера и ночи только для двоих из интернациональной парочки

E-Rotic – Jonny Y.

Ю.Савичева – Высоко

Gilla – Johnny

Mireille Mathieu – Ciao, Bambino, Sorry

И.Николаев – Незнакомка

House On A Hill –

FanUpload_Inoffiziell_Serшен&Zaritskaya

Space – Ballad For Space Lovers

..

)

..счастливые взрослые дети, обняв друг друга, медленно плыли в переходящих из одного в другой медленных и очень откровенных танцах.

Поколебавшись мгновение, Мари развернулась и пошла вверх, прочь от узенькой щели приоткрытой двери того, что Никита при горячей поддержке Пегги соорудил в цокольном этаже.

«Личный ночной клуб и дискотечный бар». В цокольном этаже пришелец и его жена самовыразились по полной, учитывая память об будущем пришельца оттуда и танцевально-певческие таланты его супруги. Танцзал, бар, подсветка, «как в будущем» Эксклюзивная цветомузыкальная установка, подключенная к магнитофону со стереосистемой, которую довели до идеала «люди в теме» в НИИВТ, учитывавшие привезённую из Германии стереоконсоль «Грюндиг», опыт изучения которой был совмещён с тем, что удалось выудить из подшивки ТМ и опытом изучения устройства настольных колонок «десктопа»..

Лучший прототип их экспериментов уехал за океан, в особняк на Манхэттене, а один из радиозаводов Наркомата электронной промышленности готовился к серийной продукции на основе инициативной разработки в НИИВТ..

Магнитофон же был произведён здесь, в США. Ставшее прибыльным предприятие господина Понятова принадлежало СП с частично советским капиталом..

Номенклатура элементной базы в США, несмотря на все усилия предприятий нового и самого передового советского наркомата СССР по прежнему была шире и лучше советской. Как и качество и ассортимент производимой аудио и радиотехники.

Основные усилия и ресурсы НКЭП СССР всё же сосредоточивал в области ВТ.

Там же. Несколькими днями позже. Рожков Н.Е.

«Маман на двоих», которая давно уже, в общем-то, мамочка не только для Марго, но и для меня, отчалила обратно в благословенную Калифорнию, оставив нас в NY, а я на пару дней выпал из ритма жизни, погрузившись в амерскую прессу.

Суэта и шумиха вокруг моей драгоценной в последние месяцы, особенно после выхода в свет эпизода саги, превзошла всё виданное ранее, даже её раннюю определённую известность в СССР, что выбило меня из колеи.

Хотя и предполагал заранее нечто подобное. Но предполагать – одно, а уровень любопытства амерской публики и назойливое внимание к моей семье – это другое.

Интересно, что будет, когда широкая публика пронюхает, где мы с Марго живём? Хорошо, если мы снова к тому времени свалим в СССР. Да и у Марины я замечаю первые признаки избалованности. Но это, прямо скажем, наш с Марго косяк. Как совместить заботу о безопасности семьи, жизнь в полном достатке и даже излишествах, с правильным воспитанием нашего первого дитя?

Вообще, то, что видимо с моего места в этом новом, лучшем и дивном мире, меня радует.

* Пока, повторюсь, пока нет предпосылок к ХВ между США и СССР.

* Сохраняется прочная колониальная система. Проблемы вылезут у старых колониальных держав позже и сразу массово?

* В СССР есть то, что я (пожалуй, осторожно) бы назвал «элементами жёстко контролируемой рыночной экономики», обложенной налогами. Как на уровне «мелкой частной инициативы», так и кое-каких отношений между «субъектами хозяйственной деятельности» :-). Разумеется, официально в Союзе их так никто не называет. А население всегда меряет всё через призму «как НЭП»..

* Похоже, присутствует большая (чем в моём прошлом) «встроенность в мировую торговлю», местами СССР выглядит как «младший партнёр» США. Но этот мой вывод я даже с оставшимися в живых лицами из «20+», пожалуй не брякну :-)

* Китай в полном раздрае, там идёт относительно валютяющая гражданская война. США и СССР приняли какую-то декларацию «за всё хорошее, против всего плохого» насчёт мирного решения и чуть ли не самоустранились от вмешательства туда. Внешне выглядит пока так. А что там на са-

мом деле – ХЗ..

* Япония по прежнему оккупирована контингентами США и СССР.

* Европа не советизирована вообще. Только в Болгарии с трона слетел малолетний царёк. Будет НРБ или нет, пока не ясно. Комми там сильны и без СССР.

* Идёт мощное развитие ИТ.

* Факт культурного взаимопроникновения запада и СССР налицо :-)

* Заметно меньший идеологический прессинг в СССР.

* Мудак Маккарти тут полтора года назад снова, как и иной истории, пролез в сенат, и отметился уже парой громких антикомми заяв, но пока больше ничем не прославился. Всё таки последствия союзничества с СССР в войне тут намного крепче, чем в моём прошлом.

ФДР, может, и досидит свой срок, а, может и нет.. но на выборы он явно больше не пойдёт.

Нас троих свозили к нему. Всё под рамкой новой славы Марго произошло. Для публики – типа ради совместных фото, но на самом деле он с нами поговорил.

Хотя и видно, что человек последние дни считает.

Совсем плох.

И очень плохо сие для мира. Кто будет после него?

В июне и июле будут съезды двух амерских партеек, в преддверии новых ноябрьских выборов. Там всё и решится.

Но я ещё буду разбираться (для себя), что к чему, ибо малость за два года отстал от деталей и новых персон местной политики. Не до них было – сколько возни было с серийным выпуском на МЗЭТ М-4 и, в первую очередь лично для меня – с софтом для неё.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.