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Аннотация
Энтони Троллоп – английский писатель, один из наиболее

успешных и талантливых романистов Викторианской эпохи.
В произведениях Троллопа отразились проблемы его времени
– политические, социальные и семейные. В изображении
нравов писатель выступал как наследник традиций английских
писателей-юмористов XVIII века."Установленный срок"  –
единственное произведение Троллопа в жанре антиутопии.
Концепция Установленного срока стала повторяющейся темой
в художественной литературе 20-го века – например, в романе
Айзека Азимова 1950 года "Камешек в небе".Уверен, что
данная книга займет достойное место с выдающимися авторами-
фантастами, такими как Оруэлл, Хаксли и Брэдбери.
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Энтони Троллоп
Установленный срок

 
Том I.

 
 

Глава I. Вступление
 

Можно усомниться в том, что британские колонисты ко-
гда-либо заселяли более солнечную, процветающую и, в осо-
бенности, более опрятную колонию, чем Британула. У нее
был свой период отделения от метрополии, хотя при этом не
было восстаний, как у ее старшей сестры Новой Зеландии.
Действительно, в этом отношении она просто следовала при-
меру, данному ей Австралией, которая, когда создавала своё
собственное государство, делала это при полном сотрудни-
честве Англии. У нас, без сомнения, была особая причина,
которой не существовало в Австралии, и которая не была
полностью понята британским правительством, когда нам,
британульцам, было позволено действовать самостоятельно.
Великое учение о "Установленном сроке" было воспринято
ими сначала с насмешкой, а затем с ужасом, но, несомнен-
но, именно сильная вера, которую мы, британульцы, пита-
ли к этому учению, привела к нашему отделению. Ничто не



 
 
 

могло стать более успешным, чем наши попытки жить в оди-
ночестве в течение тридцати лет, в ходе которых мы остава-
лись самими собой. Мы не отказывались от долгов, как это
сделали некоторые из наших соседей, и не предпринималось
никаких попыток к построению коммунизма, как это было
в других случаях. Мы были трудолюбивы, довольны и про-
цветали; и если метрополия вновь поглотила нас, в соответ-
ствии с тем, что я не могу не назвать малодушным поведе-
нием некоторых из наших старейших британульцев, то это
произошло не из-за какой-либо неудачи со стороны острова,
а из-за оппозиции, которая оспорила Установленный срок.

Я думаю, что должен начать свой рассказ с объяснения по-
нятным языком некоторых очевидных преимуществ, кото-
рые будут сопутствовать введению Установленного срока во
всех странах. Что касается закона, то он был принят в Бри-
тануле. Его принятие было первым вопросом, что обсудила
наша молодая Ассамблея, когда мы стали самостоятельны-
ми, и хотя по этому поводу возникали споры, ни в одном из
них не было высказано возражений против системы. Я сам,
в возрасте тридцати лет, был избран спикером этой Ассам-
блеи. Но, тем не менее, я смог обсудить достоинства зако-
нопроектов в комитете, и сделал это с некоторым энтузиаз-
мом. С тех пор прошло тридцать лет, и мой срок приближа-
ется. Но я по-прежнему энергичен, как и всегда, и уверен,
что доктрина в конечном счете восторжествует над всем ци-
вилизованным миром, хотя я признаю, что люди еще не со-



 
 
 

зрели для этого.
Установленный срок уже обсуждался настолько подробно,

что мне практически не нужно объяснять его принципы, хо-
тя его преимущества могут потребовать нескольких слов ар-
гументации в мире, который в настоящее время не поддается
его очарованию. Она заключается в полном устранении стра-
даний, слабости и жалкого маразма старости путем заранее
оговоренного прекращения жизни тех, кто в противном слу-
чае стал бы стариком. Нужно ли объяснять жителям Англии,
для которых я в основном пишу, насколько велики эти стра-
дания и насколько велика стоимость той старости, которая
не в состоянии в какой-либо степени обеспечить свои соб-
ственные потребности? Мы, британульцы, утверждаем, что
такая старость не должна быть допущена. Ее следует предот-
вратить, в интересах как молодых, так и тех, кто становит-
ся старым, когда он вынужден жить после окончания време-
ни трудов. Человечество совершило две ошибки по отноше-
нию к своей собственной расе, – во-первых, позволив миру
быть обремененным постоянным содержанием тех, чьи забо-
ты должны были прекратиться, и чьи проблемы должны бы-
ли закончиться. Разве не то же самое говорит Псалмопевец:
"дние лет наших в нихже седмьдесят лет, аще же в силах,
осмьдесят лет, и множае их труд и болезнь". И второе – тре-
бование к тем, кто остался – жить бесполезной и мучитель-
ной жизнью. Обе эти ошибки произошли от непродуманной
и необдуманной нежности, – нежности к молодым, не при-



 
 
 

зывающей их обеспечить достойный и комфортный уход в
вечность своих предков; и нежности к старикам, чтобы че-
ловек, когда он не обучен и не знает добра и зла, не захотел
покинуть мир, для которого он не приспособлен. Но такая
нежность не более, чем непростительная слабость. Статисти-
ка говорит нам, что достаточное пропитание старого чело-
века обходится дороже, чем пропитание молодого, – так же
как и уход, питание и воспитание еще неокрепшего ребенка.
Статистика еще говорит нам, что нерентабельные дети и не
менее нерентабельные старики составляют треть населения.
Пусть читатель задумается о том, какое бремя лежит на пле-
чах всего мира. К ним следует добавить всех, кто из-за бо-
лезни не может работать, а из-за безделья – не хочет. Как мо-
жет процветать народ при таком бремени? И ради чего? Что
касается детей, то они, безусловно, необходимы. Их нужно
кормить, чтобы они могли хорошо трудиться, когда придет
их время. Но для чьего блага старики и дряхлые люди долж-
ны поддерживаться среди всех этих бед и несчастий? Если
бы в нашем парламенте был хоть один человек, способный
показать, что он может разумно желать этого, законопроект
не был бы принят. Хотя для меня политико-экономический
взгляд на этот вопрос всегда был очень сильным, облегче-
ние, которое должно быть принесено пожилым людям, бы-
ло единственным аргументом, на который нельзя было воз-
разить.

Некоторые из тех, кто выступал против нашего движения,



 
 
 

утверждали, что самим старикам это не понравилось бы. Я
никогда не был уверен в этом, да и сейчас не уверен. Когда
колония привыкнет к системе Установленного срока, старые
привыкнут так же, как и молодые. Следует понимать, что для
них должна была быть подготовлена эвтаназия, и скольких
живущих ныне людей ожидает эвтаназия? И они ушли бы с
полным уважением всех своих сограждан. Кому из них вы-
пал такой жребий? В последние годы своей жизни они долж-
ны были быть спасены от любых ужасов нищеты. Скольким
сейчас не хватает удобств, на которые они не могут зарабо-
тать сами? И у них не возникло бы унижающего чувства, что
они являются получателями благотворительности. Они бы-
ли бы подготовлены к уходу на благо своей страны, окруже-
ны всеми удобствами, необходимыми в их возрасте, в спе-
циальный колледж, содержащимся за государственный счет;
и к каждому, по мере приближения счастливого дня, отно-
сились бы с еще большим уважением. Я сам тщательным об-
разом изучил вопрос расходов и обнаружил, что с помощью
создания такие колледжей мы перестали бы нести убытки. И
мы должны были сэкономить в среднем по 50 фунтов стер-
лингов на каждого ушедшего мужчину и женщину. Когда на-
ше население достигло бы миллиона, предполагая, что толь-
ко один из пятидесяти достиг бы желаемого возраста, сумма,
фактически сэкономленная колонией, составила бы 1000000
фунтов стерлингов в год. Это избавило бы нас от долгов, поз-
волило бы сделать нам собственные железные дороги, сде-



 
 
 

лать все наши реки судоходными, построить мосты и вскоре
сделало бы нас богатейшими людьми на Божьей земле! И это
было бы достигнуто с помощью меры, приносящей больше
пользы пожилым людям, чем любому другому общественно-
му классу!

Против нас было использовано множество доводов, но все
они были тщетны и бесполезны. В качестве аргумента бы-
ла привлечена религия, и в обсуждениях этого вопроса бы-
ло введено ужасное слово "убийство". Я помню, как пора-
зил Палату представителей, запретив кому-либо из членов
использовать фразу, столь отвратительную для достоинства
народа. Убийство! Задумывался ли тот, кто пытался отпуг-
нуть нас нецензурной бранью, о том, что убийство, чтобы
стать таковым, должно противоречить закону? Это же дей-
ство должно было совершаться по закону. Значит это не яв-
ляется убийством. Если убийцу повесят, я имею в виду в Ан-
глии, ибо у нас в Британуле нет смертной казни, разве это
убийство? Это не так, только потому, что это установил за-
кон. Мне и нескольким другим представителям удалось, на-
конец, прекратить употребление этого слова. Затем они за-
говорили с нами о Мафусаиле и попытались привести аргу-
мент про возраста патриархов. Я спросил их в комитете, го-
товы ли они доказать, что 969 лет, о которых говорится в
Бытие, были такой же мерой времени, как 969 лет сейчас, и
сказал им, что если санитарные условия мира снова позво-
лят людям жить так же долго, как патриархи, мы с радостью



 
 
 

изменим Установленный срок.
Фактически, против нас не было сказано ни слова, кро-

ме тех, которые касались чувств молодых и старых. Чувства
изменчивы, сказал я им на той великой и славной встрече,
которую мы провели в Гладстонополисе, и хотя от природы
ими управляют только инстинкты, в конце концов они будут
обучены подчиняться разуму. Недавно я прочитал, как в Ан-
глии чувствам позволили встать на пути великого дела кре-
мации. Сыну не понравится, говорите вы, вести своего отца
в специальный колледж. С чего вы взяли, что ему не должно
нравиться это сделать? А если так, то разве разум не научит
его любить делать то, что он должен сделать? Я с восторгом
представляю себе, с какой гордостью, с какой честью, с какой
привязанностью я мог бы, когда наступит время, привести
своего отца в колледж, чтобы он там в течение двенадцати
месяцев наслаждался подготовкой к эвтаназии, которую не
позволят нарушить никаким заботам этого мира. Все суще-
ствующие представления о могиле будут отсутствовать. Не
будет никаких дальнейших попыток продлить время стра-
даний, которые создала сама природа. Искушение молодых
ущемлять стариков из-за дорогостоящих удобствах, которые
они не смогли еще заработать, больше не будет поощряться.
Молодой человек будет гордиться тем, что имя его родите-
лей на все времена занесено в светлые книги колледжа, ко-
торый будет создан для Установленного срока. У меня есть
собственный сын, и я тщательно воспитал его, чтобы он с



 
 
 

нетерпением ждал того дня, когда он внесет меня туда, как
самую большую гордость в своей жизни. Обстоятельства, о
которых я расскажу в этой истории, несколько помешали ему
в этом, но он, я верю, еще вернется к правильному образу
мыслей. То, что я никогда не проведу этот последний счаст-
ливый год в стенах колледжа, является для меня, с моей же
точки зрения, самой печальной частью возвращения нашего
острова Англии в статусе колонии.

Мои читатели поймут, что я энтузиаст. Есть реформы на-
столько великие, что человек просто не может не быть энту-
зиастом, когда он принял в свою душу истину любого улуч-
шения для человека. Увы мне! Я никогда не доживу до то-
го, чтобы увидеть, как будет осуществлена слава этой идеи,
которой я посвятил лучшие годы своей жизни. Колледж, по-
строенный под моим покровительством в качестве подго-
товки к счастливому отходу в мир иной, будет превращен в
торговую палату. Те старики, которые, как я верю, с нетер-
пением ожидали наступления дня своего наивысшего вели-
чия, были отпущены на волю и получили возможность сно-
ва погрязнуть в мыслях о мирском среди праздности не при-
носящих радости лет. Наши мосты, наши железные доро-
ги, наше правительство более не обеспечены бюджетом. На-
ши молодые люди снова становятся вялыми под навязан-
ным им бременем. По правде говоря, я ошибался, думая, что
столь великая реформа может быть доведена до совершен-
ства в дни первых реформаторов. Божественная идея должна



 
 
 

стать привычной для умов людей путем частого обсуждения,
прежде чем она будет признана нужной для человечества.
Разве первые христиане не страдали от несчастий, нищеты и
мученичества? Сколько веков потребовалось для мира, что-
бы побудить его осудить еще не отмененную идею рабства?
А цари, лорды и епископы все еще продолжают обременять
землю! Какое право имел я тогда, первый из подвижников
Установленного срока, надеяться, что доживу до осуществ-
ления своей идеи или что мне будет позволено уйти из жиз-
ни в числе первых славных обладателей ее преимуществ?

Представляется абсурдным утверждение, что если бы та-
кой закон действовал в Англии, то Англия не препятствова-
ла бы его принятию в Британуле. Это само собой разумеет-
ся. Но именно потому, что в Англии еще живы старики, в
Британуле страдают молодые, – и молодые, и старые. Пре-
мьер-министру на Даунинг-стрит было семьдесят два года,
когда нам запретили осуществлять наш проект, а министру
по делам колоний – шестьдесят девять. Если бы они жили
среди нас, и если бы нам позволили использовать нашу муд-
рость без вмешательства дряхлой старости, где бы они были?
Я хочу со всем уважением отозваться о сэре Уильяме Глад-
стоне. Когда мы назвали в его честь нашу столицу, мы знали
о его превосходных качествах. Он не обладает красноречи-
ем своего прадеда, но он, как нам говорят, надежный чело-
век. Что касается министра по делам колоний короны, одной
из которых, увы, снова стала Британула, то я, признаться, не



 
 
 

считаю его великим государственным деятелем. Нынешний
герцог Хэтфилд не обладает такой лихостью, как его дед, ес-
ли и обладает чем-то от него, то не более чем благоразуми-
ем. Он был избран в нынешнюю Верхнюю палату как силь-
ный антиклерикальный либерал, но у него никогда не хвата-
ло духа быть настоящим реформатором. Именно благодаря
чувствам, которые, несомненно, наполняют грудь этих двух
противников Установленного срока, доктрина Установлен-
ного срока на некоторое время угасла в Британуле. Печаль-
но думать, что сила, интеллект и дух мужественности долж-
ны быть таким образом побеждены той самой невежествен-
ностью, которую они хотят изгнать из мира.

Два года назад я стал президентом той страны, которую
мы с гордостью называли восходящей Республикой южной
части Тихого океана. И, несмотря на всю внутреннюю оп-
позицию, колледж Установленного срока был уже завершен.
Затем я получил жестокое уведомление от британского пра-
вительства о том, что Британула перестала быть независи-
мой и снова была поглощена метрополией вернувшись в ряд
колоний короны. Как была воспринята эта информация, и с
какой мягкотелостью отнеслись к ней британульцы, я сейчас
и расскажу.

Признаюсь, что я, например, поначалу не был готов под-
чиниться. Мы были маленькими, но независимыми и подчи-
нялись Великобритании не больше, чем Соломоновы остро-
вам или Отагейту. Мы сами должны были принимать свои



 
 
 

законы, и до сих пор мы принимали их в соответствии с ин-
ститутами и, должен сказать, предрассудками так называе-
мой цивилизации. Теперь мы сделали первую попытку вый-
ти за эти пределы, и нас тут же остановила глупая темнота
стариков, которых, если бы Великобритания понимала свои
интересы, она бы уже заставила замолчать с помощью зако-
на Установленного срока. В истории мира, как она уже на-
писана, нет более яркого случая неоправданной тирании. Но
мои братья-британульцы не согласились со мной в том, что
в интересах предстоящих споров наш долг – скорее умереть
на своем посту, чем поддаться угрозам герцога Хэтфилда.
Одна британская канонерская лодка, заявили они, в гавани
Гладстонополиса заставит нас подчиниться порядку. Какому
порядку? 250-тонная паровая махина, без сомнения, могла
бы раздавить нас и обрушить на наши головы наш же кол-
ледж Установленного срока. Но, как было сказано, капитан
канонерской лодки никогда не осмелится отдать приказ, ко-
торый должен будет совершить столь масштабное разруше-
ние. Англичанин не решится сделать выстрел, который от-
правит, возможно, пять тысяч его соотечественников на по-
гибель до наступления их Установленного срока. Но в Бри-
тануле страх все же сохранялся. Было решено, признаюсь,
большинством голосов, что мы должны признать этого гу-
бернатора и вновь присягнуть на верность британской ко-
роне. Сэру Фердинандо Брауну разрешили высадиться, и по
тому ликованию, которое было устроено на первом балу в



 
 
 

Доме правительства, как я успел узнать уже после того как
покинул остров, как покинул остров, выходило, что брита-
нульцы скорее радовались, чем наоборот, своей неволе.

С тех пор прошло два месяца, и мне, изможденному ста-
рику, годному только для славы колледжа, ничего не остает-
ся, как написать эту историю, чтобы грядущие века увиде-
ли, насколько благородными были наши усилия. На сколько
суровыми были трудности, которые стояли на нашем пути.
Философская истина, на которой основана эта система, была
слишком сильной, слишком могущественной, слишком бо-
жественной, чтобы быть принятой человеком в эпоху ее пер-
вого появления. Но она появилась, и я, возможно, должен
быть доволен и удовлетворен в течение тех лет, которые я
обречен коротать в бессильной старости, думать, что я был
первым реформатором своего времени, хотя я буду обречен
погибнуть, не насладившись её плодами.

Прежде чем начать свой рассказ, я должен объяснить
некоторые детали нашего плана, которые вызвали большой
раскол между нами. Прежде всего, каким должен быть Уста-
новленный срок? Когда группа из трехсот или четырехсот
человек впервые эмигрировала из Новой Зеландии в Брита-
нулу, мы были почти все молодыми людьми. Мы не хотели
соглашаться с мерами в отношении государственного долга,
которые грозились принять новозеландские дома; и посколь-
ку этот остров был открыт, и часть его была уже возделана,
мы решили отправиться туда. Наше решение было встрече-



 
 
 

но хорошо не только среди некоторых партий в Новой Зе-
ландии, но и в метрополии. Другие последовали за нами, и
мы обосновались с большим удобством. Но мы были, по су-
ти, молодой общиной. Среди нас было не более десяти че-
ловек, достигших Установленного срока, и не более двадца-
ти, о которых можно было бы сказать, что они приближают-
ся к нему. Никогда не могло наступить время или народ, ко-
гда или среди которого эта система могла бы быть опробова-
на с такой надеждой на успех. Прошло так много времени,
прежде чем нам позволили встать на ноги, что бы Установ-
ленный срок стал предметом всеобщих разговоров в Брита-
нуле. Было много тех, кто ждал его как воплощения новой
идеи богатства и комфорта, и именно в те дни были сделаны
расчеты относительно мостов и железных дорог. Я думаю,
что в Англии считали, что немногие, лишь единицы, в нашей
среде мечтали об этом. Если бы они верили, что Установлен-
ный срок когда-нибудь станет законом, они бы не позволили
нам стать законотворцами. Я признаю это. Но когда мы бы-
ли независимы, то снова подчинить нас 250-тонной паровой
махиной было актом грубой тирании.

Каким должен быть Установленный срок? Это был пер-
вый вопрос, который требовал немедленного ответа. Воз-
раста были названы абсурдные в своей снисходительности –
восемьдесят и даже восемьдесят пять лет! Давайте скажем
сто, – сказал я вслух, направляя на них весь заряд своей на-
смешки. Я предложил шестьдесят, но это предложение бы-



 
 
 

ло встречено молчанием. Я указал, что живущих сейчас на
острове стариков не так уж и много и их могут освободить
от выполнения этого закона, и что даже тем, кому за пять-
десят пять, можно позволить влачить свое существование,
если они достаточно слабы духом, чтобы выбрать для себя
столь унизительное положение. Это последнее предложение
было принято сразу, и освобожденные от выполнения зако-
на о Установленный срок не проявили никакого возмуще-
ния, даже когда им было доказано, что они останутся в об-
ществе одни и не будут иметь права на почести, и им нико-
гда не разрешат даже войти в чудесные сады колледжа. Сей-
час я думаю, что шестьдесят лет – это слишком ранний воз-
раст, и что шестьдесят пять, до которых я изящно уступаю, –
это подходящий Установленный срок для человеческой ра-
сы. Пусть любой человек посмотрит среди своих друзей, не
стоят ли шестидесятипятилетние мужчины на пути тех, кто
еще стремится подняться выше в этом мире. Глухой судья
должен уступить свое место, когда более молодые люди, сто-
ящие ниже его, могут слышать с абсолютной точностью. Или
когда его голос понизился и стал слаб, или его зрение потуск-
нело и ухудшилось. В любом случае, его конечности поте-
ряют всю ту силу и ловкость, которая необходима для адек-
ватного выполнения работы в этом мире. Само собой разу-
меется, что в шестьдесят пять лет человек уже сделал все,
на что был способен. Он больше не должен беспокоиться о
труде, а значит, и не должен беспокоиться о жизни. "Все это



 
 
 

суета и томление духа", – скажет такой человек, если он все
еще храбр и все еще жаждет чести. "Ведите меня в колледж,
и там дайте мне подготовиться к той светлой жизни, кото-
рая не потребует сил смертных". Мои слова подействовали
на многих, и тогда они потребовали, чтобы Установленным
сроком стали семьдесят лет.

Как долго мы бились над этим вопросом, сейчас не нуж-
но рассказывать. Но в конце концов мы решили выбрать
среднее значение. Шестьдесят семь с половиной лет было
названо большинством Ассамблеи Установленным сроком.
Конечно, колония должна была по настоящему состариться,
прежде чем поступить в колледж. Но тут возник еще один
спор. С какой стороны от Установленного срока должен быть
начаться год благодати? Наши дебаты даже на эту тему были
долгими и оживленными. Говорили, что уединение в колле-
дже будет равносильно отбыванию наказания, и что стари-
ки должны таким образом получить последние томительные
капли дыхания, отпущенные им без участия мира в целом. В
конце концов, было решено, что мужчины и женщины долж-
ны поступать в колледж в шестьдесят семь лет, а до шестьде-
сят восьмого дня рождения они должны покинуть его. Тогда
зазвонили колокола, и вся община ликовала, и устраивались
банкеты, и юноши и девушки называли друг друга братом
и сестрой, и чувствовалось, что среди нас началась великая
реформа на благо всего человечества.

Когда законопроект был принят, в Англии об этом мало



 
 
 

думали. Я полагаю, что, по мнению англичан, было еще до-
статочно времени, чтобы подумать об этом. Идея была на-
столько странной для них, что считалось невозможным, что-
бы мы ее осуществили. Они, несомненно, слышали о зако-
нопроекте, но я утверждаю, что, поскольку нам было позво-
лено отделиться и жить отдельно, их заботило это не более,
чем если бы это было сделано в Аризоне или Айдахо, или
в любом из тех западных штатов Америки, которые недавно
сформировались в новый союз. Именно от них, несомнен-
но, мы ожидали сочувствия, которого, однако, не получили.
Очевидно, мир еще не до конца осознал, что его ждут ве-
ликие дела. Мы получили, правда, резкий протест от старо-
модного правительства в Вашингтоне, но в ответ на него мы
заявили, что готовы стоять и умирать за новую систему – что
мы ожидаем славы, а не бесчестья, и что человечество за на-
ми последует, а не отвергнет нас. Мы вели длительную пере-
писку с Новой Зеландией и Австралией, но Англия сначала
не верила нам, а когда ей дали понять, что мы настроены се-
рьезно, она обрушила на нас единственный аргумент, кото-
рый мог иметь силу, и послала в нашу гавань свою канонер-
ку. Военный корабль, без сомнения, был неотразим – если
только мы не были готовы умереть за нашу систему. Я был
готов, но я не мог взять с собой народ моей страны.

Теперь я дал необходимую прелюдию к истории, которую
мне предстоит рассказать. Я не могу не думать, что, несмот-
ря на консервативные нравы Великобритании, читатели в



 
 
 

этой стране в целом должны были познакомиться со взгляда-
ми сторонников Установленного срока. Не может быть, что
бы система, обладающая такой силой изменять, и, я могу ска-
зать, улучшать, нравы и привычки человечества, была неиз-
вестна в стране, в которой часть жителей, по крайней мере,
читает и пишет. Они хвастаются, правда, что ни один муж-
чина или женщина на Британских островах сейчас не читали
моих заметок, но мне сообщили, что их знания редко близ-
ки к литературному вкусу. Возможно, часть людей была в
неведении о том, что делается в империи в южной части Ти-
хого океана. Поэтому я написал эту предварительную гла-
ву, чтобы объяснить им, каково было состояние Британулы в
отношении Установленного срока всего за двенадцать меся-
цев до того, как Англия завладела нами и снова сделала нас
своими подданными. Сэр Фердинандо Браун теперь правит
нами, надо сказать, не железным жезлом, а по собственной
воле. Он произносит цветистые речи и думает, что они за-
менят независимость. Он собирает свои доходы и сообщает
нам, что быть обложенным налогами – высшая привилегия
настоящей цивилизации. Он указывает на канонерскую лод-
ку в заливе, когда она приходит, и называет ее божествен-
ным хранилищем благодетельной власти. На какое-то время,
без сомнения, британская "нежность" возобладает. Но я зря
потратил свои мысли и напрасно излил свое красноречие по
поводу Установленного срока, если с течением лет он снова
не выйдет на передний план и не докажет, что он необходим,



 
 
 

прежде чем человек сможет достичь всего того, что ему суж-
дено достичь.



 
 
 

 
Глава II. Габриэль Красвеллер

 
Теперь я начинаю свой рассказ. Прошло более тридцати

лет с тех пор, как я начал свою агитацию в Британуле. Мы
были малочисленным народом, и тогда еще не было благо-
словения отделиться от метрополии, но мы были, я думаю,
особенно умны. Мы были теми самыми сливками, которые,
так сказать, были сняты с молока жителей обширной коло-
нии, одаренные невероятным интеллектом. Мы были элитой
избранного населения Новой Зеландии. Думаю, я могу ска-
зать, что ни один народ, столь хорошо информированный,
никогда прежде не приступал к формированию новой нации.
Сейчас мне почти шестьдесят лет, я почти готов к поступле-
нию в колледж, который, увы! никогда не откроет двери пе-
редо мной, а мне было почти тридцать, когда я начал серьез-
но относиться к Установленному сроку. В то время моим са-
мым дорогим другом и самым надежным коадъютором был
Габриэль Красвеллер. Тогда он был старше меня на десять
лет, и, следовательно, теперь может быть зачислен в колледж,
если бы колледж существовал. Он был одним из тех, кто при-
вез в колонию мериносовых овец. С большими трудами и
затратами он вывез из Новой Зеландии небольшое стадо от-
борных животных, с которым с самого начала имел успех.
Он завладел землями Литтл-Крайстчерч, в пяти или шести
милях от Гладстонополиса, и проявил большую рассудитель-



 
 
 

ность при их выборе. Более красивого места, как оказалось,
для производства говядины и баранины, а также для выра-
щивания шерсти, найти было невозможно. Все, что нужно
человеческой природе, было в Литтл-Крайстчерче. Ручьи,
орошавшие землю, были прозрачными и быстрыми, и нико-
гда не иссякали. Земля была особо богата травой, а старые
английские фруктовые деревья, которые мы привезли с со-
бой из Новой Зеландии, росли там с таким буйным плодо-
родием, какого, как мне сказали, не знала и родная страна.
Он импортировал яйца фазанов, и лососевую икру, и моло-
дых оленей, и чернозобиков, и тетеревов, и этих прекрасных
маленьких олдернейских коров, размером не больше собаки,
которые, когда их доят, не дают ничего, кроме сливок. Все
это процветало у него необыкновенно, так что о нем можно
было сказать, что он попал в цель. Но сына у него не было, и
потому, ежедневно обсуждая с ним вопрос о Установленном
сроке, я пообещал ему, что именно мне будет суждено отдать
его на хранение в священный колледж, когда наступит день
его ухода. Он был женат еще до того, как мы покинули Новую
Зеландию, и был бездетен, когда устроил для себя и своей
жены усадьбу в Литтл-Крайстчерче. И там, через несколько
лет, у него родилась дочь, и я должен был помнить, когда
обещал ему этот последний акт дружбы, что муж этого ре-
бенка должен будет с сыновней почтительностью выполнить
для него ту работу, которую я взял на себя.

Много очень интересных бесед было между мной и Кра-



 
 
 

свеллером на эту важную тему, которая захватила наши
сердца. Он, несомненно, был сочувствующим и с удоволь-
ствием рассказывал обо всех тех преимуществах, которые
принесет миру раса человечества, ничего не знающая о
немощной старости. Он видел красоту теории так же, как и
я сам, и часто говорил о слабости той притворной доброты,
которая боится начать новую процедуру в отношении чувств
мужчин и женщин старого мира.

– Может ли кто-нибудь любить другого больше, чем я те-
бя? – сказал я ему с энтузиазмом. – и все же, разве я мог бы
колебаться в том, чтобы отдать тебя в колледж, когда придет
день? Я бы проводил тебя туда с тем совершенным почтени-
ем, которое невозможно, чтобы молодые испытывали к ста-
рым, когда те становятся немощными и недееспособными.

Теперь я сомневаюсь, нравились ли ему эти намеки на его
собственный уход. Он избегал бесед о своем частном случае
и делал широкие обобщения о каком-то будущем времени.
И когда пришло время голосования, он, конечно, проголо-
совал за семьдесят пять. Но я не обиделся на его решение.
Габриэль Красвеллер был моим самым близким другом, и,
когда его дочь подросла, я сожалел, что мой единственный
сын еще недостаточно взрослый, чтобы стать ее мужем.

Ева Красвеллер была, я думаю, самым совершенным об-
разцом юной женской красоты, который я когда-либо видел.
Я еще не видел тех английских красавиц, о которых так мно-
го говорится в их собственных романах, но которыми, похо-



 
 
 

же, не очень-то восхищаются молодые люди из Нью-Йорка
и Сан-Франциско, приезжающие в Гладстонополис. Ева бы-
ла совершенна в симметрии, в чертах лица, в цвете кожи и
в простоте манер. Все языки для нее были одинаково легки
в освоении, но это достижение стало настолько обычным в
Британуле, что об этом мало кто задумывался. Я не знаю,
чем она больше всего поразила наш слух – старомодным
фортепиано и почти устаревшей скрипкой, или современ-
ным музометром, или более совершенной мелодикой. Было
удивительно слышать, как она выражала мнение на собра-
нии, посвященном строительству новых зданий колледжа,
когда ей было всего шестнадцать лет. Но я думаю, что боль-
ше всего она тронула меня пудингом "ванька-встанька", ко-
торый она приготовила своими прекрасными руками для на-
шего обеда в одно воскресенье в Литтл-Крайстчерч. А одна-
жды, когда я случайно увидел, как она за дверью поцелова-
ла своего молодого человека, я подумал, что очень жаль, что
человек вообще стареет. Возможно, однако, в глазах некото-
рых ее самое яркое очарование заключалось в богатстве, ко-
торым обладал ее отец. Его овцы значительно увеличились
в поголовье, долины были заполнены его скотом, он всегда
мог продать лосося по полкроны за фунт, а фазанов по семь
с пенсом за пару. Все процветало у Красвеллера, и все это
должно было перейти Еве, как только его приведут в кол-
ледж. Мать Евы уже умерла, а второго ребенка не было. Кра-
свеллер также вложил свои деньги в торговлю шерстью и



 
 
 

стал компаньоном в доме Граундла и Граббе. Он был старше
на десять лет, чем любой из его партнеров, но старший сын
Граундла Абрахам был старше Евы, когда Красвеллер одол-
жил фирме свои деньги. Вскоре стало известно, кто станет
самым счастливым человеком в республике. Это был моло-
дой Абрахам, которого Ева поцеловала за дверью в то вос-
кресенье, когда мы ели пудинг "ванька-встанька". Затем она
вошла в комнату и, прикоснувшись к музометру и исполни-
ла нам старый сотый псалом, подняв глаза к небу, словно с
проявившимся нимбом вокруг головы в момент, когда она
изливала свой голос.

Она была прекрасной девушкой во всех отношениях и
была вполне счастлива до рассвета системы Установленного
срока. Но в то памятное время, когда мы ужинали, мне впер-
вые пришло в голову, что мой друг Красвеллер приближает-
ся к своему Установленному сроку, и мне пришло в голову
задать себе вопрос, каковы могут быть пожелания дочери.
Скорее, это было состояние ее чувств, которое запечатлелось
в моем сознании. Совсем недавно он ничего не говорил об
этом, да и она тоже. В то воскресное утро, когда они с до-
черью были в церкви, поскольку Красвеллер придерживался
старой привычки читать молитвы в особых местах в особый
день, я обсудил этот вопрос с молодым Граундлом. В кол-
ледж еще никто не поступал. Трое или четверо умерли есте-
ственной смертью, но Красвеллер должен был стать первым.
Мы договорились, что его будут посещать приятные гости до



 
 
 

последней недели или двух, и я особо упомянул закон, ко-
торый требует, чтобы он отказался от всякого контроля над
своей собственностью сразу после поступления в колледж.

– Полагаю, он так и сделает, – сказал Граундл, выражая
большой интерес к этому тоном своего голоса.

– О, конечно, – сказал я, – он должен сделать это в соот-
ветствии с законом. Но он может составить свое завещание
до того самого момента, когда он будет сдан на хранение.

В тот момент у него оставалось около двенадцати меся-
цев. Я полагаю, что в общине не было ни одного мужчины
или женщины, которые не знали бы точно день рождения
Красвеллера. Мы уже ввели привычку татуировать на спи-
нах младенцев день их рождения, и нам удалось также опе-
рировать многих детей, появившихся на свет до принятия
великого закона. Были и такие, кто не желал подчиняться не
только сам, но и за своих детей, и мы ожидали некоторого
замешательства в этом вопросе. Конечно, был начат реестр,
и уже были те, кто отказывался назвать свой точный возраст,
но я давно следил за этим, и у меня была своя маленькая
книжка, в которой были записаны "периоды" всех тех, кто
прибыл с нами в Британулу, и с тех пор, как я впервые по-
думал о Установленном сроке, я был очень внимателен, что-
бы точно отмечать рождения по мере того, как они происхо-
дили. Читатель поймёт, как важно со временем стало вести
точные записи, и я уже тогда опасался, что после того, как
меня самого сдадут на хранение, может возникнуть некото-



 
 
 

рая нехватка точности. Но мой друг Красвеллер был первым
в списке, и в нашей стране не было никаких сомнений от-
носительно точного дня его рождения. Вся Британула знала,
что он будет первым, и что он должен быть сдан 13 июня
1980 года. В разговоре с моим другом я часто упоминал этот
день, счастливый день, как я называл его до того, как позна-
комился с его настоящими чувствами, и он никогда не осме-
ливался отрицать, что в этот день ему исполнится шестьде-
сят семь лет.

До этого, я попытался описать его дочь Еву, но должен
сказать и несколько слов о личных качествах ее отца. Он то-
же был удивительно красивым мужчиной, и хотя его воло-
сы были совершенно седыми, у него было меньше признаков
старения, чем у любого пожилого человека, которого я знал
раньше. Он был высоким, крепким и широким, и в нем не
было даже намека на сутулость. Он всегда говорил четко и
внятно, и был известен своим твердым голосом, которым он
иногда выступал на некоторых наших десятичных чтениях.
Мы установили сбор в одну десятую фунта, чтобы собранная
таким образом сумма могла быть использована для украше-
ния колледжа. Наше население в Гладстонополисе было на-
столько процветающим, что нам было так же легко собрать
десять пенни, как и один. На этих чтениях любимым испол-
нителем был Габриэль Красвеллер, и некоторые завсегдатаи,
готовые ради своего сиюминутного удовольствия расшатать
всю звездную систему, начали шептаться, что Красвеллера



 
 
 

не следует сдавать в колледж из-за красоты его голоса. К то-
му же трудности несколько усугублялись тем, с какой тща-
тельностью и точностью он занимался своими делами. Он
как никогда тщательно следил за своими стадами, а во время
стрижки весь день торчал в шерстяном сарае, чтобы просле-
дить за упаковкой шерсти и маркировкой тюков.

– Было бы жаль, – сказал мне однажды один британулец,
человек гораздо моложе меня, – запереть старого Красвелле-
ра и отдать бизнес в руки молодого Граундла. Молодой Гра-
ундл, несмотря на свое самомнение, никогда не будет знать
и половины того, что нужно знать об овцах, а Красвеллер го-
раздо лучше подходит для своей работы, чем для праздной
жизни в колледже, пока вы не покончите с ним.

В этих словах было много такого, что меня очень разо-
злило. По мнению этого человека, вся система должна была
подстраиваться под особенности индивидуальной конститу-
ции. Человек, который так говорил, не мог ничего не знать
об общей красоте Установленного срока. И он самым неува-
жительным образом отозвался о способе содержания в кол-
ледже. Я счел необходимым поддержать достоинство цере-
монии так, чтобы она выглядела как можно более непохо-
жей на казнь. И эти проводы Красвеллера должны были быть
первыми, и должны были, согласно моим собственным пред-
ставлениям, сопровождаться особым изяществом и благого-
вением.

– Не знаю, что вы называете запиранием, – сердито отве-



 
 
 

тил я. – Если бы мистера Красвеллера собирались тащить в
тюрьму для преступников, вы не могли бы использовать бо-
лее отвратительные выражения, а что касается того, чтобы
покончить с ним, вы, я думаю, не знаете о методе, предло-
женном для того, чтобы добавить чести и славы к последним
мгновениям в этом мире тех дорогих друзей, чьим счастли-
вым уделом будет отойти от мирских бед среди любви и по-
читания своих собратьев.

Что касается фактического способа перехода, то на пре-
зидентской площади состоялось множество обсуждений, и в
конце концов было решено, что определенные вены должны
быть вскрыты, а уходящий под воздействием морфия дол-
жен быть нежно погружен в теплую ванну. Я, как президент
Республики, согласился использовать ланцет в первых двух
или трех случаях, намереваясь таким образом увеличить ко-
личество оказываемых почестей. В этих обстоятельствах я
почувствовал горький укол, когда он сказал, что я "покончу"
с ним.

– Но вы, – сказал я, – совершенно не поняли смысла этой
церемонии. Несколько недоброжелательных слов, подобных
тем, что вы только что произнесли, принесут нам больше
вреда в умах многих, чем все ваши голосования принесут
пользы.

В ответ на это он просто повторил свое замечание о том,
что Красвеллер был очень плохим образцом для начала.

– В нем олицетворяется десять лет трудов, – сказал мой



 
 
 

собеседник, – и все же вы намерены избавиться от него без
малейшего сожаления.

Избавиться от него! Что за выражение! И это из уст че-
ловека, который был убежденным сторонником Установлен-
ного срока! Меня возмущала мысль о том, что люди долж-
ны быть настолько неразумны, чтобы делать выводы о целой
системе на основании одного случая. Возможно, Красвеллер
действительно был силен и здоров в Установленный срок.
Но этот период был выбран с учетом интересов всего обще-
ства, и пусть ему придется уйти за год или два до одряхле-
ния, все равно он сделает это, имея вокруг себя все, что сде-
лает его счастливым, и уйдет до того, как познает ужас голов-
ной боли. Глядя на весь этот вопрос глазами разума, я не мог
не сказать себе, что лучшего примера триумфального начала
нашей системы нельзя было бы найти. Но все же в нем было
и нечто печальное. Если бы наш первый герой был вынужден
оставить свое дело из-за старости, если бы он стал упускать
множество деталей, скупым, или сумасбродным, или просто
недальновидным в своих деловых решениях, общественное
мнение, которое не может быть более невежественным, под-
нялось бы в пользу Установленного срока.

– Как верны рассуждения президента! – сказали бы лю-
ди.  – Посмотрите на Красвеллера, он разорил бы Литтл-
Крайстчерч, если бы оставался там дольше.

Но все, что он делал, казалось, процветало, и в конце кон-
цов мне пришло в голову, что он заставил себя проявить



 
 
 

чрезмерную резвость, чтобы навлечь позор на закон Уста-
новленного срока. Если такое намерение и существовало, то
я считаю его безусловно подлым.

На следующий день после обеда, на котором был съе-
ден пудинг Евы, Абрахам Граундл пришел ко мне в Испол-
нительный зал и сказал, что ему нужно обсудить со мной
несколько важных вещей. Абрахам был симпатичным мо-
лодым человеком, с черными волосами, яркими глазами и
необыкновенно красивыми усами, он был человеком, та-
лантливым в бизнесе, в руках которого фирма Граундл,
Граббе и Красвеллер могла бы процветать, но мне самому он
никогда особо не нравился. Мне казалось, что ему немного
не хватает того почтения, которое он должен оказывать стар-
шим, и, кроме того, он несколько чрезмерно любит деньги.
Выяснилось, что, хотя он, без сомнения, был привязан к Еве
Красвеллер, он не меньше думал о Литтл-Крайстчерч, и хотя
он мог поцеловать Еву за дверью, как это принято у молодых
людей, все же он больше стремился к овцам и шерсти, чем
к ее губам.

– Я хочу сказать вам пару слов, господин президент, – на-
чал он, – по вопросу, который очень тревожит мою совесть.

– Вашу совесть? – спросил я.
– Да, господин президент. Полагаю, вам известно, что я

помолвлен с мисс Красвеллер?
Здесь уместно будет пояснить, что мой собственный стар-

ший сын, такой прекрасный мальчик, какой никогда не радо-



 
 
 

вал глаз матери, был всего на два года младше Евы, и что моя
жена, миссис Невербенд, в последнее время вбила себе в го-
лову, что он уже достаточно взрослый, чтобы жениться на де-
вушке. Напрасно я говорил ей, что все это было решено еще
во время пребывания Джека в школе. Он был полковником
учебного класса, как теперь называют старосту, но Ева тогда
не интересовалась полковниками учебных классов, а больше
думала об усах молодого Граундла. Моя жена заявила, что
все изменилось, что Джек на самом деле гораздо более му-
жественный парень, чем Абрахам с его блестящей бородкой,
и что если бы можно было проникнуть в девичье сердце, мы
бы узнали, что Ева думает так же. В ответ на это я посовето-
вал ей попридержать язык и помнить, что в Британуле обру-
чение всегда считалось таким же прочным, как и узы. "Я по-
лагаю, что молодая женщина может передумать как в Брита-
нуле, так и в других местах", – сказала моя жена. Я прокру-
тил все это в голове, потому что склоны Литтл-Крайстчерча
очень манят, и все они так скоро будут принадлежать Еве.
И тогда было бы неплохо, раз уж мне предстояло исполнить
для Красвеллера столь важную часть его последней церемо-
нии, скрепить нашу близость семейными узами. Я подумал
об этом, но тут мне пришло в голову, что помолвка девушки
с молодым Граундлом была уже свершившимся фактом, и я
не должен был санкционировать нарушение договора.

– О да,  – сказал я молодому человеку,  – мне известно,
что между вами и отцом Евы существует соответствующая



 
 
 

договоренность.
– И между мной и Евой, уверяю вас.
Наблюдая за поцелуем за дверью в предыдущий день, я не

мог отрицать истинность этого утверждения.
– Это вполне понятно, – продолжал Абрахам, – и я всегда

думал, что это должно произойти как можно быстрее, чтобы
Ева могла привыкнуть к новой жизни до того, как ее папа
будет сдан на хранение.

На это я лишь склонил голову, как бы давая понять, что
это вопрос, который меня лично не касается.

–  Я считал само собой разумеющимся, что мой старый
друг хотел бы видеть свою дочь устроенной, а Литтл-Край-
стчерч – переданным в руки его дочери, прежде чем он рас-
прощается со своими собственными подлунными делами, –
заметил я, когда обнаружил, что он сделал паузу.

– Мы все так думали в фирме, – сказал он, – и я, и отец,
и Граббе, и Постлекотт, наш главный клерк.

Постлекотт – последующий, третий по счету, на отправку
в колледж и стал очень меланхоличным. Но именно сейчас
ему особенно не терпится посмотреть, как Красвеллер это
перенесет.

– Какое отношение все это имеет к замужеству Евы?
– Я полагаю, что мог бы жениться на ней. Но он не соста-

вил никакого завещания.
– Какое это имеет значение? Еве никто не помешает при-

нять наследство.



 
 
 

–  Но он может уехать, мистер Невербенд,  – прошептал
Граундл, – и как мне тогда быть? Если он уедет в Окленд или
в Сидней и оставит кого-нибудь управлять имуществом вме-
сто себя, что вы сможете сделать? Именно это я хочу знать.
Закон гласит, что он должен быть сдан на хранение в опре-
деленный день.

– В глазах закона он станет никем, – сказал я со всей власт-
ностью президента.

– Но если он и его дочь поймут друг друга, если будет со-
ставлен акт, по которому Литтл-Крайстчерч будет оставлен
попечителям, если он продолжит жить в Сиднее на хороших
землях, получая все доходы и назначив попечителей закон-
ными владельцами, – где тогда должен быть я?

– В таком случае, – сказал я, потратив две или три мину-
ты на размышления, – в таком случае, я полагаю, собствен-
ность будет конфискована по закону и перейдет к его есте-
ственному наследнику. Если его естественным наследником
будет ваша жена, то это будет то же самое, как если бы иму-
щество принадлежало вам.

Молодой Граундл покачал головой.
– Я не знаю, чего бы вы еще хотели узнать. Во всяком слу-

чае, большего вы ничего не услышите.
Признаюсь, в тот момент мне пришла в голову мысль о

том, что у моего мальчика есть шанс добиться успеха с на-
следницей. Если верить словам моей жены, Джек набросился
бы на девушку с такой же силой, как и она сама, и он поклял-



 
 
 

ся своей матери, когда утром ему рассказали о поцелуе за
дверью, что снесет голову этого грубияна с плеч еще до того,
как пройдет несколько дней. Если смотреть на дело только
со стороны Джека, то мне казалось, что в этом случае Литтл-
Крайстчерч будет в полной безопасности, пусть Красвеллер
будет сдан на хранение, или даже убежит в Сидней.

– Вы не знаете наверняка о конфискации имущества, –
сказал Абрахам.

– Я сказал вам столько, мистер Граундл, сколько вам по-
добает знать, – ответил я со всей строгостью. – Чтобы узнать
точное условие закона, вы должны заглянуть в свод законов,
а не обращаться к президенту республики.

После этого Абрахам Граундл ушел. Я напустил на себя
сердитый вид, как будто обиделся на него за то, что он побес-
покоил меня по какому-то пустяковому вопросу, отняв ку-
чу невосполнимого времени. Но на самом деле он натолкнул
меня на очень серьезные и глубоки размышления. Неужели
Красвеллер, мой личный друг, человек, которому я доверил
самые сокровенные тайны своей души в этом важном вопро-
се, – неужели он не захочет передать деньги и бизнес, когда
наступит день? Может ли быть, чтобы он стремился бежать
от своей страны и ее законов, как раз когда наступит вре-
мя, когда эти законы коснуться его во благо этой страны? Я
не мог даже подумать, что он настолько тщеславен, настоль-
ко жаден, настолько эгоистичен и настолько непатриотичен.
Но это было еще не все. Если он попытается сбежать, смо-



 
 
 

жем ли мы помешать ему? А если он все-таки сбежит, какой
шаг мы должны предпринять дальше? Правительство Ново-
го Южного Уэльса было настроено враждебно по отношению
к нам по вопросу о Установленном сроке и, конечно, не вы-
даст его, подчиняясь какому-либо закону об экстрадиции. И
он мог бы оставить свое имущество доверенным лицам, ко-
торые бы управляли им от его имени, хотя, насколько это
касается Британулы, он был бы вне досягаемости закона и
рассматривался бы даже как находящийся за гранью жизни.
И если он, первый из приверженцев Установленного срока,
сбежит, то мода на такие побеги станет общепринятой. Та-
ким образом, мы избавимся от наших стариков, и наша цель
будет достигнута. Но, заглядывая вперед, я с первого взгляда
видел, что если один или два богатых члена нашего общества
смогут таким образом сбежать, то будет почти невозможно
выполнить закон в отношении тех, у кого нет таких средств.
Но больше всего меня раздражало то, что Габриэль Красвел-
лер желает сбежать, что он стремится перевернуть всю си-
стему, чтобы сохранить жалкие остатки своей жизни. Если
бы он так поступил, от кого можно было бы ожидать, что он
воздержится от подобного? Если он окажется лживым, когда
наступит момент, кто окажется правдивым? И он, первый,
самый первый в нашем списке! Молодой Граундл покинул
меня, и, когда я сидел и думал об этом, у меня на мгнове-
ние возникло искушение полностью отказаться от Установ-
ленного срока. Но пока я оставался в тихом раздумье, ко мне



 
 
 

пришли прекрасные мысли. Если бы я осмелился считать се-
бя передовым духом своего века, и если бы меня отбросила
назад человеческая слабость одного бедного существа, кото-
рое не собрало достаточно силы в своем сердце, чтобы смот-
реть смерти в лицо и смеяться над ней. Это была трудность
– большая трудность. Возможно, это была та сокрушитель-
ная трудность, которая положила бы конец системе в том,
что касалось моего существования. Но я вспомнил, сколько
первых реформаторов погибло в своих попытках достичь це-
ли, и как редко первому человеку удавалось преодолеть сте-
ны предрассудков и ворваться в цитадель разума. Но они не
сдавались, когда все шло против них, и хотя они не довели
свои взгляды до человечества, все же они упорствовали, и
их усилия не были окончательно потеряны для мира.

– Так будет и со мной, – сказал я. – Пусть я никогда не до-
живу до того, чтобы положить на хранение человека в этом
святилище, пусть я буду обречен глупыми предрассудками
людей влачить жалкое существование среди горестей и бес-
силия старости, пусть мне никогда не будет дано ощутить
невыразимые утешения триумфального ухода, – все равно
мое имя будет передано грядущим векам, и обо мне будут
говорить как о первом, кто попытался спасти седые волосы
от того, чтобы их с печалью уносили в могилу.

Я пишу эти строки на борту канонерской лодки "Джон
Брайт", потому что тиранические рабы современного монар-
ха схватили меня во плоти и везут в Англию, чтобы, как они



 
 
 

говорят, вся эта чепуха о Установленном сроке могла исчез-
нуть из Британулы. Они думают, бедные невежественные во-
инственные люди, что подобная идея может погибнуть из-за
того, что лишь один человек будет придерживаться её. Но
нет! Идея будет жить, и в грядущие века люди будут процве-
тать, и быть сильными, и преуспевать, незапятнанные жадно-
стью и трусостью второго детства, потому что Джон Невер-
бенд был в свое время президентом Британулы.

Тогда, когда я сидел и размышлял над вестью, переданной
мне Абрахамом Граундлом, мне пришло в голову, что было
бы неплохо увидеться с Красвеллером и честно поговорить с
ним на эту тему. Иногда случалось, что своей силой я ожив-
лял его пошатнувшееся мужество. Это предположение, что
он может сбежать, когда приближается день ухода, или, ско-
рее, что другие могут сбежать, было предметом некоторых
разговоров между ним и мной.

– Что будет, – сказал он, – если они будут избегать?
Он намеревался намекнуть на возможный побег тех, кого

собирались отдать на хранение.
– Люди никогда не будут настолько слабы, – сказал я.
– Я полагаю, вы заберете все их имущество?
– Все до единого пенни.
– Но собственность – это вещь, которую можно передать.
–  Мы должны внимательно следить за такими. Может

быть, появиться постановление, знаете ли, ne exeant regno1.
1 латынь – не покидать королевство



 
 
 

Если мы окажемся в затруднительном положении, это будет
последнее, что можно сделать. Но мне было бы жаль, если
бы я был вынужден выразить свой страх перед человеческой
слабостью какой-либо общественной мерой такого рода. Это
было бы равносильно обвинению в трусости всей республи-
ки.

Красвеллер только покачал головой. Но я понял, что он
покачал ею от имени всего человечества, а не только от сво-
его собственного имени.



 
 
 

 
Глава III. Первая проблема

 
Была уже середина зимы, и до 30 июня, когда, согласно

всем нашим планам, Красвеллер должен был быть сдан на
хранение, оставалось всего двенадцать месяцев. Полного го-
да ему, несомненно, хватило бы, чтобы привести в порядок
свои мирские дела и выдать дочь замуж, но не более чем
хватило бы. Он по-прежнему занимался своими делами с
энергией, удивительной для того, кто так скоро должен был
удалиться от мира. Шерсть, для которого он разводил свои
стада, все так же состригалась при его участии, как и веде-
ние учетных книг. В этих обстоятельствах ему следовало бы
оставить стада зятю, а самому заняться другими делами. В
колледже должен быть год, посвященный последнему време-
ни обучения, чтобы постепенно отучить ум от неблагород-
ного искусства зарабатывания денег. Однажды я уже гово-
рил ему об этом, но он был все так же сосредоточен, как и
раньше, и его ум был прикован к записям о ценах на шерсть,
которые приходили к нему с английского и американского
рынков.

– Это все ради его дочери, – сказал я себе. – Если бы он
был благословлен сыном, все было бы иначе.

Итак, я сел на свой паровой трехколесный велосипед и че-
рез несколько минут был в Литтл-Крайстчерче. Он возвра-
щался после тяжелого рабочего дня среди стад и, казалось,



 
 
 

был воодушевленным и осторожным одновременно.
– Вот что я тебе скажу, Невербенд, – сказал он, – у нас

здесь будет грипп, если мы не будем следить за собой.
– Вы нашли симптомы этого заболевания?
– Ну, не совсем среди моих собственных овец, но я хоро-

шо знаю признаки этого заболевания. Мои травы особенно
сочные, и за моими отарами очень хорошо ухаживают, но
я вижу признаки этого. Только представьте, что было бы со
всеми нами, если бы грипп проявился в Британуле! Если бы
он появился, нам было бы не лучше, чем австралийцам.

Возможно, это была тревога за дочь, но это было странно
похоже на то личное чувство, которого от него ожидали два-
дцать лет назад.

– Красвеллер, – сказал я, – не могли бы мы зайти в дом
и немного поговорить?

И я слез со своего трехколесного велосипеда.
–  Вообще-то я очень занят,  – сказал он, демонстрируя

нежелание говорить со мной. – У меня там на лугу пятьдесят
молодых жеребят, и я хочу, чтобы ужин им подавали теплым.

– Беспокоитесь о жеребятах! – сказал я. – Как будто у вас
здесь не хватает людей, чтобы прокормить все поголовье, не
утруждая себя. Я приехал из Гладстонополиса, потому что
хотел вас видеть, а теперь меня отправляют обратно, чтобы
вы занялись приготовлением горячего пюре! Заходите в дом.

Я вошел на веранду, и он последовал за мной.
– У вас самый прекрасно обставленный дом в республи-



 
 
 

ке, – сказал я, усаживаясь в двойное кресло и прикуривая
сигару на внутренней веранде.

– Да, да, – ответил он, – здесь довольно уютно.
Он был явно меланхоличен и знал, с какой целью я при-

ехал.
– Я не думаю, что в старой стране хоть одна девушка была

обеспечена лучше, чем Ева. – сказал я, желая утешить его
и в то же время подготовить к тому, что должно было быть
сказано.

– Ева – хорошая девушка, добрая девушка. Но я совсем не
уверен в этом молодом человеке, Абрахаме Граундле. Жаль,
президент, что ваш сын не родился на несколько лет раньше.

На этот момент мой мальчик был на полголовы выше мо-
лодого Граундла, и гораздо лучшим образцом британульца.

– Но теперь, я полагаю, уже слишком поздно говорить об
этом. Мне кажется, что Джеку даже в голову не приходит
посмотреть на Еву.

Это был взгляд на дело, который, конечно, показался мне
странным, и, похоже, свидетельствовал о том, что Красвел-
лер постепенно становится пригодным для колледжа. Если
он не смог увидеть, что Джек безумно влюблен в Еву, то он
вообще ничего не мог видеть. Но в данный момент я приехал
в Литтл-Крайстчерч не для того, чтобы поговорить с ним о
любовных делах двух детей. Меня беспокоило кое-что бес-
конечно более важное.

– Красвеллер, – сказал я, – мы с тобой всегда были соглас-



 
 
 

ны в этом великом вопросе Установленного срока.
Он посмотрел мне в лицо умоляющими, слабыми глазами,

но ничего не сказал.
– Твой срок скоро наступит, и я думаю, что нам, как до-

рогим любящим друзьям, следует научиться обсуждать этот
вопрос по мере его приближения. Я не думаю, что кому-то
из нас следует бояться этого.

– Это все очень хорошо для тебя, – ответил он. – Я ведь
старше тебя.

– На десять лет, я полагаю.
– Думаю, около девяти.
Это могло произойти из-за его ошибки в определении мо-

его точного возраста, и хотя я был удивлен ошибкой, я не
обратил на нее внимания.

– Вы не ведь не противник закона в его нынешнем виде? –
спросил я.

– Могло бы быть и семьдесят лет.
– Все это мы уже обсудили, и вы дали свое согласие. Огля-

нитесь на мужчин, которых вы можете вспомнить, и скажите
мне, на скольких из них жизнь не легла бременем в семьде-
сят лет?

– Люди такие разные, – сказал он. – Насколько можно су-
дить о собственных способностях, я никогда не мог управ-
лять своим бизнесом лучше, чем сейчас. Гораздо лучше, чем
я могу сказать о молодом парне Граундле, который так хочет
занять мое место.



 
 
 

– Мой дорогой Красвеллер, – ответил я, – не могло быть
и речи о том, чтобы так устроить закон, чтобы варьировать
срок в соответствии с особенностями того или иного чело-
века.

– Но при таких суровых переменах, вы должны были по-
советоваться со старшими.

Это было ужасающе для меня, что он, первый, кто полу-
чит из рук своей страны великую честь, предназначенную
для него, уже позволил своему разуму восстать против нее!
Если он, который когда-то был таким горячим сторонником
Установленного срока, теперь повернул назад и выступил
против него, как можно ожидать, что другие, которые долж-
ны были последовать за ним, сдадутся, пребывая в соответ-
ствующем состоянии духа? И тогда я свободно высказал ему
свои мысли.

– Вы боитесь ухода? – сказал я, – – боитесь того, что долж-
но прийти, боитесь встретить как друга то, что вы должны
встретить так скоро?

Я сделал паузу, но он сидел и смотрел на меня, не отвечая.
– Бояться ухода – разве это не самое большое зло в нашей

жизни, коль оно необходимо? Разве Бог мог привести нас в
этот мир, намереваясь так его покинуть, чтобы сам акт это-
го был воспринят нами как проклятие, настолько ужасное,
что сведет на нет все блага нашего существования? Может
ли быть, чтобы Тот, Кто нас создал, предполагал, что мы бу-
дем так относиться к своему уходу из мира? Учителя рели-



 
 
 

гии пытаются примирить нас с этим, и в своем тщетном рве-
нии стараются добиться этого, представляя нашему вообра-
жению адский огонь, в который должны попасть девяносто
девять человек из ста, и лишь одному будет позволено спа-
стись на небесах, которые едва ли можно сделать более при-
влекательными для нас! Разве так можно успокоить челове-
ка при мысли о том, что он покинет этот мир? Но для нашего
достоинства как людей необходимо, чтобы мы нашли способ
сделать это. Лежать, дрожа и трясясь на кровати в ожидании
черного ангела смерти, не подходит моей мужественности,
которая ничего не боится, которая не боится и не будет бо-
яться ничего, кроме своих собственных грехов. Как нам луч-
ше подготовиться к тому дню, которого, как мы знаем, не
избежать? Это вопрос, который я всегда задавал себе, кото-
рый задавали себе вы и я, и на который, как мне казалось, мы
уже ответили. Давайте превратим неизбежное в то, что само
по себе будет считаться славой для нас. Давайте научим мир
смотреть в будущее с надеждой, а не с замиранием сердца.
Я думал, что трону многих, не красноречием моих слов, но
энергией моих мыслей; и вы, о мой друг, всегда были тем,
кого я имел величайшую радость иметь рядом с собой как
соратника моих устремлений.

– Но я на девять лет старше вас.
Я снова пропустил мимо ушей один год, прибавленный к

моему возрасту. Теперь в такой пустяковой ошибке не было
ничего страшного.



 
 
 

– Но вы все равно согласны со мной в том, что касается
фундаментальной истины нашего учения.

– Полагаю, да, – сказал Красвеллер.
– Полагаю! – повторил я. – Это все, что можно сказать

о философии, которой мы посвятили себя и в которой нет
ничего ложного?

– Она не научит никого думать, что лучше жить, чем уме-
реть, пока он в состоянии выполнять все функции жизни.
Было бы очень хорошо, если бы вы могли устроить так, что-
бы человека сдавали на хранение, как только он становится
абсолютно немощным.

–  Некоторые мужчины становятся немощными в сорок
лет.

– Тогда поместите их на хранение, – сказал Красвеллер.
– Да, но они не признаются, что немощны. Если человек

слаб в этом возрасте, он думает, что с годами он вновь обре-
тет силу молодости. На самом деле, должен быть определен-
ный период. Мы обсуждали это пятьдесят раз и всегда при-
ходили к одному и тому же выводу.

Он сидел неподвижно, молчаливый, несчастный и расте-
рянный. Я видел, что у него на уме что-то такое, чему он едва
ли осмелится дать слова. Желая ободрить его, я продолжил.

– В конце концов, у вас есть еще целых двенадцать меся-
цев, прежде чем этот день наступит.

– Два года, – упрямо повторил он.
– Именно – два года до вашего ухода, но двенадцать ме-



 
 
 

сяцев до сдачи в колледж.
– Два года до колледжа, – сказал Красвеллер.
Это, признаюсь, меня поразило. В стране ничего не было

известно лучше, чем возраст двух или трех первых жителей,
которые должны были быть сданы на хранение. Я бы взял-
ся утверждать, что ни один мужчина и ни одна женщина в
Британуле не сомневались в точном возрасте мистера Кра-
свеллера. Это было написано в записях и на камнях, принад-
лежащих колледжу. Не было никаких сомнений, что в тече-
ние двенадцати месяцев после этой даты он должен был стать
первым жителем этого места. И вот теперь я был поражен,
услышав, что он требует еще один год, чего ему никак нельзя
было позволить.

– Этот наглец Граундл был со мной, – продолжал он, – и
хочет заставить меня поверить, что он сможет избавиться от
меня за один год. У меня, во всяком случае, есть еще два
года жизни вне колледжа, и я не собираюсь ни дня из них
отдавать ни Граундлу, ни кому-либо другому.

Было приятно видеть, что он все еще признает закон, хо-
тя так подло стремится уклониться от него. В республике
среди пожилых мужчин и женщин шептались о желании за-
ручиться помощью Великобритании в отмене этого закона.
Например, Питер Граундл, старший партнер Красвеллера,
говорил, что Англия не позволит убивать постаревших лю-
дей. В этих словах было много такого, что меня возмути-
ло. Слово "убивать" само по себе было особенно неприят-



 
 
 

но для моих ушей, для меня, взявшего на себя обязатель-
ство совершить первую церемонию как акт милосердия. И
какое отношение Англия имела к нашим законам? Это все
равно, как если бы Россия обратилась к Соединенным Шта-
там и заявила, что их Конгресс должен быть низложен. Что
мог бы дать самый громкий голос Великобритании против
малейшей искры закона, принятого нашей Ассамблеей? Раз-
ве что Великобритания соблаговолит воспользоваться своей
огромной властью и таким образом подавить свободный го-
лос тех, кого она уже признала независимыми. Как я сейчас
пишу, именно это она уже сделала, и история должна будет
рассказать об этом. Но особенно грустно было думать, что
должен был найтись такой подлый, такой трусливый, такой
предательский Британулец, чтобы использовать такой спо-
соб, как прибавить несколько лет к своей жалкой жизни.

Но Красвеллер, как видно, не собирался воспользоваться
этими шепотками. Он задумал придумать какую-то неправ-
ду, с помощью которой он смог бы получить для себя еще
один год жизни, а его будущий зять намеревался помешать
ему. Прокручивая все это в голове, я не знал, кто из них дво-
их был более подлым, но думаю, что мои симпатии были ско-
рее на стороне трусости старика, чем жадности молодого. В
конце концов, я с самого начала знал, что страх смерти – это
человеческая слабость. Искоренить этот страх в человече-
ском сердце и воспитать совершенную мужественность, ко-
торая должна быть освобождена от столь мерзкого рабства,



 
 
 

было одной из главных целей моего плана. Я не имел пра-
ва сердиться на Красвеллера, потому что Красвеллер, когда
пришло время, оказался не сильнее, чем весь остальной мир.
Мне было бесконечно жаль, что это так. Он был тем самым
человеком, тем самым другом, на которого я полагался с уве-
ренностью! Но его слабость была лишь доказательством то-
го, что я сам ошибался. Во всей Ассамблее, принявшей за-
кон, состоявшей в основном из молодых людей, был ли хоть
один человек, на которого я мог бы положиться, чтобы он
выполнил цель закона, когда придет его время? Разве я не
должен был так устроить дела, чтобы я сам был первым, –
отложить использование колледжа до того времени, когда я
сам мог бы быть помещен в него? Эта мысль часто приходи-
ла мне в голову на протяжении всего этого срока, но тогда
же я подумал и о том, что возможно никто не последовал бы
за мной при таких обстоятельствах, когда я должен был бы
убыть первым!

Но в душе я мог простить Красвеллера. К Граундлу я не
испытывал ничего, кроме личной неприязни. Ему не тер-
пелось сдать на хранение своего тестя, чтобы все владения
Литтл-Крайстчерча перешли в его руки всего на год раньше!
Несомненно, он знал точный возраст этого человека так же
хорошо, как и я, но не ему было торопиться с этим. И то-
гда я не мог не подумать, даже в этот момент публичного
несчастья, как охотно Джек помог бы старому Красвеллеру в
его маленьком мошенничестве, чтобы Ева была вознаграж-



 
 
 

дена. Я уверен, что он поклялся бы против собственного от-
ца, лжесвидетельствовал бы под страхом правды, чтобы до-
биться от Евы той маленькой привилегии, которой, как я од-
нажды видел, пользовался Граундл.

Я молча сидел на веранде Красвеллера, пока все это про-
носилось у меня в голове. Но прежде чем снова заговорить, я
смог ясно увидеть, чего требовал от меня долг. Ева и Литтл-
Крайстчерчер, чувства и интересы Джека и все желания мо-
ей жены должны быть отложены в сторону, а вся моя энер-
гия должна быть посвящена буквальному исполнению зако-
на. Это был проект великого всемирного движения, и ес-
ли он потерпит неудачу сейчас, в самом начале, когда все
уже было готово к работе, то когда еще возникнет надеж-
да? Это было дело, которое требовало законодательной санк-
ции в любой стране, которая могла бы его принять. Ни один
деспот не мог попытаться осуществить это, пусть даже его
власть была бы весьма прочной. Вся страна восстала бы про-
тив него, если бы ей сообщили, в его неведении, о предпо-
лагаемом намерении. Этого не смог бы осуществить ни один
конгресс, большинство членов которого не были бы моложе
сорока лет. Я достаточно видел человеческую природу, что-
бы понять ее слабость в этом отношении. Все обстоятельства
сложились так, что в Британуле это стало возможным, но все
эти обстоятельства могут никогда больше не сложиться. И
мне казалось, что теперь все зависит от силы, которую я могу
приложить, чтобы вселить мужество в сердце бедного роб-



 
 
 

кого существа, сидевшего передо мной. Я знал, что если бы
Британула громко воззвала к Англии, то Англия, с желани-
ем влезть в чужие дела, которое всегда было ей свойственно,
вмешалась бы. Но если империя позволит начать действие
закона в тишине, то, возможно, Установленный срок можно
будет считать делом решенным. Как много, в таком случае,
зависело от слов, которые я мог бы использовать!

– Красвеллер, – сказал я, – мой друг, мой брат!
– Я, видимо, не очень-то в этом разбираюсь. Человек не

должен так стремиться убить своего брата.
– Если бы я мог занять твое место, Бог мне судья, я бы

сделал это с такой же готовностью, с какой юноша бросается
в объятия своей возлюбленной. И если за тебя, то почему бы
не за брата?

– Вы не знаете, – сказал он. – Вы, по правде говоря, не
были испытаны.

– Если бы вы могли испытать меня!
– А мы не все сделаны из такого материала, как вы. Вы

говорите об этом до тех пор, пока не получите отставку и
уход. Но ведь это не естественное состояние человека. Огля-
нитесь назад на все века, и вы увидите, что жизнь всегда бы-
ла дорога лучшим из людей. И вы также поймете, что те, кто
доводил себя до самоубийства, сталкивались с презрением
своих собратьев.

Я не стал рассказывать ему о Катоне и Бруте, чувствуя,
что римскими примерами мне не удастся возбудить в нем



 
 
 

душевное величие. Он сказал бы мне, что в те дни, римляне
не знали, что:

"О, если бы предвечный нам законом
Не запретил самоубийства!"2

Я должен достучаться до него другими методами, если это
вообще возможно.

– Кто может быть более живым, чем вы, – сказал я, – в
том, что человек под страхом смерти опускается ниже уров-
ня животных?

– Если так, то он деградирует, – сказал Красвеллер. – Это
его природа.

– Но должен ли он оставаться таким? Разве не в наших с
вами силах поднять его на более высокий уровень?

– Не с моих, конечно. Я признаю, что я не более чем че-
ловек. Литтл-Крайстчерчер так приятен мне, и улыбки Евы,
и ее счастье, и мычание моих стад и блеяние моих овец так
благодатны для моих ушей, и так сладко моим глазам видеть,
как я превратил эту пустыню в рай, что я готов остаться здесь
еще немного.

– Но закон, мой друг, закон, – закон, который вы сами так
активно создавали.

– Закон разрешает мне еще два года жизни, – сказал он и
выражение упрямства, которое я заметил раньше, снова по-
явилось на его лице.

Теперь это была ложь, абсолютная, несомненная, очевид-
2 Гамлет



 
 
 

ная ложь. И все же это была ложь, которая, будучи просто
сказанной, могла быть использована по назначению. Если бы
в столице стало известно, что Красвеллер желает получить
годовую отсрочку с помощью столь непристойной лжи, годо-
вая отсрочка была бы ему предоставлена. И тогда Установ-
ленному сроку придет конец.

– Я скажу вам, в чем дело, – сказал он, желая представить
мне свои желания в другом свете. – Граундл хочет избавить-
ся от меня.

– Боюсь, правда на стороне Граундла, – сказал я, решив
показать ему, что я, во всяком случае, не соглашусь содей-
ствовать распространению лжи.

– Граундл хочет избавиться от меня, – повторил он тем
же тоном. – Но он не найдет, что со мной так уж легко спра-
виться. Ева уже совершенно его не любит. Ева считает, что
эта затея с предсмертным колледжем отвратительна. Она го-
ворит, что ни один добрый христианин до этого не додумал-
ся бы.

– Ребенок – милый ребенок, но все же только ребенок, и
воспитанный матерью со всеми старыми предрассудками.

– Я мало что знаю об этом. Я никогда не знал порядоч-
ной женщины, которая не была бы христианкой. Ева, во вся-
ком случае, хорошая девушка, раз пытается спасти своего
отца, и вот что я вам скажу – еще не поздно. По моему мне-
нию, Джек Невербенд в десяти случаях к одному лучше, чем
Абрахам Граундл. Конечно, обещание было дано, но обеща-



 
 
 

ния – это как корка для пирога. Разве вы не думаете, что
Джек Невербенд достаточно взрослый, чтобы жениться, и
что ему нужно только сказать, чтобы он решился на это?
Литтл-Крайстчерчер подойдет ему так же хорошо, как и Гра-
ундлу. Если он не слишком высокого мнения о девушке, то
должен подумать об овцах.

Не высокого мнения о девушке! Как раз в эти дни Джек
утром, днем и вечером говорил с матерью о Еве и угрожал
молодому Граундлу всевозможными наказаниями, если тот
будет упорствовать в своих притязаниях. Только вчера он
грубо оскорбил Абрахама и, как у меня были основания по-
дозревать, не раз ездил в Крайстчерч по каким-то тайным
делам, о которых, по его мнению, необходимо было держать
старика Красвеллера в неведении. И тут ему заявляют, что
Джек не слишком высокого мнения о Еве и ему следует от-
дать предпочтение присмотру за овцами! Он бы пожертво-
вал всеми овцами в округе ради того, чтобы полчаса побыть
с Евой наедине. Но он боялся Красвеллера, который, как он
знал, одобрил помолвку с Абрахамом Граундлом.

– Я не думаю, что нам нужно втягивать Джека и его лю-
бовь в этот спор, – сказал я.

– Только, знаете ли, еще не поздно. Как вы думаете, можно
ли уговорить Джека прислушаться к этому?

Да погибнет Джек! Да погибнет Ева! Да погибнет мать
Джека, прежде чем я позволю подкупить себя таким обра-
зом, чтобы отказаться от великого смысла всей моей жиз-



 
 
 

ни! Это, очевидно, и было целью Красвеллера. Он пытался
соблазнить меня своими стадами и отарами. Соблазн, если
бы он знал об этом, был бы связан с Евой, – с Евой и насто-
ящей, искренней, честной любовью моего галантного маль-
чика. Я знал также, что дома я не осмелюсь сказать жене,
что мне было сделано предложение и я его отверг. Моя же-
на не смогла понять, Красвеллер не смог понять, как сильна
может быть страсть, основанная на убеждении всей жизни.
И честность, простая честность, запретила бы это. Чтобы я
заключил сделку с человеком, уже предназначенным к ухо-
ду, – чтобы он был выведен из своего славного, почти бес-
смертного состояния за взятку мне и моей семье! Я называл
этого человека своим другом и братом, но как мало он знал
меня! Если бы я мог спасти весь Гладстонополис от немину-
емого пожара, уступив хоть дюйм в своих убеждениях, я бы
не сделал этого в моем тогдашнем состоянии духа; и все же
этот человек, мой друг и брат, полагал, что меня можно за-
ставить изменить убеждениям с помощью красивых склонов
и тучных стад Литтл-Крайстчерча!

– Красвеллер, – сказал я, – давайте держать эти две вещи
отдельно; или, скорее, обсуждая важный вопрос о Установ-
ленном сроке, давайте забудем о любви мальчика и девочки.

– Но овцы, и волы, и пастбища! Я еще могу составить свое
завещание.

– Овцы, волы и пастбища тоже должны быть забыты. Они
не имеют никакого отношения к решению этого вопроса.



 
 
 

Мой мальчик дорог мне, и Ева тоже дорога, но ради спасе-
ния их молодых жизней я не могу согласиться на ложь в этом
деле.

– Ложь! Здесь нет ни капли лжи!
– Тогда не нужно договариваться о Еве, и не нужно об-

суждать стада и отары по этому поводу. Красвеллер, вам сей-
час шестьдесят шесть, а в следующем году будет шестьдесят
семь. Тогда наступит период вашей подготовки, а в следую-
щем году, через два года, заметьте, наступит Установленный
срок вашего ухода.

– Нет.
– Разве это не правда?
– Нет, вы перенесли все это на год вперед. Я никогда не

был старше вас более чем на девять лет. Я помню все так
хорошо, как будто это было вчера, когда мы впервые дого-
ворились уехать из Новой Зеландии. Когда вас нужно будет
сдать на хранение?

– В 1989 году, – осторожно ответил я. – Мой Установлен-
ный срок – 1990 год.

– Точно, а мой на девять лет раньше. Он всегда был на
девять лет раньше.

Все это было явной неправдой. Он знал, что это неправда.
Ради одного несчастного года он умолял меня согласиться
на подлую неправду и пытался придать своей мольбе силу с
помощью взятки. Как я мог разговаривать с человеком, ко-
торый так далеко отошел от достоинства мужественности?



 
 
 

Закон был готов поддержать меня, и определение закона в
данном случае было подкреплено многочисленными дока-
зательствами. Мне нужно было только обратиться к испол-
нительной власти, главой которой я сам являлся, потребо-
вать, чтобы в определенных документах был произведен по-
иск, и потребовать, чтобы тело Габриэля Красвеллера было
предано земле в соответствии с принятым законом. Но не
было никого другого, кому я мог бы поручить выполнение
этой неблагодарной задачи, как само собой разумеющееся. В
Гладстонополисе были олдермены, а в стране – магистраты,
в обязанности которых, несомненно, входило следить за ис-
полнением закона. Я сам тщательно подготовился к этому.
Такие меры, несомненно, будут приняты, когда Установлен-
ный срок станет устоявшейся нормой. Но я давно предви-
дел, что первое отбытие должно быть осуществлено с неко-
торым блеском добровольной славы. Было бы очень пагубно
для дела увидеть, как моего особого друга Красвеллера кон-
стебли тащат в колледж по улицам Гладстонополиса, проте-
стующего против того, что бы он был принужден к гибели за
двенадцать месяцев до назначенного срока. Красвеллер был
популярным человеком в Британуле, и окружающие не бу-
дучи осведомлены об этом факте так, как я, и не имели бы
тех же причин беспокоиться о точном соблюдении закона. И
все же как много зависело от точности соблюдения закона!
В первом случае особенно желательным было добровольное
послушание, и именно добровольного послушания я ожидал



 
 
 

от моего друга Красвеллера.
– Красвеллер, – сказал я, обращаясь к нему с большой тор-

жественностью, – это не так.
– Это так, это так, я говорю вам, что это так.
– Это не так. Книги, которые были напечатаны и под при-

сягой заверены, в которых ты сам и другие согласились, все
против тебя.

– Это была ошибка. Я получил письмо от моей старой те-
ти в Хэмпшире, написанное моей матери, когда я родился,
которое доказывает ошибку.

– Я хорошо помню это письмо, – сказал я, – ведь мы про-
сматривали все подобные документы, выполняя важную за-
дачу по урегулированию периода. Вы родились в Новом Юж-
ном Уэльсе, а старушка из Англии написала письмо только
в следующем году.

– Кто это сказал? Как вы можете это доказать? Она вовсе
не была женщиной, которая позволила бы себе лишь через
год поздравить свою сестру.

– У нас есть ваша собственная подпись, подтверждающая
дату.

– Откуда мне было знать, когда я родилась? Пропади оно.
– И, к сожалению, – сказал я, как бы заканчивая тему, –

существует Библия, в которой ваш отец указал дату со своей
обычной образцовой точностью.

Затем он замолчал на мгновение, словно не имея больше
никаких доказательств.



 
 
 

– Красвеллер, – сказал я, – неужели ты не достаточно му-
жественен, чтобы сделать это прямо и по-мужски?

– Один год! – воскликнул он. – Я прошу только один год.
Я думаю, что, как первая жертва, я имею право рассчитывать
на то, что мне дадут один год. Тогда Джек Невербенд полу-
чит Литтл-Крайстчерч, и овец, и скот, и Еву тоже, как свою
собственность на веки вечные, – или, во всяком случае, пока
его тоже не поведут на казнь!

Жертва и казнь! Такими словами говорить о великой си-
стеме! Для себя я твердо решил, что, хотя я буду с ним мя-
гок, я не уступлю ни дюйма. Закон, во всяком случае, был
на моей стороне, и я пока не думал, что Красвеллер согла-
сится с теми, кто говорит о вмешательстве Англии. Закон
был на моей стороне, как и все те, кто в Ассамблее голо-
совал за Установленный срок. Тогда был энтузиазм, и раз-
личные пункты были приняты большинством голосов. Была
принята дюжина различных пунктов, каждый из которых ка-
сался различных сторон вопроса. Был определен не только
срок, но и деньги на колледж, был определен режим жизни в
колледже, были одобрены развлечения стариков, и, наконец,
что не менее важно, был определен сам способ ухода. Теперь
колледж был изящным зданием, окруженным растущими ку-
старниками и широкими приятными дорожками для стари-
ков, с кухней, где их вкусы должны были учитываться, и с
часовней для тех, кто хотел бы молиться; и все это стало бы
посмешищем для Британулы, если бы этот старик Красвел-



 
 
 

лер отказался войти в ворота.
–  Это должно быть сделано,  – сказал я решительным,

твердым тоном.
– Нет! – воскликнул он.
–  Красвеллер, это должно быть сделано. Закон требует

этого.
– Нет, нет! Не я. Вы и молодой Граундл вместе участвуете

в заговоре, чтобы избавиться от меня. Я не собираюсь сидеть
в тюрьме целый год до срока.

С этими словами он скрылся внутри дома, оставив ме-
ня одного на веранде. Мне ничего не оставалось, как вклю-
чить электрическую фару моего трехколесного велосипеда и
с грустным сердцем отправиться обратно в Дом правитель-
ства в Гладстонополисе.



 
 
 

 
Глава IV. Джек Невербенд

 
Прошло шесть месяцев, которые, должен признаться, бы-

ли для меня периодом больших сомнений и несчастий, хо-
тя и сменялись определенными моментами триумфа. Конеч-
но, по мере приближения времени вопрос о проводах в кол-
ледж Красвеллера стал широко обсуждаться общественно-
стью Гладстонополиса. То же самое произошло и с любовью
Абрахама Граундла и Евы Красвеллер. В общине были "ева-
иты" и "авраамиты"; ибо, хотя брак еще не был окончатель-
но разорван, было известно, что два молодых человека со-
вершенно разошлись во мнениях по вопросу о проводах ста-
рика. Защитники Граундла, которых можно было найти по
большей части среди молодых мужчин и молодых женщин,
утверждали, что Абрахам просто стремился выполнять зако-
ны своей страны. Случилось так, что в этот период он был
избран на вакантное место в Ассамблее, так что, когда во-
прос был вынесен на обсуждение, он смог публично объяс-
нить свои мотивы, и надо признать, что он сделал это доб-
рыми словами и с определенной долей юношеского красно-
речия. Что касается Евы, то она просто стремилась сохра-
нить оставшиеся годы жизни своего отца, и было слышно,
как она высказывала мнение, что колледж был "сплошным
надувательством" и что людям должно быть позволено жить
столько, сколько угодно Богу. Конечно, с ней были пожилые



 
 
 

дамы из общины, и среди них моя собственная жена, как са-
мая старшая. Миссис Невербенд никогда раньше не занима-
ла видного места ни в одном общественном вопросе, но по
этому поводу она, казалось, придерживалась очень теплого
мнения. Было ли это вызвано исключительно ее желанием
способствовать благополучию Джека или размышлениями о
том, что ее собственный срок проводов постепенно прибли-
жался, я так и не смог до конца определиться. Во всяком слу-
чае, ей оставалось десять лет, и я никогда не слышал от нее
никаких выраженных опасений перед уходом. Она была, и
остается, храброй, хорошей женщиной, привязанной к сво-
им домашним обязанностям, заботящейся о комфорте сво-
его мужа, но сверх всякой меры заботящейся о том, чтобы
все хорошее выпало на долю этого козла отпущения Джека
Невербенда, для которого, по ее мнению, нет кого достаточ-
но богатого или достаточно величественного. Джек краси-
вый мальчик, я согласен, но это почти все, что можно о нем
сказать, и в этом вопросе он был диаметральной противопо-
ложностью своему отцу с самого начала и до конца.

Очевидно, что при таких обстоятельствах ни один из этих
моментов триумфа, о которых я упоминал, не мог прийти
ко мне в моем собственном доме. Там миссис Невербенд,
Джек, а через некоторое время и Ева заседали вместе в веч-
ном совете против меня. Когда эти встречи только начались,
Ева все еще признавала себя обещанной невестой Абрахама
Граундла. В этом было и ее собственные клятвы, и согласие



 
 
 

ее родителей, и, возможно, что-то от оставшейся любви. Но
вскоре она прошептала моей жене, что не может не испы-
тывать ужаса к человеку, который стремился убить ее отца,
и мало-помалу она начала признаваться, что считает Джека
прекрасным парнем. У нас был замечательный крикетный
клуб в Гладстонополисе, и Британула пригласила англий-
ских игроков в крикет приехать и поиграть на Литтл-Край-
стчерч-граунд, который они объявили единственным на се-
годняшний день подготовленным полем для крикета на зем-
ле, обладающим всеми возможными достижениями для над-
лежащего проведения игры. Теперь Джек, хотя и был очень
молод, был капитаном клуба и посвящал этому занятию го-
раздо больше своего времени, чем своему более необходи-
мому торговому бизнесу. Ева, которая до сих пор не обра-
щала особого внимания на крикет, внезапно стала страстно
предана ему, в то время как Абрахам Граундл, с рвением не
по годам, больше, чем когда-либо, отдался делам Ассамблеи
и выразил некоторое презрение к игре, хотя он был непло-
хим игроком.

В этот период стало необходимым вынести на обсужде-
ние Ассамблеи вопрос о Установленном сроке, так как счи-
талось, что при нынешнем состоянии общественного мне-
ния было бы нецелесообразно выполнять установленный за-
кон без силовых санкций, которые дало бы ему дополнитель-
ное голосование в Палате. Общественное мнение запретило
бы нам проводить Красвеллера без дополнительных полно-



 
 
 

мочий. Поэтому было сочтено необходимым задать вопрос,
в котором имя Красвеллера не упоминалось бы, но кото-
рый мог бы быть вынесен на общественные дебаты. Одна-
жды утром молодой Граундл спросил, намерено ли прави-
тельство проследить за тем, чтобы различные положения но-
вого закона о препровождении в колледж были немедленно
приведены в исполнение.

– Палате известно, я полагаю, – сказал он, – что скоро дол-
жен быть создан первый прецедент.

Я могу в этом месте также отметить, что про это было ска-
зано, в который раз, Еве, и она притворилась, что ей не по
себе от такого вопроса ее молодого человека. По ее словам,
это было очень неприятно, и после таких слов она должна
была бросить его навсегда. Только через несколько месяцев
после этого она позволила упоминать имя Джека вместе со
своим собственным, но мне было известно, что между ней,
Джеком и миссис Невербенд все было почти улажено. Гра-
ундл заявил о своем намерении действовать против старого
Красвеллера в связи с нарушением контракта, согласно за-
конам Британулы, но сторона Джека полностью пренебрегла
этим. Рассказывая об этом, я, однако, продвинулся немного
дальше того места в моей истории, до которого я уже довел
читателя.

Затем возникли дебаты по всему принципу этой меры, ко-
торые проходили с большой теплотой. Я, как президент, ко-
нечно же, не принимал в них никакого участия, но, в соот-



 
 
 

ветствии с нашей конституцией, я все слышал с кресла, кото-
рое обычно занимал по правую руку от спикера. Аргументы,
на которых делался наибольший акцент, были направлены
на то, чтобы показать, что Установленный срок был выдви-
нут к рассмотрению в основном с целью облегчить страдания
стариков. И было убедительно показано, что в подавляющем
большинстве случаев жизнь после шестидесяти восьми лет
– это суета и томление духа. Другие аргументы касаемо до-
роговизны содержания стариков за счет государства на дан-
ный момент отброшены. Если бы вы послушали молодого
Граундля, со всей пылкостью юности настаивающего на аб-
солютной нищете, на которую обречены старики из-за отсут-
ствия такого закона, если бы вы услышали о страданиях от
ревматизма, подагры, камней и общей слабости, изображен-
ные в красноречивых словах двадцатипятилетнего юноши,
вы бы почувствовали, что все, кто захочет способствовать
увековечению такого положения вещей, должны быть обви-
нены в дьявольской жестокости. Он действительно поднял-
ся на большую высоту парламентского мастерства, и в целом
увлек за собой молодую и, к счастью, большую часть палаты.
Оппозиции, по сути, нечего было сказать, кроме повторения
предрассудков Старого Света. Но, увы, так сильны слабости
мира, что предрассудки всегда могут победить истину одной
лишь силой своих батальонов. Только после того, как это бы-
ло доказано и передоказано десять раз, стало ясно, что солн-
це не могло спокойно стоять над Гидеоном. Красвеллер, ко-



 
 
 

торый был членом парламента и занимал свое место во вре-
мя дебатов, не решаясь говорить, лишь шепнул своему со-
седу, что бессердечный жадина не желает ждать шерсти из
Литтл-Крайстчерча.

В ходе дебатов было проведено три голосования, и три-
жды сторонники Установленного срока побеждали старую
партию большинством в пятнадцать голосов в палате, состо-
ящей из восьмидесяти пяти членов. Настолько сильны были
чувства в республике, что только два члена отсутствовали, и
это число оставалось неизменным в течение всей недели де-
батов. Я считал это триумфом и чувствовал, что старая стра-
на, не имеющая никакого отношения к этому вопросу, не
может вмешиваться в мнение, выраженное столь решитель-
но. Мое сердце заколотилось от приятного волнения, когда я
услышал, что старость, к которой я сам приближался, изоб-
ражена в терминах, которые делали ее бессилие действитель-
но ярко выраженным, – до тех пор, пока я не почувствовал,
что, если бы было предложено сдать на хранение всех нас,
достигших пятидесяти восьми лет, я думаю, что с радостью
дал бы свое согласие на такую меру, сразу же ушел бы и сдал
себя на хранение в колледж.

Но только в такие моменты мне позволялось испытать это
чувство триумфа. Не только у себя дома, но и в обществе в
целом, и на улицах Гладстонополиса я сталкивался с выра-
жением мнения, что Красвеллера не заставят уйти в колледж
в его установленный срок.



 
 
 

– Что может помешать этому?– сказал я однажды своему
старому другу Рагглсу.

Рагглсу было уже немного за шестьдесят, и он был город-
ским агентом сельских шерстяников. Он не принимал ника-
кого участия в политике, и хотя он никогда не соглашался
с принципом Установленного срока, он не был заинтересо-
ван в оппозиции к нему. Он был человеком, которого я счи-
тал безразличным к продолжительности жизни, но который
в целом предпочел бы смириться с тем жребием, который
предназначила ему природа, чем пытаться улучшить его ка-
кими-либо новыми реформами.

– Ева Красвеллер помешает этому, – сказал Рагглс.
– Ева еще ребенок. Неужели вы полагаете, что ее мнению

позволят нарушить законы всего общества и воспрепятство-
вать прогрессу цивилизации?

– Ее чувствам будут сочувствовать, – сказал Рагглс. – Кто
сможет противостоять дочери, ходатайствующей за жизнь
своего отца?

– Один человек не сможет, но восемьдесят пять смогут
это сделать.

– Восемьдесят пять будут для общества тем же, что и один
будет для восьмидесяти пяти. Я ничего не говорю о вашем
законе. Я не высказываю мнения, будет ли он хорошим или
плохим. Я хотел бы дожить свой срок, хотя признаю, что на
ваших плечах, люди из Ассамблеи, лежит ответственность
решать, сделаю я это или нет. Вы могли бы выпроводить ме-



 
 
 

ня и сдать на хранение без всяких проблем, потому что я
не пользуюсь популярностью. Но люди начинают говорить о
Еве Красвеллер и Абрахаме Граундле, и я говорю вам, что
всех ваших сторонников, которые есть в Британуле, не хва-
тит, чтобы доставить старика в колледж и держать его там,
пока вы его полируете. Он с триумфом вернется в Литтл-
Крайстчерч, а колледж станет после этого развалинами.

Такой взгляд на дело меня особенно огорчил. Как главно-
му судье общины, ничто не вызывает у меня такого отвраще-
ния, как бунт. Населению, которое не соблюдает законы, ни-
чего нельзя предречь, кроме зла, в то время как народ, кото-
рый будет соблюдать законы, не может не стать процветаю-
щим. Меня очень огорчало, когда мне говорили, что жители
Гладстонополиса поднимут бунт и разрушат колледж только
ради того, чтобы поддержать взгляды хорошенькой девушки.
Есть ли честь, или, что еще хуже, есть ли польза в том, что-
бы быть президентом страны, в которой могут происходить
подобные вещи? Я оставил моего друга Рагглса на улице и
в очень тяжелом состоянии духа направился в исполнитель-
ный зал.
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