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Аннотация
Эта книга по праву стала одной из наиболее популярных

еврейских книг на русском языке как доступный источник
основных сведений о вере и жизни евреев, который может
быть использован и как учебник, и как справочное издание, и
позволяет составить целостное впечатление о еврейском мире.
Ее отличают, прежде всего, энциклопедичность, сжатая форма и
популярность изложения.

Это своего рода энциклопедия, которая содержит
систематизированный свод основных знаний о еврейской
религии, истории и общественной жизни с древнейших времен
и до начала 1990-х гг. Она состоит из 350 статей-эссе,
объединенных в 15 тематических частей, расположенных в
исторической последовательности. Мир еврейской религиозной
традиции представлен главами, посвященными Библии, Талмуду



 
 
 

и другим наиболее важным источникам, этике и основам веры,
еврейскому календарю, ритуалам жизненного цикла, связанным
с синагогой и домом, молитвам. В издании также приводится
краткое описание основных событий в истории еврейского
народа от Авраама до конца  XX  столетия, с отдельными
главами, посвященными государству Израиль, Катастрофе, жизни
американских и советских евреев.

Этот обширный труд принадлежит перу авторитетного в
США и во всем мире ортодоксального раввина, профессора
Yeshiva University Йосефа Телушкина. Хотя книга создавалась
изначально как пособие для ассимилированных американских
евреев, она оказалась незаменимым пособием на постсоветском
пространстве, в России и странах СНГ.
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И моей жене Двойре

На одном обеде зимой 1988 г. мой друг раби Натан Ла-
уфер, вице-президент «Векснер Херитэйдж Фаундейшн»,
рассказал мне о попытке профессора Е.Д. Гирша-младше-
го (Университет Вирджинии) определить основной круг зна-
ний, которые позволяют американцу быть культурно грамот-
ным. Натан заметил, что не менее важно составить свод по-
нятий, которые должен знать каждый еврей. Эта идея так
взволновала меня, что сразу же после обеда я отправился
в книжный магазин и купил книгу Гирша «Культурная гра-
мотность», прочитал ее за ночь и немедленно начал состав-
лять свой, еврейский, список. Весь следующий месяц я вы-
писывал на карточки встретившиеся мне термины, имена,
исторические события или библейские цитаты. Я даже про-
смотрел указатели наиболее авторитетных еврейских спра-
вочников. Не один месяц ушел и на отбор самых важных
тем. В этой работе меня поддержали раби Герберт Фридман
(президент «Векснер Херитэйдж Фаундейшн»), профессор
Реувен Кимельман (Университет Брандел) и Натан Лауфер.
Мы вчетвером проводили целые дни над различными спис-
ками, обсуждали, часто жарко, насколько важно человеку
знать тот или иной специфический термин, чтобы должным
образом понимать иудаизм и еврейский народ. Дни этих дис-
куссий помогли мне выработать и мои собственные взгля-
ды на иудаизм и еврейскую историю. Кроме Натана, Герба и



 
 
 

Реувена я весьма признателен Лесли Векснеру (основателю
«Векснер Херитэйдж Фаундейшн») за обеспеченную им воз-
можность заняться этой работой. В течение последних лет я
апробировал многие из идей этой книги на семинарах, кото-
рые мне довелось проводить по поручению Фонда в Хьюсто-
не, Атланте, Индианаполисе, Сент-Луисе, Колумбусе, Питс-
бурге, Детройте, Милуоки, Миннеаполисе. Я глубоко благо-
дарен участникам этих семинаров.

Многие друзья и коллеги великодушно согласились про-
честь рукопись и высказать свои замечания и пожелания. Все
это учтено в моей книге, и я счастлив возможностью пуб-
лично поблагодарить их за помощь (освобождая их при этом
от ответственности за опечатки и неверные толкования, ко-
торых никогда не удается избежать до конца). Я хотел бы
поблагодарить еще и раби Ирвина Кула, раби Дэвида Воз-
ница, Даниэля Тауба, раби Леви Вейман-Кельмана, доктора
Дору Голд, Шарон Гиллерман, Мону Чарен, раби Хаима Ме-
ерсона, доктора Марка Стра-усса, раби Леонида Фельдма-
на, раби Джоэла Воловельски, профессора Давида Шаца и
Беверли Маркуса Возница. Я также глубоко признателен ра-
би Ирвину Гринбергу и доктору Дэвиду Элькотту за предо-
ставленную возможность в последние пять лет преподавать в
образовательных семинарах для взрослых, которые Си-Эль-
Эй-Эль организует по всей территории США. Очень мно-
гим я обязан и раби Гринбергу; его трактовки иудаизма глу-
боко повлияли на мои собственные. Во время работы над



 
 
 

этой книгой я провел немало времени в библиотеке Еврей-
ской теологической семинарии, представляющей собой под-
линный кладезь знаний об иудаизме, и я весьма признателен
ее сотрудникам. Когда я работал в этой библиотеке, я обыч-
но обедал вместе с раби Вольфом Кельманом. Это были осо-
бые часы моей жизни. Его уже нет среди нас, и мне глубоко
его не хватает.

Раби Михаэл Бергер проверял все библейские и более
поздние источники книги и, опираясь на свои обширные зна-
ния, спорил со мной, когда не был согласен с моей интер-
претацией. Его вклад обогатил эту книгу. Мой друг Давид
Шони, обладающий обширными познаниями в иудаизме и
превосходным редакторским пером, тщательно прошелся по
всей рукописи, сделав немало стилистических поправок.

Мне хотелось бы особо поблагодарить и Уильяма Морроу,
Шерри Ардена, Джейн Меару, Элизу Петрини, Соню Грин-
баум, Ричарда Пайна, еще пятерых человек, чью помощь в
создании этой книги трудно переоценить. Именно им всем я
и посвящаю книгу «Еврейский мир».



 
 
 

 
Предисловие

 
В наши дни, когда евреи в США процветают, процветает и

еврейское невежество. Самые основные положения иудаиз-
ма, самые важные события еврейской истории и современно-
сти либо смутно знакомы, либо неизвестны самым современ-
ным евреям. Они скорее могут рассказать вам о трех ипо-
стасях христианской троицы, чем объяснить свое понимание
еврейских мицвот. Они знают, что Колумб открыл Америку
в 1492 г., но не помнят, какое событие потрясло весь еврей-
ский мир в тот же год.

За последние пятнадцать лет я читал лекции в более
чем 300 еврейских общинах в десятках штатов и видел,
что многие евреи испытывают нехватку информации об ос-
новных положениях иудаизма. Мои слушатели представля-
ли все многообразие еврейской жизни в США: реформист-
ские, консервативные и ортодоксальные синагоги, общин-
ные центры. Несмотря на различие этих течений иудаизма,
по крайней мере в одном их потребности и желания совпада-
ют: получить доступный источник основных сведений о вере
и жизни евреев.

Именно этому я и посвятил последние два с половиной
года, пока писал свою книгу. Хотя она претендует на энцик-
лопедичность по охвату материала, ее можно читать подряд,
как повествование, а не справочник. Поэтому главы распо-



 
 
 

ложены не в алфавитном порядке, а в исторической после-
довательности. Надеюсь, что, прочитав ту или иную главу,
вы не только поймете историческое или ритуальное значе-
ние соответствующего термина, но у вас появится и желание
применить этот термин к своей повседневной жизни.

«Еврейский мир» может быть использован и как учебник,
который читают раздел за разделом, чтобы заново взглянуть
на иудаизм и историю, как справочник, к которому обраща-
ются в поисках определенного еврейского термина. Я наде-
юсь, что книга поможет и тем, кто никогда не получал систе-
матического еврейского образования и часто стесняется об-
наружить свое незнание вопросом о смысле того или иного
термина или выражения.

В Талмуде говорится, что слова, которые идут из сердца,
в сердце и попадают. Если хотя бы некоторые слова из этой
книги затронут ваше сердце и заинтересуют в дальнейшем
познании иудаизма, я буду ощущать себя безмерно счастли-
вым.

Йосеф Телушкин
Нью-Йорк



 
 
 

 
Часть первая. Библия

 



 
 
 

 
1. Танах: Тора, Невиим, Ктувим

 
Танах – сокращение, обозначающее все три группы книг,

составляющих еврейскую Библию: Тора, Невиим (Пророки)
и Ктувим (Писания). Правоверный еврей не называет Биб-
лию «Ветхим Заветом» – это чисто христианское наимено-
вание.

Первые пять книг Библии составляют Тору, центральный
документ иудаизма. Наряду с историей праотцев, Моше и
исхода из Египта они содержат 613 заповедей, основу все-
го позднейшего еврейского права. На иврите эти пять книг
также называются Хумаш (от ивритского слова «хамеш» –
«пять»). Традиция гласит, что эти книги продиктованы Мо-
ше Б-гом примерно в 1220 г. до н. э., вскоре после исхода
из Египта.

На иврите каждая книга Торы названа по своему первому
или второму слову, тогда как в европейских языках назва-
ния книг Библии обобщают их содержание. Так, первая кни-
га Торы называется у христиан Бытие, потому что ее первая
глава повествует о создании мира. Это единственный случай,
когда ивритское название близко к европейскому, поскольку
начальное слово Торы – Брейшит означает «в начале». Вто-
рая книга на иврите Торы именуется Шмот (Имена), потому
что начальная строка читается Веэле шмот бней исраэль –
«И вот имена сынов Израиля». В Европе эта книга озаглав-



 
 
 

лена «Исход», так как рассказывает об освобождении еврей-
ских рабов из Египта.

Третья книга Торы – Ваикра (Левит) содержит правила
жертвоприношений животных и других храмовых ритуалов,
которые соблюдало израильское племя – колено левитов.
Четвертая книга, Бемидбар (Числа), названа так потому, что
в ее начале подсчитывается численность израильтян. Здесь
также рассказывается о восстании Кораха против Моше. По-
следняя книга Торы – Дварим (Второзаконие). Практически
вся она состоит из прощального обращения Моше к израиль-
тянам, готовым отправиться в Землю обетованную; он знает,
что ему не дано вступить в нее, но перед смертью делится
своими последними мыслями с народом, основателем кото-
рого стал.

Вторая группа библейских книг – Невиим, девять книг,
прослеживающих историю евреев и монотеизма с момента
смерти Моше и вступления евреев в Ханаан (около 1200 г. до
н. э.) до разрушения вавилонянами Первого Храма и после-
дующего изгнания евреев из Иерусалима в Вавилон (586 г.
до н. э.).

Начальные книги Невиим (Иегошуа, Шофтим, Шмуэль,
Млахим) представляют собой хроникальные повествования
и до сих пор принадлежат к числу самых драматичных и жи-
вых историй, какие только создало человечество. Эти книги
иногда называют «Ранние пророки».

Обычно, говоря о книгах библейских пророков, евреи



 
 
 

имеют в виду более поздние книги, написанные в поэтиче-
ской форме. Они преимущественно бичуют отступления из-
раильтян от идеалов монотеизма и нравственных заветов.
Постоянная тема этих книг – размышления о зле, страдании
и грехе. В русском языке главное значение понятия «про-
рок» подразумевает предвидение будущего; однако соответ-
ствующее слово на иврите (нави) означает «тот, кто говорит
от имени Б-га».

Заключительные книги Танаха именуются Ктувим. Неко-
торые носят исторический характер: книги Езры и Нехемии,
например, рассказывают о возвращении евреев в Израиль
после вавилонского пленения, а I и II книги Хроник дают об-
зор истории евреев. Ктувим также включает Теѓилим (Псал-
мы) – 150 поэм, многие из которых непревзойденны по той
красоте, с какой описываются здесь отношения человека и
Б-га.

Книга Иова затрагивает наиболее фундаментальные про-
блемы религии: почему Б-г, добрый и благой по сути, до-
пускает существование в мире такого большого количества
зла (см. «Испытания Иова» и «Теодицея»)? В Ктувим входят
еще и Пять Свитков (Мегилот), включающие Песнь Песней,
книги Рут, Эйха (Кинот), Коѓелет и Эстер. Последняя из них
– наверное, самая известная библейская книга, не считая То-
ры.

Еврейская Библия стала самой влиятельной книгой в ис-
тории человечества: и иудаизм и христианство причисляют



 
 
 

ее к своим важнейшим религиозным текстам. Некоторые ее
центральные идеи – о существовании Единого Б-га над всем
человечеством, единого универсального морального кодек-
са, о том, что люди обязаны заботиться о бедных, вдовах,
сиротах и путниках, должны отдыхать от работы один день
в неделю и посвящать этот день Б-гу, что евреи – народ, из-
бранный Б-гом, чтобы нести Его послание в мир, – измени-
ли образ жизни человечества и его понимание смысла сво-
его существования. Даже последняя из этих идей (избран-
ность евреев Б-гом) сильно повлияла и на неевреев. Она ока-
залась настолько сильна, что ее позаимствовало и христиан-
ство, утверждающее, что особый завет между Б-гом и Его
народом перешел от евреев («Старый Израиль») к церкви
(«Новый Израиль»). Ислам также полагает, что Мухаммад и
его последователи стали новыми посланцами Б-га (см. «Из-
бранный народ»).

Библия влияет на образ мысли неверующих и верующих.
Идея взаимной ответственности людей друг за друга, вопло-
щенная в печально известном вопросе Каина: «Разве сто-
рож я брату моему?» (Брейшит, 4:9), легла в основу всей за-
падной цивилизации. Наши ценности во всех сферах жиз-
ни отражают библейские концепции и образы, даже если
мы ни разу не были ни в синагоге, ни в церкви. Мы вы-
смеиваем рьяных материалистов за «поклонение золотому
тельцу» (Шмот, 32:4) и забываем, что «не хлебом единым
жив человек» (Дварим, 8:3). Обращение к совести человека



 
 
 

может оказаться «гласом вопиющего в пустыне» (Йешаяѓу,
40:3). «Погибели предшествует гордость», – предупреждают
нас Притчи Шломо (16:18), а мудрый, просвещенный Коѓе-
лет учит: «Нет ничего нового под солнцем» (1:9). Когда мы
говорим об эпидемиях, мы обычно вспоминаем о «десяти
казнях египетских».

Библия настолько важна для всей европейской жизни, что
когда я составил список важнейших терминов иудаизма, то
оказалось, что почти пятая их часть восходит к Библии. Хотя
Библия очень важна и в наши дни, мало кто сегодня читает
ее. Даже многие правоверные иудеи обычно ограничиваются
при чтении Танаха лишь Торой, Псалмами и Пятью Свитка-
ми. Но едва ли без знания всех основных текстов иудаизма
можно считаться образованным евреем.



 
 
 

 
2. Адам и Хава. Сад Эдена

 
Первая глава Торы описывает сотворение мира Б-гом.

Цель книги Брейшит – не научное изложение истории мира,
но утверждение мысли о том, что природа, которую в древ-
ности обожествляли и ей поклонялись, создана Б-гом. В це-
лом библейский взгляд на творение оптимистичен. Тора по-
стоянно повторяет, рассказывая о сотворении Б-гом мира:
«И увидел Б-г, что (это) хорошо» (1:10, 12, 18, 21, 31).

На шестой день творения Б-г создал первого человека,
Адама, чье имя стало на иврите обозначением человека во-
обще. Еще Джон Мильтон заметил, что самое первое слово
Б-га «нехорошо» относилось к одиночеству Адама. «Нехо-
рошо быть человеку одному»,  – сказал Он,  – сделаю ему
подмогу, соответственную ему» (2:18). Б-г погрузил Адама
в глубокий сон, взял у него «одно из ребер его» (из само-
го ивритского текста неясно, что именно это было, – впол-
не вероятно, что «ребро» тут означает «грань», «сторону»,
«часть сущности») и сотворил из него первую женщину, Ха-
ву. Самая первая из 613 заповедей Торы адресована этой па-
ре: «Плодитесь и размножайтесь и наполняйте землю и овла-
дейте ею» (1:28).

Адам и Хава обитали в раю, в месте, известном как Эден-
ский сад. Б-г заботится обо всех их потребностях, запрещая
только одно: они не должны есть плоды с древа познания



 
 
 

добра и зла. Хитрый и до странности болтливый змий гово-
рит Хаве, что если она попробует плод с древа познания, то
станет столь же всезнающей, как и сам Б-г: «Но знает Б-г,
что в день, в который поедите от него, откроются глаза ваши
и вы будете как великие, знающие добро и зло» (Брейшит,
3:5). После небольшого колебания Хава ест плод с этого де-
рева (кстати, нет причин предполагать, что это было имен-
но яблоко) – и затем уговаривает Адама также отведать его.
Б-г недоволен. Он попросил эту пару выполнить лишь одну
заповедь, лишил их только одной вещи во всей Вселенной,
но они не послушались. Его наказание стало суровым: Адам
и Хава были изгнаны из рая, они стали смертными. Адам
теперь был должен в поте лица работать, чтобы обеспечить
свою жизнь, а Хава – подчиняться мужу и в муках рожать
детей.

В христианской теологии вся эта история с неповиновени-
ем была объявлена первородным грехом, которым отмечено
с рождения все человечество. Но евреи никогда не тракто-
вали ее подобным образом. Это, безусловно, был вызов, и,
поскольку люди нарушили Б-жью заповедь, это был грех. Но
мысль о том, что каждый ребенок рождается уже запятнан-
ным этим грехом, чужда иудаизму.

Несмотря на строгое наказание, Адам прожил более девя-
тисот лет, и потомки его и Хавы постепенно заселили всю
землю. Еврейская традиция подчеркивает, что все люди про-
исходят от этой пары, это – основа убежденности Библии в



 
 
 

том, что все люди, независимо от расы и религии, братья и
сестры.



 
 
 

 
3. Каин и Ѓевель.

(Брейшит, 4:1–16). «Разве сторож я брату моему?»

 
Пожалуй, ничто лучше не выражает трезвый взгляд на

природу человека, чем этот рассказ о первых в истории бра-
тьях, один из которых убивает другого. Мотивом убийства
служит зависть. И Каин и Ѓевель приносили свои жертвы Б-
гу, но Б-г был больше доволен жертвой Гевеля, потому что
тот выбрал для нее самых лучших овец своего стада, а Каин
(по-видимому) хотел ограничиться менее ценной жертвой.
Вместо того чтобы выразить Б-гу свой протест против того,
что он не принимал его жертву, Каин напал в поле на Ѓеве-
ля и убил его. Потом, когда Б-г спросил: «Где Ѓевель, брат
твой?», он нагло ответил: «Разве сторож я брату моему?»

По сути, вся Библия представляет собой утвердительный
ответ на этот вопрос. «Что ты сделал? – стал бранить Каина
Б-г. – Голос крови брата твоего вопиет ко Мне из земли».
Используемое в оригинале ивритское слово дмей — фор-
ма множественного числа от слова «кровь» («крови брата
твоего вопиют»), что трактуется как «его кровь и кровь его
нерожденных потомков» (Мишна, Санѓедрин, 4:5). С этой
точки зрения практически каждый убийца – это убийца мно-
жества людей, ибо он несет ответственность не только за
свою жертву, но и за ее нерожденных потомков, жизни кото-



 
 
 

рых он также уничтожил.
Тора неоднократно подчеркивает строгость наказания за

умышленное убийство. Тогда почему Каин был осужден
только на вечное изгнание – «изгнанником и скитальцем бу-
дешь ты на земле»? Скорее всего, из-за уникального смяг-
чающего обстоятельства – ведь Каин никогда еще не видел
смерти (единственными людьми помимо него были в то вре-
мя лишь Адам, Хава и Ѓевель), поэтому и не отдавал себе
отчета в том, что его агрессивные действия могут привести
к смерти его брата.

Мать Каина Хава вскоре зачала еще раз и родила Шета,
этим освободив человечество от сознания, что абсолютно
все люди произошли от убийцы Каина.

Глубинный смысл истории о Каине и Гевеле – в том, что
любое убийство, по сути, является братоубийством.



 
 
 

 
4. Ковчег Ноаха

(Брейшит, 6–8)

 
Как показано в предыдущей главе, взгляд Торы на приро-

ду человека довольно пессимистичен. «Помысел сердца че-
ловека зол от юности его», – говорит Б-г (8:21, та же мысль
содержится в 6:5). Эти древнейшие представления о чело-
веческой природе не имеют ничего общего с христианской
концепцией первородного греха (см. «Адам и Хава»). Ско-
рее Тора предполагает, что зло и эгоизм более естественны
для человека, чем добро и альтруизм. Дети рождаются эгои-
стами, и любовь к ближним им следует прививать.

Во времена Ноаха (спустя десять поколений после Ада-
ма и Хавы) человечество уже было охвачено могильным раз-
ложением. Библия говорит, что Б-г так скорбел о поведе-
нии Своих созданий, что пожалел о сотворении человека. Он
решил уничтожить всех людей, за исключением семьи Но-
аха. Как объясняется в Торе, «Hoax был человек праведный,
непорочный в поколениях своих» (6:9).

Б-г сообщает Ноаху, что пошлет большой потоп, который
уничтожит всех живущих в мире существ. Но при этом оче-
видно, что Создатель отнюдь не желает гибели абсолютно
всех. Он велел Ноаху построить огромный ковчег и погру-
зить на него всю семью и по паре (а в некоторых случаях



 
 
 

и по семь) всех существующих животных. Размеры ковчега,
описываемого в книге Брейшит (6:15), позволяют предполо-
жить, что он был около 170 метров длиной, 25 метров ши-
риной и 20 метров высотой.

Наступивший потоп оказался разрушительным. В тече-
ние сорока дней и ночей не прекращался дождь, уровень во-
ды поднялся выше самых высоких гор. Наконец дождь пре-
кратился, вода начинает спадать. Hoax и его семья выходят
из ковчега. Возрождение мира теперь начинается именно от
них.

Б-г обещает больше никогда не уничтожать всю землю с
помощью потопа. В знак Своего обещания Он станет посы-
лать после дождя радугу как напоминание о том, что мир не
будет уничтожен.

Древний мир знал немало историй о разрушительном по-
топе, некогда уничтожившем жизнь на большей части земли.
Это подтверждает наличие реальной подоплеки этого биб-
лейского рассказа. В самом знаменитом ближневосточном
свидетельстве такого рода – вавилонском эпосе о Гильгаме-
ше боги также разрушают мир посредством потопа, но не по
соображениям морали, а скорее из-за шума, поднимаемого
человечеством и мешающего сну богов. Только один чело-
век, Утнапиштим, спасается благодаря богу Еа. Утнапиштим
оказался его любимцем довольно случайно, а вовсе не бла-
годаря своим моральным достоинствам. В Торе, напротив,
Hoax становится любимцем Б-га именно из-за его праведно-



 
 
 

сти.
Однако традиционный еврейский взгляд на Ноаха тем не

менее довольно суров. Ноаха часто – и не в его пользу – срав-
нивают с Авраамом (см. гл. 5). Когда Б-г сообщает Аврааму
о намерении разрушить растленные города Сдом и Амору,
этот патриарх вовлекает Всевышнего в знаменитый спор, пы-
таясь убедить Его отказаться от Своего приговора. Когда же
Б-г поведал Ноаху о Своем намерении затопить землю, Hoax
не возражал. Он строит свой ковчег, зная, что мир вскоре
будет разрушен, и явно не стремится ходатайствовать за лю-
дей.

Высокая репутация Ноаха подвергается сомнению и в
другом библейском рассказе, повествующем о первой в ис-
тории пьянке. Выйдя из ковчега, Hoax разводит виноградник
и вскоре после этого напивается до бесчувствия (9:20–27).



 
 
 

 
5. Патриархи: Авраам, Ицхак и Яаков

 
Три основоположника иудаизма – это Авраам, его сын

Ицхак и сын Ицхака Яаков.
Б-г является Аврааму и приказывает: «Уйди из страны

твоей, от родни твоей и от родного дома отца твоего в стра-
ну, которую Я укажу тебе. И Я сделаю тебя народом вели-
ким…» (12:1–2). Тора нигде не объясняет, почему Б-г из-
брал для этой миссии Авраама. Но еврейская традиция объ-
ясняет это тем, что он был первым монотеистом со времен
Ноаха. Еврейская легенда учит, что отец Авраама Терах со-
держал лавку по продаже идолов. Однажды, когда отец уехал
и Авраама оставили в лавке, он молотом разбил всех исту-
канов, кроме самого большого, а затем вложил молот в ру-
ку уцелевшего идола. На вопрос рассерженного отца Авраам
ответил, что большой идол рассердился на других идолов и
разбил их. «Ты же знаешь, что эти идолы не могут двигать-
ся», – закричал отец. «Если они не могут защитить сами се-
бя, – ответил Авраам, – значит, мы выше их. Почему мы то-
гда должны им поклоняться?»

Б-г ясно дал понять, что ожидает от Авраама и его потом-
ков великих дел: «Авраам ведь должен стать народом вели-
ким и могучим, и им благословятся все народы земли. Ибо Я
избрал его, чтобы он заповедал сынам своим и дому своему
после себя соблюдать путь Г-сподень, творя добро и право-



 
 
 

судие» (18:18–19).
Наследием Авраама и стал этический монотеизм – вера в

то, что для человечества существует единый Б-г и что Его
главная забота – чтобы люди вели себя нравственно. В одном
известном случае, когда Б-г, казалось бы, поступает не впол-
не справедливо, Авраам упрекает Его: «Неужели Судья всей
земли не учинит правосудия?» (18:25; см. «Сдом и Амора»).

Трагедия всей жизни Авраама состояла в бесплодии его
жены Сары. В конце концов он взял в наложницы ее при-
служницу Гагар, и у них рождается сын Ишмаэль. Только че-
рез тринадцать лет Сара родила Ицхака.

Характер Авраама в Библии очерчен ясно, зато Ицхак вы-
глядит весьма пассивной фигурой. Возможно, его «затор-
моженность» – результат психологической реакции на по-
чти состоявшееся приношение его в жертву на горе Мория
собственным отцом (см. «Жертвоприношение Ицхака»). Он,
очевидно, не склонен к самостоятельным решениям. Жену
Ривку ему находит и приводит к нему отцовский слуга Эли-
эзер. Именно Ривка, а не сам Ицхак приходит затем к выво-
ду, что продолжить религиозную миссию их рода способен
младший сын Яаков, а не первенец Эсав. Ривка настаивает на
своем, и Яаков становится вождем следующего поколения.

Жизнь Яакова во многом трагична. Его хочет убить брат
Эсав (см. «Руки, руки Эсава»), и Яаков бежит к своему дяде
Лавану, влюбляется в младшую дочь Лавана Рахель, но Ла-
ван заставляет Яакова сначала взять в жены ее старшую сест-



 
 
 

ру Лею. Позже Рахель, которую Яаков горячо любит, умрет
при родах их второго сына. Еще несколько лет спустя дру-
гие сыновья Яакова продают первенца Рахели Йосефа в раб-
ство (см. «Иосеф и его братья») и сообщают отцу, что его
любимца растерзали дикие звери. Жалость к самим себе –
отнюдь не характерная черта библейских героев. Но когда
фараон спрашивает Яакова, сколько ему лет и Яаков сетует:
«Немноги и злополучны были дни жизни моей» (Брейшит,
47:9) – это психологически достоверно.

Яаков производит на свет 12 сыновей (от которых проис-
ходят все евреи), а также дочь. Позднее, уже после покоре-
ния Кнаана, земля Израиля делится между 12 коленами –
племенами, родоначальниками которых стали сыновья Яако-
ва.

В глазах евреев патриархи – не отдаленные и смутные ис-
торические фигуры, но часть их повседневной религиозной
жизни. Молитва «Амида», которая произносится трижды в
день, начинается так: «Благословен Ты, Г-сподь, Б-г наш и
Б-г отцов наших, Б-г Авраама, Б-г Ицхака и Б-г Яакова».

Патриархи дожили до глубокой старости – Авраам до 175
лет, Ицхак до 180, Яаков до 147.



 
 
 

 
6. Праматери: Сара,
Ривка, Рахель и Лея

 
Многим Библия неоправданно кажется книгой, ставящей

женщин в неравноправное положение. Но четыре праматери
иудаизма – Сара (жена Авраама), Ривка (жена Ицхака), Ра-
хель и Лея (жены Яакова) действуют ничуть не менее актив-
но, чем их мужья. Например, Сара хотела прогнать из своего
дома служанку Гагар и ее сына Ишмаэля. Авраам был очень
опечален и отказывался дать свое согласие. Но тут вмешался
Б-г: «Все, что скажет тебе Сара, слушайся голоса ее» (Брей-
шит, 21:12). Ниже Тора поясняет, что Ривка глубже прозре-
вает характер и судьбу своих сыновей Эсава и Яакова, чем
ее муж Ицхак (Брейшит, 27).

Великая трагедия первой праматери Сары – ее бесплодие.
Когда ангелы сообщают 99-летнему Аврааму, что его 90-лет-
няя жена скоро родит ребенка, Сара слышит это и смеется,
говоря себе: «После того, как я состарилась, будет у меня
молодость? Да и господин мой стар» (18:12). Ниже Б-г го-
ворит Аврааму: «Отчего это смеялась Сара, сказав: “Неуже-
ли я действительно рожу, ведь я состарилась?”» Характерно,
что Б-г передает лишь часть слов Сары, опустив замечание
о том, что Авраам также слишком стар, чтобы иметь детей.
Талмуд делает из этого многозначительного умолчания Б-га
вывод – ради сохранения мира между людьми иногда допу-



 
 
 

стимо говорить только часть правды (Йевамот, 65б).
В память о смехе Сары ее сын и получает имя Ицхак (Ицх-

ак – «будет смеяться»).
Вторая праматерь, жена Ицхака Ривка, славится своей

чрезвычайной добротой. Когда слуга Авраама Элиэзер от-
правляется на поиски жены для Ицхака, он просит Б-га о зна-
мении: «Я стою у источника воды, и дочери жителей горо-
да выходят черпать воду. Пусть же девица, которой я скажу:
«Наклони кувшин твой, и я напьюсь», и она скажет: «Пей, я
и верблюдов твоих напою», – ее определил Ты рабу Твоему
Ицхаку» (Брейшит, 24:14). Четырьмя стихами ниже, к вели-
кой радости Элиэзера, именно такой ответ и даст Ривка.

Благословение, которым проводила семья Ривку, когда
она отправилась с Элиэзером к Ицхаку: «Сестра наша! Да
станешь ты (через своих потомков) тысячами десятков ты-
сяч», – по сей день произносится раввинами на еврейских
свадьбах.

Сын Ицхака и Ривки Яаков становится третьим патриар-
хом, а его первые две жены Лея и Рахель – третьей и четвер-
той праматерями. Хотя Рахель много лет страдала беспло-
дием и умерла при родах своего второго сына Биньямина,
все-таки менее счастливой кажется жизнь Леи. Библия от-
мечает, что Рахель «красива станом и красива видом», сооб-
щая в то же время о «слабых глазах» ее сестры (Брейшит,
29:17). Хотя не вполне ясно, что означает последнее, мы зна-
ем, что Яаков не имел желания жениться на Лее. Рахель бы-



 
 
 

ла единственной женщиной, которую он любил. Однако во
время свадебной церемонии отец Леи Лаван закрыл ее лицо
густой вуалью, и к тому моменту, как Яаков понял, что пе-
ред ним другая сестра, он был уже женат. Неделей позже Яа-
ков берет Рахель в качестве второй жены. Тора всеми сред-
ствами подчеркивает, как сильно страдала Лея, сознавая се-
бя нелюбимой женой. Каждый раз, рожая ребенка, она на-
деялась, что отношение Яакова к ней изменится. Когда по-
явился старший сын Реувен, она заявила: «Теперь будет лю-
бить меня мой муж» (Брейшит, 29:32). Но эта надежда, оче-
видно, не сбылась, потому что после рождения следующего
сына она сказала: «Г-сподь услышал, что я нелюбима, и дал
мне и этого». При рождении третьего она все еще надеется:
«Теперь-то муж мой прильнет ко мне, ибо я родила ему трех
сынов», когда родился четвертый сын, она или уже почув-
ствовала себя любимой, или полностью отчаялась, потому
что сказала лишь: «Сей раз я восхвалю Г-спода». Неудиви-
тельно, что сыновья Леи невзлюбили первенца Рахели, Йо-
сефа.

Рахель умирает при рождении Биньямина, по дороге в
Бейт-Лехем, неподалеку от Рамы. В еврейской традиции она
стала воплощением материнской любви. Когда в 586 го-
ду до н. э. был разрушен вавилонянами Храм и изгнанные
евреи проходили мимо ее могилы, пророк Ирмеяѓу произ-
нес: «Слышится голос в Раме, вопль (и) горькое рыдание:
Рахель оплакивает сыновей своих; не хочет она утешиться в



 
 
 

детях своих, ибо не стало их» (Ирмеяѓу, 31:15).
Свидетельством непреходящего значения патриархов и

праматерей служит тот факт, что их имена – Авраам, Ицхак,
Яаков, Сара, Ривка, Рахель и Лея – остаются самыми употре-
бительными именами, которые дают еврейским детям.



 
 
 

 
7. Сдом и Амора
(Брейшит, 18:16–19:38)

 
Названия городов-близнецов Сдома и Аморы сегодня ас-

социируются прежде всего с человеческим пороком во всех
его проявлениях. Однако при чтении Библии оказывается,
что в тексте отмечены всего два греха их жителей: крайнее
негостеприимство и гомосексуальное насилие (отсюда и со-
временное значение слова «содомия»).

Когда к племяннику Авраама, Лоту, пришли путники,
чтобы провести там ночь, сдомиты окружили его дом и стали
требовать, чтобы Лот выдал путников, «и мы познаем их».
На языке Библии слово «познать» означало и «вступить в
сексуальные отношения». Для нас отвратительно, что Лот,
единственный более или менее приличный человек в горо-
де, пытается откупиться от сдомитов, предлагая им на пору-
гание собственных невинных дочерей. Путники, которыми
были Б-жьи ангелы, на время ослепляют сдомитов.

История Сдома не раз упоминается в Библии. Некоторые
пророки называют и другие грехи сдомитов, о которых не
говорится в книге Брейшит. Например, Иехескель поясняет,
что «беззаконие» Сдома – в «гордости, пресыщении хлебом,
праздности», нежелании поддержать «руки бедного и нище-
го» (16:49–50). В Талмуде Сдом также стал синонимом эго-



 
 
 

изма и жестокости: по преданию, в Сдоме и близлежащих
городах действовал запрет давать пищу странникам. Когда
мягкосердечная девушка пожалела голодного путника и да-
ла ему хлеба и воды, возмущенные жители ее связали, об-
мазали нагое тело медом с головы до пят и выставили возле
улья, чтобы пчелы зажалили ее до смерти. Другая легенда
повествует, что сдомиты «щедро» одарили путников золо-
том с вытесненными на слитках собственными именами, но
затем отказались что-либо продавать на них. Когда несчаст-
ный путник умирал от голода, жители собирались возле тру-
па, забирали свои слитки золота и делили между собой одеж-
ду странника.

Хотя Сдом и Амора были печально знамениты своей же-
стокостью, Авраам стремится переубедить Б-га, когда он де-
лится с ним Своим намерением разрушить эти города. Авра-
ам спрашивает: «Может быть, есть пятьдесят праведников в
этом городе?.. Неблагопристойно Тебе делать подобное, что-
бы погубить праведного (вместе) с нечестивым… Неужели
Судья всей земли не учинит правосудия?» (Брейшит, 18:25).
Похоже, Авраам защищал и нечестивых: иначе бы он попро-
сил пощадить только праведных. Но Авраам просит Б-га по-
щадить всех обитателей этих городов потому, что там может
оказаться и несколько праведников.

Это первый случай спора человека с Б-гом, открывающий
длинную череду подобных споров, характерных для Библии
и иудаизма в целом. Сотни лет после Авраама псалмопевец



 
 
 

с гневом и болью взывает к Б-гу: «Пробудись, почему спишь
Ты, о Г-споди?.. Почему скрываешь Ты лицо Свое, забыва-
ешь бедность нашу и угнетенность нашу?» (Теѓилим, 44:24–
25; Хавакук, 1:2 и книга Иова, где пророки и праведники во-
прошают Г-спода о путях Его). Стремление противостоять
Всемогущему исходит из веры в то, что Б-г, как и люди, несет
на Себе личную ответственность и заслуживает критики, ко-
гда не выполняет Своих обязательств.

Авраам убеждает Б-га спасти Сдом и Амору, если в них
найдется хотя бы 50 праведников. Б-г соглашается, после че-
го Авраам начинает «торговаться» с Ним, прося пощадить
город, если там будет 45, 40, 30, 20 и, наконец, только 10
праведников. Б-г каждый раз соглашается на каждое пред-
ложение Авраама. Только когда становится ясно, что, поми-
мо семьи Лота, все население городов порочно, Б-г решается
на их уничтожение.

Несколько лет назад некоторые израильские предприни-
матели в сфере туризма предложили превратить современ-
ный город Сдом в туристическую «Мекку», устроив тут ка-
зино, ночные клубы и даже стриптиз. Главный раввинат Из-
раиля резко выступил против, предупредив, что ничто не по-
мешает Б-гу разрушить город во второй раз. От плана при-
шлось отказаться.



 
 
 

 
8. Жертвоприношение
Ицхака / Акедат Ицхак

 
Средоточие христианства – готовность Б-га во имя спасе-

ния человечества принести в жертву человека, который, по
вере христиан, был Его сыном; ключевое событие для иуда-
изма – готовность Авраама во имя Б-га принести в жертву
родного сына. Лишь в последний момент Б-г останавливает
Авраама. Об этом часто забывают, потому что Акедат Ицхак
обычно переводится как «жертвоприношение Ицхака», а не
дословно, как «связывание Ицхака». Между тем смысл всей
этой истории в том, что человеческого жертвоприношения
Б-г не хочет.

Ицхак родился, когда Аврааму исполнялось сто лет, а Са-
ре было девяносто. Б-г уверяет Авраама, что в Ицхаке «наре-
чется род тебе» через его потомков; но вдруг без всяких объ-
яснений велит Аврааму привести Ицхака на гору Мория и
принести его в жертву. Авраам спорил с Б-гом, когда Он со-
общил о Своих намерениях уничтожить Сдом и Амору (см.
гл. 7), здесь он покорно принимает повеление Б-га.

На утро следующего дня Авраам отправляется в трех-
дневный путь. На горе он строит жертвенник, привязывает к
нему Ицхака и поднимает нож, чтобы убить сына. Но вдруг
ангел Г-спода обращается к нему: «Авраам! Авраам!.. Не за-
носи руки твоей на отрока и не делай ему ничего».



 
 
 

Лаконичный библейский рассказ оставляет читателя с
трудной дилеммой. Иудаизм рассматривает Авраама как са-
мого первого еврея и идеал праведника. Однако если любой
современный еврей услышит об отце, который собирается
принести своего сына в жертву Б-гу по Его просьбе, то по-
заботится, чтобы такой человек был отправлен в сумасшед-
ший дом. Как же в таком случае относиться к Аврааму, чьи
действия выглядят для нас аморальными и безумными?

Эта проблема, конечно, скорее надуманная, чем реальная.
Если сегодня мы считаем жертвоприношение ребенка,

мягко говоря, аморальным, то именно потому, что это за-
прещено Библией, а не потому, что это самоочевидно. Тыся-
челетиями в самых разных обществах по всему миру прак-
тиковались человеческие жертвоприношения (обычно что-
бы завоевать расположение богов и гарантировать обильный
урожай). Столетия после Авраама царь Моава, придя в от-
чаяние от невозможности предотвратить победу израильтян,
взял «сына своего первенца, который должен был стать ца-
рем после него, и принес его во всесожжение» (Млахим II,
3:27).

И когда Б-г потребовал принести в жертву Ицхака, Авра-
ам был, вероятно, больше удручен, чем удивлен – ведь ему
неоткуда было в то время узнать, что людям не следует при-
носить в жертву своих детей; и конечно, он слышал, что его
соседи так делают. Новым в этой истории поэтому было не
то, о чем Б-г попросил вначале, а то, что Он заявил в кон-



 
 
 

це о своем нежелании человеческих жертв. Таким образом,
Авраам достоин хвалы за то, что не отказался принести Б-
гу в жертву самое для себя ценное; однако, как совершенно
очевидно из текста, не нужно буквально следовать ему.

Эта история проникла в западное сознание под неточным
названием «жертвоприношение Ицхака». Самой знаменитой
работой из написанных на эту тему стал «Страх и трепет»
протестантского теолога XIX в. Серена Кьеркегора. Кьерке-
гор любил молодую женщину по имени Регина Олсен, но
опасался, что их брак будет отвлекать его от служения Б-гу,
и разорвал помолвку. Почти сразу после этого Кьеркегор и
написал свою работу. Не нужно особой прозорливости, что-
бы увидеть, что Кьеркегор принес свою собственную жертву
в виде Регины, подражая жертвоприношению Авраама. Но
сколь бы блестящим ни было описание Кьеркегором душев-
ных мук Авраама за время трехдневного – показавшегося
бесконечным – путешествия к горе Мория, «Страх и трепет»
почти игнорирует кульминацию этой истории. Мартин Бубер
верно заметил, что Кьеркегор «возвышенно, но неправильно
понимает Б-га… Б-г хочет, чтобы мы пришли к Нему с по-
мощью Регины, которую он создал, а не посредством отказа
от нее».

Отказ Б-га от жертвы Ицхака – по сути, первое извест-
ное в истории осуждение человеческих жертвоприношений.
В этой истории бросается в глаза и отсутствие матери Ицх-
ака, Сары. Что чувствовала она, когда Авраам повел их сы-



 
 
 

на на жертву? Знала ли она об этом? А может, Авраам ушел
из дома, не сказав, куда идет? Какой была реакция Сары, ко-
гда муж и сын вернулись и Авраам рассказал, что произо-
шло? В Библии есть только слабый намек на то, что Сара бы-
ла вне себя. Когда Авраам спустился с горы вместе с Ицх-
аком (можно догадываться о состоянии его рассудка в этот
момент), они отправились в Беер-Шеву, «и жил Авраам в
Беер-Шеве» (Брейшит, 22:19), а семью стихами ниже чита-
ем, что «Сара умерла в Кирьят-Арбе» и пришел Авраам (по-
видимому, из Беер-Шевы) «скорбеть по Саре и оплакивать
ее» (23:2). Возможно, когда Сара узнала, что именно сделал
ее муж, она решила жить отдельно от него?

Понятие акеда стало в еврейской жизни очень важным:
оно символизирует готовность евреев, если необходимо во
имя Б-га, приносить в жертву свою семью и собственную
жизнь. Средневековые евреи иногда убивали детей, жен и
самих себя, чтобы избежать крещения (см. «Крестоносцы»),
и считали себя поступающими по примеру Авраама. В от-
личие от него они, к сожалению, были вынуждены идти на
жертвоприношение до конца.



 
 
 

 
9. «Голос – голос Яакова,

а руки – руки Эсава»
(Брейшит, 27:22)

 
Один из самых проблематичных с моральной стороны

эпизодов Торы – обман Яаковом своего слепого отца Ицх-
ака. Ицхак больше любил старшего, Эсава, первым из двух
близнецов-братьев вышедшего из чрева матери. Жена Ицх-
ака, Ривка, больше любила младшего, Яакова. Однажды она
услышала, как Ицхак велел Эсаву пойти на охоту и пригото-
вить ему мясо, а он за это даст сыну особое благословение:
считалось, что сын, первым получивший благословение от-
ца, станет его преемником.

Как только Эсав ушел из дома, Ривка зарезала и приго-
товила козленка, послав Яакова с этим кушаньем в комна-
ту отца. Чтобы руки Яакова напоминали волосатые руки его
брата, мать надела на них шкуру козленка. Ицхак был удив-
лен быстротой возвращения сына с охоты и спросил, неуже-
ли действительно перед ним Эсав. Яаков ответил утверди-
тельно. Все еще не веря, Ицхак просит сына подойти и ощу-
пал его кожу, сказав: «Голос – голос Яакова, а руки – руки
Эсава». Утвердившись наконец, что перед ним Эсав, Ицх-
ак дает Яакову благословение, предназначавшееся его брату
Эсаву.



 
 
 

Чуть позже возвращается Эсав, неся отцу вкусную еду.
Но на долю Эсава теперь осталось куда менее важное бла-
гословение. Он приходит в ярость и замышляет убить Яако-
ва. Ривка немедленно отсылает любимого сына в дом своего
брата Лавана.

Наиболее головоломный аспект данной истории – уверен-
ность Ицхака в своем бессилии отнять благословение у Яа-
кова и вернуть его Эсаву. В Торе не объясняется, почему
благословение, полученное обманным путем, не может быть
возвращено «законному владельцу». А если бы благослове-
ние заполучил кто-нибудь из слуг Ицхака, а не Яаков? Отказ
Ицхака отобрать благословение вместе с добрыми пожелани-
ями, которые он высказал Яакову перед его отъездом, остав-
ляет впечатление, что он каким-то образом все же признавал
превосходство Яакова и его бо́льшую пригодность для про-
должения родовой веры и традиций.

Следует отметить, что Яаков имел все основания притя-
зать на благословение. За несколько лет до этого Эсав про-
дал ему свое право первородства, принадлежавшее Эсаву от
рождения (25:29–34).

Однако Тора все же колеблется во мнении относительно
обмана Яаковом своего отца. Когда Яаков влюбляется в свою
кузину Рахель и собирается на ней жениться, его дядя Лаван
обманывает его самого, подставляя племяннику свою стар-
шую дочь Лею, скрытую густой вуалью (29:20–26; см. «Пра-
матери»). Многие комментарии отмечают, что как Яаков об-



 
 
 

манул отца, так и его самого обманули. Еще позже Яакова
обманут его десять сыновей, которые убедят его, что один-
надцатый сын, Йосеф, убит дикими зверями (37:31–35).



 
 
 

 
10. Яаков / Исраэль

(Брейшит, 32:28–29)

 
Для Библии и вообще для еврейской жизни нет ничего

необычного в том, что людям через некоторое время даются
новые имена. Хотя почти всю жизнь Авраама звали Авраам,
потом его имя было изменено в знак того, что «Я сделаю тебя
отцом множества народов» (Брейшит, 17:5). Даже сегодня,
когда человек серьезно заболевает, его ивритское имя ино-
гда меняют, чтобы ангелу смерти было труднее найти свою
жертву. Иногда к имени больного добавляется еще имя Ха-
им, на иврите означающее «жизнь».

Однако никакое изменение имени не было столь значи-
тельным и необычным, как в случае Яакова. Когда он воз-
вращался от своего дяди Лавана, брат Эсав направился ему
навстречу в сопровождении четырехсот человек. Патриарх
очень испугался; он не мог забыть, что, когда они в послед-
ний раз встречались с братом, Эсав замышлял убить его в
отместку за обман при получении благословения (см. гл. 9).

Когда Яаков заснул, на него набросился ангел в образе че-
ловека. Яаков боролся с ангелом, и, хотя это духовное суще-
ство повредило ему бедро, Яакову удалось схватить ангела и
не выпускать до тех пор, пока тот не дал ему благословения.
Ангел наградил Яакова дополнительным именем Исраэль –



 
 
 

«Ты боролся с Б-гом и с людьми и победил» (32:29).
С этого момента патриарх попеременно именуется и Яа-

ков, и Исраэль, а всех евреев, происходящих от двенадцати
сыновей Яакова, в конце концов стали называть Бней Исра-
эль, сыны Израиля.



 
 
 

 
11. Йосеф и его братья

(Брейшит, 37:39–50)

 
Библейское описание юности Йосефа не претендует на

введение к биографии героя. Йосеф – попросту избалован-
ный ребенок, постоянно использующий преимущества лю-
бимца родителей. Когда десять его старших братьев работа-
ют, он разгуливает в роскошном многоцветном одеянии, а
пообщавшись с братьями, «ябедничает» их отцу Яакову об
их разнообразных проделках.

Йосеф еще и фантазер. В своем самом знаменитом сне он
видит, как солнце, луна и одиннадцать звезд склоняются пе-
ред ним, – не слишком тактичный намек на положение, ко-
торое он займет когда-нибудь в своей семье. Неудивитель-
но, что братья, наслушавшись таких фантазий, ненавидели и
презирали его.

Некоторые детали этой истории вызывают недоумение –
особенно поведение Яакова, который столь открыто выделял
Йосефа, возмутив его братьев. Что двигало Яаковом?

Йосеф был старшим сыном Рахели, самой любимой из че-
тырех жен Яакова. Ее смерть при рождении младшего бра-
та Йосефа, Биньямина, возможно, и послужила причиной
неприязни Яакова к этому малышу и тем самым сделала
Йосефа единственным объектом отцовской любви. Знаме-



 
 
 

нитые (или, точнее, пресловутые) «разноцветные одежды»,
подаренные отцом Йосефу, явно ассоциируются с одеждой
молодой женщины. Возможно, Яаков стремился воссоздать
этим образ Рахели. Мид-раш говорит и о том, что Йосеф
завивал свои волосы и красил брови (Брейшит раба, 84:7).
Возможно, Йосеф в конце концов возненавидел то, как Яа-
ков его воспитывал, иначе трудно объяснить его поведение
в Египте. За 22 года своего пребывания там, будучи близок
к фараону, он и не пытается связаться с отцом и сообщить
Яакову, что он жив. Возможно, этот «любимчик» имел свои
претензии к отцу, который любил сына глубоко, хотя и не
мудро (см. также Шабат, 10б).

Самое ужасное в истории об Йосефе – месть, которую об-
рушили на него братья. Они продали Йосефа в египетское
рабство, сказав отцу, что Йосефа растерзали дикие звери, и
затем продолжали жить без особых проблем, хотя отец пре-
бывал в постоянной скорби.

В отрыве от семьи, среди иноверцев Йосеф в конце кон-
цов добивается высокого положения, а избалованный ребе-
нок становится в высшей степени порядочным и нравствен-
ным человеком. Жена его хозяина Потифара хочет переспать
с ним, но Йосеф отказался. «Отказался» на иврите вайема-
ен: когда эта часть Торы поется в синагоге, здесь берут ред-
кую музыкальную ноту (шальшелет), которая длится секунд
пять, и фраза «Но он (Йосеф) отказа-а-а-а-лся» поется так
долго, чтобы показать – отказ был процессом длительной



 
 
 

борьбы. Оскорбленная пренебрежением, жена Потифара же-
стоко мстит Йосефу. Она рассказывает мужу, будто Йосеф
хотел овладеть ею, и Потифар бросает его в тюрьму. Есть
основания подозревать, что Потифар понимал, что его жена
лжет, хотя в Библии об этом ничего не говорится. Можно ли
вообразить, чтобы раб на американском Юге, обвиненный
в попытке изнасиловать свою госпожу, был наказан только
тюремным заключением? Потифар, скорее всего, усомнился
в правдивости жены, но рассудил, что его честь сильно по-
страдает, если об этом узнают.

В тюрьме Йосеф успешно толкует сны – сначала своих то-
варищей по тюрьме, затем – самого фараона (см. гл. 12). В
итоге этот дар делает Йосефа вторым лицом в государстве.

Страшный голод в Кнаане вынуждает братьев Йосефа ид-
ти за пропитанием в Египет. Они приходят в царские закро-
ма, там Йосеф узнает их, но братья его не признали – что
неудивительно: Йосефу было 17 лет, когда его продали в раб-
ство, теперь же ему 39 и он говорит с ними по-египетски че-
рез переводчика.

Он проверяет, раскаялись ли братья в причиненном ему
зле. Классический «тест на раскаяние» – посмотреть, как че-
ловек будет себя вести, попав в такую же ситуацию, в кото-
рой он раньше совершил проступок (см. «Раскаяние / Тшу-
ва»). Йосеф прячет свой серебряный кубок среди вещей Би-
ньямина, велит арестовать всех одиннадцать братьев, а затем
говорит им, что они могут вернуться в Страну Израиля сво-



 
 
 

бодными и нагруженными продовольствием – но при усло-
вии, что «вор» Биньямин останется в Египте как раб. Братья
отказываются бросить Биньямина, и Йеѓуда просит, чтобы в
рабство вместо младшего брата взяли его самого. Тут Йосеф
не выдерживает, уединяется со своими братьями и с плачем
говорит: «Я Йосеф, брат ваш» (45:4).

В Библии конфликтуют между собой четыре группы бра-
тьев – Каин и Ѓевель, Ицхак и Ишмаэль, Яаков и Эсав, Йо-
сеф и его братья, но только в последнем случае достигает-
ся полное и искреннее примирение, своего рода нравствен-
ный апофеоз. Ведь Каин убивает Ѓевеля; Авраам изгоняет
Ишмаэля, чтобы он не оказывал дурного влияния на своего
младшего брата Ицхака (после чего братья лишь однажды
видятся на похоронах отца); Эсав хочет убить Яакова, и ко-
гда братья встречаются 20 лет спустя, то хотя они и мирятся,
но больше никогда не видятся друг с другом; наконец, Йосеф
и его братья: «Я Йосеф», – открывается им он, и вскоре они
переезжают из Кнаана в Египет, чтобы жить вместе с ним.

Спустя 4000 лет появился своеобразный постскриптум
к этой истории: ни одного Папы Римского так не любила
еврейская община, как Иоанна XXIII. (Его мирское имя –
Иосиф Ронкалли.) В октябре 1960 г., уже проведя на пап-
ском престоле около двух лет, он попросил о встрече с веру-
ющими еврейскими лидерами. Когда они вошли в комнату,
первыми словами Иоанна XXIII были: «Я Йосеф, брат ваш».



 
 
 

 
12. Семь тучных лет, семь тощих лет

(Брейшит, 41)

 
Возвышение Йосефа в Египте произошло благодаря его

исключительному дару толкования снов. По иронии судьбы
именно его детские сны и грезы навлекли на Йосефа нена-
висть братьев и все последующие злоключения – особенно
те два сна, из которых он заключил, что когда-нибудь брать-
ся склонятся перед ним и станут почитать его (37:5–11).
В Египте Йосеф продолжает толковать сны – но уже других
людей, и его предсказания удивительным образом сбывают-
ся.

Однажды ночью фараон увидел тревожный сон – «он сто-
ит у реки… из реки выходят семь коров, хороших видом
и тучных плотью, и паслись в тростнике. (Но)… семь дру-
гих коров… худых видом и тощих плотью… стали подле
тех (первых)… и съели… семь коров хороших видом и туч-
ных» (Брейшит, 41:1–4). Фараон пробудился и снова заснул,
и увидел, как семь здоровых колосьев пшеницы были погло-
щены семью же тощими и опаленными ветром колосьями.

Наутро фараон, очень взволнованный, рассказал свои сны
гадателям и мудрецам, но никто не сумел растолковать их.
Ему сообщили о талантливом толкователе снов, молодом ев-
рейском рабе, сидящем в тюрьме. Йосефа позвали, и он объ-



 
 
 

яснил: «Сон фараона один: что Б-г делает, то Он возвестил…
Семь коров хороших – это семь лет, и семь колосьев хоро-
ших – это тоже семь лет: это один сон. И семь коров тощих
и худых, вышедших за ними, это семь лет, и семь колосьев
пустых… это будут семь лет голода… наступают семь лет
большого урожая по всей земле Египетской. И настанут по-
сле них семь лет голода; и… истощит голод страну… А что
повторился сон фараону дважды, это потому, что верно это
дело от Б-га, и что Б-г вскоре исполнит сие» (41:25–32). Йо-
сеф посоветовал фараону накопить за семь урожайных лет
зерна и убрать его в хранилища, подготовясь заранее к го-
лодным годам.

Фараон высоко оценил как толкование сна, так и мудрые
советы Йосефа и назначил его руководителем всех меропри-
ятий по спасению Египта во время голодных лет. «Только
престолом (своим) я буду больше тебя», – обещал он Йосе-
фу (41:40).

Выражение «семь тучных лет и семь тощих лет» вошло
в число еврейских идиом, обозначая благополучие, за ко-
торым следуют несчастья, или богатство, которое сменяет-
ся бедностью. В недавние времена «семью тучными годами»
часто считали 1967–1973  гг.  – время успешного развития
Израиля после его победы в Шестидневной войне, а период
после 1973 г., начиная с Войны Судного дня – «тощими го-
дами».



 
 
 

 
13. Двенадцать колен

 
Как все человечество произошло от Адама и Хавы, так

и все евреи (кроме новообращенных в иудаизм) произошли
от патриархов. Авраам и Сара имели одного сына, Ицхака,
который, в свою очередь, передал традиции монотеизма од-
ному из своих детей – Яакову. Яаков имел двенадцать сыно-
вей от четырех жен, и потомки каждого из них образовали
отдельные племена – «колена». Это шестеро сыновей от его
первой жены Леи (Реувен, Шимон, Леви, Йеѓуда, Исахар и
Звулун); двое от Рахели (Йосеф и Биньямин), двое от Зил-
пы: Гад и Ашер, и двое от Били: Дан и Нафтали (Брейшит,
35:23–26).

За столетие египетского плена (см. гл. 14) евреи сохраня-
ли свое племенное деление. Йеѓошуа (Иисус Навин) делит
землю Кнаана на отдельные участки для каждого племени.
Потомки Йосефа получают вдвое больше земли, а два этих
племени получают названия по именам двух его сыновей –
Эфраима и Менаше. Одно колено – левиты – совсем не по-
лучило земли для проживания, хотя левитам было отведено
несколько городов. Им отводилась роль духовных учителей
для прочих колен, каждое из которых облагалось налогом на
содержание левитов.

После смерти царя Шломо еврейское государство распа-
дается надвое: десять колено бразуют Израильское царство,



 
 
 

а оставшееся (не считая левитов) колено Йеѓуды – Иудейское
царство. В 722 г. до н. э. ассирийцы покоряют Израиль, угнав
и рассеяв его население. Дальнейшая судьба десяти колен
неизвестна. Поэтому все современные евреи произошли ли-
бо от левитов (или от рода внутри этого колена – священни-
ков коганим), либо от колена Йеѓуды (см. «Десять потерян-
ных колен», «Отделение северных колен», «Священник, ле-
вит, израильтянин»).



 
 
 

 
14. Моисей / Моше

 
Моше – одна из ключевых фигур Торы. Действуя от име-

ни Б-га, он выводит евреев из рабства, насылает на Египет
десять казней, возглавляет в течение сорока лет скитающих-
ся по пустыне евреев, приносит им закон с горы Синай и го-
товит их к вступлению в страну Кнаан. Собственно, в четы-
рех последних книгах Торы кроме Моше больше ни о чем не
говорится (не считая самих законов).

Моше родился в период пребывания евреев в египетском
плену, в тот страшный момент, когда фараон приказал уто-
пить всех еврейских младенцев мужского пола. Его мать Йо-
хевед, желая сохранить сыну жизнь, пускает его в корзине
по Нилу. Плач ребенка слышит дочь фараона, жалеет его
и усыновляет (Шмот, 2:1–10). Конечно, будущий освободи-
тель евреев не случайно воспитывается как египетский ца-
ревич. Если бы Моше рос в рабстве вместе со своими сопле-
менниками, у него никогда бы не развились гордость, муд-
рость и смелость, необходимые, чтобы возглавить восстание.

Тора сообщает лишь о трех событиях жизни Моше до то-
го, как Б-г избирает его пророком. Юноша Моше возмуща-
ется, увидев, как египетский надсмотрщик бьет еврейского
раба, и убивает надсмотрщика. На следующий день он хочет
примирить двух дерущихся евреев, но «неправый» из них
обижается и говорит: «Кто поставил тебя начальником и су-



 
 
 

дьей над нами? Не думаешь ли убить меня, как убил египтя-
нина?» Моше тотчас же понимает, что он в опасности; ведь
хотя высокий статус и защищает его от наказания за убий-
ство простого надсмотрщика, но убийство человека, испол-
нявшего свои обязанности перед фараоном, может быть ис-
толковано как мятеж против царя. Действительно, фараон
приказывает убить Моше, и он бежит в страну Мидьян. Мо-
ше явно желал тихо отсидеться, но тут же оказался втяну-
тым в другой конфликт. Семеро дочерей мидьянского жреца
Реуэля (которого называли еще и Итро) оскорблены пасту-
хами, и Моше встал на их защиту (Шмот, 2:11–22).

Все три случая, конечно, взаимосвязаны – везде Моше об-
наруживает глубокое, почти навязчивое стремление встать
на сторону справедливости. Более того, он защищает не
только своих. Он вмешивается и когда нееврей угнетает ев-
рея, и когда дерутся два еврея, и когда неевреи угнетают дру-
гих неевреев.

Моше женится на Ципоре, одной из дочерей мидьянского
жреца, и становится пастухом стада своего тестя. Однажды,
когда он со стадом удалился в пустыню, ему явился ангел Г-
спода в виде горящего, но не сгорающего куста. Символика
этого чуда очень показательна: в мире, где обожествлялась
природа, Б-г показал, что Он сильнее ее.

Однажды Б-г приказывает Моше – как тот этому ни про-
тивился – отправиться в Египет, и вместе со своим братом
Аароном он предъявляет фараону простое, но перевернув-



 
 
 

шее весь мир требование: «Отпусти народ мой». Фараон от-
казывает просьбе Моше, пока Б-г не насылает на Египет де-
сять казней и сыны Израиля не уходят оттуда.

Несколькими месяцами позже, в Синайской пустыне, Мо-
ше взбирается на гору Синай и спускается с нее с Десятью
заповедями. Но за время его отсутствия израильтяне пре-
дались оргиям и поклонению золотому тельцу. Этот эпизод
очень показателен: евреи сохраняют верность Б-гу или Мо-
ше, лишь когда Б-г или Моше предпринимают для этого спе-
циальные усилия. Иначе сыны Израиля возвращаются в амо-
ральное, доморальное состояние, иногда занимаясь и идоло-
поклонством. Словно настоящий отец, Моше сердится на ев-
реев, когда они грешат, но никогда не отказывается от них –
даже когда это делает Б-г. На гневное обещание Б-га в один
из таких случаев уничтожить всех евреев и произвести от
Моше другой народ, он отвечает: «(Тогда) сотри и меня из
книги Твоей» (Шмот, 32:32).

Закон, который Моше принес евреям, намного шире Де-
сяти заповедей. Помимо многих ритуальных правил, евре-
ям предписывается любить Б-га, равно как и трепетать перед
Ним, любить ближних, как самих себя, и любить чужеземцев
(т. е. живущих среди них неевреев) – тоже как самих себя.

Вероятно, самое грустное событие в жизни Моше – то,
что Всевышний запретил ему вступить в Страну Израиля.
Причина запрета отчетливо связывается с эпизодом в кни-
ге Бемидбар, когда евреи гневно требуют от Моше обеспе-



 
 
 

чить их водой. Б-г велит Моше собрать всех и сказать «ска-
ле пред глазами их, чтоб дала она из себя воду». Раздражен-
ный постоянными жалобами и плачем евреев, Моше гово-
рит им: «Слушайте же, непокорные, из скалы ли этой нам из-
влечь для вас воду?» Затем он дважды ударяет по скале сво-
им посохом, и вода вырывается наружу (Бемидбар, 20:2–13).
Именно этот эпизод неповиновения самого Моше – удары по
скале вместо слов (как повелевал Б-г) – обычно приводит-
ся для объяснения того, почему Б-г наказал Моше и запре-
тил ему вступать на землю Израиля. Однако это наказание
столь несоразмерно проступку, что настоящая причина Б-
жьего запрета явно лежит глубже. Скорее всего, как считает
профессор Университета в Беркли Якоб Милгром (развивая
идеи раби Хананьэля и Нахманида), что проступок Моше со-
стоит во фразе «из скалы ли этой нам извлечь для вас во-
ду?», точнее – в слове «нам», подразумевающем, что имен-
но Моше и его брат Аарон, а не Б-г сотворят чудо. В книге
Бемидбар сказано, что, когда десять из двенадцати согляда-
таев (см. гл. 27) возвратились из Кнаана и мрачно предска-
зали, что евреи никогда не смогут завладеть этой землей, из-
раильтяне стали бранить Моше. И он, видимо, «сорвался»:
«И пали Моше и Аарон на лица свои пред всем собранием
общины сынов Израилевых» (Бемидбар, 14:5). Два согляда-
тая, Йеѓошуа (Иисус Навин) и Калев, отвергли выводы боль-
шинства, «разорвали одежды свои» и стали увещевать евре-
ев, что «земля эта очень, очень хороша» (Бемидбар, 14:7).



 
 
 

Позже, когда Моше произносит свои последние наставления
израильтянам, он вспоминает об этом случае: «И услышал
Г-сподь голос речей ваших, и разгневался, и поклялся, ска-
зав: «Никто из людей этих, из этого злого рода, не увидит
доброй земли, которую Я поклялся отдать отцам вашим…»
и на меня прогневался Г-сподь за вас, говоря: «И ты не вой-
дешь туда. Йеѓошуа бин Нун, стоящий перед тобою, он вой-
дет» (Дварим, 1:34–38).

Несмотря на два этих печальных случая, Моше произвел
своим монотеизмом такое сильное впечатление, что в после-
дующие 3000 лет евреи никогда не путали посланника с ав-
тором этого послания. Философ Вальтер Кауфман заметил:
«В Греции герои прошлого считались отпрысками богов и
детьми богинь… в Египте фараон считался божественным»;
но несмотря на все почитание евреями Моше – «и не было
более пророка в Израиле, как Моше» (Дварим, 34:10) – ни
один из еврейских мыслителей никогда не считал Моше кем-
то большим, нежели человек.



 
 
 

 
15. Несгораемый куст (Шмот, 3:2–3).

«Я Сущий, который пребудет /

Эѓье ашер эѓье» (Шмот, 3:14)

 
Еще во время своего пребывания в Мидьяне Моше за-

рабатывал на жизнь, став пастухом своего тестя. Однажды
из огня, охватившего купину – куст терновника, перед ним
предстает ангел Г-сподень. Моше с испугом смотрит на куст,
который горит, но не сгорает от пламени. Когда он подошел
поближе, чтобы рассмотреть чудесное зрелище, Б-г «воззвал
к нему» из купины: «Моше! Моше!», на что он отвечает:
«Вот я». Это была первая встреча Моше с Б-гом.

Через тысячу с лишним лет спустя язычник спросил у ев-
рейского мудреца: «Почему Б-г выбрал для своего появле-
ния куст?» Мудрец ответил: «Если бы Он выбрал рожковое
дерево или сикамору, ты бы задал тот же вопрос. Однако бы-
ло бы неправильно отпустить тебя без ответа, поэтому я ска-
жу тебе, почему это был куст: чтобы показать тебе, что нет
такого места, где бы ни присутствовал Б-г, пусть даже это
будет убогий куст» (Шмот раба, 2:5).

Горящий, но не сгорающий куст напоминает прежде все-
го о начальных главах Брейшит, где Б-жественность Г-спо-
да проявляется через Его уникальную способность творить
природу и управлять ею. Сам куст стал популярным симво-



 
 
 

лом выживания евреев – народа, который буквально сжигал-
ся своими врагами, но продолжал жить.

Завладев столь ярким образом вниманием Моше, Б-г со-
общает ему, что хочет, чтобы Моше отправился в Египет,
выступил против фараона и вывел оттуда еврейских рабов.
Моше неоднократно возражает: «Кто я, чтобы мне идти к
фараону и чтобы я вывел сынов Израиля из Египта?» (Шмот,
3:11). Но чем дольше Моше отказывается, тем сильнее Б-г
настаивает. Один раз Моше сказал Б-гу: «Вот приду я к сы-
нам Израиля и скажу им: «Б-г отцов ваших послал меня к
вам». А скажут мне они: «Как Ему имя?» Что сказать мне
им? И сказал Б-г Моше: «Эѓье ашер Эѓье…» так скажи сы-
нам Израиля, Эѓье послал меня к вам».

Имя из трех слов, которым назвал себя Б-г, нелегко пере-
вести. Наиболее точный перевод будет: «Я буду, кем Я бу-
ду», хотя иногда переводят и: «Я есть, кто Я есть». В англий-
ском переводе Торы, изданном в 1962 г., эти слова вообще
оставлены в ивритском оригинале. В славянской Библии они
переведены «Аз есмь Сый» – «Я есть сущий». Хотя многие
поколения исследователей Библии пытались расшифровать
точное значение этого имени, такая задача явно не слишком
занимала Моше. Раби Гюнтер Плаут указывал, что, хотя Б-г
назвал Моше Свое новое имя, чтобы сообщить его израиль-
тянам, Моше никогда больше его не упоминает. Плаут де-
лает отсюда вывод, что это «откровение вовсе никогда и не
предназначалось для людей и сам Моше спрашивал о нем не



 
 
 

для того, чтобы сообщить его народу. Моше спросил толь-
ко для себя, и полученный им ответ также предназначался
только ему». Так или иначе, ответ удовлетворил Моше (хотя
и неясен для нас). Возможно, это значит, что если человек
действительно познает Б-гa, то это его сугубо интимное де-
ло. Иными словами, Б-г будет тем, кем Он предстал именно
вам. Он не может быть описан адекватно для других людей.



 
 
 

 
16. «Отпусти народ

Мой / Шалах эт ами»
(Шмот, 7:16)

 
Возможно, самый знаменитый политический лозунг в ис-

тории – это обращенное к фараону требование Моше: «От-
пусти народ мой!» С тех пор в течение трех тысячелетий оно
неоднократно использовалось угнетенными группами. Оно
было излюбленным у черных рабов американского Юга. В
их самой известной песне поется: «Сойди, Моше, пойди в
Египет и скажи старому фараону, чтобы он отпустил народ
твой!» С 1960-х гг. слова Моше служили лозунгом между-
народного движения в защиту советских евреев.

На политических митингах эти слова Моше редактиру-
ются: обычно опускается вторая половина его требования:
«чтобы послужил Мне в пустыне». С точки зрения Библии
свобода – сама по себе не ценность; она становится таковой,
если используется для почитания Б-га. Еврейский философ
Авраѓам Йеѓошуа Ѓешель недаром сетовал на распростра-
ненную манеру нарушать целостность библейских стихов и
цитировать их по частям. Первые, еще досионистские посе-
ленцы на земле Израиля, например, называли себя БИЛУ,
аббревиатурой из первых букв стиха Йешаяѓу (2:5): Бейт
Яаков леху венельха — «Дом Яакова, давайте пойдем», – од-



 
 
 

нако при этом опуская значительные слова пророка «пойдем
во свете Г-споднем».

Точно так же целью исхода еврейских рабов было не толь-
ко их освобождение от владычества фараона, но и предо-
ставление им возможности служить Б-гу. (См. «Люби ближ-
него своего как самого себя», «Я Г-сподь ваш» и «Отпусти
народ мой / Ам Исраэль Хай» в разделе «Советские евреи».)



 
 
 

 
17. Десять казней

(Шмот, 7–12). «Отягченное сердце» фараона

 
Действительная цель десяти казней египетских – не при-

нуждение фараона освободить евреев, для чего хватило бы
и последней десятой казни; их смысл состоит в демонстра-
ции превосходства Б-га над египетскими божествами и нака-
зании египтян за те нечеловеческие условия, в которых они
содержали еврейских рабов.

Не один год все новорожденные еврейские младенцы
мужского пола топились в водах Нила. Хотя большинство
египтян лично не участвовали. в этом уничтожении, самая
первая казнь, когда Нил покраснел от крови, ясно показыва-
ет, что на всех египтянах лежала вина за то, что делали их
соотечественники. Египтяне больше не могли отрицать вину
всей своей страны: сама река наглядно свидетельствовала об
утопленных младенцах.

Некоторые из первых казней причиняли скорее неприят-
ности, чем страдания (например, нашествие лягушек). Сле-
дующие казни причиняли вред экономике: тучи саранчи по-
жрали урожай, в полях бродили дикие звери. Десятая казнь
стала последней местью за убийство еврейских младенцев:
в одну ночь погибли все египетские новорожденные первен-
цы. После этого фараон приказал немедленно освободить из-



 
 
 

раильских рабов.
В книге Шмот подразумевается, что посредством казней

Б-г «отягчал» сердце фараона, и тот все не отпускал евреев.
Это выглядит странным с моральной точки зрения: сперва
Б-г лишает фараона свободы воли, ожесточая его сердце, а
затем наказывает за это жестокосердечие.

Но если бы Б-г не «отягчал» сердце фараона, это лиши-
ло бы египетского монарха свободы воли, и тогда он разре-
шил бы еврейским рабам уйти – но не по своему свободно-
му выбору, а из страха. С отягченным сердцем фараон боль-
ше не испытывал физического страха, который заставил бы
обыкновенного человека немедленно подчиниться Б-жьей
воле. А теперь ничто не отвлекало фараона от осмысления
всех несправедливостей, которые он обрушил на еврейских
рабов. Но не чувство моральной ответственности повлияло
на решение отпустить евреев. Только когда начали умирать
первенцы, фараон убедился, что перед ним сила неизмери-
мо большая, чем его собственная. Возможно, он отпустил
евреев, чтобы спасти собственную жизнь, поскольку сам был
первенцем. Хотя десять казней должны были радовать мно-
гострадальных рабов, еврейская традиция чувствует неко-
торую неловкость от разрушений, которые они причинили
Египту. Когда во время пасхального «седера» перечисляют-
ся эти казни, то при упоминании каждой из них проливается
капля вина – символическое обозначение умаления радости
при мысли о страданиях египтян.



 
 
 

Вот десять казней:
1. Воды Нила превратились в кровь (7:14–25); 2. Повсю-

ду, даже в спальни и кухни, заползали лягушки (7:26–8:11);
3. Вши (8:12–15); 4. Дикие звери (8:16–28); 5. Болезни ско-
та (9:1–7); 6. Нарывы на коже у людей и у скота (9:8–12); 7.
Град (9:22–35); 8. Саранча (10:1–20); 9. Три дня «тьмы еги-
петской» (10:21–23); 10. Смерть первенцев (1:29–36).



 
 
 

 
18. Переход через Красное море

(Шмот, 14)

 
Казалось бы, одной десятой казни – смерти первенцев –

достаточно, чтобы фараон был рад избавиться от еврейских
рабов. Но уже спустя несколько часов после их освобожде-
ния он передумал и послал войска с приказом вернуть их.
Характерно, что солдаты, словно японские камикадзе, с го-
товностью отправлялись выполнять этот приказ.

Египтяне преследовали бегущих израильтян до Ям Сум
(Красное море). Израильтяне были в панике. Позади были
войска с колесницами, впереди – морские воды.

Но десять казней не истощили чудес Г-спода. Б-г посы-
лает сильный восточный ветер, который раздвинул морские
воды и открыл посреди них сухой проход. Евреи воспользо-
вались им, а на следующих по пятам египтян обрушиваются
водяные стены.

По преданию, когда ангелы на небесах начали петь хвалу
Г-споду за спасение евреев, Он в гневе повернулся к ним:
«Мои создания тонут, а вы поете песни!» Этот широко из-
вестный мидраш, возможно, лег в основу еврейской тради-
ции не слишком радоваться поражению и страданиям вра-
га (см. также Мишлей, 24:17). Один из самых удивитель-
ных среди 613 законов Торы гласит: «Не гнушайся египтя-



 
 
 

нином, ибо пришельцем был ты в стране его» (Дварим, 23:8).
Несколько лет назад мне попалась одна статья, где разбирал-
ся этот завет «не гнушайся египтянином»; автор посвятил ее
памяти своего сына, который был убит египетскими солда-
тами в Войне Судного дня в 1973 г.



 
 
 

 
19. Амалекетяне

 
Для евреев амалекетяне – своего рода нацисты древности:

злобные и беспощадные враги евреев. Библия описывает их
нападение на израильтян, еще скитавшихся по пустыне. Вме-
сто того чтобы выступить против евреев открыто, амалеке-
тяне нападали на их арьергард, где находились дети и стари-
ки (Дварим, 25:18).

Трусость амалекетян и их жестокость к самым беззащит-
ным израильтянам вызвали против них безграничный гнев
Б-га. Он повелел евреям уничтожить амалекетян, как только
представится случай. Спустя сотни лет такой же приказ пе-
редает царю Шаулю пророк Шмуэль. Шауль побеждает ама-
лекетян в битве, но не казнит их царя Агага. Именно за этот
акт неповиновения Б-г отбирает царство у Шауля и отдает
его Давиду.

Тем не менее очевидно, что евреи не всегда преследо-
вали амалекетян, мы даже встречаем амалекетян, которые
служат в израильском войске (Шмуэль  II, 1:1–13). Вера в
неизменную ненависть амалекетян к евреям возникнет через
несколько сот лет, когда Ѓаман, потомок царя Агага, задума-
ет разом уничтожить всех евреев (см. «Эстер»).

Вечная война, которую Тора объявляет амалекетянам, –
вещь необычная и даже необъяснимая. Египтяне причини-
ли евреям куда больше страданий (сотни лет порабощая их,



 
 
 

топя их младенцев). Тем не менее Тора не велит «гнушать-
ся египтянином» (Дварим, 23:8). Амалекетяне же считают-
ся хуже египтян и изображаются отъявленными негодяями и
трусливыми солдатами, нападающими только на самых сла-
бых.



 
 
 

 
20. Гора Синай и дарование Торы

 
Хотя в десяти казнях и рассечении вод Красного моря ча-

сто видят основные события Шмот, на самом деле это лишь
преддверие более высоких целей. Еврейские рабы получили
свободу не ради нее самой, а для служения Б-гу. Вот почему
Моше передал фараону: «Отпусти народ Мой, чтобы послу-
жили они Мне» (Шмот, 7:26). И именно поэтому в еврейской
традиции кульминация исхода – это дарование Торы, собы-
тие, которое принято называть откровением на Синае.

Спустя семь недель после исхода из Египта израильтяне
достигли горы Синай. Здесь Б-г – в первый и единственный
раз! – обратился ко всему народу и возвестил ему Десять за-
поведей. Люди были испуганы грозным явлением Б-га среди
грома и пламени. Они стали просить Моше: «Говори ты с
нами, и мы будем слушать, и пусть не говорит с нами Б-г, а
то умрем». Моше успокаивает их, объясняя, что Б-г не для
того вывел евреев из Египта, чтобы убить их: «Не бойтесь,
ибо для того, чтобы испытать вас, пришел Б-г, и чтобы страх
Его был перед лицом вашим, дабы вы не грешили» (Шмот,
20:18–20). Тем не менее он соглашается в дальнейшем пере-
давать евреям Б-жьи послания.

Вскоре после этого Моше поднимается на гору Синай, где
проводит сорок дней и ночей. Многие евреи считают, что на
Синае Б-г дал Моше сразу всю Тору. По мнению Талмуда,



 
 
 

Тора давалась Моше Б-гом постепенно, свиток за свитком,
во время скитания евреев в пустыне.

Еврейская традиция считает, что на горе Синай Моше да-
на суть Торы (ее законы), а мудрецы Талмуда иногда подчер-
кивают древность и авторитетность тех или иных уложений
еврейского права тем, что это «закон, данный Моше на Си-
нае, – ѓалаха лемоше мисинай».

Поскольку событиям на Синае, посвящена значительная
часть Торы (по сути, от Шмот, 19 до Дварим, 10:10), то ка-
жется странным, что единственная сообщаемая об этой го-
ре подробность – то, что она расположена на Синайском по-
луострове. Таким образом, нельзя точно идентифицировать
местоположение горы Синай. Раби Гюнтер Плаут предпола-
гает, что это сделано специально: «Если бы местонахождение
святой горы стало затем доподлинно известным, то Иеруса-
лим и его Храм никогда бы не стали центром еврейской жиз-
ни, так как их значение показалось бы ничтожным по срав-
нению с этой священной горой».



 
 
 

 
21. Завет / Брит. «Все

сделаем и будем слушать»
(Шмот, 24:7)

 
В дни, предшествовавшие дарованию Десяти заповедей

(см. гл. 22), Б-г велел Моше подготовить израильтян к це-
ремонии, которая закрепит их взаимоотношения с Ним. Б-
г также дал понять, что эти отношения будут основаны на
определенном условии: «если вы будете слушаться гласа Мо-
его и соблюдать завет со Мной, то будете Моим дражай-
шим уделом из всех народов… вы будете у Меня царством
священников и народом святым» (Шмот, 19:5–6). Моше пе-
редал послание Б-га израильским старейшинам, и весь на-
род как один ответил: «Все, что говорил Г-сподь, испол-
ним» (19:8).

Затем Моше ведет израильтян к подножию Синая, где Б-г
возвещает им Десять заповедей. Читая первую заповедь: «Я
Г-сподь, Б-г твой, который вывел тебя из страны Египетской,
из дома рабства» (Шмот, 20:2), мы редко думаем о ней как
о первой статье договора. Но это именно преамбула того до-
говора между Б-гом и евреями, который получил название
синайского Завета. Как раз поэтому первая заповедь лишена
формы приказа (см. следующую главу), просто подтверждая
то, что Б-г сделал для израильтян. Его деяния ради их блага



 
 
 

дают Ему и право предъявлять к ним Свои требования.
Основополагающий свод этих требований содержится в

книге Шмот (20–23). Скажем только, что эти главы содер-
жат предписания против идолопоклонства, убийства, воров-
ства и плохого обращения с чужестранцами, вдовами, сиро-
тами и бедными. Дополнительные законы предписывают со-
блюдение субботы, субботнего года (в течение которого зем-
ля должна лежать под паром) и праздников Песах, Шавуот
и Сукот. Исследователь Библии Иеремия Унтерман заметил,
что поскольку Б-жьи заповеди охватывают как ритуальную,
так и этическую сферу, то «любое преступление рассматри-
вается как преступление против Б-га, каким бы оно ни было
– ритуальным или гражданским».

Израильтян предупреждают, чтобы они не вступали ни в
какие соглашения с обитателями Кнаана или их богами. За
это Завет гарантирует израильтянам владение страной Кнаан
и, что более замечательно, избавление от болезней, засухи,
бесплодия и выкидышей (Шмот, 23:25–26).

Моше передает повеления Б-га всему народу, и евреи еди-
ногласно заявляют: «Все, что говорил Г-сподь, сделаем и бу-
дем слушать» (Шмот, 24:7). Не вполне ясные слова их отве-
та толкуются мудрецами как обязательство повиноваться не
только тем законам, которые они уже услышали, но также
любым Б-годанным или разработанным мудрецами законам,
которые они еще услышат. Евреи взяли на себя обязатель-
ство выполнять заповеди, даже еще не расслышав их – т. е.



 
 
 

еще не успев глубоко осознать их смысл.
Еврейское слово для завета – договора – брит. Библия

описывает два других особенно значимых договора: один га-
рантирует обязательства Б-га перед Авраамом и его потом-
ством (Брейшит, 15), другой сообщает, что царский титул не
уйдет из дома Давида (Шмуэль II, 7). Кроме того, церемония
обрезания называется на иврите брит мила (договор об об-
резании) в соответствии с заповедью Б-га Аврааму: «Ты же
соблюди завет Мой, и ты, и потомство твое после тебя в роды
их. Вот завет Мой, который все должны соблюдать… обре-
зан да будет у вас всякий мужчина… сие будет знаком сою-
за между Мною и вами» (Брейшит, 17:9–11). Завет понима-
ется как двустороннее соглашение: евреи должны соблюдать
законы Б-га, а Он должен оберегать их.

Известный мидраш сообщает, что, когда Израиль приго-
товился принять Тору на Синае, Б-г сказал евреям: «Я даю
вам Мою Тору. Назовите Мне тех, кто поручится, что вы бу-
дете ее соблюдать, и Я дам ее вам». Израильтяне предложи-
ли Б-гу принять в качестве поручителей своих патриархов.
Но Б-г отказался. Тогда они предложили пророков. И снова
Он отказался. Наконец евреи сказали: «Прими наших детей
как поручителей за нас». И Б-г ответил: «Они, безусловно,
надежные поручители. Ради них Я даю вам Тору» (Шир ѓа-
ширим раба, 1:24).



 
 
 

 
22. Десять заповедей /

Асерет ѓадиброт
 

Попробуйте назвать все десять.
Если не вспомните всех, не отчаивайтесь. Хотя Десять за-

поведей – основной документ еврейской (и всей западной)
морали, большинство людей не могут перечислить их по па-
мяти. Почти все сразу же вспоминают запрет убийства и во-
ровства или предписание чтить отца и мать. Потом, может
быть, вспомнят и запрет прелюбодеяния. Я обнаружил, что
хуже всего помнят девятую заповедь, запрещающую лжесви-
детельство.

Сначала перечислим исходные Десять заповедей в том по-
рядке, как, как они зафиксированы в книге Шмот (20:2 –14);
несколько иная версия содержится в книге Дварим (5:6–18).

1. Я Г-сподь, Б-г твой, который вывел тебя из страны Еги-
петской, из дома рабства.

2. Да не будет у тебя других Б-гов сверх Меня.
3. Не произноси имени Г-спода, Б-га твоего, попусту.
4. Помни день субботний, чтобы святить его.
5. Чтите отца своего и мать свою.
6. Не убивай.
7. Не прелюбодействуй.
8. Не кради.
9.  Не отзывайся о ближнем твоем свидетельством лож-



 
 
 

ным.
10. Не домогайся дома ближнего твоего; не домогайся же-

ны ближнего твоего, ни… ничего, что у ближнего твоего.
Интересно, что первая заповедь – на деле заявление, а не

предписание. Наверное, поэтому на иврите эти изречения
называются буквально (Асерет ѓадиброт) Десять заявлений,
а не Асерет ѓамицвот (Десять заповедей). Разница меж-
ду понятиями «заповедь» и «заявление» не просто семан-
тическая; она ведет к значительным противоречиям между
еврейскими мудрецами. Маймонид, величайший еврейский
философ, утверждает, что первое заявление, по сути, пред-
ставляет собой требование верить в Б-га. Более поздние ев-
рейские мыслители, особенно Крескас и Абарбанель, возра-
жают Маймониду по эмпирическим и логическим мотивам.
Во-первых, в этом стихе ничего не сказано о вере. Во-вто-
рых (и это более важно), как можно предписывать верить?
Если вы верите в Б-га, то потому, что находите эту доктрину
истинной, а не потому, что вам это предписано. А если не
верите, то кто может вас заставить поверить?

Несмотря на железную логику Крескаса и Абарбанеля,
большинство еврейских авторитетов согласны с Маймони-
дом и настаивают, что вера в Б-га не только желательна,
но и предписана. Тем не менее в иудаизме главный акцент
неизменно делался на соблюдении заповедей – в отличие от
христианства, где гораздо большее значение придается вере.
В старой шутке прощаются друг с другом лютеранский свя-



 
 
 

щенник и его приятель раввин; священник говорит: «Соблю-
дай веру», на что раввин отвечает: «Соблюдай заповеди».

Две из Десяти заповедей обычно неточно переводятся с
иврита, в результате Библии приписываются взгляды, чуж-
дые ей. Особенно это касается шестой заповеди, которая на
иврите состоит всего из двух слов: ло тирцах. Большинство
переводов дает значение: «Не убий». Пацифисты и против-
ники высшей меры наказания обычно приводят этот стих в
поддержку своих позиций. Но проблема в том, что Библия
отвергает пацифизм и допускает смертную казнь, особенно
за убийство. Правильным переводом ло тирцах будет что-то
вроде: «Не совершай преступления убийства». Хотя Библия
осуждает ненужное кровопролитие, она, как и любое обще-
ство до нее и после нее, различает убийство преднамеренное
и непреднамеренное, запрещая первое. И в отличие от Ма-
хатмы Ганди или секты «Свидетелей Иеговы» Тора всяче-
ски поддерживает, например, активную самооборону. Тал-
муд позднее предписал: «Если кто-нибудь пришел убить те-
бя, убей его первого (Санѓедрин, 72а).

Перевод третьей заповеди тоже не совсем точен. Ло ти-
са эт шем ѓашем элокеха лашав обычно переводится как:
«Не поминай имени Г-спода, Б-га твоего, всуе». Многие ду-
мают, что это значит лишь писать «Бог» как Б-г или бого-
хульствовать, произнося ругательства с использованием сло-
ва «бог». Даже если такое понимание заповеди правильно, то
все же трудно понять, что же делает подобные действия столь



 
 
 

же предосудительными, как и убийство, воровство, идолопо-
клонство и прелюбодеяние. Однако на иврите ло тиса бук-
вально значит: «Не используй (имя Б-жье всуе)», иначе го-
воря, не ссылайся на Б-га для оправдания своих собственных
интересов. Третья заповедь – единственная, в отношении ко-
торой Б-г предупредил: «Не пощадит Г-сподь того, кто про-
износит имя Его попусту» (Шмот, 20:6–7). Так что если че-
ловек совершает дурной поступок, он дискредитирует себя,
но когда то же самое делает верующий, прикрываясь именем
Б-га, он тем самым дискредитирует и Его самого. И посколь-
ку Б-г опирается в распространении знаний о Нем по миру на
верующих, Он и провозглашает этот грех непростительным.

Четвертая заповедь – «Помни день субботний, чтобы свя-
тить его» также требует пояснений. Единственное предписа-
ние о субботе, изложенное в Десяти заповедях, – это «свя-
тить» день субботний и не делать в этот день «никакого де-
ла». Тем не менее почти каждый скажет вам: главная цель
субботы – отдых.

Десять заповедей, по сути, подразделяются на две части:
первые четыре регулируют отношения людей к Б-гу, послед-
ние шесть – отношения между людьми (см. также «Этиче-
ский монотеизм», «Идолопоклонство» и «Суббота», а для
дальнейшего анализа Десяти заповедей, их запретов и тре-
бований – «Давид и Батшева» и «Ахав и Изевель»).



 
 
 

 
23. Золотой телец

(Шмот, 32)

 
Когда мне говорят, что было бы легче поверить в Б-га,

если увидеть чудо собственными глазами, я отсылаю к 32-
й главе Шмот. Ни одно поколение в истории не имело бо-
лее благоприятной возможности поверить в Б-га, чем изра-
ильтяне в пустыне. Недавно освобожденные рабы только что
были свидетелями десяти казней, спаслись благодаря чудес-
ному рассечению вод Красного моря и воочию видели Б-жью
славу на горе Синай. Тем не менее, пока Моше сорок дней
находился на Синае, они успели удариться в массовую пани-
ку.

Евреи окружили брата Моше Аарона (см. гл. 24) и стали
требовать, чтобы он «сделал им бога». Аарон попросил их
отдать ему все свои сокровища (возможно, надеясь, что это
заставит их одуматься, – впрочем, тщетно). Вскоре набра-
лось столько драгоценного металла, что Аарон смог сделать
из него «тельца литого» – золотого тельца. Евреи окружили
идола, заявляя: «Вот бог твой, Израиль, который вывел тебя
из страны Египетской!» (Шмот, 32:4).

Это исповедание веры («вот бог твой, Израиль») доволь-
но странно. Ясно, что израильтяне не могли считать тельца
активно действующим божеством. Не мог же идол, которого



 
 
 

они только что смастерили, вывести их из Египта? Скорее
всего, они хотели немедленно получить материального по-
сланника Б-га взамен отсутствовавшего Моше и именно эту
роль отвели тельцу.

Подозреваю, впрочем, что дело тут не в одной панике из-
за исчезновения Моше. Религиозные предписания, наложен-
ные на евреев после исхода, могли многим показаться слиш-
ком суровыми, слишком многое запрещающими. Смысл сти-
ха «и поднялись веселиться» (Шмот, 32:6) в том, что народ
устроил оргию.

Б-г пришел в ярость. Он упрекал Моше: «Развратился на-
род твой, который ты вывел из страны Египетской» (Шмот,
32:7). Он хочет уничтожить Израиль и произвести от Моше
для водительства другой, лучший народ.

Моше напоминает Б-гу, что Он обещал патриархам отдать
Кнаан именно их потомкам. Б-г смягчается, и Моше сходит с
горы, неся скрижали с Десятью заповедями (см. гл. 22). При
виде неистового разгула в лагере израильтян он приходит в
ярость. Моше бросает и разбивает скрижали, перекаливает в
огне золотого тельца и заставляет израильтян выпить полу-
чившийся прах с водой. Левиты (единственное племя, кото-
рое не осквернило себя поклонением золотому тельцу) об-
нажают свои мечи и убивают три тысячи грешников.

Когда Моше гневно требует от брата объяснить его роль в
изготовлении тельца, Аарон снимает с себя ответственность,
заявляя, что просто бросил золото в огонь «и вышел телец



 
 
 

этот» (Шмот, 32:24), – защита не очень убедительная.
В конце этой истории Моше снова беседует с Б-гом и про-

сит у Него прощения за грехи израильтян; «если же нет (про-
щения), то сотри и меня из книги Твоей, которую Ты пи-
сал» (Шмот, 32:32). Б-г успокаивает Моше, обещая наказать
лишь тех, кто действительно согрешил.

Инцидент с золотым тельцом показывает, что вера изра-
ильтян в период их сорокалетнего пребывания в пустыне еще
не была прочной; ее можно охарактеризовать как проявле-
ние синдрома «А что ты мне хорошего сделал?». По малей-
шему поводу евреи отворачиваются от Моше и от Б-га, и Б-
г наконец заключает, что народ, выросший в рабстве, не го-
дится для страны свободных людей. Легче было вывести лю-
дей из Египта, чем вытравить Египет из людей. Б-г заявля-
ет Моше, что все поколение освобожденных рабов должно
умереть, прежде чем их потомки смогут войти в Кнаан (см.
«Двенадцать соглядатаев»).

Лично меня история с золотым тельцом убеждает, что у
большинства людей вера существует вне зависимости от то-
го, что для них совершает Б-г. Хотя каждое обещание Мо-
ше, данное им от имени Б-га, выполнялось, этого не хватило,
чтобы те евреи остались верны Б-гу больше сорока дней, да
и мы явно не слишком отличаемся от них.



 
 
 

 
24. Аарон и Мирьям

 
Большинство сегодняшних евреев с фамилиями Коган

или Кац и все прочие, кто считает себя потомками коганим
(священников) (см. гл. 22), возводят свои корни к перво-
му еврейскому первосвященнику Аарону. Священнические
функции, которые описывает Тора, возможно, были его глав-
ной обязанностью. Однако Аарон выступал также и как пол-
номочный представитель своего брата Моше, который стра-
дал дефектом речи. По-видимому, евреи в пустыне очень
любили Аарона: Тора намекает, что по его смерти скорбе-
ли сильнее, чем по смерти Моше (Бемидбар, 20:29, Дварим,
34:8). Видимо, Аарон имел более обходительные манеры,
чем его брат. Когда евреи грешили, Моше гневался. Аарон
вел себя иначе. Когда ему сказали, что хотят получить для
поклонения золотого тельца, Аарон помог изготовить идо-
ла – хотя потом и отрицал свою личную ответственность за
это перед возмущенным братом, молчаливое согласие Ааро-
на выглядит столь странным, что кажется, словно Тора ско-
рее скрывает его подлинный образ, чем повествует о нем:
некоторые из важнейших событий жизни Аарона остаются
неясными. Два его старших сына, например, были наказаны
Б-гом за предложение ими Б-гу «огня чуждого, какого Он не
велел» (Ваикра, 10:1).

В еврейской традиции Аарон – пример миролюбивого че-



 
 
 

ловека. Самая известная из легенд о нем гласит, что когда
Аарон узнавал, что двое поссорились, то обычно подходил
к одному из них и говорил: «Тот так любит тебя и так пе-
чалится, что ты сердишься на него, но он боится подойти к
тебе», затем отыскивал второго и говорил ему то же самое;
при встрече эти люди бросались друг другу на шею и обни-
мались. В других историях Аарон становится другом дурных
людей с тем, чтобы превратить их в хороших. Сам титул, ко-
торым еврейская традиция наделила Аарона – оѓев шалом
(«миролюбец»), – знак глубокого уважения евреев к нему, и
ради воцарения мира между людьми мудрецы оправдывают
ту невинную ложь, которая приписывается Аарону в подоб-
ных легендах.

Мирьям вошла в историю прежде всего благодаря заботе
о своем брате Моше, пущенном матерью в корзинке по те-
чению Нила. Это она видит, как дочь фараона находит мла-
денца, и, хотя ей было тогда только девять лет, уговаривает
царевну пригласить нянчить Моше его собственную мать.

Когда Б-г рассекает воды Красного моря и спасает евреев
от преследования, именно Мирьям увлекает женщин Изра-
иля в бурный танец радости.

А когда на Мирьям нападает проказа в наказание за то,
что осудила женитьбу Моше на нееврейке, Моше произно-
сит короткую молитву из пяти слов: Эль на рефа на ла («о
Б-же, пусть она выздоровеет») – и Мирьям сразу выздорав-
ливает. Еврейская традиция усматривает в ее болезни нака-



 
 
 

зание, которое Б-г посылает тем, кто злится на других или
распространяет о них дурные слухи (см. «Лашон ѓара / Зло-
словие»).

Хотя Аарон и Мирьям не пережили своего брата, они
умерли в глубокой старости. Аарон умер в 123 года, а Ми-
рьям – в еще более преклонном возрасте. Их имена – одни
из самых популярных среди дающихся еврейским детям.



 
 
 

 
25. Жертвоприношения. Священники

и левиты / коѓаним и левиим
 

Жертвоприношения животных играли для древних евре-
ев ту же роль, какую выполняют молитвенные службы для
их современных потомков: они являлись самой распростра-
ненной формой поклонения Б-жеству. Около 150 из 613 за-
конов Торы посвящены жертвоприношениям.

Величайший средневековый еврейский философ Маймо-
нид считал, что жертвоприношения животных введены для
того, чтобы отучить людей от жуткого древнего обычая при-
носить человеческие жертвы. Когда Б-г останавливает Ав-
раама от принесения в жертву Ицхака (Брейшит, 22:11–13),
патриарх сразу же приносит в жертву барана (см. «Жертво-
приношение Ицхака»).

Самое известное жертвоприношение делалось на Песах
и известно как пасхальный агнец. Оно знаменовало собой
освобождение евреев от египетского рабства. Евреи прино-
сили ягненка в Иерусалимский Храм (Бейт ѓамикдаш) и от-
давали его священнику, который и убивал животное, брыз-
гая его кровью на алтарь и сжигая внутренности и жир.
Остатки возвращались тому, кто пожертвовал ягненка, их
приносили назад в его дом, и семья съедала барашка с мацой,
горькими травами и другими блюдами. Праздничная трапеза
перемежалась беседами на тему исхода из Египта. Жареная



 
 
 

нога, которую евреи до сих пор кладут на тарелку во время
пасхального седера, и символизирует этого пасхального яг-
ненка.

С тех пор как царь Шломо построил Первый Храм в Иеру-
салиме (примерно 950 г. до н. э.), еврейский закон преду-
сматривал, что жертвоприношения должны совершаться
только тут. За жертвоприношения отвечала одна из групп
колена левитов, известная как коганим (священники). Пле-
мя Леви было единственным, не получившим своей земли,
когда евреи вошли в Кнаан. Левитам были отведены 48 горо-
дов в Стране Израиля (Бемидбар, 35:1–8), и на их содержа-
ние предназначался ежегодный налог, взимавшийся с других
колен. Именно из племени Леви выходили духовные лиде-
ры и учителя. Левиты также помогали коѓаним в храмовых
службах.

Жертвы приносились несколько раз: каждое утро и по-
сле полудня. До сих пор утренняя и послеполуденная молит-
вы («Шахарит», «Минха») символизируют эти ежедневные
приношения в Храме. Поскольку послеполуденная жертва
приносилась примерно с 12.30, закон запрещает проводить
молитву «Минха» раньше этого времени. Другие жертвы
приносились для замаливания невольных нарушений Торы,
третьи служили дарами Б-гу.

Некоторые части туш жертвенных животных оставлялись
для пропитания священников, другие отдавались в пищу
жертвователю.



 
 
 

Для жертвы могли использоваться лишь кашерные до-
машние животные (коровы, овцы, козы и птица). Мудрецы
объясняют это так: «Бык убегает от льва, овца от волка, ко-
зел от тигра. Сказал Святой Единственный, благословен будь
Он: «Не приносите мне тех, кто преследует, но тех, кого пре-
следуют» (Ваикра раба, 27). Жертвенные животные не долж-
ны были иметь никаких изъянов (Ваикра, 3:6; 22:17–25).

Кроме животных, евреи приносили в храмовую жертву
часть первого урожая плодов, пшеницу и овес.

Когда в 70 г. был разрушен Второй Храм, многие евреи
отчаялись когда-либо получить прощение за свои грехи: не
осталось места, где они могли бы принести соответствующие
жертвы. Великий мудрец I века раби Йоханан бен Закай пе-
реориентировал все еврейское мышление, провозгласив, что
жертвоприношения животных должны заменить акты любви
– доброты – лучший путь получения прощения от Б-га. В
дополнение к делам любви – доброты Талмуд пояснил, что
«изучение Торы – более великое дело, чем ежедневное жерт-
воприношение» (Мегила, 3б). Кстати, с еврейской точки зре-
ния христианская доктрина искупителей жертвы кровью Йе-
шу (Иисуса) – своего рода реакционная реабилитация чело-
веческих жертвоприношений.

Реформистский иудаизм вообще отказался от соответ-
ствующих упоминаний о храмовых жертвах в своих молит-
венниках, рассматривая жертвоприношения как примитив-
ную стадию еврейского религиозного развития, которой нет



 
 
 

основания гордиться. В молитвенниках ортодоксов, напро-
тив, постоянно выражается надежда на восстановление Хра-
ма и возобновление жертвоприношений. Консервативный
молитвенник перенес все упоминания о жертвах с будущего
времени на прошедшее: в нем с гордостью говорится о жерт-
вах, прежде приносившихся в Храме, но не выражается ни-
какого желания вновь восстановить их.

Сегодня религиозным евреям негде приносить жертвы,
поскольку в Иерусалиме нет Храма. Но после Шестидневной
войны другая группа религиозных евреев основала в Старом
городе Иерусалима йешиву «Атерет коѓаним». Один из ве-
дущих предметов этой школы – законы о жертвоприноше-
ниях, а ее ученики – коѓаним надеются вернуться к своим
обязанностям в восстановленном Иерусалимском Храме.



 
 
 

 
26. «Люби ближнего

своего как самого себя;
Я – Г-сподь» (Ваикра, 19:18)

 
Большинство христиан, да и многие евреи убеждены, что

это «золотое правило» впервые сформулировано Иешу. Но
основатель христианства, проповедуя принцип «Люби ближ-
него своего», просто цитировал Библию. Спустя тысячу с
лишним лет после дарования Торы, в I в. до н. э. Ѓилеля, ве-
личайшего мудреца своего времени, попросили кратко вы-
разить суть иудаизма (буквально – «стоя на одной ноге»). Ѓи-
лель ответил негативным и, пожалуй, более прагматичным
определением Библии: «Что неприятно тебе, не делай свое-
му ближнему. Все прочее – комментарий (к этому) – теперь
иди и изучай» (Шабат, 31а).

Заповедь «Люби ближнего своего как самого себя» под-
разумевает и то, чтобы мы любили себя. Психологи знают,
что тем, кто сам себе не нравится, обычно и труднее про-
являть любовь и доброту по отношению к другим. Грубый
отец, например, редко хорошо думает о себе. Что касается
умения любить себя, то Баал Шем Тов, основатель хасидиз-
ма (XVIII в.), предложил способ выполнения заповеди «как
самого себя»: «Как мы любим себя, несмотря на собствен-
ные недостатки, о которых мы знаем, так мы должны и лю-



 
 
 

бить своих ближних, несмотря на недостатки, которые мы в
них видим».

Обычно считается, что окончание стиха («Я – Г-сподь»)
не имеет отношения к заповеди. Однако для еврейской тра-
диции смысл любви к ближнему как раз и состоит в том, что
требует этого Б-г, сотворивший всех нас по Своему образу.
Ведь вся этика в конечном счете исходит из источника, на-
ходящегося превыше всех людей, – от Б-га; и без Б-га мораль
сводится к субъективным точкам зрения.

Еврейская традиция ставит стих «Люби ближнего своего»
выше остальных заповедей. Раби Акива учил: «Люби ближ-
него своего как самого себя» – вот главный принцип То-
ры» (Иерусалимский Талмуд, Недарим, 9:4).



 
 
 

 
27. Двенадцать соглядатаев

(Бемидбар, 13–14)
«Земля, текущая молоком и

медом» (Шмот, 3:17, 13:5; Бемидбар, 13:27)

 
Почему израильтяне странствовали по пустыне в течение

сорока лет вместо того, чтобы сразу идти из Египта в Кнаан?
Ведь первоначально Б-г действительно намеревался приве-
сти их в Кнаан за несколько месяцев. Моше специально по-
слал туда 12 израильтян, уважаемых членов каждого из две-
надцати колен, чтобы разведать, какова эта земля. Десять со-
глядатаев вернулись испуганными: годы египетского рабства
разрушили их уверенность в себе. Они рассказали своим со-
племенникам, что обитатели Кнаана так сильны и высоки,
что евреи кажутся «саранчой» в сравнении с ними. Кнаан –
действительно богатая и обильная земля; выросшую на ней
виноградную гроздь пришлось нести на шесте сразу двоим
евреям. «В ней подлинно течет молоко и мед». Но евреям
нечего и пытаться покорить эту землю: «не можем мы пойти
на народ тот, ибо он сильнее нас».

Но двое разведчиков, Йеѓошуа бин Нун и Калев, дума-
ли иначе. Они уверяли евреев, что не стоит бояться «народа
земли той». Б-г на стороне евреев, и они должны немедлен-



 
 
 

но покорить эту землю.
Но Йеѓошуа бин Нун и Калев не убедили даже и членов

своих собственных племен. Поверив большинству согляда-
таев, евреи гневно набросились на Моше: «Не лучше ли нам
возвратиться в Египет?»

Но и гнев Б-жий, обрушившийся на эту трусливую толпу,
был не слабее гнева евреев. Б-г решил, что израильтяне бу-
дут бродить по пустыне до тех пор, пока не умрет все поко-
ление, вышедшее из Египта. Он хотел, чтобы Кнаан заселили
новые люди, рожденные на свободе и свободные от рабского
сознания. Лишь двоим из тех, кто вместе с Моше вышел из
Египта, было разрешено войти в Кнаан: Йеѓошуа бин Нуну,
который станет преемником Моше, и Калеву.

Хотя еврейская традиция испытывает мало симпатии к
десяти струсившим соглядатаям, слова, которыми они опи-
сали Кнаан (используемые Б-гом в Шмот, 3:17 и Моше в
Шмот, 13:5), – «страна, текущая молоком и медом» – стали
излюбленным определением Страны Израиля. По сей день
евреи поют за субботним столом песню из четырех слов:
Эрец зават халав удваш – «Земля, текущая молоком и ме-
дом». Мед, кстати, – единственный продукт, который произ-
водит некашерное существо (пчела), но который тем не ме-
нее кашерен.



 
 
 

 
28. Мятеж Кораха

(Бемидбар, 16)

 
Этот недолгий мятеж был самым серьезным из известных

нам выступлений против руководства Моше. Корей / Корах
собрал недовольных израильтян как из своего племени леви-
тов (к нему принадлежал и Моше), так и из племени Реуве-
на. Особенно опасным этот мятеж сделало участие знатных
людей. Сам Корах происходил из столь почтенной семьи,
что его рождение специально зафиксировано в Торе (Шмот,
6:21).

Мы ничего не знаем о предшествующих мятежу отноше-
ниях Кораха и Моше. Для мятежа был избран демагогиче-
ский и популистский повод. «Полно вам!  – укорял Корах
Моше и Аарона перед «людьми именитыми». – Ведь все свя-
ты, и среди них Г-сподь! Отчего же возноситесь вы над со-
бранием Г-сподним?» (Бемидбар, 16:3).

Моше был потрясен и обвинением себя в узурпации вла-
сти, и тем, что к Кораху примкнули 250 «начальников об-
щины». Он молча пал ниц в молитве, а когда поднялся, то
попросил Кораха и его сторонников прийти на другое утро.
Тогда Б-г покажет, кого Он хочет видеть вождем Израиля.

На следующий день Корах вместе со своими союзниками
из колена Реувена – Датаном и Авирамом – встали у Шат-



 
 
 

ра откровения. Моше, теперь полный уверенности, сообщил
собравшейся толпе: «Если смертью всякого человека умрут
они… то это не Г-сподь послал меня». Моше едва кончил го-
ворить, как «расступилась земля под ними. И раскрыла зем-
ля уста свои, и поглотила их и домочадцев их, и всех людей
Кораха, и все имущество. И сошли они… живыми в преис-
поднюю, и покрыла их земля, и исчезли они из среды обще-
ства» (Бемидбар, 16:29, 32–33).

Выражение «все люди Кораха» явно относится к его со-
общникам, а не родным: сыновья Кораха не присоединились
к мятежу и потому не были наказаны. Мало кто отдает се-
бе отчет в том, что один из величайших еврейских вождей
и пророков Шмуэль – прямой потомок Кораха (I Хроник,
6:18–28). Представьте, как если бы американцы однажды из-
брали прямого потомка убийцы Авраама Линкольна своим
очередным президентом.

В еврейской традиции Корах стал символом непримири-
мого оппортунизма. Он – выходец из именитой семьи и не
видит причин, почему руководить Израилем должны имен-
но Моше и Аарон, а не он. Именно такое недовольство и без-
граничная зависть, видимо, и подняли его на мятеж.



 
 
 

 
29. Валаамова ослица (Бемидбар, 22)

«Народ, который живет отдельно». (Бемидбар, 23:9)

 
Самое знаменитое животное в Библии, не считая змея, со-

блазнившего Хаву, – это говорящая ослица пророка Бильа-
ма, которая яснее увидела ангела Г-сподня, чем сам пророк.

Нееврей Бильам (Валаам) мог стать одним из величайших
Б-жьих пророков. Но вместо того чтобы поставить свой дар
Ему на службу, Бильам продал его тем, кто больше заплатит.

Царь моавитян Балак испугался идущих через пустыню
израильтян и послал Бильаму щедрые дары, чтобы тот про-
клял израильтян. Пророк выехал на следующее же утро. По
дороге его ослица увидела «ангела Г-сподня, стоящего на до-
роге с обнаженным мечом в руке», и прижалась к ограде.
Рассерженный Бильам стал бить ее. Когда ослица попыта-
лась продолжить свой путь, ангел вновь встал перед ней, по-
ка наконец животное не легло на землю. Бильам снова бьет
ослицу.

Тут и последовал самый, если вдуматься, жуткий диалог
в Библии: «Отверз Г-сподь уста ослицы, и сказала она Биль-
аму: «Что сделала я тебе, что ты бил меня уже три раза?»
Бильам, не очень удивленный словесным протестом ослицы,
отвечает: «За то, что ты издевалась надо мною; если бы у ме-
ня в руке был меч, то я теперь же убил бы тебя».



 
 
 

«И сказала ослица Бильаму: не я ли твоя ослица, на кото-
рой ты ездил издавна и до сего дня. Имела ли я обыкновение
так поступать с тобой? И сказал он: нет».

Тогда Б-г открыл глаза Бильаму, и он увидел ангела, сто-
явшего перед ним с обнаженным мечом. Ангел упрекнул
Бильама за то, что тот бил свою ослицу, и пророк – понимая,
как сильно Б-г противится его намерению проклясть изра-
ильтян, – пытается успокоить его: «Если это не угодно в гла-
зах твоих, то я возвращусь». Ангел разрешает ему продол-
жить путь, но с условием: «Лишь то, что я говорить буду те-
бе, ты говори».

К концу дня царь моавитян по праву чувствовал себя об-
манутым. Вместо проклятий израильтянам Бильам произно-
сил им одно благословение за другим. «Проклясть врагов
моих взял я тебя, – набросился царь на Бильама, – а ты вот
(вместо этого) благословляешь (их)». Но все напрасно: «Не
видел я нечестия в Яакове, – пояснил пророк, – и не усмот-
рел зла в Израиле».

Одно из Бильамовых видений израильского стана было
так прекрасно, что стало постоянной частью еврейского Б-
гослужения: Ма тову оѓалеха, Яаков! – «Как прекрасны шат-
ры твои, Яаков!»

Другое его описание евреев: «Вот народ отдельно живет и
между народами не числится», – точно отразило ту парадок-
сальную роль, которую евреи сыграли в истории: активные
участники в делах мира сего, они одновременно и исполни-



 
 
 

тели совсем иного замысла, посланцы Всевышнего.
Несмотря на все красноречие Бильама, самый замечатель-

ный участник этой истории – его говорящая ослица. Еврей-
ская традиция гласит, что она умерла тотчас после этого,
чтобы люди не говорили: «Вот животное, которое говорило»
и не сделали ее объектом своего поклонения.



 
 
 

 
30. «И никто не знает

погребения его до сего дня»
(Дварим, 34:6)

 
Последние двенадцать стихов Торы описывают смерть

Моше (Дварим, 34). Он восходит на гору Фасги / Писга,
возвышающуюся над Израилем. «Вот страна, – говорит Б-
г, – о которой я клялся Аврааму, Ицхаку и Яакову, сказав:
«Потомству твоему дам ее». Я дал тебе увидеть ее глазами
твоими, но туда не перейдешь» (см. «Моше»).

Следующие стихи описывают смерть Моше и его похоро-
ны в стране Моав, где «никто не знает (места) погребения его
до сего дня». Лучшее объяснение того, почему скрыта моги-
ла величайшего из когда-либо живших евреев, принадлежит
философу Вальтеру Кауфману (считавшему себя еретиком):
«(Моше) ушел, чтобы умереть в одиночестве, чтобы никто
не знал его могилы и не поклонялся ей или не придавал
значения его бренному телу. Живя в Египте, он знал… как
склонны люди к подобным предрассудкам. Уходя умирать в
одиночестве, он мог бы оставить свой народ с мистической
тайной… с мыслью, что он не умер, но поднялся на небо, – с
сознанием, что он бессмертен и божественен… Вместо это-
го он создал прочный человеческий образ, он оставил свой
народ с мыслью о том, что, будучи несовершенным челове-



 
 
 

ком, он не получил разрешения вступить в землю обетован-
ную, но поднялся на гору, чтобы увидеть ее перед смертью.
Евреи оказались столь верны его Духу, что… никогда не по-
клонялись ему… Что евреи подарили миру, так это не Мо-
ше или какую-либо другую личность, а идею о Б-ге и чело-
веке… Сердце Моше разбилось бы, если бы он подумал, что
его потомки будут строить в его честь храмы, делать из него
икону или возносить на Небеса. То, что он не был обожеств-
лен (как Йешу, Будда, Конфуций или фараоны), – одно из
значительных проявлений идеи о Б-ге и человеке в Библии».

Даже смертью своей Моше, «слуга Г-спода» и евреев, про-
должает служить Б-гу и еврейскому народу.



 
 
 

 
31. Йеѓошуа и иерихонские стены

(Йеѓошуа, 6)

 
Взятие крепости Иерихон – первая и самая знаменитая

победа израильтян в Кнаане. По приказу Б-га, переданному
Йеѓошуа, израильские войска начали осаду Иерихона «пси-
хической атакой» окруженного стенами города. Шесть дней
подряд они обходили вокруг города раз в день; на седьмой
евреи обошли город семь раз, ведомые священником, кото-
рый трубил в бараний рог (см. «Шофар»), после чего «вскри-
чал народ (Израиля), и затрубили в рога… и распалась сте-
на на месте своем, и вступил народ в город… и захватили
город» (Йеѓошуа, 6:20).

Чудо падения стен Иерихона совершено Б-гом не для то-
го, чтобы поразить воображение будущих поколений. Без
этого чуда израильтяне не сумели бы взять город, ведь у них
не было ни осадных крючьев, ни штурмовых лестниц.

После покорения Иерихона евреи снесли этот город, и
Йеѓошуа проклял всех, кто попытается его отстроить: «На
первенце своем обоснует он его и на младшем (сыне) сво-
ем поставит врата его» (6:26). Это мрачное проклятие – од-
но из тех немногих, которые сбылись буквально. Иерихон
оставался пустынным четыре века, но израильтянин IX  в.
до н.  э. по имени Хиэль не внял пророчеству Йеѓошуа и



 
 
 

отстроил Иерихон: «Авирамом, первенцем своим, он зало-
жил основание его, и Сгувом, младшим сыном своим, поста-
вил он ворота его, по слову Г-спода, которое он изрек через
Йеѓошуа» (Млахим I, 16:34). Погибли ли оба сына Хиэля во
время строительных работ, мы не знаем, но после того, как
сбылось проклятие Йеѓошуа, Иерихон снова стал пригодным
для обитания; здесь даже бывали пророк Элияѓу с Элишей
(Млахим II, 2:4, 18–22).

Книга Йеѓошуа полна описаний кровавых безжалостных
битв с обитателями Кнаана за эту землю. Однако знамена-
тельно, что проблемы, стоявшие перед ними, стоят перед Из-
раилем и еврейским народом и сегодня: как получить и за-
щитить свою родину перед лицом жестоких и враждебных
соседей.



 
 
 

 
32. Земля Кнаана.

Семь народов Кнаана
 

Библия описывает ранних евреев весьма нелестно. Их са-
мый заметный порок – постоянные рецидивы идолопоклон-
ства, в значительной мере под влиянием кнаанских народов,
среди которых они поселились. Таков исторический фон са-
мой проблематичной с моральной стороны заповеди Торы –
истребить кнаанские народы, отказывавшиеся покинуть Из-
раиль: «совершенно истреби их… как повелел тебе Г-сподь,
Б-г твой. Дабы они не научили вас делать подобное всем мер-
зостям их, какие они делали для божеств своих, не грешили
бы перед Г-сподом Б-гом вашим» (Дварим, 20:17–18). То-
ра прямо предостерегает евреев от подражания сексуальным
извращениям обитателей Кнаана и их обрядам жертвопри-
ношений детей, угрожая, что в противном случае «земля из-
вергнет» израильтян.

Преемник Моше, Йеѓошуа (см. гл. 31), стремится подчи-
нить и уничтожить окружающие евреев народы.

Тон Библии при описании этих войн имеет соответствую-
щий контекст: следует помнить, что 3000 лет назад именно
так и велись все войны. Историки древней Месопотамии и
Египта отмечают «множество радостных описаний уничто-
жения соседей» – часто тех самых народов, которых упоми-
нает Библия. Например, эмореи упоминаются как беспокой-



 
 
 

ные враги династии египетского фараона, достойные уни-
чтожения… Чиновники, писавшие эти письма (фараону),
обещали сковать всех эмореев «бронзовой цепью, особо тя-
желыми оковами сковать их ноги… не оставлять в живых ни
одного из них».

Важно также, что подобные приказы возмущают нас
именно потому, что сама же Библия научила нас с величай-
шим уважением относиться к человеческой жизни. Философ
Вальтер Кауфман писал, что здесь едва ли уместны «упреки
в жестокости и низкой общественной морали», так как «на-
ша общественная мораль и происходит главным образом от
религии Моше». По его мнению, искать дух «религии Ветхо-
го Завета в книге Йеѓошуа бин Нуна – все равно что искать
подлинный гений Америки в тех людях, которые истребляли
индейцев».

Тревожащая нашу совесть библейская этика войны исто-
рически объясняется борьбой монотеизма за свое выжива-
ние. Монотеизм начался как движение меньшинства, при-
держивающегося отличной от всего мира теологии и эти-
ческой системы. Он смог развиваться и распространиться
только потому, что существовал крохотный уголок мира, где
монотеизму ничто не угрожало. Если бы евреи продолжали
жить в окружении язычников, не брезгующих жертвоприно-
шением детей, то монотеизм, скорее всего, был бы обречен
на гибель. Это следует помнить, когда нас возмущает этика
войны, излагаемая Библией.



 
 
 

В середине Второй мировой войны (в 1942 г.) в Палести-
не возникла антирелигиозная группа, именующая себя «кна-
анеями». Ее основали евреи, требовавшие от своих собра-
тьев сменить свое самоназвание «евреи» на «иври-кнаани».
За свою недолгую историю эта группа успела оказать замет-
ное воздействие на ивритскую литературу и искусство (куда
меньше повлияв на политику). Особенно они стремились от-
казаться от ивритской лексики, возникшей уже в диаспоре, и
вводили в современный иврит архаические термины, восхо-
дящие к библейским временам. Назвать кого-нибудь «хана-
неем» в сегодняшнем Израиле – значит определить его как
сторонника радикальной ассимиляции, ненавидящего себя
еврея (см.).



 
 
 

 
33. Пророчица Двора

(Шофтим, 4:5)

 
Большинство великих женщин Библии – жены или род-

ственницы великих мужей. Сара известна главным образом
как жена Авраама, а Мирьям – как сестра Моше. Даже Эстер,
спасающая еврейский народ от геноцида со стороны Гамана,
действует по указаниям своего наставника и кузена Морде-
хая. Редкое исключение и, пожалуй, самая знаменитая жен-
щина Библии – это пророчица и судья Двора / Дебора.

Двора обязана своей известностью исключительно соб-
ственным достоинствам. Единственное, что мы знаем о ее
личной жизни, – это имя ее мужа (Лапидот). «Она судила
Израиль в то время, – сообщает Библия. – Она обычно си-
дела под пальмою… и поднимались к ней на суд сыны Изра-
иля» (Шофтим, 4:4).

Она жила спустя примерно столетие после вступления ев-
реев в Кнаан. Долиной, где поселилось ее племя, правил в те
годы кнаанский царь Явин. Двора призвала еврейского вои-
на Барака и от имени Б-га повелела взять десять тысяч вои-
нов, собрать их на горе Тавор и выступить против царского
военачальника Сисры и его девятисот железных колесниц.

Ответ Барака Дворе свидетельствует о глубоком уваже-
нии, с которым относились к этой пророчице: «Если ты пой-



 
 
 

дешь со мною, то я пойду, а если не пойдешь со мною, я
не пойду». «Готова я пойти с тобою», – согласилась Двора,
но не удержалась, чтобы не уязвить Барака напоминанием
о пренебрежительном отношении их современников к жен-
щинам: «Только ведь не твоей будет слава на этом пути…
ибо в руки женщины предаст Г-сподь Сисру» (4:8–9).

Решающая битва пришлась на сезон дождей, и колесницы
Сисры тотчас завязли в грязи. Сисра же «пеший убежал» к
кочевникам-кенеянам, где Яэль, жена их вождя, приглашает
его остаться. Он засыпает в ее шатре, а Яэль молотом заби-
вает ему в голову кол от шатра.

Знаменитая «Песнь Дворы» (Шофтим, 5) воспевает кру-
шение власти кнанеев по всей стране. «Так да погибнут все
враги Твои, Г-споди!» – восклицает в конце Двора.

Но подлинная победа евреев была не над Сисрой и его
колесницами. Согласно Талмуду, раби Акива (одна из клю-
чевых фигур в еврейской истории) был прямым потомком
Сисры. И то, что потомок злостного врага евреев стал их ве-
личайшим вождем, свидетельствует о бесповоротной победе
евреев над их древними соперниками.



 
 
 

 
34. Шимшон и Длила

(Шофтим, 13:16)

 
Имя Шимшона / Самсона стало синонимом невероятной

силы, а имя Длилы / Далилы, которую он любил, – синони-
мом предательства. Родители Шимшона долго не имели де-
тей, но однажды ангел Г-спода сообщил его матери, что у
нее родится сын, и велел ему исполнять обеты назорейства,
особой формы служения Б-гу: мальчик никогда не должен
был пробовать спиртное и стричь свои волосы. «И он начнет
спасение Израиля от руки филистимлян», – предсказал ан-
гел; филистимляне тогда уже без малого сорок лет правили
израильтянами.

Хотя еврейская традиция причисляла Шимшона и к су-
дьям, и к пророкам, он очень отличался от тех и от дру-
гих. Судьи стояли во главе целых еврейских общин – Шим-
шон всегда действовал в одиночку; пророки сообщали Б-
жьи указания – Шимшон не оставил после себя никаких про-
рочеств. Но у него было одно уникальное качество, ниспо-
сланное Б-гом: «физическая сила, настолько превосходив-
шая обычную, что это безусловно свидетельствовало о ее Б-
жественном происхождении», – отмечает Адин Штайнзальц.
Однажды Шимшон голыми руками убивает льва, в другой
раз сокрушает ослиной челюстью тысячу преследующих его



 
 
 

филистимлянских воинов.
Еврейского Геркулеса погубила не превосходящая сила

филистимлян, а его страстное влечение к нееврейским жен-
щинам. Его первой женой была филистимлянка – Библия
считает, что на это была воля Б-га (Шофтим, 14:1), после ее
смерти он спит с филистимлянскими блудницами и, нако-
нец, влюбляется в Длилу.

Вожди филистимлян подкупают Длилу: «Уговори его и
выведай, чем велика сила его и чем нам одолеть его; и мы
свяжем его, чтобы мучить его; а тебе дадим каждый тысячу
сто серебряных (шекелей)» (16:5).

Длила соглашается и немедленно начинает донимать
Шимшона, чтобы он открыл тайну своей силы. Ее слова
звучат очень современно: «Как же говоришь ты: «Люблю
тебя», а сердце твое не со мною (т.  е. ты мне не доверя-
ешь)?» (16:15). Шимшон долго отмалчивается, но наконец
«стало это душе его смертельно несносным, и рассказал он
ей все: «Бритва не касалась головы моей, ибо я назир Б-жий
от чрева матери моей. Если бы я был обрит, то покинула
бы меня сила моя, и я бы обессилел и стал бы как все лю-
ди» (16:16–17).

Длила немедленно сообщает это вождям филистимлян.
Получив серебро, она убаюкивает Шимшона, тот засыпает у
нее на коленях, она зовет воина обрезать его волосы, а затем
с садизмом будит Шимшона: «Филистимляне (напали) на те-
бя!» Шимшон вскакивает, готовый дать им отпор, но обна-



 
 
 

руживает, что силы его иссякли. Филистимляне выкалывают
ему глаза и отправляют работать на тюремной мельнице.

Спустя несколько недель они решают торжественно отме-
тить пленение и унижение своего величайшего врага, одна-
ко не придали значения тому, что волосы Шимшона снова
отросли. Три тысячи мужчин и женщин собираются в пир-
шественном зале, Шимшона приводят из тюрьмы и велят
плясать перед гостями. Закончив танец, он останавливает-
ся между столбами, на которых покоился дом. Шимшон мо-
лится: «Г-споди Б-же, прошу, вспомни меня и укрепи меня,
прошу только на этот раз, о Б-же, и я отомщу филистимля-
нам местью (хотя бы) за один из двух моих глаз!» С криком
«Да умру я с филистимлянами!» Шимшон обрушивает оба
столба: в своей смерти он сразу убил больше людей, чем за
всю свою жизнь.

Была ли среди них Длила, радовалась ли она унижению
того, кто ее любил? – Библия об этом умалчивает: предав
Шимшона, Длила исчезает из истории.

В последние годы в Израиле употребляется выражение
«комплекс Шимшона», подразумевающее, что если Израиль
будет терпеть поражение в войне, то прибегнет к ядерному
оружию, следуя последнему возгласу Шимшона: «Да умру я
(вместе) с филистимлянами!»



 
 
 

 
35. Шмуэль (Шмуэль I, 1–16, 28:3–19)

«Царь будет над нами, тогда будем и

мы как все народы» (Шмуэль I, 8:19–20)

 
Подобно многим другим великим людям Библии, Шму-

эль / Самуил – сын женщины, до того бездетной. Его мать
Хана страстно мечтала родить ребенка и ходила молиться в
храм Г-сподень в городе Шило. «Если Ты… дашь рабе Твоей
дитя мужского пола, – молча молилась Хана, – то я отдам его
Г-споду на все дни жизни его» (1:11). Первосвященник Эли
заметил, как губы женщины двигались, но так как не слышал
ее слов, то решил, что она пьяна, и грубо прогнал ее. Когда
же Эли наконец понял всю глубину страданий Ханы, он бла-
гословил ее, сам попросив Г-спода исполнить ее просьбу.

В соответствии с обетом матери детство Шмуэля прошло
под руководством Эли, готовившего мальчика к служению
Б-гу.

Затем Шмуэль возглавил израильтян в качестве пророка
и судьи в особенно несчастливый для них период. Все 12 ко-
лен израильских находились под оккупацией филистимлян,
а в их духовной жизни распространились идолопоклонство
и язычество. В период пребывания на посту судьи Шмуэль
возвращает евреев к Б-гу и содействует по меньшей мере од-
ной крупной победе над филистимлянами.



 
 
 

К сожалению, сыновья Шмуэля, наследовавшие было его
пост судьи, «не ходили… по его пути, а склонились к ко-
рысти и брали взятки и кривили судом». Когда Шмуэль со-
старился, представители колен Израиля приходят к нему
с просьбой, которая терзает его сердце: «Поставь над на-
ми теперь царя, чтобы он судил нас, как (это) у всех наро-
дов» (8:5). Мотивы, по каким евреи хотят иметь монарха –
чтобы ими управляли, как и любым другим народом, – пока-
зывают Шмуэлю, сколь поверхностно их возвращение к Б-гу.

Шмуэль пророчествует израильтянам, как они будут стра-
дать под правлением царя: «сыновей ваших возьмет он и
приставит их к колесницам своим… а (другие) будут пахать
пашни его и жать жатву его… А дочерей ваших возьмет в
составительницы (благовоний), в стряпухи и булочницы. А
лучшие поля ваши и виноградники возьмет он… и сами вы
будете ему рабами. И возопиете вы в тот день из-за царя ва-
шего, которого вы избрали себе, но не ответит вам Г-сподь
в тот день» (8:10–18).

Но евреи настаивают на своем: «Нет, только царь пусть
будет над нами, тогда будем и мы как все народы; и будет
судить нас царь наш… и вести войны наши» (8:19–20). По
повелению Б-га Шмуэль назначает бросание жребия, в ре-
зультате чего царем становится Шауль из колена Биньямина.
Шмуэль представляет этого юношу народу, и евреи кричат:
Ихи ѓамелех — «Да здравствует царь!» (10:24).

Однако позже Шауль не повинуется прямому повелению



 
 
 

Б-га (см. гл. 36), и Б-г велит Шмуэлю передать ему, что так
как «ты отверг слово Г-спода, и Г-сподь отверг тебя, чтобы
не быть тебе царем над Израилем» (15:26). Затем Б-г велит
Шмуэлю разыскать Давида и провозгласить его новым ца-
рем. Пророк боится, как бы Шауль не узнал об этом и не
убил его, Б-г советует Шмуэлю сказать, что пророк уходит
для принесения жертвы. Это может показаться двусмыслен-
ным и исходящим от Б-га повелением солгать или, по мень-
шей мере, не сказать всей правды: ведь Шмуэль действитель-
но приносит жертву, хотя цель его путешествия не в этом.
Но перед Шмуэлем стоит вопрос его собственной жизни или
смерти.

Шмуэль провозглашает царем Давида. Но проходит мно-
го лет, прежде чем он действительно начинает править как
царь. А Шмуэль больше не появляется в Библии, если не счи-
тать одного странного случая.

Спустя много лет еще царствующий Шауль подвергает-
ся нападению огромного войска филистимлян. Он находит
волшебницу, которая умеет вызывать мертвых, и требует от
нее призвать тень умершего Шмуэля, чтобы посоветоваться
с пророком. Пророк действительно «поднимается из земли»,
но не приносит утешения испуганному царю. «Зачем ты по-
тревожил меня?.. Завтра же ты и сыновья твои (будете) со
мною у стен Израильских. Г-сподь предаст (вас) в руки фи-
листимлян» (28:15–19). Беспрецедентное в Библии явление
умершего Шмуэля – явное свидетельство веры в загробную



 
 
 

жизнь.



 
 
 

 
36. Шауль

(Шмуэль I, 9–13)

 
На наших глазах Шауль становится из скромного и при-

ятного молодого человека сперва храбрым воином и царем,
а затем жалким и мстительным.

Шауль был первым царем Израиля: повинуйся он слову
Б-га, царство, по-видимому, оставалось бы в руках его по-
томков, а не было бы передано Давиду и его наследникам.
Но у Шауля был роковой для лидера недостаток – страст-
ное желание всем нравиться. Пророк Шмуэль советовал ему
начать тотальную войну против исконных врагов Израиля –
амалекетян, уничтожить всю их собственность и стереть их
с лица земли. Вместо этого, когда битва кончилась, Шауль
наградил награбленной добычей своих воинов: «согрешил я,
что преступил повеление Г-спода… так как боялся я народа
(собственного войска) и послушался голоса его» (15:24), –
оправдывается Шауль. Он пощадил и жестокого царя амале-
кетян Агага, скорее всего из уважения к собрату-монарху.

Шмуэль, возмущенный нарушением повелений Б-га, со-
общает Шаулю от Его имени, что царство у него отбирается;
затем пророк вызывает Агага и говорит ему: «как меч твой
женщин лишал детей, так мать твоя среди жен лишится сы-
на», и собственноручно убивает Агага (15:33).



 
 
 

С этого момента Шауль, слишком «мягкосердечный»,
чтобы убить Агага, становится безжалостным. Боясь, что его
престол перейдет к Давиду, он убивает восемьдесят пять жи-
телей города Нов, разрешивших Давиду переночевать в сво-
ем городе и даже не подозревавших о неприязни Шауля к
Давиду. Еврейская традиция сопоставляет отношение Шау-
ля к убийствам Агага и невинных жителей Нова таким обра-
зом: «тот, который милостив, когда должен быть жесток, в
конце концов становится жестоким, когда должен быть ми-
лостив» (Коѓелет раба, 7:16).

В сравнении с последними днями Шауля жизнь шекс-
пировского короля Лира кажется сплошным празднеством.
Одержимый страхом перед Давидом, Шауль мечет копье в
своего сына Йонатана за его дружбу с Давидом (см. Давид
и Йонатан) и обвиняет своего ближайшего советника в заго-
воре (22:8).

На последнюю битву с филистимлянами Шауль выходит,
лишенный всякой надежды победить. Но Шауль не бежит
с поля битвы. По-видимому, он предпочитает смерть жиз-
ни. Раненый Шауль боится, что филистимляне захватят его
в плен и будут унижать, и бросается грудью на меч, став до
этого свидетелем гибели троих сыновей.



 
 
 

 
37. Давид и Голиаф / Гольят

(Шмуэль I, 17)

 
Среди 42 царей и цариц, правивших Иудеей и Израилем,

Давид – самая важная фигура. По сей день, спустя 3000 лет
со дней Давида, евреи поют на иврите о «Давиде, царе Изра-
иля, который жил и процветал». Именно он сделал Иеруса-
лим столицей, религиозным центром евреев. Еврейская тра-
диция гласит, что Машиах будет прямым потомком Давида.

Поскольку Библия рассказывает о Давиде подробнее, чем
о ком-либо другом, остановимся только на пяти самых из-
вестных событиях его жизни.

Годы юности Давида пришлись на период унизительного
для евреев владычества филистимлян. Когда евреи и фили-
стимляне сошлись у узкой долины, ни одна сторона не хоте-
ла нападать первой, поскольку ее воины стали бы хорошей
мишенью для стрелков на противоположном склоне долины.

Предводитель филистимлян предложил решить спор по-
единком двух самых лучших воинов каждой из сторон. Он
выслал Гольята – великана ростом в три с лишним метра (по
меньшей мере таким он показался израильтянам), вооружен-
ного дротиком, мечом и луком. «Выберите у себя человека,
и пусть он сойдет ко мне, – крикнул Гольят. – Если он смо-
жет со мной сразиться и убьет меня, то мы будем вам раба-



 
 
 

ми; если же я одолею его и убью его, то будете вы нам рабами
и будете служить нам». Но никто из евреев не решился стать
камикадзе и сразиться с Гольятом.

В то время Давид, младший из своих восьми братьев, слу-
жил пастухом. Он был слишком юным, чтобы идти на войну,
но, когда отец послал его в израильский лагерь отнести еды
троим старшим братьям, юноша устыдился за евреев, испу-
ганных видом Гольята. Давид пытался вдохновить воинов.
Царь Шауль услышал об этом и позвал его к себе; Давид ска-
зал царю, что сам примет вызов великана-филистимлянина.

Шауль предложил ему свой щит и меч, но они оказались
слишком тяжелы для юноши. Давид вышел на бой с Голья-
том, оснащенный лишь палкой, пращей и пятью гладкими
камнями. «Разве я собака, что ты идешь на меня с палкой?»
– возмутился Гольят. В ответ Давид поднял пращу и метнул
камень, поразив Гольята в лоб. Видя, что их самый главный
воин пал от руки юноши, филистимляне в панике бежали.
Давид отсек голову гиганта и поднес ее царю.

Благодарность Шауля не была долгой. Когда царь услы-
шал, как израильские женщины поют: «Поразил Шауль ты-
сячи свои, а Давид – десятки тысяч», он стал видеть в Давиде
потенциального соперника.



 
 
 

 
38. Давид и Йонатан

(Шмуэль I, 18 – Шмуэль II, 1)

 
Библия содержит два образца подлинной дружбы: дружбы

женской (Рут и Наоми) и мужской (Давид и Йонатан).
Дружба Давида и Йонатана даже более примечательна, по-

тому что, в отличие от Рут и Наоми, друзьям было за что
соперничать. Йонатан – старший сын царя Шауля и наслед-
ник престола; Давид – лучший воин Шауля, общепризнан-
ный народом претендент на царство.

Потенциальное соперничество не вредит их дружбе. Ко-
гда Йонатан убеждается, что Давид станет лучшим царем,
чем он сам, это лишь подогревает его желание быть в буду-
щем главным помощником своему другу: «Ты будешь цар-
ствовать над Израилем, а я буду вторым после тебя» (Шму-
эль I, 23:17).

Йонатан дорого платит за эту дружбу: она отдаляет его от
отца, Шауля, который видит в Давиде угрозу для своего тро-
на. Шауль делает все, чтобы убить Давида, но ему постоян-
но мешает Йонатан, предупреждающий друга о планах от-
ца. Шауль осуждает сына: «Разве не знаю я, что ты предпо-
чел (Давида)… на позор себе и на позор наготы матери сво-
ей» (Шмуэль I, 20:30). Однажды он даже метнул в сына ко-
пье.



 
 
 

Тем не менее Йонатан по-прежнему чтит своего отца и
даже сопровождает его в последнем самоубийственном по-
ходе против превосходящих сил филистимлян. Возможно,
Йонатан опасался, несмотря на дружбу с Давидом, лишиться
места у престола Давида; наследнику не просто стать даже
важнейшим из сановников. Все это, конечно, лишь предпо-
ложения: мы не знаем, о чем думал Йонатан во время своей
последней битвы, в которой он и погибает вместе с отцом и
двумя младшими братьями.

Посланец, который спешит к Давиду с вестью о гибели
царской семьи и хвастается, что лично помог Шаулю уйти
из жизни, явно ожидал щедрой награды. Вместо этого раз-
гневанный Давид убивает его, вскричав: «Как не побоялся
ты поднять руку свою, чтобы погубить помазанника Г-спо-
да?» (Шмуэль II, 1:14). Затем он нежно прощается с доро-
гим другом: «Больно мне за тебя, брат мой Йонатан, очень
ты был мне дорог; любовь твоя ко мне была сильнее женской
любви» (Шмуэль II, 1:26).

Этот пассаж вместе с некоторыми другими описаниями
отношений Давида и Йонатана часто вызывает клеветниче-
ские домыслы об их любовной связи. Фредерик Бюхнер за-
метил: как «грустно, мягко говоря, жить в эпоху, когда почти
повсеместно двое мужчин не могут обняться, или поплакать
вместе, или признаться в любви друг другу без того, чтобы
не вызвать подозрение в плотской связи».



 
 
 

 
39. Давид и Вирсавия / Батшева

(Шмуэль II, 11)

 
В тот миг, когда Давид увидел с крыши своего дворца пре-

красную купающуюся женщину, началась самая некрасивая
история в его жизни. Дворец царя был самым высоким зда-
нием в Иерусалиме, но женщина не думала, что кто-то может
увидеть ее оттуда. Батшева была женой одного из начальни-
ков царского войска. Давид приглашает ее к себе и «лежал
с нею». Тем самым царь сразу нарушает две из Десяти запо-
ведей – запрет «домогаться жены ближнего своего» и запрет
прелюбодеяния – и готовит почву для нарушения еще более
серьезной заповеди «не убивай». Ведь очень скоро Батшева
сообщит царю, что она беременна. Давид мгновенно пони-
мает, в сколь ужасное положение он попал. Возможно, царь
опасался, что стоит его воинам узнать, как он обходится с их
женами, пока идет война, – и они поднимут мятеж.

Догадливый царь немедленно вызывает мужа Батшевы
Урию с поля битвы, задает ему несколько незначительных
вопросов и посылает домой отдохнуть. Давид явно рассчи-
тывал, что после проведенной с женой ночи Урию не удивит,
если через несколько месяцев Батшева родит. Но Урия был
слишком благороден, чтобы наслаждаться с супругой в то
время, когда его товарищи сражаются. На следующий день



 
 
 

Давид узнает, что Урия провел ночь «у ворот царского до-
ма».

Так нарушение, казалось бы, незначительного запрета не
домогаться чужого поставило Давида в безвыходное положе-
ние, толкая его на всё большие грехи. Он отсылает Урию на-
зад с секретным письмом к своему главному военачальнику
Йоаву: «Поставьте Урию туда, где самое жестокое сражение,
и отступите от него, чтобы он был поражен и умер». Едва
ли можно представить себе чувства Йоавы, когда он прочел
письмо царя, а Урия, наверное, стоял перед ним.

Йоав тотчас отправил Урию туда, где его ждала верная
гибель, и вскоре сообщает царю «счастливую новость». Со-
весть Давида была столь затуманена желанием во что бы то
ни стало избавиться от Урии, что царь не думал и о других
солдатах, тоже погибших в этой бессмысленной схватке. Он
наконец почувствовал себя в безопасности.

Когда минуло положенное «время скорби» Батшевы по
мужу, Давид берет ее в жены. Но этим история не кончилась:
«Дело, которое сделал Давид, злым было в очах Г-спода. И
послал Г-сподь к Давиду (пророка) Натана» (см. гл. 40).

Несмотря на трагическое начало их связи, Батшева потом
станет матерью самого знаменитого сына Давида, его буду-
щего преемника – Шломо.



 
 
 

 
40. Давид и Натан. «Ты –
тот человек! / Ата ѓаиш»

(Шмуэль II, 12)

 
Предлог, под которым пророк Натан добился аудиенции у

царя, был незначительным – посоветоваться по поводу тако-
го происшествия. В одном городе были два человека: один
богатый, а другой бедный. У богатого было очень много мел-
кого и крупного скота. А у бедного… ничего, кроме одной
маленькой овечки, которую он купил и выкормил; и она вы-
росла… вместе с его детьми; один кусок хлеба она с ним ела,
и из чаши его пила, и на груди его спала… «И пришел гость
к тому богатому человеку, и тот пожалел взять что-либо из
своего… скота, чтобы приготовить для гостя… и взял овеч-
ку того бедного человека, и приготовил ее для человека, ко-
торый пришел к нему».

Давид разгневался: «Человек, сделавший это, достоин
смерти!»

«Ата ѓаиш,  – ответил Натан.  – Ты – тот человек!» – и
перечислил все, что Б-г сделал для Давида, который ответил
на Его доброту тем, что убил Урию и отнял у него жену.

До этой встречи Давид, несомненно, нашел бы не один
способ оправдать свое поведение в истории с Батшевой.
Фрейд недаром заметил: «Когда дело доходит до самооправ-



 
 
 

дания, тут все мы гении». Но перед лицом обличившего его
Натана Давид тотчас раскаялся: «Согрешил я перед Г-спо-
дом».

Важнее всего в этой истории не поведение Давида: оно
не редкость для монархов как древних, так и недавних. Уни-
кально другое: библейские пророки могли осуждать царей
именем высшего закона, не рискуя своей жизнью, а цари –
признавать свои грехи и раскаиваться. Более того, именно
пророки, а не цари оставили нам свои свидетельства, где ца-
ри предстают такими, какими были в действительности, не
исключая самых постыдных страниц их жизни.



 
 
 

 
41. Давид и Авшалом

(Шмуэль II, 13–19)
«Сын мой, сын мой Авшалом!». (Шмуэль II, 19:1)

 
Насколько удачливым монархом был Давид, настолько и

несчастливым отцом. Его старший сын Амнон обесчестил
собственную сестру. Третий сын, Авшалом, был очень кра-
сивым – и избалованным – ребенком. Библия почти не уде-
ляет внимания мужской красоте, но для Авшалома сделано
исключение: «Во всем Израиле не было мужчины столь слав-
ного красотою… от стопы его до темени не было в нем изъ-
яна» (14:25).

Но у Авшалома был душевный изъян: он вырос властолю-
бивым лицемером. Когда евреи просили Давида рассудить
их споры, Авшалом каждому намекал, что, будь он царем, он
бы вынес решение непременно в его пользу. Неудивительно,
что Авшалом быстро смог «вкрасться» в сердца всех изра-
ильтян (15:6).

Авшалом сумел даже склонить на «сильный заговор» от-
цовского советника Ахитофеля, после чего провозгласил се-
бя царем в городе Хевроне, откуда направился в Иерусалим
с большим войском. Застигнутый врасплох, Давид был вы-
нужден бежать.

Ахитофель дает Авшалому наилучший в его положении



 
 
 

совет – немедленно схватить Давида, пока тот не успел со-
брать свои силы. Но другой советник, Хушай, тайно оставав-
шийся на службе у Давида, убеждает Авшалома подождать
до тех пор, пока он лично не сможет повести против Давида
огромное войско. Совет Хушая льстит самолюбию Авшало-
ма, и Давид выигрывает время.

Собрав силы, Давид отдает приказ перед заключительной
битвой: взять Авшалома живым. Но когда Авшалом бежал с
поля сражения, его длинные волосы запутались в ветвях де-
рева. Царский военачальник Йоав находит его и, разгневан-
ный изменой, убивает юношу.

Давиду эта победа принесла больше горя, чем радости. Он
рыдал и содрогался: «Сын мой Авшалом! Сын мой, сын мой
Авшалом! О, если б я умер вместо тебя, Авшалом, сын мой!
Сын мой!» (19:1).

Ведь, подобно многим отцам до него и после него, Давид
любил не разумом, но сердцем.



 
 
 

 
42. Шломо

(Млахим I, 1–11)

 
Еврейская традиция считает Шломо / Соломона, сына ца-

ря Давида, мудрейшим из людей. Наслышанная о его блестя-
щем уме, из Эфиопии в Страну Израиля приезжает царица
Шва, что бы проверить это труднейшими вопросами; Шло-
мо с блеском отвечает на все из них. «Не было ничего незна-
комого царю, чтобы он не изъяснил ей», – резюмирует Биб-
лия эту встречу (10:3). В другом месте Библия сообщает, что
Шломо сочинил три тысячи притч и свыше тысячи песен, а
цари со всего света направляли к нему гонцов, чтобы узнать
его мудрые речи (5:12, 14). Традиция приписывает Шломо
авторство трех библейских книг: Песни песней (Шир ѓаши-
рим), Притчей (Мишлей), Екклесиаста (Коѓелет).

Репутацию Шломо-мудреца больше всего укрепил такой
случай. Пришли к царю две блудницы и попросили рассу-
дить их. Одна рассказала, что несколько дней назад обе они
родили сыновей. Но прошлой ночью ребенок другой женщи-
ны умер, и та подменила своего умершего ребенка на ее жи-
вого. Встав утром покормить младенца, она тотчас поняла:
мертвый ребенок у нее на руках – не ее сын. Другая женщина
настаивала, что живой ребенок – ее, а первая блудница лжет.

Шломо приказал принести меч и повелел: «Рассеките жи-



 
 
 

вого младенца надвое и отдайте половину одной из женщин
и половину другой». – «Прошу, господин мой, – в ужасе за-
кричала одна из женщин, – отдайте ей этого живого ребенка
и не умерщвляйте его». Другая же оставалась непреклонной:
«Пусть же ни мне, ни тебе не будет – рубите!» «Отдайте пер-
вой живое дитя… она – мать его», – приказал Шломо.

«И услышал весь Израиль о суде… и стали бояться ца-
ря, ибо видели, что мудрость Б-жия в нем, чтобы вершить
суд» (3:16–28).

Завоевания отца принесли Шломо самое большое и проч-
ное за всю еврейскую историю царство. Поэтому у него хва-
тало и времени для отвлеченных размышлений, и средств
для грандиозного строительства. Именно Шломо построил
Первый Храм (см. гл. 43), который простоял до 586 г. н. э.

Впрочем, мудрейший из мудрейших в одном, Шломо не
был достаточно разумен в другом. Чтобы соорудить Храм,
он ввел непомерно высокие налоги и ежемесячно отправ-
лял по десять тысяч израильтян на принудительные работы в
Ливане, чтобы расплатиться за купленные там строительные
материалы. Сочетание высоких налогов с принудительным
трудом вызвало возмущение у народа, помнящего о горьком
египетском рабстве. Ропот усилился, когда оказалось, что
«чрезвычайные налоги» продолжают взимать и после завер-
шения строительства Храма.

Ни один еврей никогда не имел так много жен, как Шло-
мо. Библия сообщает, что у него было семьсот жен и триста



 
 
 

наложниц. Многие, если не большинство из них, были знат-
ными чужеземками, посредством которых царь поддерживал
добрые отношения с их странами. К несчастью, не столько
Шломо влиял на религиозные убеждения своих нееврейских
жен, сколько они совращали мужа в свою веру. Библия так
говорит о царе, соорудившем великолепный Храм: «Не бы-
ло сердце его полностью (предано) Г-споду, Б-гу своему, как
сердце Давида, отца его; он строил и святилища для идолов,
чтобы его нееврейским женам было где молиться» (11:3–10).

В гневе Б-г заявил Шломо, что отнимет у его потомков
царство, оставив под его правлением только одно колено
Иегуды – и то лишь ради «раба Моего» Давида и «ради Иеру-
салима, который Я избрал» (см. «Отделение десяти север-
ных колен»).

Несмотря на столь строгое осуждение царя в тексте Биб-
лии, в еврейской традиции преобладает образ молодого муд-
реца Шломо. Имя Шломо остается популярным у евреев. В
нем выражается надежда родителей на то, что их сын будет
так же мудр, как и его древний тезка.



 
 
 

 
43. Храм / Бейт ѓамикдаш

 
Главным достижением царя Шломо стало возведение в

Иерусалиме великолепного Храма (Бейт ѓамикдаш). Его
отец, царь Давид, еще раньше хотел соорудить Б-гу большой
храм – место постоянного хранения Ковчега завета со скри-
жалями Десяти заповедей. Однако Б-г воспротивился этому.
«Не строй дома для имени Моего, ибо человек воинствен-
ный ты, и кровь проливал ты», – сказал Б-г Давиду (Мла-
хим I, 28:3).

Согласно описанию Библии, Храм Шломо имел примерно
60 метров в длину, 30 метров в ширину и 20 метров в высоту.
Царь не жалел денег на сооружение Храма, заказав у Хирама,
царя Тира, драгоценный кедр, и велел выложить фундамент
Храма из огромных блоков обтесанного камня. Все поддан-
ные Шломо были обязаны отработать на этом строительстве,
за которым надзирало около 3300 чиновников. Шломо во-
шел в столь тяжелые долги, что расплачиваться с Хирамом
ему пришлось двадцатью галилейскими городами.

Когда Храм был наконец завершен, Шломо открыл его
молитвой и жертвоприношением и даже призвал войти ту-
да и помолиться неевреев, прося Б-га принять их молитвы:
«Дабы знали все народы земли имя Твое, дабы боялись Тебя,
как народ Твой, Израиль, и дабы знали, что именем Твоим
называется дом этот, который я построил» (Млахим I, 8:43).



 
 
 

До того как Храм был разрушен вавилонянами спустя
примерно четыреста лет (в 586 г. до н. э.), основной формой
Б-гослужения здесь были жертвоприношения. Через семьде-
сят лет на том же месте был отстроен Второй Храм, и жерт-
воприношения возобновились. В I  в. до н.  э. царь Ѓордус
(Ирод) значительно расширил этот Храм. Второй Храм был
разрушен римлянами в 70 г. н. э., после подавления ими Ве-
ликого восстания.

Хотя величественный Храм Шломо был богато украшен,
самое важное его помещение было почти пустым. Известное
как Святая святых (Кодеш кодашим), оно хранило две скри-
жали Десяти заповедей. К сожалению, скрижали бесследно
исчезли, когда вавилоняне разрушили Храм, и в период Вто-
рого Храма Святая святых пустовала. Только раз в году, на
Йом-Кипур, сюда входил первосвященник и молился Б-гу
от имени всего Израиля. Монолог хасидского раби из пьесы
«Диббук» передает смысл того, о чем евреи некогда моли-
лись в Храме и что чувствовали во время этой молитвы:

«Б-жий мир велик и свят. Самая святая страна в мире
– страна Израиля. В стране Израиля самый святой город –
Иерусалим. Самым священным местом в Иерусалиме был
Храм, а наисвятейшим местом в Храме – Святая святых…

Семьдесят народов есть в мире. Самый святой народ – на-
род Израиля. Самое святое из колен Израиля – левиты. Сре-
ди левитов самые святые – коѓаним. Среди священников са-
мый святой – первосвященник…



 
 
 

В году 354 дня (лунный год). Из них самые святые – празд-
ники. Выше них – святость субботы. Среди суббот самая свя-
тая – День искупления, Суббота суббот…

В мире семьдесят языков. Самый священный – еврейский.
Святее прочего на этом языке – святая Тора, а в Торе самое
святое – Десять заповедей. В Десяти заповедях святейшие
слова – это имя Б-га…

И раз в год, в определенный час, эти четыре высшие цен-
ности мира соединяются друг с другом. Это Йом-Кипур, ко-
гда первосвященник входит в Святая святых и там произно-
сит имя Б-га. И поскольку час этот безмерно свят и почита-
ем, это и час наибольшей опасности не только для первосвя-
щенника, но и для всего Израиля. Потому что если в этот
час, избави Б-г, в голове у первосвященника возникнет лож-
ная или грешная мысль, весь мир будет разрушен…»

До сих пор ортодоксальные евреи трижды в день молятся
о восстановлении Храма. В то время, когда Страной Изра-
иля правили мусульмане, на месте еврейского Храма были
построены две мечети. Сооружать мечети на святых местах
других религий – давняя практика мусульман. А посколь-
ку любая попытка разрушить эти мечети вызовет исламскую
войну (джихад) против Израиля, Храм может быть восста-
новлен лишь с приходом Машиаха.



 
 
 

 
44. Отделение десяти северных

племен, около 930 г. до н. э.
(Млахим I, 12)

 
Сын и наследник царя Шломо, Рехавам, имел три дурных

качества: он был жаден, нахален и глуп. Это убийственное
сочетание привело к расколу еврейского царства на две ча-
сти.

Когда умер царь Шломо, евреи попросили Рехавама уба-
вить тяжелые налоги и отменить повинность принудитель-
ного труда, введенные его отцом. Рехавам решает подумать
в течение трех дней и узнать мнение своих советников. Ста-
рейший советник советует проявить терпимость и доброже-
лательность, и тогда евреи навсегда останутся верными под-
данными Рехавама. Но молодые советники по своим каче-
ствам были вполне под стать своему молодому царю. Они со-
ветуют ему безжалостно отвергнуть все просьбы подданных.

Когда через три дня евреи пришли за ответом, царь заявил
им: «Отец мой возложил на вас тяжкое иго, а я ныне еще
тяжче сделаю иго ваше; отец мой наказывал вас бичами, а я
буду наказывать вас тернием» (12:14).

Но подданные Рехавама не испугались. «Какая нам часть
(в доме) Давида?» – заявили они, а возвратившись домой,
тут же избирают своим царем Йоровама. Лишь колено Йеѓу-



 
 
 

ды и соседнее малочисленное колено Биньямина остались
верными дому Давида.

Первой мыслью Рехавама было силой заставить десять от-
коловшихся племен вернуться в свое царство. Но, убедив-
шись, что обстоятельства против него, он не решился на во-
оруженный конфликт. С этого времени страна делится на две
части: Иудею и Израиль (или Десять колен). Каждым госу-
дарством управляет своя династия – свой царский дом. Го-
сударство десяти израильских племен просуществовало до
722 г. до н. э., когда было разбито и уничтожено Ассирией;
крошечное государство Иудея продержалось до вавилонско-
го вторжения в 586 г. до н. э.

Этой трагедии могло бы и не быть, передай мудрый царь
Шломо хотя бы малую часть своего ума своему патологи-
чески немудрому сыну (см. «Невухаднецар», «Вавилонское
пленение» и гл. 45).



 
 
 

 
45. Ахав и Изевель

(Млахим I, 16:29–22:40)
«Ты убил, а еще и наследуешь!» (Млахим I, 21:19)

 
История царя Ахава и его нееврейской супруги Изевели

учит нас тому же, что и история Давида и Батшевы: как на-
рушение заповеди «не домогаться чужого» может привести
к куда более серьезным грехам.

Ахаву, царю десяти северных племен, понравился вино-
градник, примыкавший к его землям. Его владелец по имени
Навот отказался продать этот участок, его род владел им со
времени прихода евреев в Страну Израиля, и Навот не горел
желанием расстаться с подобной семейной реликвией.

Ахав совсем было расстроился, когда Изевель, дочь фи-
никийского царя, абсолютно чуждая библейской морали, об-
надежила мужа: «Да будет весело сердце твое: я дам тебе ви-
ноградник Навота…» Она находит двух подлецов, которые
лжесвидетельствуют о том, что Навот публично поносил Б-
га и царя. Это не только каралось смертной казнью, но и вело
к конфискации всего имущества осужденного в пользу царя.

Так глаз, брошенный на чужое добро, привел к нару-
шению запрета лжесвидетельства, кражи и убийства. Через
несколько дней Навота казнили, и Ахав наконец возрадовал-
ся: виноградник принадлежал ему. Но Б-r знает о злодеяниях



 
 
 

царской четы и говорит пророку Элияѓу: «Встань, сойди на-
встречу Ахаву… в винограднике Навота… и скажешь: «Так
сказал Г-сподь: ты убил, а еще и наследуешь?»

Элияѓу поджидает Ахава и сообщает ему слова Б-га, пред-
рекая скорое падение Ахава и его семьи, а в довершение все-
го предрекает, что псы пожрут тело Изевели в украденном
ими у Навота винограднике.

Хотя царствование Ахава было успешным как в экономи-
ческом, так и в военном отношениях, для Библии всего важ-
нее, что «делал Ахав… злое в очах Г-спода (более) всех, кто
был до него» по наущению своей жены, Изевели. Эта чета
стала воплощением преступных царя и царицы.

Помимо подстрекательства к убийству Навота, Изевель
согрешила тем, что мешала поклоняться Б-гу и привезла в
Страну Израиля сотни жрецов идолопоклонства (см. гл. 46).
Ее влияние на еврейскую историю было заметным: два ее
сына – Ахазья и Йорам стали царями Израиля, а дочь Аталья
– царицей Иудеи (Млахим II, 8:18).

Вместе с остальными членами своей семьи Изевель гиб-
нет во время восстания религиозного реформатора Йеѓу.
Поняв, что Йеѓу победил, Изевель встречает смерть с харак-
терным для нее бесстрашием. Запершись в доме, выстроен-
ном в винограднике Навота, она красит глаза, укладывает
волосы, затем зовет из окна своих убийц. Они входят и вы-
брасывают Изевель из окна: «И брызнула кровь ее на стену и
на коней, и растоптали ее». Когда через несколько часов ее



 
 
 

решают похоронить как царскую дочь, то находят лишь че-
реп, ноги и кисти рук. «Таково было слово Г-спода, которое
изрек Он через раба Своего Элишу…» – замечает Йеѓу, –
«псы съедят тело Изевели» (Млахим II, 9:36).



 
 
 

 
46. Пророк Илия / Элияѓу Ѓанави

(Млахим I, 17–19, 21; Млахим II, 4)

 
Библейский пророк Элияѓу имеет мало общего с Элияѓу

еврейского фольклора. «Фольклорный» Элияѓу – это тот, кто
незримо посещает каждый пасхальный седер в миг, когда де-
ти замечают, что убавилось вино в чаше Элияѓу (кос Элияѓу),
которая ставится на стол специально для него. Он присут-
ствует на каждом обрезании, где для него приготовлен осо-
бый стул (кисэ Элияѓу).

В фольклоре Талмуда и еврейского средневековья Элияѓу
посещает на земле святых, ученых и просто попавших в беду
евреев. Один из самых поздних библейских пророков, Ма-
лахи, обещает, что именно Элияѓу совершит последнее чудо
перед приходом Машиаха: «И он обратит сердца отцов к де-
тям и сердца детей к отцам их» (Малахи, 4:6), разрешив все
споры евреев по религиозным вопросам; когда спустя столе-
тия мудрецы Талмуда не могли найти согласия по тем или
иным проблемам, они откладывали споры «до прихода и раз-
решения их Элияѓу».

Из самых разных, но неизменно добрых ролей, которые
отводит ему фольклор, казалось бы, следует, что историче-
ский Элияѓу – пророк, который появляется в книгах Мла-
хим, – был добрым, приятным и обходительным человеком.



 
 
 

Но это вовсе не так! В Библии нет пророка более неистового,
нетерпимого и бескомпромиссного. Бродя по холмам Изра-
иля в набедренной повязке и с посохом в руке, Элияѓу объ-
явил настоящую войну идолопоклонству и царице Изевели
(финикиянке – жене царя Ахава, см. гл. 45) за то, что она
насаждала в Израиле культ Баала. Во время продолжитель-
ной засухи он бросил вызов сразу 450 жрецам Баала, приве-
зенным Йоавом: каждая сторона должна была зарезать бы-
ка, возложить его на жертвенник и воззвать к своему богу.
Пусть израильтяне сами увидят, чей бог ниспошлет огонь,
чтобы принять жертву. Жрецы Баала читали свои молитвы,
бросались в исступленные танцы и, отчаявшись, начали вон-
зать в свои тела ножи, так что кровь текла по ним. Но ничего
ровным счетом не происходило.

И тогда Элияѓу молит Б-га показать свое могущество. «И
ниспал огонь Г-сподень». Толпа израильтян, наблюдавшая
эти состязания, застыла в почтении и непроизвольно повто-
ряла: Ѓашем ѓу ѓаэлоким, «Г-сподь – он (один) Б-г» (Мла-
хим I, 18:39). До сих пор, спустя 3000 лет, эти слова звучат в
конце службы Йом-Кипура. Затем толпа под предводитель-
ством Элияѓу убивает всех 450 жрецов Баала.

В другой раз, когда царица Изевель губит Навота, что-
бы его виноградник достался царю Ахаву (см. гл. 45), Эли-
яѓу ждет, пока царь не становится соучастником ее загово-
ра, и затем проклинает Ахава: «Ты убил, а еще и наследу-
ешь?» (Млахим I, 21:19).



 
 
 

Почему же именно этот неистовый пророк стал добрым
дедушкой – волшебником еврейских легенд? Есть по край-
ней мере три причины, две из них основаны на тексте Биб-
лии. Во-первых, Библия предполагает, что Элияѓу не умер:
на глазах своего ученика Элиши он внезапно вознесся на
небо в огненной колеснице (Млахим II, 2:11); за исключе-
нием Эноха (Брейшит, 5:22–24), это единственный библей-
ский персонаж, которого миновала смерть. Бессмертие само
по себе уже дает достаточно оснований считать возможным
возвращение Элияѓу на землю.

Во-вторых, нет и более подходящего для совершения чу-
дес пророка. Два удивительных деяния Элияѓу – умножение
пищи и воскрешение мертвых, по-видимому, стали прооб-
разом тех чудес, которые были приписаны Йешу спустя во-
семьсот лет.

Но третье – и самое подходящее – объяснение я слышал
от своего отца. Присутствие Элияѓу на «седере» и обреза-
нии связано именно с его гневом. Сразу же после победы
над жрецами Баала Элияѓу бежит от взбешенной Изевели
в пустыню, где сорок дней проводит в одиночестве. В тече-
ние этого времени Элияѓу гневно взывает к Б-гу: «Остави-
ли завет Твой сыны Израиля… и остался я один» (Млахим
I, 19:14); вероятно, это значит, что он – единственный ев-
рей и единственный монотеист, который остался на земле.
Но Б-г не позволяет Элияѓу замкнуться в собственной пра-
ведности. Он дает пророку новые поручения и отправляет



 
 
 

его обратно к людям. И вот именно в этой преувеличенно-
сти обвинений Элияѓу в адрес всех евреев и лежит объясне-
ние его многочисленных явлений. Тот, кто счел себя послед-
ним евреем, был осужден стать постоянным свидетелем веч-
ности Израиля, присутствовать при заключении каждым ев-
рейским мальчиком завета с Б-гом и на каждом празднова-
нии «седера» (до наших дней обрезание и «седер» – наибо-
лее исправно соблюдаемые еврейские ритуалы). Элияѓу сто-
ит в длинной череде тех отчаявшихся евреев, кто ошибочно
предсказывали конец еврейского народа (см. «Исчезающий
американский еврей»).



 
 
 

 
47. Десять пропавших

колен, 722 г. до н. э.
 

Не раз пытались уничтожить еврейский народ. Благодаре-
ние Б-гу, все эти попытки провалились. Одна из них произо-
шла в 722 г. до н. э., когда Ассирия нанесла поражение Изра-
ильскому царству и решила разрушить это государство раз и
навсегда. Ассирийцы выслали оттуда всех жителей – многие
бежали в соседнее еврейское государство Иудею – и приве-
ли из Вавилона и Ассирии новых поселенцев, назвав обра-
зованную на месте Израильского царства новую провинцию
Самарией. С тех пор на свете остались лишь потомки колен
Иуды и Леви (см. «Священник, левит, израильтянин»).

Так как нет никакой информации о судьбе десяти колен
– II книга Млахим (17:6) сообщает лишь о местах их пер-
воначальной высылки, – то на этой почве возникло огром-
ное количество легенд. Стоило какому-либо народу выра-
зить симпатию к евреям (например, Англия после провоз-
глашения Декларации Бальфура) или практиковать обряды,
в чем-то схожие с ритуалами Торы (некоторые индейские
племена Америки), как их происхождение начинали возво-
дить к десяти потерянным коленам. И сегодня есть люди,
которые считают, что евреи Эфиопии происходят от колена
Дана.

В Средние века, когда почти все евреи страдали от гнета



 
 
 

христиан или мусульман, распространились слухи о могучем
государстве на мифической реке Самбатион, населенном де-
сятью коленами, которые когда-нибудь придут и спасут сво-
их братьев.

На деле большинство потомков десяти колен были, оче-
видно, ассимилированы народами, среди которых они бы-
ли поселены. В отличие от потомков марранов (см.), многие
из которых сохраняют традиции, подтверждающие их еврей-
ское происхождение, ассимиляция десяти колен не оставила
от них видимых следов.



 
 
 

 
48. Невухаднецар, царь

вавилона (604–562 гг. до н. э.)
 

В нееврейском мире Невухаднецар известен благодаря
«висячим садам Вавилона» на крыше его дворца, которые
древние греки отнесли к семи чудесам света. В еврейском
мире его репутация куда хуже: он – библейское воплощение
садизма. После подавления восстания евреев в 586 г. до н. э.
Невухаднецар ослепил царя Цидкияѓу, предварительно убив
у него на глазах двух его сыновей, чтобы эта жуткая картина
преследовала царя до самой смерти (Млахим II, 25:7).

Позднее Невухаднецар, разгневанный вторым еврейским
восстанием против него, длившимся 12 лет, приказал разру-
шить Бейт ѓамикдаш. Великий Храм в Иерусалиме.

Пророк Даниэль сообщает, что Невухаднецар затем пе-
режил некое подобие раскаяния – впрочем, мало впечат-
ляющее. Царь воздвиг огромного золотого идола и прика-
зал всем своим чиновникам поклоняться ему. Три чинов-
ника-еврея – Шадрах, Мейшах и Аведнего отказались, хотя
Невухаднецар и грозил им суровыми карами. И тогда Невух-
аднецар велел разжечь печь всемеро сильнее, чем обычно,
и приказал воинам связать трех строптивцев и бросить их
в огонь. Когда их заталкивали в печь, вырвавшийся отту-
да язык пламени поразил самих воинов. Это не остановило
Невухаднецара. Единственное, что произвело на него впе-



 
 
 

чатление, – то, что в печи оказалось не три, а четыре чело-
века, «свободно расхаживающих в пламени… четвертый по-
хож по виду на ангела Б-жьего». Царь немедленно выпустил
из печи троих евреев, повысил их по службе и повелел, что
любой, кто оскорбит Б-га Шадраха, Мейшаха и Аведнего,
«будет изрублен на куски… ибо нет другого Б-га, который
мог бы совершить такое спасение» (Даниэль, 3:25, 29).



 
 
 

 
49. Вавилонское

пленение, 586 г. до н. э.
 

Вавилонское пленение – это второе изгнание с родной
земли (см. гл. 47) тех людей, которые за всю свою историю
куда больше жили в изгнании, чем на родине.

Когда Невухаднецар (см. гл. 46) разрушил в 586 г. до н. э.
Храм и покончил с Иудеей, он решил окончательно ликви-
дировать беспокойное еврейское царство, забрав его наибо-
лее выдающихся жителей в свою столицу и оставив на ро-
дине лишь самых бедных евреев. В Вавилоне евреи остро
почувствовали боль изгнания. Наверное, самые грустные из
псалмов созданы именно в эти годы пленения.

У рек вавилонских сидели мы и плакали, вспоминая
Цион…

Пленившие нас требовали от нас песнопений и
насмехающиеся

над нами – веселья: «Пойте нам песни Циона».
Как петь песнь Г-споду на земле чужой?
Если я забуду тебя, Иерусалим,  – забудь меня

десница моя…
(т.  е. пусть отсохнет моя правая рука) (Теѓилим,

137:1–5).

Каждый год Девятого ава евреи постятся и читают свиток
Эйха (Плач Иеремии), отмечая память разрушения Иудеи и



 
 
 

Первого Храма.
В своем письме евреям Вавилона пророк Ирмеяѓу от име-

ни Б-га призывает их: «Просите мира (для) того города, в
который Я (Б-г) изгнал вас, и молитесь за него Г-споду, ибо
при его благополучии и вы будете благополучны» (Ирмеяѓу,
29–7). Этот совет Ирмеяѓу осторожен – пророк явно боял-
ся, что евреи поднимут в Вавилоне мятеж, как это случи-
лось в Иерусалиме (см. «Иеремия / Ирмеяѓу»). Совет, по-
хоже, был услышан. Древние хроники свидетельствуют, что
евреи занимались ремеслами, работали строителями на со-
оружении дворцовых зданий Вавилона, а правители предо-
ставили им полную возможность отправлять свой культ. Ме-
нее чем через 70 лет персидский царь Кир покорил Вави-
лон и призвал евреев вернуться домой – большая часть из
них отказалась. Подобно их нынешним потомкам, живущим
в рассеянии по всему миру, они предпочитали оказывать по-
мощь евреям Страны Израиля, вместо того чтобы самим пе-
реехать туда на постоянное жительство.



 
 
 

 
50. Исайя / Йешаяѓу. «Не поднимет

народ на народ меча, и не будут
более учиться воевать» (2:4).

«Свет для народов» (49:6)
 

Надпись на стене у здания ООН в Нью-Йорке взята из
книги пророка Йешаяѓу: «Не поднимет народ на народ ме-
ча, и не будут более учиться воевать» (2:4). Эта надпись не
сопровождалась ссылкой на источник (по-видимому, из опа-
сений возбудить недовольство коммунистических и мусуль-
манских членов ООН).

Древний призыв Йешаяѓу к миру во всем мире основыва-
ется на его вере, что все народы в конечном счете примут
монотеизм и Тору, отказавшись от многобожия и войн: Ки
мицион теце тора – «Ибо из Сиона выйдет Тора и из Иеру-
салима – слово Г-спода», – заявил пророк (2:3).

Йешаяѓу строил большие планы не только для одного ев-
рейского мира; он призвал евреев сыграть активную роль в
мировой истории и стать ор лагоим («светом для народов»).
Эти слова, подразумевающие миссию евреев в мире, и по сей
день актуальны для всех евреев, которые верят, что их народ
избран для того, чтобы сделать Б-га и Его этические ценно-
сти известными всему миру (см. «Избранный народ»).

В первой главе своей книги пророк настаивает, что спра-



 
 
 

ведливость – высшее требование Б-га. Он высмеивает рели-
гиозное лицемерие тех, кто пунктуально выполняет ритуалы
иудаизма, но игнорирует его этику. «К чему Мне множество
жертв ваших? – говорит Г-сподь. – Пресыщен Я всесожже-
ниями овнов и туком откормленного скота» (Иешаяѓу, 1:11).
Вместо этого лучше «перестаньте творить зло. Учитесь тво-
рить добро, требуйте справедливого суда; поддержите угне-
тенного, (верно) судите сироту; вступайтесь за вдов» (1:16–
17).

В одиннадцатой главе Йешаяѓу предсказывает будущий
мессианский век, когда «волк будет жить (рядом) с агнцем и
леопард будет лежать с козленком» (11:6).



 
 
 

 
51. Иеремия / Ирмеяѓу

 
Если не брать Иова, то пророк Ирмеяѓу – самый несчаст-

ный персонаж Библии. Слово «иеремиада», образованное от
его имени, вошло во многие языки как обозначение горест-
ных жалоб и сетований. Ирмеяѓу жил около 600 г. до н. э.,
в последние дни существования Первого Храма. Как пророк
он неоднократно предостерегал царя Цидкиаѓу и его поддан-
ных от восстания против Вавилона: положение евреев может
улучшиться лишь после их полного отказа от зла и идолопо-
клонства.

Царь и народ проигнорировали увещевания пророка. Они
считали, поскольку в Иерусалиме находится Храм, то сам Б-г
гарантирует этому городу безопасность. Несколько лет спу-
стя, когда Храм и вся Иудея были разрушены (см. «Невух-
аднецар» и «Вавилонское пленение»), Ирмеяѓу мог хотя бы
претендовать на удовлетворение – «Ведь я же вам говорил!».
Но он был охвачен горем. Библейский пророк – не бесчув-
ственный оратор, безразличный к судьбам людей, которым
он пророчествует. Напротив, он чувствует дополнительную
меру своей ответственности и вины за то, что не смог пре-
поднести свое пророчество так, чтобы оно убедило людей и
заставило их послушаться его.

Корни горя Ирмеяѓу лежат еще глубже. Он – единствен-
ный персонаж Библии, лишенный семейных радостей. Б-г не



 
 
 

велел ему жениться и иметь детей из-за ожидавшей их ужас-
ной судьбы: «Ибо так сказал Г-сподь о сыновьях и дочерях…
Умрут они от болезней и не будут ни оплаканы, ни погребе-
ны… от меча и голода погибнут они, и трупы их будут пи-
щею птицам небесным и зверям земным… ибо отнял Я у
этого народа, – сказал Г-сподь, – мир Мой, благосклонность
и милосердие» (Ирмеяѓу, 16:3–5).

Судьба каждого настоящего пророка – бороться со сво-
им временем. Когда евреи жили в достатке, но без духов-
ной опоры, Ирмеяѓу осуждал их. Когда они решили присо-
единиться к восстанию против превосходящего их войска,
Ирмеяѓу высмеял их. Но когда евреи потеряли все и погру-
зились в отчаяние, обычно мрачный Ирмеяѓу вселил в их
сердца надежду. Евреи приготовились отправиться в изгна-
ние и больше не рассчитывали увидеть родную землю. Ирме-
яѓу в это время тратит последние средства на покупку земли
в Стране Израиля, чтобы показать отправляемым в изгнание
– еще придет время вернуться в Страну Израиль, хотя ни
один другой народ после изгнания еще не возвращался об-
ратно на свою родину. В своем «сионистском» пророчестве,
которое до сих пор, спустя 2600 лет, поется на каждой ев-
рейской свадьбе, он заявляет: од йишама – «на этом месте…
в (покинутых) городах Иудеи и на опустевших улицах Иеру-
салима… еще слышен будет голос радости и голос веселья:
ликование жениха и ликование невесты» (33:10–11).

Во время восстания против Невухаднецара Ирмеяѓу пред-



 
 
 

сказывает, что вавилоняне одержат верх над евреями не
только благодаря военному превосходству, но и потому, что
Б-г послал их, чтобы наказать Иудею. Евреям его време-
ни (как и многим нынешним) утверждение Ирмеяѓу о том,
что страдания народа – это наказание за его ошибки, каза-
лось оскорбительным. Действительно, у кого хватит смело-
сти, чтобы сказать подобное о Катастрофе? И тем не менее
эта весьма спорная идея сохранила евреев.

В древнем мире считалось, что боги победителя сильнее
богов побежденного. Вот почему жители страны, потерпев-
шей поражение, нередко обращались в веру победителей. Но
именно потому, что евреи верили, что Б-г – а не Невухадне-
цар – привел их к поражению, они не соблазнились вавилон-
скими идолами. Они смогли остаться евреями и в Вавилоне,
потому что верили: тот же Б-г, Который изгнал их, вернет их
в Израиль, если они возродят свою мораль.

Хотя идеи Ирмеяѓу в ретроспективе кажутся очень ясны-
ми, он заплатил несоразмерно тяжелую цену за свою оппо-
зицию восстанию соотечественников-евреев. Многие из них
(если не большинство) считали пророка предателем. Его из-
бивали в Храме (20:1–2), оставляли умирать в грязной яме
(38:6), ему пришлось бежать от священников и лжепроро-
ков, пытавшихся его убить (26:8–11). Ни у одного из других
пророков мы не встречаем столь глубокой боли и отчаяния:

(Будь) проклят тот день, когда я родился…
(Будь) проклят тот человек, что известил отца моего,



 
 
 

сказав:
«Родилось у тебя дитя мужского пола!»…
Зачем вышел я из утробы? чтобы видеть муку и

скорбь
и чтобы закончились дни мои в поругании? (20:14–

15, 18).

Но после смерти Ирмеяѓу евреи стали считать его геро-
ем. Они берегли его письма, в том числе и обличающие их
поведение. Они согласились с ним, что присутствие Б-га по-
всеместно и Ему можно поклоняться и в изгнании. Даже в
самые мрачные дни вавилонского пленения их дух держался
благодаря внушенной пророком уверенности, что когда-ни-
будь они вернутся в Израиль. Еще важнее то, что евреи узна-
ли от него об этике.

Так сказал Г-сподь:
да не хвалится мудрый мудростью своею,
и да не хвалится сильной силою своею,
да не хвалится богатый богатством своим.
Но хвалящийся пусть похвалится лишь тем,
Что он разумеет и знает Меня,
что Я – Г-сподь, творящий милосердие, правосудие
и справедливость на земле,
ибо лишь это желанно Мне, – сказал Г-сподь (9:22–

23).

А вот пять изречений, которые так или иначе касаются
Ирмеяѓу:

1. «Некоторые люди рождаются посмертно» (Ницше). Ко-



 
 
 

гда Ирмеяѓу умирал, он явно считал, что прожил жизнь
неудачником. Однако спустя более чем 2500 лет он оказыва-
ет заметное влияние на жизнь евреев.

2. «Умирает тиран, и власть его кончается; умирает муче-
ник, и власть его начинается» (Кьеркегор).

3.  «Десять говорящих людей могут произвести больше
шуму, чем десять тысяч молчавших» (Наполеон).

4. «В ваши обязанности не входит завершить работу (по
совершенствованию мира), но вы не вправе и отказываться
от нее» (раби Тарфон).

5.  «Правда не знает смерти, но и жизнь ее несчастли-
ва» (еврейская пословица).



 
 
 

 
52. Иезекииль / Йехезкель

Долина, полная костей (37:1–14)

 
Столь же безоглядный пессимист, как и его современник

Ирмеяѓу (см. гл. 51), пророк Йехезкель оставил Израилю
один из самых устойчивых образов надежды.

В молодости Йехезкель был священником Храма в 598 г.
до н. э.; когда вавилоняне заняли Иерусалим, его высылают
в Вавилон вместе с несколькими тысячами видных евреев.
Так он стал первым пророком, живущим за пределами своей
земли. Из своей ссылки Йехезкель предсказывает разруше-
ние Иерусалима – так и случилось в 586 г. до н. э. После раз-
рушения пророк предсказывает, что евреи вернутся на свою
родину. Ему было дано немало фантастических видений о
будущей судьбе Израиля. Однажды небесный зодчий даже
показал ему новый Храм, который будет построен на месте
разрушенного.

Самое известное видение пророка – это символ возрож-
дения, казалось бы, уже «мертвого» еврейского народа. Б-
г показал Йехезкелю долину, полную мертвых костей – они
так долго пролежали на палящем солнце, что плоть отстала
от них, – и спросил: «Сын человеческий! Оживут ли кости
эти?»

«Г-сподь Б-г, Ты знаешь», – отвечает Йехезкель, понимая,



 
 
 

что Б-г велит ему произнести пророчество: «Кости иссох-
шие, слушайте слово Г-сподне!.. введу в вас дыхание (жиз-
ни), и оживете».

Только пророк произнес слова Г-сподни, как кости при-
шли в движение и начали соединяться в скелеты, плоть на-
растала на них, но тела оставались бездыханными. Тогда ска-
зал Б-г: «От четырех ветров приди, дыхание (жизни), и вдох-
ни на убитых этих, и оживут они».

И дыхание вошло в великое множество тел, и все они вста-
ли на ноги. И сказал Б-г Йехезкелю: «Сын человеческий! Ко-
сти эти – весь Дом Израиля. Вот, говорят (они): «Иссохли
кости наши, и исчезла надежда наша, покончено с нами». И
Б-г повелел пророчествовать Дому Израиля: «Так сказал Г-
сподь Б-г: вот Я открываю погребения ваши, и подниму Я
вас из погребений ваших, народ Мой, и приведу вас в землю
Израиля… И вложу дух Мой в вас – и оживете. И дам вам
покой на земле вашей».

Многие увидели в создании Государства Израиль всего
через три года после Катастрофы явственное осуществление
пророчества Йехезкеля, казавшегося странным 2600 лет на-
зад. На протяжении всей еврейской истории оно свидетель-
ствовало о том, что Б-г воскресит умерших.

Как бы то ни было, пророчество Йехезкеля об изгнанных
и обреченных евреях, возвращающихся к жизни на своей ро-
дине, делает его пророком не только VI в. до н. э., но и на-
шего столетия.



 
 
 

 
53. Амос. «Пусть правосудие
хлынет, как вода, и правда –

как неиссякающий поток» (5:24)
 

О жизни и предсказаниях ранних пророков (таких, как
Натан и Элияѓу) мы узнаем из книг Шофтим, Шмуэль и
Млахим, повествующих прежде всего об истории древних
израильтян. Нет особых книг, названных именами Натана и
Элияѓу. Две библейские книги в оригинале носят имя Шму-
эля (первая и вторая книги Царств в русских переводах), но
этот пророк уже умер к началу второй книги и вовсе не яв-
ляется основным персонажем первой.

Книга пророка Амоса знаменует новый этап в религи-
озном развитии евреев. Амос открывает ряд поздних, или
«книжных», пророков, потому что их пророчества записаны
в книгах, носящих их имена. (Йешаяѓу, Ирмеяѓу и Йехез-
кель, о которых мы уже рассказывали, также пророки «книж-
ные».)

Книга Амоса состоит из пророчеств, обращенных им к ев-
реям Израиля между 775 и 750  г. до н.  э. Амос родом из
Текоа, городка примерно в двадцати километрах от Иеруса-
лима. Он жил в период, благоприятный и безопасный для
царств Иудеи и Израиля. Сирия была разбита в войне, а ее
победителями-ассирийцами правили монархи, которым бы-



 
 
 

ло не до средиземноморского региона. Израильское царство
при этой политике почти полного невмешательства в его де-
ла процветало. Развивается торговля, возникает новый за-
житочный класс, мы узнаем о евреях, владеющих и зимними
и летними домами, спящих в прекрасных кроватях из рез-
ной слоновой кости и умащающих себя отборными маслами
(3:15, 6:4–6). Однако беднейшие классы остаются в стороне
от этого распределения богатств и, напротив, погружаются
во все более глубокую нищету.

Это было бы достаточно печально, даже если бы зажиточ-
ные израильтяне исполняли заповедь Торы о помощи бед-
ным. Но они не делали и этого. Хотя в книге Дварим (15:7–8)
сказано, что евреи должны давать своим обедневшим собра-
тьям «по мере нужды» их, Амос свидетельствует, что несо-
стоятельные должники продавались в рабство, даже если их
долг равнялся стоимости пары обуви (2:6). Пусть Шмот (22:
25–26) предписывает кредитору, забирающему в залог ру-
башку должника, давать ее ему каждый вечер (на практи-
ке это столь сложно, что такое предписание явно имело це-
лью вообще не поощрять взятие залога для бедных) – Амос
описывает зажиточных евреев, которые сидят в Храме на
«одеждах, взятых в залог» (2:8). Пророка особенно терза-
ет, что такие угнетатели весьма скрупулезно соблюдают ри-
туалы в Храме. Он сообщает о множестве жертв, приноси-
мых богатыми (десятина, благодарственные и добровольные
приношения), тешащими себя иллюзиями, будто тем самым



 
 
 

выполняются первейшие обязанности, возложенные на бо-
гатых Б-гом.

Амос направлял свой гнев на священников Храма, кото-
рые уверяли своих богатых жертвователей, что, пока те при-
носят жертвы (что обогащало и священников), благоволение
Б-га не оставит их.

Смелость Амоса не уступала силе его гнева. Пророк по-
явился в один из праздничных дней в главном Храме Изра-
ильского царства в городе Бейт-Эль и в присутствии богатых
жертвователей и священников провозгласил от имени Б-га:

«Ненавижу Я, презираю праздники ваши, и не стану при-
нимать (жертвоприношений) ваших торжественных собра-
ний. Ибо если (и) вознесете Мне всесожжение и хлебные
приношения, (то) не будут они желанны Мне, и не взгляну
Я на благодарственную жертву (из) откормленного скота ва-
шего» (5:21–22).

Амос подчеркнул, что лишь одно может умилостивить
и порадовать Б-га: «Пусть правосудие хлынет, как вода, и
правда – как неиссякающий поток» (5:24). И если этого нет,
Б-г обрушит все кары на Израильское царство (7:9).

Амос предупреждает: евреям нечего рассчитывать на бла-
госклонность Б-га только потому, что они – избранный на-
род. Сам факт избранности лишь накладывает на них допол-
нительные обязанности, но не права: «Только вас признал Я
из всех семейств земли, поэтому (и) взыщу Я с вас за все
грехи ваши» (3:2).



 
 
 

Приверженность справедливости – главный мотив про-
рока. Но с точки зрения истории иудаизма самый важный
вклад Амоса – это запись пророчеств, их письменная фик-
сация. Вероятно, пророк хотел иметь гарантии, что его по-
слание не умрет с ним. В этом он преуспел. Мы не знаем,
насколько повлияли слова Амоса на его современников. Но
евреи продолжают читать его, испытывая влияние его слов
вот уже около 2800 лет после смерти Амоса.

Важен и другой вопрос. Были ли древние евреи столь от-
вратительным народом, каким кажутся из писаний Амоса
и других пророков? Исраэль Зангвиль однажды лишь отча-
сти в шутку заметил, что пророки были одними из первых
в мире антисемитов. Действительно, средневековые христи-
анские теологи часто цитируют пророков для доказательства
изначально греховного характера евреев.

Но думать так наивно: это все равно, как если бы уче-
ный будущего писал историю 1960-х гг., основываясь исклю-
чительно на панегириках «Правды» в адрес коммунизма и
разоблачениях коррупции в США на страницах «Нью-Йорк
таймс», и пришел бы к выводу, что СССР был куда более
благополучной страной, чем Америка.

Мы немало знаем и о соседях евреев. Хотя они не остави-
ли образцов моральной самокритики, сопоставляемых с по-
сланиями пророков, известно, что их грехи – включая мас-
совые убийства, угон в плен других народов, вспарывание
животов беременным женщинам (см. Амос 1–2), были куда



 
 
 

серьезнее, чем то, что Амос писал о евреях. Израиль в ко-
нечном счете бичевался пророками не потому, что был ху-
же, но потому, что от него ждали действий на основе более
высоких моральных норм (3:2).

Грехи древних израильтян были серьезными. Но одно
можно сказать в их пользу: израильтяне канонизировали
своих критиков, собрали их писания (которые другие наро-
ды сожгли бы) и превратили в священные книги, подлежа-
щие изучению будущих поколений.

Этого не сделал ни один другой народ, ни одна религия.
Новый Завет и Коран не содержат пространных обличений
дурного поведения первых христиан или мусульман. Напра-
шивается вывод, что или первые христиане и мусульмане бы-
ли слишком праведными, или у них просто не было тради-
ции самокритики.



 
 
 

 
54. Йона и кит

 
О пророке Йоне всем известно лишь одно – он был про-

глочен китом. Но и это неправда. Единственная подроб-
ность, сообщенная Библией о существе, проглотившем Йо-
ну, – то, что это была «большая рыба».

Сомнительная честь провести три дня в брюхе рыбы – это
одна из двух необычных деталей рассказа об Йоне. Он вдо-
бавок единственный пророк, отвергший веление Б-га. Прав-
да, Моше и Ирмеяѓу упрашивали Б-га освободить их от про-
роческой миссии, но Йона пошел дальше. Когда Б-r посыла-
ет его в нееврейский город Нинвэ (столицу Ассирии), чтобы
предупредить жителей о грозящем городу разрушении, Йо-
на немедленно садится на корабль и направляется в проти-
воположную сторону.

Почему он так поступил, мы узнаем лишь из последней
главы. Йона ненавидит Нинвэ, ведь Ассирия – это страна,
которая уничтожила десять колен Израильских в 722 г. до
н. э. Он хочет, чтобы город был наказан, хотя Б-г и предо-
ставил Нинвэ возможность раскаяться.

Однако бежать от Б-га невозможно. Б-г насылает вне-
запный сильный шторм, столь неожиданный, что матро-
сы-язычники на судне с Йоной решают, что один из их бо-
гов послал шторм в качестве наказания. Пока матросы мо-
лят их о спасении, Йона спускается в трюм корабля и крепко



 
 
 

засыпает – отстранившись от Б-га, Йона словно бы совсем
отошел от жизни. Тем временем матросы бросают жребий,
чтобы узнать, кто послужил причиной бури. Жребий мно-
гократно указывает на Йону, матросы требуют от него объ-
яснений. «Еврей я», – отвечает он и признается, что это Б-
г вызвал шторм, а их единственная надежда на спасение –
бросить его за борт. Матросы так и делают (хотя и неохотно),
и море тотчас успокаивается.

Затем Йону проглатывает «большая рыба» и через три
дня выплевывает его невредимым назад на сушу. Пророк на-
правляется в Нинвэ и провозглашает: «Еще сорок дней –
и Нинвэ опрокинется!» Тут происходит чудо, мало уступа-
ющее предыдущему: к словам Ионы прислушиваются. Сам
царь «встал с престола своего, и снял с себя облачение свое,
и покрылся вретищем, и сел на пепел», повелев, чтобы «от-
вратился каждый от злого пути и от насилия рук своих» (3:6–
8). Происходит подлинное преображение народа, и когда «Б-
г увидел дела их, что они отвратились от злого пути своего,
и пожалел Б-г о бедствии, о котором сказал, что наведет на
них, и не навел» (3:10).

Сила раскаяния Нинвэ так впечатлила еврейских мудре-
цов, что они выбрали эту короткую книгу для чтения в си-
нагоге в день Йом-Кипур, День раскаяния. Особенно здесь
впечатляет тот факт, что единственный критерий для под-
линного раскаяния – это критерий моральный. Мишна под-
черкивает, что в книге Ионы «не говорится, что Б-г увидел,



 
 
 

как они надели вретища и постились (и поэтому им про-
стил). Нет, Б-г увидел, что они сделали, как они отвращались
от злых путей» (Мишна, трактат Таанит, 2:1). Если бы книга
Йоны была частью Нового Завета или Корана, несомненным
доказательством раскаяния было бы обращение ее жителей
соответственно в христианство или ислам. Библия предъяв-
ляет к нееврейскому миру куда более скромные требования:
чтобы люди всего лишь воздерживались от дурного поведе-
ния и делали добро.

Так что вовсе не история с рыбой – самое замечательное,
что следует помнить об Йоне.



 
 
 

 
55. Михей / Миха. «Сказано
тебе, человек, что добро и

что Г-сподь требует от тебя:
только вершить правосудие, и
любить милосердие, и скромно
ходить пред Б-гом твоим» (6:8)

 
Пророк Миха / Михей стоит у истока необычной для сво-

его времени и знаменательной традиции еврейской жизни:
стремления «упростить» иудаизм до его этической сущно-
сти. Миха прямо определяет черту, не преступая которой че-
ловек остается евреем: «Вершить правосудие, и любить ми-
лосердие, и скромно ходить пред Б-гом твоим» (6:8).

Мысль Михи столь просто изложена, что иногда ее счи-
тают банальностью: «Ну и что тут такого?» Однажды кто-то
сказал по этому поводу: «Разве не все согласны, что первей-
шее требование Б-га к человеку – это поступать нравствен-
но?» Увы, это не так. Мало кто из еврейских, христианских,
мусульманских религиозных деятелей сегодня цитирует сло-
ва Михи, чтобы объяснить сущность покорности человека Б-
гу. Спросите любого еврея (не важно, верующего или атеи-
ста): как определить, религиозен ли другой еврей? Вам на-
верняка ответят, что религиозный еврей – это тот, кто со-



 
 
 

блюдает еврейские ритуалы. О соблюдении еврейской этики
вспоминают в этом случае куда как реже, словно Б-г считает
это соблюдение чем-то необязательным и дополнительным
(см. «Раби Исраэль Салантер»).

Хотя Миха первым из великих учителей сделал главный
упор на этику, два величайших мудреца Талмуда повтори-
ли его мысль спустя сотни лет. Когда новообращаемый по-
просил Ѓилеля дать краткое определение сущности иудаиз-
ма, тот ответил: «Что неприятно тебе, не делай своему ближ-
нему. Все остальное комментарий (к этому) – теперь иди и
изучай». Спустя еще сто лет раби Акива учил: «Люби ближ-
него своего как самого себя, вот главный принцип Торы».

Миха, один из «книжных» пророков (тех, кто записал
свои послания в книге), жил в Иудее во второй половине
VIII в. до н. э. Он первым из пророков предсказал, что Иудея
будет разрушена из-за греховного поведения ее политиче-
ских и религиозных лидеров: «Поэтому из-за вас (как) по-
ле вспахан будет Цион, и Иерусалим руинами станет, и гора
Дома (Г-спода) – высотами лесистыми» (3:12).

Неудивительно, что это мрачное предчувствие будущего
евреев порой делает тон его книги отчаянным. Миха убеж-
дает людей изменяться как можно быстрее, ведь время ухо-
дит. Последняя часть его книги содержит и пророчество на-
дежды, подобное самому известному пророчеству Йешаяѓу:
«Не поднимет народ на народ меч» (4:3). Неизвестно, кто
сказал эти слова первым, хотя большинство специалистов по



 
 
 

Библии отдают приоритет Йешаяѓу.
Как бы то ни было, значение Михи для современной ев-

рейской жизни прежде всего в его убедительном и страстном
определении всего, что Г-сподь ожидает от человека.



 
 
 

 
56. Псалмы / Теѓилим. «Г-

сподь – пастырь мой. Не будет
у меня нужды» (Теѓилим, 23:1).

«Если я забуду тебя, Иерусалим, пусть

отсохнет моя правая рука» (Теѓилим, 137:5)

 
150 псалмов – самые знаменитые из когда-либо написан-

ных религиозных поэм. Они настолько вошли в мировую
культуру, что многие евреи даже не знают, что псалмы – это
часть Библии. Один мой знакомый взял сына на похороны
друга-протестанта, и по дороге домой мальчик с сожалени-
ем сказал: «Жаль, что у нас, евреев, нет таких прекрасных
молитв, как эта – «Г-сподь – пастырь мой, не будет у меня
нужды (ни в чем)». Между тем это начальная строка самого
известного из псалмов.

Хотя еврейская традиция приписывает авторство книги
Теѓилим царю Давиду (X в. до н. э.), некоторые из псалмов
явно возникли позже. Например, псалом 137-й – это жалоб-
ная песня евреев, изгнанных из Израиля в Вавилон (в 586 г.
до н. э.): «При реках вавилонских – там сидели мы и плакали,
когда мы вспоминали Цион» (137:1). Пятый стих этого псал-
ма позднее стал символом еврейского национализма, напо-
минающим всем евреям об их вечной связи со Страной Из-



 
 
 

раиля: «Если я забуду тебя, Иерусалим, пусть отсохнет моя
правая рука и язык мой прилипнет к нёбу моему».

Псалмы очень сильно различаются по величине. Псалом
117-й содержит только два стиха, а в псалме 119-м каждая из
последовательно взятых двадцати двух букв еврейского ал-
фавита начинает каждые очередные восемь стихов (так что
всего здесь 176 стихов).

Книга Теѓилим – основа еврейского молитвенника. На-
пример, псалом 145-й содержит почти всю молитву «Аш-
рей», так хорошо знакомую верующим евреям, что они мо-
гут произнести весь псалом наизусть. Впрочем, знакомство
часто ведет и к незнанию. Профессор Реувен Кимельман
рассказывал, что не раз просил своих верующих друзей крат-
ко изложить содержание «Ашрей» и мало кто мог это сде-
лать. Евреи так привыкли повторять слова этого псалма, что
редко вдумываются в две главные темы: счастье тех, кто ве-
рит в Б-га и славит Его, и открытость Б-га всем нуждающим-
ся в Его помощи.

Верующие евреи считают чтение псалмов одним из наи-
более верных путей снискания Б-жьей милости и поэтому
читают их от имени больных и вообще в ситуациях, когда
еврейская община в трудном положении. У Западной сте-
ны («Стены Плача») в Иерусалиме вам всегда предложат две
книги – молитвенник и Теѓилим.



 
 
 

 
57. Испытания Иова

 
Хотя Иов был глубоко верующим и святым человеком, я

не знаю случаев, чтобы его именем назвали хоть одного ев-
рейского ребенка. Потому что среди всех персонажей Биб-
лии его жизнь – самая тяжелая. В библейской книге, которая
носит его имя, немало странного. Только здесь из всей Биб-
лии появляется ангел Сатан, а Б-г предстает в сомнительной
роли, насылая на Иова несчастья лишь для того, чтобы по-
казать Себя перед Сатаном.

На небесах начинается спор об Иове, необычайно пра-
ведном и Б-гобоязненном человеке. Сатан высмеивает веру
Иова, заявляя, что в ней нет ничего особенного, ибо сам Б-
г всячески его благословляет. «Но простри руку Твою и кос-
нись всего, что (есть) у него… (и он) пред лицом Твоим Тебя
хулить станет» (1:11), – предлагает Сатан.

Б-г принимает этот вызов, позволяя Сатану всячески глу-
миться над Иовом и его семьей, – в уверенности, что Иов
останется преданным Ему. Сатан тут же уничтожает все бо-
гатство Иова, убивает десять его сыновей и дочерей и насы-
лает на него невыносимо болезненную сыпь. Жена Иова со-
ветует мужу проклясть Б-га, возможно, для того, чтобы Б-г
убил его и тем самым прекратил его страдания. Но Иов от-
казывается: «Неужели доброе примем мы от Б-га, а злое не
примем?» (2:10). В другой раз он говорит еще: «Г-сподь дал



 
 
 

и Г-сподь взял. Да будет имя Г-спода благословенно!» (1:21).
Трое друзей Иова узнают об этих страданиях и приходят

утешить его. Они остаются с ним семь дней (основа для ев-
рейской практики сидения «Шивы» – семидневного траура
по ближайшим родственникам), уговаривая Иова раскаять-
ся в грехах, за которые Б-г наказывает. Но Иов настаивает,
что не совершил грехов, достойных столь тяжкой кары. Дру-
зей возмущает подобное упорство. «Кто тот невинный, что
погиб, и где справедливые уничтожены были?» – спрашива-
ют они (4:7). Но Иов не хочет ложно обвинять себя. Б-г на-
слал на него эти страдания, согласен Иов, но не в наказание
за его грехи.

Иов неустанно просит, чтобы Б-г объяснил ему, за что об-
рушились на него все несчастья.

И наконец Б-г говорит:
Я буду спрашивать тебя, а ты поведай Мне:
Где был ты, когда Я основал землю?
Скажи, если обладаешь разумом…
Повелевал ли ты в жизни своей рассвету, указывал

(ли) место ее заре?..
Открывались ли для тебя врата смерти?..
Обозрел ли ты (всю) земную ширь?
Скажи, известно ли тебе все это?
Твоею ли мудростью парит ястреб?..
По твоему ли слову взлетает орел и вьет высоко

гнездо свое?..
Будет ли спорить со всемогущим укоряющий (Его)?



 
 
 

Обличающий Б-га пусть ответит на это».
И отвечал Иов Г-споду, и сказал:
«Вот, я ничтожен: что отвечу Тебе?
Руку мою кладу на уста мои.
Однажды говорил я, – не буду более…
Я говорил (о том), чего не понимал,
О чудесах (непостижимых) для меня, о которых я не

ведал
(38:4, 12, 17–18; 39:26–27; 40:1–5; 42:3).

Мне уже приходилось писать, что «Б-г есть Б-г, и кто та-
кие мы, чтобы считать, будто можем понять все происходя-
щее в этом мире? Кто создал мир, мы или Б-г? Возможно,
это не тот ответ, которого мы ждали, но какого еще ответа
можно было ждать? Если Б-г – это Б-г, а человек – человек,
то возможен ли еще какой-либо ответ, чем тот, который был
дан Иову?»

Книга Иова повествует о единственном в своем роде вы-
зове вере – в ней сам Б-г допускает существование в мире
зла. Почему? – этот вопрос занимал всех религиозных мыс-
лителей. Евреи, пережившие Катастрофу, часто обращаются
к этой книге за утешением. Однако можно ли сравнить си-
туацию после Катастрофы с судьбой Иова? Б-г так и не отве-
тил Иову, за что тот страдает; но одно то, что Иов услышал
голос Б-га, доказывает ему, что Б-г существует, а значит, су-
ществует и смысл во всем, что с ним случилось. Откровения
Б-га миру после Катастрофы не были столь же явственными,
так что многие люди остались не только с вопросом Иова



 
 
 

(«За что?»), но и с еще более мучительным сомнением в са-
мом существовании Б-га.

Возможно, из-за «невыгодного положения», в котором Б-
г предстал в книге Иова, многие мудрецы Талмуда заявляли,
что Иова никогда не существовало, а вся книга – это аллего-
рическое толкование проблемы теодицеи (см.).



 
 
 

 
58. Рут и Наоми. «Твой народ –
мой народ и твой Б-г – мой Б-г»

(Рут, 1:16)

 
Рут / Руфь – моавитянка, желающая принять иудаизм, –

описывает сущность своего желания всего в четырех словах:
Амех ами, веэлокайих элокай – «твой народ да будет моим на-
родом, и твой Б-г – моим Б-гом». Сегодня, 3000 лет спустя,
это неразделимое слияние национальности и религии про-
должает отличать иудаизм от иных конфессий.

Рут – моавитянка, а моавитяне были давними врагами Из-
раиля. Она вышла замуж за еврея, но не приняла веры мужа
при его жизни.

Когда умирает муж Рут, живший в Моаве, ее свекровь На-
оми решает вернуться на свою родину в Страну Израиля.
Рут сопровождает ее, неоднократно отвергая советы свекро-
ви Наоми остаться в Моаве, вместе с родными богами, и сно-
ва выйти замуж: «Куда ты пойдешь, пойду и я, – говорит она
свекрови, – где ты жить будешь – там и я… Где ты умрешь,
там и я умру» (1:16–17). Дружба этих двух женщин – такой
же библейский эталон дружбы, как и дружба Давида с Йона-
таном.

Когда женщины прибывают в Страну Израиля, Наоми по-
могает Рут выйти замуж за своего двоюродного брата Боаза.



 
 
 

Потомком в третьем поколении от этого брака станет Давид
(4:17), будущий царь Израиля и предок Машиаха.

Книга Рут отрезвляла тех, кто преувеличивал национа-
листический аспект иудаизма. Едва ли шовинист согласит-
ся исповедовать религию, которая возводит генеалогические
корни своего Машиаха к женщине-иноверке, довольно позд-
но принявшей иудаизм.



 
 
 

 
59. Екклесиаст / Коѓелет.

«Суета сует, все суета»
(Коѓелет, 1:2)

 
Каждый год на Сукот, когда в синагоге читается книга

Екклесиаста (Коѓелет), мой глубоко верующий отец сетовал
на ее включение в службу: «Это очень нееврейская книга!»
«Странная жалоба, – думал я, – как можно говорить такое о
библейской книге». Со временем, однако, я стал все больше
понимать своего отца. Коѓелет столь безгранично пессими-
стичен, что многие мудрецы действительно выступали про-
тив включения этой книги в Библию. Включили ее по двум
причинам: из-за убежденности, что автор – царь Шломо, и
из-за заключительных стихов, которые идут в противоречие
с риторикой остальной книги: «Послушаем всему заключе-
ние: Б-га бойся и соблюдай Его заветы, потому что в этом –
вся (суть) человека» (12:13).

Коѓелет – одна из трех книг, которые еврейская традиция
приписывает жившему в X в. до н. э. царю Шломо. Считают,
что полную романтической чувственности Песнь Песней он
написал еще молодым человеком, мудрые и рассудительные
Притчи (Мишлей) – в среднем возрасте, а мрачный Коѓелет
– в старости.

Главная идея Коѓелет заключена во втором стихе кни-



 
 
 

ги: «Ѓевел ѓавалим… ѓакол ѓавел» – «Суета сует… все су-
ета» (1:2). Новый английский перевод передает смысл это-
го стиха более точно, хотя и менее изящно – как «Полная
тщетность!.. Все тщетно!». Автор книги, именующий себя
Коѓелет, пишет, что он был царем Израиля и сыном царя Да-
вида (отсюда и приписывание авторства Шломо), он набрал-
ся большой мудрости, но увидел, что жизнь его по-преж-
нему столь же бессмысленна, как если бы он ничему и не
учился. Коѓелет заключает: «Нет лучшего блага для чело-
века, чем есть и пить, чтобы было ему хорошо на душе от
труда его» (2:24). Писатель Леонард Вулф как-то выразил
очень похожее чувство: «Оглядываясь назад в возрасте 88
лет, я ясно вижу, что практически ничего не достиг. Сего-
дняшний мир и история человеческого муравейника за по-
следние пятьдесят семь лет была бы точно такой же, если бы
я играл в пинг-понг, а не сидел в комитетах и писал книги
и мемуары».

Эмоциональное истощение Коѓелета похоже на то, что пе-
риодически испытываем и мы, – чувство бессмысленности и
нашей жизни, и всех наших усилий, ничего не изменяющих
в реальном мире. Пусть пессимизм Коѓелета не типичен для
Библии, но он тем не менее требует объяснений. Как пра-
вило, традиция иудаизма, признавая, что человек может до-
стичь лишь ограниченных целей, настаивала, чтобы он стре-
мился достигать хотя бы такие цели. Мудрец II в. раби Тар-
фон пояснил, что «завершать работу (по совершенствова-



 
 
 

нию мира) не входит в ваши обязанности, но вы и не вправе
уклоняться от этого» (Авот, 2:16). Писатель Альбер Камю
выразил то же самое на конкретном примере (восходящем
к образу «замученного ребенка» в «Братьях Карамазовых»):
«Вероятно, мы не можем сделать так, чтобы в этом мире не
мучили детей, но мы можем уменьшить число замученных
детей».

Один из самых популярных текстов Коѓелета – третья гла-
ва:

Всему свое время
И свой срок всякой вещи под небесами:
Время рождаться и время умирать;
Время насаждать и время вырывать посаженное;
Время убивать и время исцелять;
Время разрушать и время строить;
Время плакать и время смеяться…
Время молчать и время говорить;
Время любить и время ненавидеть;
Время войне и время миру (3:1–8).

Коѓелет особенно презирает тех, кто посвящает жизнь на-
коплению денег. «Кто любит деньги, тот не насытится день-
гами» (5:9), – говорит он в одном месте и в другом замечает:
«Как вышел нагим из утробы матери, так и уйдет таким, ка-
ким пришел; и за труд свой ничего не унесет в руке своей…
и что пользы ему, что трудился на ветер?» (5:14–15).

Одна из наиболее смущающих черт книги – ее полное от-



 
 
 

рицание потусторонней жизни и веры в воздаяние и наказа-
ние. Коѓелет настаивает, что Б-г относится к хорошим лю-
дям точно так же, как и к плохим: «Участь одна праведнику
и нечестивцу, доброму и чистому и оскверненному; прино-
сящему жертву и тому, кто жертвы не приносит… Это и ху-
до во всем том, что делается под солнцем, что одна участь
всему» (9:2–3). Чтобы усилить свою мысль, Коѓелет подчер-
кивает, что после смерти «нет ни дела, ни замысла, ни зна-
ния» (9:10).



 
 
 

 
60. Эстер. Мордехай. «Есть один
народ… и законы у него иные…

царю не стоит оставлять их»
(Эстер, 3:8)

 
Эстер / Эсфирь – наверное, самая странная героиня Биб-

лии: еврейская девочка, которая побеждает на своего рода
конкурсе красоты, выходит замуж за доброго персидского
царя, а в конце концов использует свое положение для спа-
сения евреев от продуманной программы их уничтожения.

Наряду с Торой книга Эстер – одна из самых известных
сегодня книг Библии. Ее читают в синагоге на праздник Пу-
рим. Эстер, которую избрал себе в жены царь Ахашверош,
скрыла по рекомендации своего кузена Мордехая свою рели-
гиозную принадлежность. Мордехай выводит из себя само-
го влиятельного советника царя, Ѓамана, отказываясь при-
служивать ему. Ѓаман считает ниже собственного достоин-
ства мстить одному Мордехаю – он готовит планы уничто-
жения сразу всех евреев. Приводя аргументы, которые с тех
пор неизменно входят в арсенал любых антисемитов, он го-
ворит Ахашверошу: «Во всех областях царства твоего есть
один народ, рассеянный среди (других) народов и обособ-
ленный (от них); и законы у него иные, чем у всех народов,



 
 
 

а законов царя они не выполняют, и царю не стоит оставлять
их (в стране)» (3:8).

Царь соглашается с планами Ѓамана, при этом оба не зна-
ют, что любимая жена царя – еврейка.

Когда заговор Ѓамана обнаруживается, Мордехай просит
Эстер поговорить с царем. Сперва она отказывается – идти к
царю без приглашения, говорит она кузену, тяжкое преступ-
ление. Мордехай настаивает: «Не полагай в душе своей, что
спасешься в доме царском (одна) из всех евреев… кто знает,
не для такой ли поры и достигла ты (достоинства) царско-
го» (4:13–14).

Эстер идет к Ахашверошу, и ей удается переубедить царя.
Ѓамана вешают, все евреи спасены, а Эстер, вероятно, спо-
койно провела остаток жизни.

Однако самый важный, хотя и редко поминаемый урок
этой книги в том, что еврейская община должна вести се-
бя очень тактично по отношению к любому своему члену.
Начать с того, что само имя Эстер подозрительно напомина-
ет о вавилонской богине Иштар (как если бы сегодня еврей-
ка получила имя Кристина, буквально «Христианка») и яв-
но свидетельствует о масштабах ассимиляции евреев среди
иноверного окружения.

Вполне можно было ожидать, что вступившая в смешан-
ный брак «королева красоты», скрывающая свою религиоз-
ную принадлежность, вряд ли будет рисковать жизнью ради
народа своих отцов. Но Эстер идет на риск, став одной из са-



 
 
 

мых известных героинь еврейской истории (что отразилось
и на популярности ее имени у еврейских женщин).

Ѓаман же стал символом евреененавистника, оставив по-
зади фараона, правившего в Египте, когда произошел исход,
и предвосхитив Гитлера. И наказан он был по принципу «око
за око». Его вешают на столбе, приготовленном им для Мор-
дехая, а тот получает должность, прежде занимавшуюся Ѓа-
маном.

Хотя книга Эстер кончается счастливо, еврейская посло-
вица недаром гласит: «Как много Ѓаманов – и всего один Пу-
рим».



 
 
 

 
61. Даниэль во рву

львином. Надпись на стене
 

Книга Даниэля повествует о молодом еврее, который в го-
ды вавилонского пленения (после 586 г. до н. э.) достиг боль-
шого поста при дворе персидского царя Дария.

Даниэль стал одним из трех высших сановников царя.
Двое других завидовали власти, которой Дарий облек Дани-
эля, и затеяли против него заговор. Они просят царя запре-
тить всем «просить о чем-либо Б-га или человека в течение
тридцати дней, минуя тебя, царь».

Когда указ вступает в силу, Даниэль игнорирует его и еже-
дневно молится в своем доме утром и вечером. Его враги
врываются, хватают его в момент молитвы и приводят к ца-
рю. Дарий любит Даниэля и не хочет его смерти. Но руки
Дария связаны: персидское право запрещает царю отменять
указы, даже если он издал их сам.

В тот же вечер Даниэля бросают в «ров львиный» и закры-
вают выход камнем, чтобы он не выбрался оттуда. Царь так
расстроен, что не может спать, и рано утром пошел ко рву
и крикнул «печальным голосом: «Даниэль, раб Б-га живого!
Б-г твой, которому ты всегда служил, смог ли Он спасти тебя
от львов?» Тогда сказал Даниэль царю: «…Б-г мой послал
ангела Своего, и он закрыл пасть львам, и не причинили они
мне вреда» (6:19–23).



 
 
 

Дарий с облегчением вздохнул и издал указ, чтобы все его
подданные «трепетали и благоговели перед Б-гом Даниэля».

Талмуд не без юмора рассказывает об аналогичном случае
с раби Танхумом. Когда львы оставили его живым и невре-
димым, некто «неверующий заметил: «Причина, по которой
львы его не съели, в том, что львы не голодны». После чего
бросили неверующего львам, и они его съели» (Санѓедрин,
39а).

Другой известный эпизод книги Даниэля – более ранний
– повествует о празднике во дворце вавилонского царя Бель-
шацара, сына Невухаднецара, разрушившего Первый Храм.
Царь достал священные золотые и серебряные сосуды, взя-
тые его отцом из Иерусалимского Храма, и угощает из них
вином своих сановников, жен и наложниц. Пир внезапно
прерывают гигантские «пальцы руки человеческой», кото-
рые пишут на стене буквы неизвестного алфавита. Остолбе-
невший Бельшацар зовет своих знахарей и чародеев, чтобы
они объяснили таинственную надпись, но они не могут ее
понять. Царица предлагает позвать Даниэля, имевшего ре-
путацию мудреца (что напоминает Йосефа в истории о се-
ми тучных и семи тощих коровах). Даниэль расшифровыва-
ет странную надпись Мней ткель уфарсин следующим обра-
зом: Мней – «Отсчитал Г-сподь (дни) царства твоего и за-
вершил его»; ткель — «взвешен ты был на весах и оказался
обличенным»; уфарсин – «рассечено царство твое и отдано
мидийцам и персам». В эту же ночь Бельшацар был убит (гл.



 
 
 

5).



 
 
 

 
62. Кир Великий, царь Персии

 
Помимо Ноаха, важнейший «положительный герой» Биб-

лии из числа неевреев – персидский царь Кир. Пророк
Ишаяѓу в порыве восхищения этим монархом называет Ки-
ра «помазанником» и «пастырем» Б-жьим (Ишаяѓу, 45:1;
44:28). В отличие от вавилонян, которые угоняли покорен-
ные ими народы, Кир поощрял всех своих подданных оста-
ваться на своей земле и развивать свою культуру. Покорив
в 539 г. до н. э. Вавилон, он предложил живущим там ев-
реям вернуться на родину и восстановить Храм. Хотя мно-
гие предпочли остаться в Вавилоне (см. «Вавилонское пле-
нение»), примерно сорок тысяч человек приняли его пред-
ложение и восстановили в Иудее еврейское царство под пер-
сидским протекторатом.

В Библии Кир рисуется не столько как всемогущий пер-
сидский царь, сколько как орудие Б-гa Израилева. Его эдикт,
разрешивший евреям вернуться в Палестину, начинается:
«Г-сподь Б-г… повелел… мне построить Ему дом в Иеруса-
лиме, что в Иудее…» (Эзра, 1:2).

Неудивительно, что Кир остается для евреев символом
высоконравственного и благосклонного к ним лидера. В
1917 г., когда лорд Артур Бальфур издал «Декларацию Баль-
фура», провозгласившую поддержку Англией создания ев-
рейского государства в Палестине, в нем увидели современ-



 
 
 

ного Кира.



 
 
 

 
63. Эзра и Нехемья.

Восстановление еврейской
общины в Израиле, V в. до н. э.

 
Хотя имена Эзры и Нехемьи всегда употребляются вме-

сте, неясно, встречались ли вообще друг с другом две эти
фигуры во времена возвращения евреев на родину после ва-
вилонского пленения.

В еврейской традиции Эзра считается более важным.
Книга, носящая имя Эзры, начинается еще до его рождения,
эдиктом царя Кира (см. гл. 62), разрешающего евреям вер-
нуться в Страну Израиля и восстановить Храм. Примерно
век спустя персидский царь поручает Эзре возглавить евреев
в Иудее, наделив его чрезвычайными полномочиями «про-
верить в Иудее и Иерусалиме (соблюдение) закона Б-га твое-
го» (Эзра, 7:14). Эзра даже может карать нарушителей зако-
на Торы (7:26). По прибытии в Иерусалим (вероятно, в 458
или 428 г. до н. э.) Эзра сталкивается с тем, что нам кажет-
ся чисто современной проблемой, – со смешанными брака-
ми. Немало евреев, особенно из высших классов, обзавелись
нееврейскими женами (9:2).

Эзра реагирует резко и недвусмысленно: заручившись со-
гласием местных еврейских лидеров, он немедленно растор-
гает все смешанные браки и высылает нееврейских жен и де-



 
 
 

тей.
Затем он созывает небывалое собрание в Иерусалиме, ку-

да прибывают мужчины и женщины со всей страны. Эзра
читает им свитки Торы с рассвета и до полудня в течение
нескольких дней, после чего все присутствующие евреи кля-
нутся не вступать в смешанные браки, не заниматься делами
в субботу и давать средства на содержание Храма в Иеруса-
лиме (Нехемья, 10:31 и далее).

Еврейская традиция считает, что Эзра спас еврейский на-
род от гибели. Талмуд заявляет: «Эзра был бы достоин по-
лучить Тору для Израиля, если бы его не опередил Мо-
ше» (Санѓедрин, 21б). Публичное чтение Торы, начатое Эз-
рой, демократизировало священный документ, сделав его
доступным не только священникам, но и простым еврейским
труженикам. Хотя меры Эзры против смешанных браков бы-
ли очень суровыми, но если бы не они, сегодня, возможно,
не осталось бы ни одного еврея, все ассимилировались бы в
религиозном и бытовом плане со своими соседями.

В отличие от Эзры Нехемья был скорее политическим,
чем религиозным лидером. Живя в Персии спустя несколь-
ко десятилетий после возвращения евреев в Страну Израи-
ля, он тем не менее считает себя так тесно связанным с ев-
рейской общиной, что когда услышал об ее упадке, то «сел
и заплакал, и пребывал в трауре несколько дней; и постился
и молился… перед Б-гом небесным» (Нехемья, 1:4).

Нехемья был личным виночерпием царя Ахашвероша.



 
 
 

Эта почетная, но потенциально опасная должность включа-
ла дегустацию всех напитков, чтобы проверить, нет ли там
яда. Некоторое время спустя после получения тревожной ве-
сти из Иерусалима Нехемья, как обычно, подавал царю вино.
Неожиданно Ахашверош спросил: «Почему ты выглядишь
печальным, ведь ты не болен…» Собрав всю свою смелость,
Нехемья ответил: «Как же мне не выглядеть печальным, ес-
ли город, где могилы моих предков, разрушен, а ворота его
сожжены огнем?» (Нехемья, 2:2–3). Ахашверош был растро-
ган скорбью Нехемьи и посылает его с официальной миссией
укрепить стены Иерусалима. Несмотря на злобное сопротив-
ление внешних нееврейских врагов, он строит стену вокруг
города, которая надежно защищает его еврейскую общину.
Подобно Эзре, он также яростно выступал против смешан-
ных браков.



 
 
 

 
Часть вторая. Период Второго

Храма. Мишна и Талмуд
 



 
 
 

 
64. Царь Сирии Антиох

Епифан и империя Селевкидов
(175–163 гг. до н. э.)

 
Сирийский царь Антиох был жесток и агрессивен, что

обычно для тиранов. Титул, которым он себя наградил,  –
Епифан (по-гречески – «воплощение бога») – достаточное
свидетельство его высокого самомнения. Под его управле-
нием находилась и Иудея. Антиох yверился (возможно, по
наущению эллинизированных евреев), что иудаизм главная
причина широкой оппозиции его политике эллинизации ев-
реев, и поэтому прибегал к систематическим мерам по иско-
ренению иудаизма (первая, но далеко не последняя попытка
такого рода в истории евреев).

Сирийский монарх прежде всего нанес удар по главным
еврейским законам и традициям. Под страхом смерти он
запретил обрезание, соблюдение субботы и даже хранение
Библии. Однажды он арестовал двух матерей, которые тай-
но совершили обрезание своих сыновей, и провел их по ули-
цам Иерусалима с младенцами на руках, а затем все четверо
были сброшены с городских стен. В другой раз Антиох при-
казал солдатам принести в жертву в Храме свиней и застав-
лял евреев сделать то же самое. В Святая святых Храма бы-
ла внесена статуя греческого бога Зевса. Удивительно не то,



 
 
 

что правоверные иудеи в конце концов восстали против этой
политики, а то, что вместе с ними поначалу пошли и многие
ассимилировавшиеся в эллинистическом мире евреи.

Если бы эта попытка искоренить иудаизм удалась, она
изменила бы не только еврейскую, но и мировую историю.
Евреи II в. до н. э. были единственными монотеистами в ми-
ре, и, если бы был уничтожен иудаизм, вполне вероятно, что
не возникли бы ни христианство, ни ислам.

Но фанатичные преследования иудаизма Антиохом вы-
звали увенчавшееся успехом восстание во главе с Матитьяѓу
из священнического рода Хашмонай и его сыновьями – Мак-
кавеями. После этого Антиох Епифан исчез из еврейской ис-
тории. Он умер четыре года спустя, по-видимому, от венери-
ческой болезни (в 163 г. до н. э.). Антиох, несомненно, был
бы поражен, узнав, что единственный народ, который еще
помнит его имя, – это потомки тех религиозных евреев, ко-
торых он угнетал. Каждую Хануку они поминают восстание
своих предков против его попыток искоренить иудаизм.



 
 
 

 
65. Маккавеи, Хашмонаим,

Матитьяѓу, Йеѓуда Маккавей
 

Печальная ирония истории в том, что Маккавеи возгла-
вили успешное восстание против царя Антиоха только для
того, чтобы самим впоследствии обрушиться против массы
еврейского народа.

Восстание против Антиоха началось в 167 г. до н. э. в го-
роде Модиин (в 17 км к северо-западу от Иерусалима). Ан-
тиох, осквернив Иерусалимский Храм, послал своих сол-
дат по всем городам Иудеи с приказом всем местным евре-
ям приносить в жертву свиней. В Модиине от престарелого
священника Матитьяѓу тоже потребовали совершить жерт-
воприношение, но он отказался. Выполнить царский при-
каз вызвался другой еврей. Матитьяѓу убил и того челове-
ка, и царского гонца, разрушил жертвенник и крикнул толпе:
«Всякий, кто ревнует закон и состоит в завете, да идет вслед
за мною!» (Первая книга Маккавеев, 2:27). Его призыв был
услышан, и так началось восстание Маккавеев.

С помощью своих пяти сыновей Матитьяѓу развернул
партизанскую войну против сирийских войск. В своей соб-
ственной общине ему пришлось столкнуться с проблемой.
На раннем этапе восстания немало ревностных евреев-вои-
нов отказались сражаться в субботу: они сочли, что любая
борьба, даже самооборона, нарушит святость этого дня. Их



 
 
 

быстро уничтожали войска Антиоха. Матитьяѓу отверг дово-
ды этих мучеников и подал пример замечательного здравого
смысла: «Если все мы будем поступать так, как поступали
эти братья наши, то (сирийцы) скоро истребят нас с земли» (I
Маккавеев, 2:40–41). В тот день еврейские мудрецы реши-
ли: «Кто бы ни пошел против нас в день субботний, будем
сражаться против него, дабы нам не умереть всем, как умер-
ли братья наши…» (см. «Вопрос жизни и смерти» / «Пику-
ах Нефеш»). Хотя в решении Матитьяѓу часто видят преце-
дент, позволяющий израильским солдатам сражаться в суб-
боту, я не мог понять причин пассивности еврейских муче-
ников. Мой отец заметил: «Более восьмисот лет тому назад
царь Давид вел много войн. Если бы его противники знали,
что войска Давида не будут сражаться в субботу, то разве не
атаковали бы они именно в этот день?»

Не прошло и года после начала восстания, как Матитьяѓу
умер, оставив военное командование своему третьему сыну
Йеѓуде. Воинский дух Иеѓуды был столь силен, что его про-
звали Маккавей («молот»). Он и вправду «молотил» сирий-
ские отряды с такой силой, что спустя два года сирийцы за-
просили мира. Евреи получили контроль над Иерусалимом,
но сирийцы оставили свой гарнизон в крепости Акра в Иеру-
салиме.

Войдя в Иерусалим, Йеѓуда и его войска нашли Храм
разрушенным. Они разодрали одежды и после нескольких
дней траура начали восстанавливать и ремонтировать зда-



 
 
 

ние. Ровно через три года после того дня, когда сирийцы на-
чали приносить здесь в жертву свиней, в декабре 164 г. до
н. э. (25 кислева по еврейскому календарю), еврейские по-
встанцы вновь освятили Храм. Все следующие восемь дней
толпы евреев наполняли Храм, чтобы принести жертву во
славу Б-га и возместить пропущенный ими в том году празд-
ник Сукот, отметить который им не дали. Праздник Ханука
и отмечает память тех восьми дней, в течение которых Храм
был снова освящен чудесным образом.

Увы, история на этом не остановилась. Недовольные по-
бедой Маккавеев, местные эллинизированные евреи объеди-
нились с сирийскими войсками. В 160 г. до н. э. сирийцы
вернулись с новыми силами, убили Йеѓуду и разгромили
войско евреев. Спустя два года из укрытия в пустыне вышел
брат Иеѓуды Йонатан и начал новое восстание. Ему удалось
отстоять часть еврейской автономии, но через несколько лет
сирийцы вновь вернулись и убили и его. Тогда взял на себя
руководство битвой их брат Шимон. В 142 г. до н. э. Макка-
веи наконец достигли убедительной победы: «И народ изра-
ильский в переписке и договорах начал писать «первого года
при Шимоне, великом первосвященнике, вожде и правителе
евреев» (Первая книга Маккавеев, 13:42).

К несчастью, Маккавеи у власти оказались менее благо-
родными, чем Маккавеи в оппозиции. Они привыкли бо-
роться и, похоже, были не способны сотрудничать с любым,
кто хоть в чем-то не был согласен с ними. Внук Шимо-



 
 
 

на, царь Александр-Янай, казнил восемьсот своих оппонен-
тов-фарисеев, заставив их сначала стать свидетелями уни-
чтожения их жен и детей. Пока шла эта бойня, Янай пировал
на греческий манер. (Для евреев этот эпизод трагичен вдвой-
не: представьте, что если бы потомки маранов (см.) возгла-
вили затем испанскую инквизицию.) Моральная и религиоз-
ная деградация Маккавеев сказалась и в том, что о них почти
не упоминается в Талмуде, и сегодня, размышляя о чуде Ха-
нуки, евреи больше думают не столько о восстании Макка-
веев, сколько о маленьком масляном светильнике, который
горел целых восемь дней.

В 63 г. до н. э. между сторонниками двух братьев из ро-
да Хашмонай разразилась гражданская война. Рассудить их
пришли римляне, кончилось все оккупацией Иерусалима.
Первые Маккавеи освободили евреев от иностранного гнета;
теперь их потомки вернули евреев под иностранное и язы-
ческое господство. Сами Маккавеи стали евреями вроде тех,
кого их прапрадед Матитьяѓу когда-то убивал как предате-
лей. Их судьба заставляет перефразировать жалобу Давида
на Шауля и Йонатана: «Как пали герои в битве!» (Шмуэль
II, 1:25).



 
 
 

 
66. Хана и ее семеро сыновей

 
Самая печальная из всех еврейских историй – наверное,

история о Хане и ее семерых сыновьях, отдавших свои жиз-
ни, но не поклонившихся идолу. Вся эта семья была схва-
чена солдатами Антиоха и приведена к сирийскому тирану.
Он приказал самому старшему мальчику поклониться идо-
лу. Мальчик отказался, сказав библейский стих: «Я Г-сподь,
Б-г твой» (Шмот, 20:2), и царь тут же велел его казнить.

Второй сын последовал примеру брата, его отказ покло-
ниться идолу был поддержан следующим стихом Писания:
«Да не будет у тебя других богов кроме Меня» (Шмот, 20:3).
Третий, четвертый, пятый и шестой сыновья поступили так
же, и все они были убиты.

Наконец Антиох дошел до седьмого, самого младшего сы-
на. «Поклонись идолу!» – приказал царь. Мальчик отказал-
ся. Из жалости к его юности, или, скорее, чтобы продемон-
стрировать подданным свое умение добиться послушания,
царь шепотом предложил мальчику: «Антиох уронит на пол
свое кольцо, а мальчику, чтобы остаться в живых, только и
нужно, что поднять его и отдать царю. Все присутствующие
решат, что мальчик склонился перед изваянием, но на самом
деле это не будет актом идолопоклонства».

Мальчик отказался. «Горе тебе, – сказал он Антиоху, –
если ты так беспокоишься о своей чести, то как же я должен



 
 
 

беспокоиться о чести Б-га!» Антиох приказал убить и его.
Когда ребенка уводили, мать попросила разрешения по-

дойти к сыну, «чтобы поцеловать его». Она наклонилась и
прошептала: «Сын мой, иди и скажи Аврааму, отцу своему:
«Ты воздвиг один алтарь (на котором готовился принести в
жертву Ицхака), я воздвигла семь алтарей». Затем мать бро-
силась вниз с крыши и разбилась насмерть.

В еврейской традиции Хана и ее семь сыновей – пример
людей, которые погибли аль кидуш ѓашем — «освящая имя
Б-га».



 
 
 

 
67. Римляне захватывают
Иерусалим (63 г. до н. э.)

 
Это один из самых постыдных фактов еврейской истории.

Ведь Рим оккупировал Иерусалим в 63 г. до н. э. не в резуль-
тате вторжения, а по приглашению самих евреев.

Царица Саломея-Александра умерла в 67  г. до н.  э., и
престол должен был перейти к ее старшему сыну Гирка-
ну II. Младший брат его Аристобул, однако, заручился под-
держкой войска и сверг Гиркана. Сторонники обоих братьев
быстро развернули настоящую гражданскую войну. Во вре-
мя этого конфликта Рим присоединял к своим владениям со-
седнюю Сирию. Оба брата решили передать свой спор на суд
римского военачальника Помпея, который предпочел Гирка-
на, по-видимому посчитав его более покладистым. Аристо-
бул был вынужден подчиниться Помпею. Но теперь Гиркан
полностью зависел от римской поддержки, так как сам при-
гласил римскую армию войти в Иерусалим.

Помпей встретил сопротивление только на Храмовой го-
ре. После трехмесячной осады римлянам удалось войти в
Храм, убив несколько тысяч его защитников и священников.
Помпеи ужаснул евреев тем, что вошел прямо в Святая свя-
тых Храма (куда, по еврейским законам, мог входить только
первосвященник и только раз в год, в Йом-Кипур).

Эта оккупация знаменовала собой конец еврейского госу-



 
 
 

дарства и его независимости. Помпей быстро превращал ев-
рейское царство в римскую провинцию, главной обязанно-
стью Гиркана стал сбор налогов для римских хозяев.

Евреев I в. до н. э., должно быть, больше всего мучило, что
все это произошло из-за евреев, которые пригласили римлян
разрешить свой еврейский спор. Впрочем, историк Менахем
Штерн отмечает: «Поскольку Рим решил аннексировать Си-
рию, его интервенция в Иудею была неизбежной. Братоубий-
ственная война… только ускорила интервенцию».



 
 
 

 
68. Ѓилель. Золотое правило: «не
делай ближнему своему того, что

ненавистно тебе». «Просбуль»
 

Ѓилель для евреев – своего рода эталон человека. Расска-
зывают о его любви к людям и к знанию, о проведенной в
страшной бедности молодости. Вот что рассказывается о Ѓи-
леле: «Каждый день Ѓилель обычно работал и получал одну
монету, половину которой отдавал привратнику в доме уче-
ния, другую тратил на пропитание для себя и своей семьи.
Однажды он ничего не смог заработать, и страж дома уче-
ния не хотел его пускать. Он взобрался на крышу здания и
подошел к слуховому окну, чтобы слышать слова Б-га живо-
го из уст [великих ученых] Шмаи и Автальона. Был вечер
пятницы, зима, и снег падал на него с небес. Когда занялась
заря, Шмая сказал Автальону: «Брат Автальон, обычно этот
дом был светел, а сейчас он темен, наверное, этот день об-
лачный?» Они посмотрели вверх и увидели в окне человече-
скую фигуру. Они поднялись наверх и увидели, что человек
покрыт снегом. Они принесли его в дом, сделали горячую
ванну, умастили (чего обычно не положено делать в суббо-
ту), усадили около огня и сказали: «Этот человек заслужи-
вает, чтобы ради него была нарушена суббота» (Йома, 35б).
Спустя несколько лет Ѓилель стал преемником Шмаи и Ав-



 
 
 

тальона и был признан величайшим ученым своего поколе-
ния.

Однако самым важным в наследии Ѓилеля стала не его
твердая преданность учению, не его доброта и обаятель-
ность, а могучий интеллект, который направил иудаизм по
пути тикун олам, «совершенствования мира». Вот характер-
ная история о Ѓилеле: некий нееврей попросил его корот-
ко определить сущность иудаизма. «Что неприятно тебе, не
делай и ближнему своему, – ответил Ѓилель, – а остальное
– комментарий (к этому). Теперь иди и изучай все осталь-
ное» (Шабат, 31а).

Наиболее важна для развития права работа Ѓилеля о зай-
мах и долгах. Тора постановила, чтобы личные долги про-
щались через каждые семь лет (Дварим, 15:1–2) – по-види-
мому, для предотвращения появления безнадежных долж-
ников. На практике это законоположение нанесло ущерб как
раз тому, кого стремилось защитить: люди не хотели давать
взаймы бедным, особенно в конце очередного семилетнего
цикла.

Озабоченный тем, что один закон Торы разрушал всю эти-
ку Торы, предписывающую помогать бедным, Ѓилель нашел
способ решить проблему. Предписывалось аннулировать че-
рез семь лет именно личные долги, а не долги, подлежащие
взысканию через суд. Даже до Ѓилеля евреи передавали та-
кие личные долги в ведение судов, которые становились их
агентами. Например, если А брал заем у Б, считалось, что А



 
 
 

должен суду, который взимал этот долг и платил Б. Так как
перевод долга на суд был очень сложным делом, Ѓилель ввел
процедуру, названную «просбуль». С ее помощью заимода-
вец должен был лишь уведомить суд, что хочет потребовать
погашение долга, и посредством такой обязательной декла-
рации долг автоматически переводился с должника на суд.

Тем самым «просбуль» поддерживал этику Торы и обес-
печивал помощь бедным. Можно спорить, было ли необхо-
димо обходить постановление Торы, не стоило ли попробо-
вать настоять на том, чтобы люди делали займы бедным вне
зависимости от того, смогут ли те вернуть долг… Но Ѓилель
хотел помочь бедным, а не проповедовать неэффективные
действия. Позднее Талмуд объяснил, что Ѓилель предложил
свой способ мипней тикун олам («ради совершенствования
мира»), ибо увидел, почему люди воздерживаются от предо-
ставления займов друг другу.

Стремление Ѓилеля направить еврейские законы на ти-
кун олам, а не просто на соблюдение традиции создало пре-
цедент, позднее позволивший мудрецам решать многие эти-
ческие проблемы. Например, основной правовой принцип
иудаизма – это адам муад леолам  («человек всегда должен
отвечать за причиненный им ущерб»). Рамбам, знаменитый
кодификатор еврейского права (XII в.), говорит: «Если кто-
либо гонится за преследователем, чтобы спасти преследуе-
мого, и при этом портит нечто, принадлежащее… кому-либо
третьему, он освобождается от ответственности. Это прави-



 
 
 

ло не следует из строго библейского закона, но это указание,
введенное, чтобы не препятствовать преследованию другого
или быть слишком осторожным при погоне за преследовате-
лем». Сам Талмуд признает, что в соответствии со строгой
справедливостью человек должен отвечать за ущерб, «но ес-
ли вы этого не учтете, никто не будет спасать своего ближ-
него от преследователя» (Санѓедрин, 74а).

Ѓилелю приписывают множество мудрых пословиц, мно-
гие из которых вошли в трактат Авот («Поучения отцов»).
«Застенчивый не выучится» (2:5)  – здесь он имел в виду,
что тот, кто стесняется задавать вопросы, никогда не достиг-
нет необходимого понимания. «Невежда не может быть свя-
тым» (2:5), потому что праведность требует делать правиль-
ные вещи, а не только иметь добрые намерения. Самое зна-
менитое изречение – «Если я не за себя, то кто будет за ме-
ня, а если я только за себя, то кто я? Если не сейчас, то ко-
гда?» (1:14).

Ѓилель воспринимается и как неизменный оппонент Ша-
мая: Талмуд описывает бесчисленные споры между ними, а
позже и между их учениками. Хотя каждая из этих школ
имела своих последователей, еврейское право почти всегда
решает в соответствии с мнением Ѓилеля. Одна из самых
необычных историй Талмуда объясняет, почему так случи-
лось: «Б-жественный голос возвестил: «Слова обеих школ
[Ѓилеля и Шамая] – слова Б-га живого, но закон соответ-
ствует мнению школы Ѓилеля, ибо его последователи мягки



 
 
 

и скромны, высказывают не только свои мнения, но и мне-
ния других школ и смиренно приводят слова других школ
прежде своих» (Эрувин, 13б). Если учесть, что большинство
разногласий между Ѓилелем и Шамаем возникало по пробле-
мам ритуала, то замечательно, что решение в пользу школы
Ѓилеля сделано на основе морали, – потому что они «мягки и
скромны… и смиренно приводят слова других школ прежде
своих». Такой неизменный акцент на этическом начале, да-
же если речь идет о ритуале, – видимо, самая прочная часть
наследия Ѓилеля, которому насчитывается две тысячи лет.



 
 
 

 
69. Санѓедрин

 
Санѓедрин (еврейский суд в Древней Иудее) имелся в каж-

дом городе. Великий Санѓедрин состоял из 71 члена и засе-
дал в Иерусалимском Храме. Нечетное число членов гаран-
тировало, что равного разделения голосов не будет. Санѓед-
рин был высшим юридическим и религиозным авторите-
том для евреев. Его важнейшей задачей была интерпретация
библейских текстов. Однако он мог и вводить новые законы
в случае необходимости. Судьи заседали ежедневно с утра
до полудня.

Местные суды, или малые Санѓедрины, состояли из 23
судей каждый. Они находились по всей Иудее и разбирали
гражданские и уголовные дела.

При особо важных преступлениях глава Санѓедрина на-
значал различных судей (одних для расследования сви-
детельств против обвиняемого, других для сбора доказа-
тельств его невиновности). Эти судьи затем сообщали ре-
зультаты своих расследований коллегам. В отличие от со-
временных прокуроров (или адвокатов), судьи Санѓедрина
не были заинтересованы в вынесении как можно большего
числа обвинительных (или оправдательных) решений. Осо-
бое правило постановляло, что если члены Санѓедрина еди-
ногласно признали человека виновным в преступлении, ка-
раемом смертной казнью, – его не казнили; само единогла-



 
 
 

сие означало, что никто из судей не искал как следует опро-
вергающих обвинение свидетельств. В других случаях для
поддержания обвинения было достаточно 37 или более го-
лосов. В дни, когда судьи рассматривали преступления, ка-
раемые смертью, им запрещалось есть и употреблять спирт-
ное. При открытом голосовании самые молодые, недавно на-
значенные судьи высказывались первыми, чтобы не подпасть
под влияние мнений более опытных коллег.

Два талмудических текста (Санѓедрин, 17а и 36б) пе-
речисляют качества, необходимые для назначения судьи в
Санѓедрин: он должен хорошо разбираться в Торе и общих
науках, включая математику и медицину. Хотя еврейское
право осуждает колдовство, судьи Санѓедрина были знакомы
с его практикой, чтобы быть в состоянии судить колдунов.
Требовалось знание многих языков, чтобы не полагаться на
переводчиков. Старики и скопцы не назначались в суд, по-
тому что считалось, что им не будет хватать мягкости. То же
касалось бездетных: мудрецы считали, что опыт отцовства
делает человека более чувствительным и терпимым. Позже
Рамбам так кодифицировал семь дополнительных требова-
ний к судьям Санѓедрина: «Мудрость, смирение, богобояз-
ненность, ненависть к неправедно полученной прибыли, лю-
бовь к правде, любовь к людям и добрая репутация».

После разрушения Второго Храма в 70 г. Санѓедрин был
собран в Явнэ, а после поражения восстания Бар-Кохбы –
в различных галилейских городах. Санѓедрин распущен, ви-



 
 
 

димо, по римскому указу около 425 г.
С созданием в 1948 г. Государства Израиль первый ми-

нистр религий раби Йеѓуда-Лейб Маймон настаивал на вос-
создании Санѓедрина для решения новых проблем еврей-
ской жизни. Большинство религиозных деятелей страны от-
вергло это предложение, считая, что для современных евре-
ев будет неуместным принять на себя статус великих муд-
рецов Талмуда. Неверующий премьер Израиля Давид Бен-
Гурион саркастически спросил Маймона, где он собирается
найти 71 судью, отвечающих требованию Торы «ненавидеть
корысть» (Шмот, 18:21). Острый на язык Маймон ответил:
«Дайте мне достаточно денег, и я вам найду 71 судью, кото-
рые ненавидят корысть» (см. «Санѓедрин Наполеона»).



 
 
 

 
70. Ѓордус / Ирод. (37–4 гг. до н. э.)

 
Иногда мне кажется, что Ѓордус послан Б-гом – в нака-

зание евреям за их отступление от основного принципа на-
шей веры – никогда не обращать в иудаизм принудитель-
но. Именно так поступил царь Йоханан Гиркан в 125 г. до
н. э. после покорения Идумеи, небольшого государства к югу
от Иерусалима. Он заставил побежденных идумеев принять
иудаизм (единственный известный пример в еврейской ис-
тории, когда неевреи принудительно обращались в иудаизм).
Среди тех, кого этот царь обратил в иудаизм, были дед и баб-
ка Ѓордуса.

С помощью обильной клеветы, интриг и жестокости Ѓор-
дусу удалось склонить Римский сенат назначить его царем
Иудеи. Самый низкий человек, который когда-либо был ца-
рем евреев, Ѓордус отметил начало своего правления убий-
ством 45 членов Санѓедрина (см. гл. 69). Однако Ѓордус не
относился к людям, которые жестоки только к чужим и доб-
ры к своим. Он убил и свою первую жену, Мирьям, и двух
сыновей от нее. Позже он казнил Антипатра, своего сына от
другого брака, что заставило римского императора Августа
заметить: «Лучше быть свиньей Ѓордусом, чем его сыном».
В довершение всего Ѓордус убил свою тещу, деверя и пер-
восвященника. Неудивительно, что, когда однажды распро-
странился неверный, но «добрый» слух о его смерти, нача-



 
 
 

лось народное восстание против режима Ѓордуса. С прису-
щей ему жестокостью Ѓордус повелел заживо сжечь 42 во-
ждей этого восстания.

Впрочем, когда Ѓордус не убивал людей, он был уникаль-
но продуктивным царем. Он украсил и расширил Второй
Храм, что потребовало девятилетнего труда десяти тысяч
рабочих и тысячи священников. Только Царский портик (в
южной части Храмовой горы) имел 162 колонны высотой
до 30 метров. С учетом явной индифферентности Ѓордуса к
иудаизму, надо думать, что он рассчитывал завоевать таким
образом симпатии подданных.

Ѓордус также восстановил стены Иерусалима, создал но-
вый город-порт Кесарию (который при римлянах стал глав-
ным городом Страны Израиля) и построил крепости, театры,
стадионы и гавани по всей стране. По иронии судьбы именно
он построил и Масаду, которая веком позже стала последним
оплотом еврейского восстания против Рима (см. «Великое
восстание»).

Когда в 4 г. до н. э. Ѓордус умер, император Август раз-
делил царство среди трех его уцелевших сыновей. Архелай,
которому была отдана Иудея, не справился с управлением,
и Август был вскоре вынужден отстранить его. С этого мо-
мента Рим управлял Иудеей непосредственно через проку-
раторов. Другой сын, Ѓордус-Антипа, правивший в Галилее,
наследовал характер своего отца.



 
 
 

 
71. Йешу. Распятие. Понтий

Пилат. Новый Завет
 

Новый Завет свидетельствует, что Йешу был соблюдаю-
щим закон евреем с сильным этическим началом и нацио-
нальными чувствами. Йешу считал любовь к ближнему цен-
тральным религиозным требованием. Хотя многие христиа-
не считают, что акцент иудаизма на Закон был отвергнут, на
деле Йешу критиковал любого, кто выступал за его несоблю-
дение. «Не думайте, что я пришел нарушить Закон (Тору)
или пророков», – говорит Йешу первым ученикам. «…Ис-
тинно говорю вам: доколе не прейдет небо и земля, ни одна
йота или ни одна черта не прейдет из Закона, пока не испол-
нится все». Цель же Закона – в повсеместном признании Б-
га. Эту цель ни христианство, ни иудаизм не считают достиг-
нутой ни во времена Йешу, ни сегодня. Йешу заключил свое
обращение несколькими предупреждениями: «Итак, кто на-
рушит одну из заповедей сих малейших и научит так лю-
дей, тот малейшим наречется в Царстве Небесном» (Мат-
фей, 5:17–19).

По крайней мере, по поводу одного специального вопроса
Йешу придерживался даже более строгих позиций, чем от-
носительно мягкие мудрецы. Господствующая школа Ѓилеля
учила, что развод разрешен по любому поводу, а школа Ша-
мая разрешала развод только в случае супружеской измены



 
 
 

(Мишна, трактат Гитин, 9:10), как и Йешу в Новом Завете
(Матфей, 5:32). Позднейший запрет католической церкви на
любые разводы устанавливает еще более жесткую юридиче-
скую норму, чем изложенная Йешу.

Извечный, хотя и остающийся без ответа вопрос: кем Йе-
шу видел себя, считал ли себя мессией? Возможно, хотя сле-
дует помнить, что в первые века нашей эры слово «мессия»
имело другое значение, чем сегодня. Современные верую-
щие обычно думают о мессии как о чисто духовной фигу-
ре. Но тогда это означало и военного вождя, который осво-
бодит евреев от иноземного (т.  е. римского) владычества,
вернет их со всех четырех сторон света и положит начало
эре всеобщего мира. Спустя век после Йешу многие евреи
принимали военачальника Бар-Кохбу за мессию, хотя его са-
мый большой сторонник, раби Акива, никогда не говорил
о его духовном величии. Именно «военная» ассоциация по-
нятия «мессия» заставила оккупационные римские власти
признать Йешу опасным и распять. Римляне повесили над
телом Йешу табличку, говорящую о сути его преступления –
«царь иудейский», – что опять-таки обнаруживает военную
и политическую подоплеку его деятельности.

Национализм Йешу проиллюстрирован Матфеем: «Йешу
удалился в страны Тирские и Сидонские. И вот, женщина
хананеянка, вышедши из тех мест, кричала: «Дочь моя же-
стоко беснуется». Но Йешу не ответил ей ни слова, апостолы
подошли и стали просить Йешу помочь ей. Он ответил: «Я



 
 
 

послан только к погибшим овцам дома Израилева». Но жен-
щина подошла и стала на колени: «Помоги мне». Он ответил:
«Нехорошо взять хлеб у детей и бросить псам». Она возра-
зила: «…но и псы едят крохи… со стола господ их». Тогда
Йешу ответил ей: «О, женщина, велика вера твоя; и будет
тебе по желанию твоему» (Матфей, 15:21–28).

Что касается Понтия Пилата, то немало данных опровер-
гают довольно симпатичный образ, данный Новым Заветом.
Даже на фоне жестоких прокураторов, которые правили в
Иудее, Пилат отличается особой злобностью. Его в конце
концов отправили в отставку после убийства им группы са-
маритян: римляне поняли, что, сохраняя его у власти, они
будут провоцировать постоянные мятежи. Мягкий, добро-
сердечный Пилат Нового Завета, который в глубине своего
сердца не хотел причинять вред Йешу, – сознательный вы-
мысел. Когда писался Новый Завет, христианство было за-
прещено римским законодательством. Римляне осознавали,
что казнили основателя христианства (упоминание о распя-
тии Йешу у Тацита – одно из самых ранних свидетельств об
этом за пределами Нового Завета), и не видели никаких при-
чин для изменения своей антихристианской позиции. Един-
ственной надеждой христиан добиться признания было «до-
казать» Риму, что распятие Йешу было трагической ошиб-
кой, вызванной лишь тем, что Пилата вынудили на это евреи.
Поэтому Новый Завет говорит, что Пилат хотел спасти Йешу
от казни, но поддался на крики огромной еврейской толпы,



 
 
 

кричавшей: «Распни его!» Но власть Пилата над Иудеей бы-
ла абсолютной. Если бы он хотел освободить Йешу, то так
бы и сделал, не позволив презираемой им еврейской толпе
вынудить себя отдать на смерть человека, которым он вос-
хищался.

Само распятие – римская форма казни – было запрещено
еврейским законом, потому что было мучительным. За вре-
мя римского владычества было распято от 50 до 100 тысяч
евреев. Какая же горькая ирония в том, что евреев веками
упрекают в том, что они содействовали распятию Йешу (см.
«Христоубийцы»).

Существует ли у евреев единая точка зрения на Йешу? Ве-
роятно, нет, но в последние десятилетия многие еврейские
ученые склоняются к тому, чтобы считать Йешу одним из
нескольких евреев I–II вв., претендовавших на звание Ма-
шиаха, пытавшегося избавить Иудею от римского владыче-
ства. Но почти никто из еврейских ученых не верит, что
Йешу хотел положить начало новой религии. Если бы Йе-
шу вернулся сегодня, считает большинство евреев, то гораз-
до бы лучше чувствовал себя в синагоге, чем в церкви. Все
больше еврейских ученых считает, что христианство на деле
было основано другим евреем I в. – Павлом (см. следующую
главу).

Большинство высказываний Йешу в Новом Завете соот-
ветствует учению иудаизма. Это неудивительно, поскольку
Йешу в целом придерживался фарисейского (раввинистиче-



 
 
 

ского) иудаизма. Но по меньшей мере три новых установ-
ления, сделанных Йешу, диаметрально противоположны ев-
рейскому учению.

1.  Йешу прощает все грехи: «Сын человеческий имеет
власть на земле прощать грехи» (Матфей, 9:6). Иудаизм счи-
тает, что только сам Б-г прощает грехи, совершенные против
Него. Мишна учит: «Йом-Кипур (День искупления) искупа-
ет грехи против Б-га, но не против людей, кроме тех слу-
чаев, когда обиженная сторона уже простила» (Йома, 8:9).
Вера, что Иешу может прощать все грехи, чревата мораль-
ными коллизиями: спустя почти 1500 лет после смерти Йе-
шу протестантский реформатор Мартин Лютер учил: «Будь
грешником и греши сильно, но еще сильнее верь и восхи-
щайся Христом, победителем греха, смерти и мира… Доста-
точно, если мы будем признавать через богатство славы Б-
жьей Агнца, который принимает на себя все грехи мира; по-
этому грех не угрожает нам, даже если тысячи, тысячи раз в
день мы будем прелюбодействовать и убивать» (письмо Фи-
липпу Меланхтону, 1 августа 1521 г.). Юморист Жюль Фай-
фер представил эту позицию Лютера в сатирической форме:
«Христос умер за наши грехи. Можем ли мы сделать это му-
ченичество бессмысленным, не совершая их?»

2. Отношение Йешу к дурным людям: «Не противься зло-
му. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему
и другую» (Матфей, 5:38–39) и «Любите врагов ваших… и
молитесь за обижающих вас и гонящих вас» (Матфей, 5:44).



 
 
 

Тора же велит оказывать сопротивление злым людям: «Ис-
корени зло из среды твоей» (Дварим, 17:7). В другом ме-
сте Тора одобряет убийство Моше жестокого египетского
надсмотрщика, который избивал раба-еврея. Победа во Вто-
рой мировой войне произошла потому, что почти все аме-
риканские христиане отвергли призыв Йешу «не противить-
ся злу». Одна из немногих религиозных групп, включив-
ших этот принцип в свою повседневную жизнь («Свидетели
Иеговы»), использовалась в нацистских концлагерях как па-
рикмахеры для лагерной охраны. Эсэсовцы были уверены,
что иеговист не причинит вреда нацистским убийцам. Иуда-
изм не требует любить своих врагов, например нацистов.

3. Новый Завет гласит, что люди могут прийти к Б-гу толь-
ко через Йешу: «Отца не знает никто, кроме сына, и ко-
му сын хочет открыть отца». Тем самым подразумевается,
и многие фундаменталисты-протестанты продолжают в это
верить, что только верующий в Йешу может приблизиться к
Б-гу. Иудаизм считает, что к Б-гу может приблизиться каж-
дый, как учит Псалмопевец: «Близок Г-сподь ко всем при-
зывающим Его» (Теѓилим, 145:18).



 
 
 

 
72. Павел

 
В юности будущий апостол Павел был религиозным евре-

ем и носил имя Шауль. Уроженец города Тарс, убежденный
фарисей (см. следующую главу) и последователь раби Гам-
лиэля, он, по собственному признанию, преследовал привер-
женцев Йешу за их ложные верования.

По пути в Дамаск Павел увидел Йешу в образе Б-га. Это
видение изменило не только его собственную жизнь, но и
всю последующую историю мира. До видения Павла привер-
женцы учения Йешу считали себя евреями и соблюдали То-
ру. От других евреев их отделяла лишь вера, что Йешу – мес-
сия и однажды вернется, чтобы спасти еврейский народ.

Павел радикально трансформировал эту небольшую ев-
рейскую секту в новую религию, которая резко порвала с
иудаизмом. По его словам, для Б-га важнее не соблюдение
Торы, а вера в Йешу. Те христиане, которые лично знали
Йешу при жизни (Павел его не знал), отвергали эту пози-
цию. Новый Завет отмечает, что Петр, которого католиче-
ская церковь считает первым Папой Римским, скрупулезно
соблюдал кашрут. Деяния подтверждают, что ученики Йе-
шу регулярно молились в Храме. Брат Йешу Яаков предпи-
сывал, чтобы все рожденные евреями подвергались обреза-
нию, и велел Павлу соблюдать еврейские законы. Павел не
согласился с этим: «Ибо мы признаем, что человек оправды-



 
 
 

вается (только) верою, независимо от дел Закона».
В христианстве возобладала позиция Павла, а не Яакова.

В соответствии с ним католики стали связывать праведность
человека в глазах Б-га главным образом с верой в Йешу и
с совершением таинств. Основатель протестантизма Лютер
разошелся с католической церковью лишь в том, что доста-
точно одной веры. В своей книге «О христианской свобо-
де» (1520) Лютер писал: «Прежде всего помните, что я ска-
зал: одна лишь вера, без поступков, оправдывает, освобож-
дает и спасает».

Павел энергично оспаривал убежденность иудаизма в
том, что соблюдение ритуалов и моральных заповедей Торы
делает человека праведным в глазах Б-га. Если это правда,
рассуждал он, люди могли бы достичь праведности своими
собственными усилиями: это означало бы, что в распятии не
было смысла и «Христос напрасно умер».

Павел, как и евреи, верил, что Б-г послал человечеству То-
ру. Однако в отличие от них он считал, что люди могут спа-
стись, только если будут досконально выполнять все пред-
писания Торы. Поскольку это невозможно, Б-г наказывает
людей за любое нарушение, то многочисленные законы То-
ры следует рассматривать как проклятие, а не благодать. Для
своего спасения человечество должно освободиться от Зако-
на, а это освобождение возможно лишь через веру в Йешу
(см. Галатам, 3:10, 21–22; Римлянам, 3:28).

Иудаизм отвергает всю логику рассуждений Павла. Наста-



 
 
 

ивая на полном соблюдении заповедей Торы, он тоже при-
знает, что люди неизбежно будут грешить (Коѓелет, 7:20), и
задолго до Йешу и Павла выработал свою концепцию пока-
яния (тшува). К несчастью, заявление Павла о том, что Б-
г проклинает людей за малейшее нарушение законов Торы,
заставило многих людей Запада представить себе Б-га еврей-
ской Библии жестоким и мстительным.

Пока различие небольшой секты христиан от их бра-
тьев-иудеев касалось только некоторых представлений об
Йешу, они оставались частью еврейской общины. Но как
только Павел отказался от Торы и отверг необходимость для
иноплеменников обращаться в иудаизм, христианство пере-
стало быть еврейской сектой и стало самостоятельной рели-
гией. В глазах христиан это превратило Шауля в великого ге-
роя, святого апостола Павла. Но большинство евреев не мо-
гут относиться к нему с подобным же восторгом.



 
 
 

 
73. Фарисеи. Саддукеи.

Ессеи. Секта Мертвого моря
 

Многие евреи убеждены, что нынешний раскол иудаиз-
ма на различные течения – недавнее явление, что до Нового
времени все евреи думали и действовали одинаково. На са-
мом деле еврейские общественно-религиозные группы, ко-
торые существовали в период Второго Храма, различались
друг от друга.

Фарисеи. Самое важное, что они – духовные предки всех
современных евреев. Другие секты, существовавшие одно-
временно с ними, исчезли вскоре после разрушения Второ-
го Храма. После этого фарисеи перестали называться имен-
но так, их религиозная практика стала общееврейской нор-
мой. Но в тот момент, когда все евреи идентифицировались
с фарисеями, это слово стало приобретать новое уничижи-
тельное содержание. Новый Завет неизменно описывает фа-
рисеев как узколобых религиозных лицемеров. В итоге сло-
во «фарисей» стало в большинстве языков синонимом «ли-
цемера». В действительности же величайшие учителя талму-
дического иудаизма – такие, как Ѓилель, раби Йоханан бен
Закай и раби Акива, – были фарисеями.

Взгляды фарисеев на иудаизм определялись их верой в
Устный Закон. Они были убеждены, что, когда Б-г дал Моше
Тору, Он также сообщил ему устную традицию, точно разъ-



 
 
 

ясняющую, как следует выполнять законы. Например, хотя
Тора требует брать «око за око», фарисеи считали, что Б-г
никогда не мог требовать физического возмездия. Скорее,
человек, ослепивший другого, должен был заплатить жертве
цену потерянного глаза (см. гл. «Око за око»). Фарисеи по-
лагали, что Устный Закон позволяет вносить необходимые
толкования в еврейское право и трактовать его в непредви-
денных обстоятельствах.

Знаменитая легенда Талмуда повествует о том, как Мо-
ше через тринадцать веков после его смерти призвали явить-
ся на урок раби Акивы. Моше не понял ничего из рассуж-
дений Акивы. Когда Акива сформулировал особое правило
и ученики спросили его: «Откуда ты это знаешь?», он отве-
тил: «Это предписание дано Моше на Синае!» В этот миг, го-
ворится в Талмуде, Моше почувствовал себя удовлетворен-
ным (Мнахот, 29б). Раби Акива, конечно, не лгал, когда го-
ворил: «Это предписание дано Моше на Синае»; он считал,
что лишь формулирует правило, основанное на принципах,
установленных самим Моше.

В отличие от своих оппонентов саддукеев, фарисеи вери-
ли в загробную жизнь, в которой Б-г вознаграждает правед-
ных и наказывает дурных. Они верили и в пришествие Ма-
шиаха, который принесет век всеобщего мира и вернет ев-
рейский народ с четырех концов света в Страну Израиля.
Наконец, они признавали на первый взгляд парадоксальную
идею о том, что человек полностью свободен в своем мораль-



 
 
 

ном выборе, хотя Б-г и знает каждую деталь будущего.
Саддукеи. Саддукеи принадлежали к зажиточным сло-

ям: многие из них были священниками Храма. Хотя садду-
кеи также имели несколько устных традиций исполнения за-
конов Торы, они отвергали Устный Закон фарисеев и близко
подходили к библейскому фундаментализму. Например, они
буквально интерпретировали принцип «око за око» и отвер-
гали веру в загробную жизнь, поскольку о ней в Торе не ска-
зано.

Их религиозным средоточием был, по-видимому, храмо-
вый ритуал и жертвоприношения. Фарисеи жаловались, что
саддукеи одержимы этими вопросами: «(Ритуальная) нечи-
стота ножа (используемого для жертвоприношений в Хра-
ме) была для них хуже, чем само убийство» (Тосефта, Йома,
1:10). К несчастью, не сохранилось никаких текстов садду-
кеев, поэтому все, что мы о них знаем, исходит от их оппо-
нентов-фарисеев.

Саддукеи исчезли после разрушения Храма в 70  г. Их
религиозная жизнь была, видимо, настолько сосредоточена
вокруг Храма, что его разрушение лишило их существова-
ние смысла. Некоторые ученые полагают, что религиозная
практика средневековых караимов (секта, также отрицаю-
щая Устный Закон) частично базировалась на учении садду-
кеев.

Ессеи. Исторические параллели – дело рискованное. Тем
не менее секту ессеев уместнее всего охарактеризовать как



 
 
 

аскетическую и дисциплинированную группировку древних
«хиппи». Считая городскую жизнь растлевающей, они уда-
лились в безлюдные части Страны Израиля, в частности в
пустыню около Мертвого моря. Большинство общин ессе-
ев состояло из холостяков, поэтому само их существование
прямо зависело от постоянного притока новообращенных.

В отличие от саддукеев, ессеи не хотели иметь ничего об-
щего с Храмом и, похоже, считали, что он осквернен садду-
кейскими священниками. Ессейские общины очень строго
соблюдали законы чистоты и нечистоты: ритуальное омове-
ние было для них едва ли не самой главной церемонией.

Ессеи не терпели инакомыслия и изгоняли из своей сре-
ды нарушителей правил общины. По всеобщему мнению, это
наказание было равносильно смертному приговору для тех,
кто продолжал верить, что единственной ритуально чистой
пищей может быть лишь приготовленная в их общине. Как
только этот источник пищи перекрывался, изгнанники уми-
рали голодной смертью.

Правила ессеев были похожи на монашеские. Члены об-
щины вкушали еду совместно и в полном молчании (за ис-
ключением молитвы в начале и конце трапезы). У них не бы-
ло своих личных помещений, они отдавали общине все свои
доходы.

Секта Мертвого моря. Среди сект, живших в пусты-
не, была еще одна, которую именуют сектой Мертвого мо-
ря. О ее существовании стало известно лишь в 1947 г., ко-



 
 
 

гда пастух-бедуин обнаружил их свитки в Кумранской пеще-
ре. Свитки дают основание предполагать, что это было ради-
кальное ответвление ессеев.



 
 
 

 
74. Великое восстание
(66–70 гг. н. э.). Зелоты

 
Великое еврейское восстание против римлян, начавшееся

в 66 г. н. э., привело к величайшей катастрофе в еврейской
истории.

Никто не может осудить желание евреев сбросить римское
иго. С первой оккупации римлянами Страны Израиля в 63 г.
до н.  э. их владычество становилось все более тягостным.
Практически с начала новой эры Иудея управлялась римски-
ми прокураторами, чьей главной задачей был сбор и отправ-
ление в метрополию ежегодной дани. То, что прокураторы
собирали сверх установленной суммы, они могли оставлять
себе. Неудивительно, что часто взимались поистине граби-
тельские налоги. Не менее возмутительным для Иудеи было
узурпированное римлянами право назначать первосвящен-
ника. В результате первосвященники, которые представляли
евреев в их взаимоотношениях с Б-гом во время храмовой
службы, стали назначаться из числа евреев-коллаборациони-
стов.

В начале новой эры среди евреев возникла новая группа:
зелоты (на иврите канаим). Они активно боролись с Римом
более шестидесяти лет, а потом начали Великое восстание.
Зелоты считали, что для достижения политической и рели-
гиозной независимости хороши любые средства.



 
 
 

Антиримские настроения евреев были подогреты в прав-
ление полубезумного императора Калигулы, который в 39 г.
объявил себя божеством и приказал воздвигнуть свои ста-
туи во всех храмах на территории Римской империи. Евреи,
единственные в империи, не подчинились этому приказу:
они не желали осквернять Храм Б-га статуей новоявленного
языческого идола.

Калигула угрожал разрушить Храм, и к нему отправилась
делегация евреев. Но напрасно – Калигула проревел: «Так,
значит, вы враги богов, единственный народ, не признающий
моей божественности?!» Только внезапная гибель импера-
тора от рук заговорщиков спасла евреев от массовой резни.

Действия Калигулы радикализировали самых умеренных
евреев. Какие могли быть гарантии, что новый римский пра-
витель не осквернит Храм и не разрушит Иерусалим? Вдо-
бавок внезапная гибель Калигулы могла интерпретироваться
зелотами как знак того, что Б-г на их стороне – стоит только
набраться смелости восстать против Рима.

И после Калигулы евреи видели, как их религия периоди-
чески подвергается грубым оскорблениям: римские солдаты
в Храме устраивали оргии, сжигали свитки Торы.

В конце концов сочетание налогового гнета, демонстра-
тивного презрения римлян к иудаизму и грубости римской
аристократии, поселившейся в Стране Израиля, привело к
восстанию.

В 66 г. последний римский прокуратор похитил из Хра-



 
 
 

ма большое количество серебра. Возмущенные еврейские
массы поднялись и смели малочисленный римский гарнизон
Иерусалима. Цестий Галл, римский правитель соседней Си-
рии, прислал на помощь большой отряд солдат; еврейские
воины разбили и его.

Это была обнадеживающая победа. Но она имела ужасные
последствия: многие евреи убедились, что могут одержать
победу над римлянами, и ряды зелотов стали быстро расти.
Но больше им не удавалось одерживать столь же решитель-
ные победы.

Римляне вернулись с 60 тысячами тяжеловооруженных
профессиональных солдат. Первая атака пришлась на самый
активный в восстании район – Галилею. Около 100 тысяч ев-
реев Галилеи были убиты или проданы в рабство.

Во время восстановления римского господства над этой
территорией еврейские авторитеты в Иерусалиме не сдела-
ли почти ничего, чтобы помочь своим терпящим бедствие
братьям. Они, видимо, поняли – к несчастью, слишком позд-
но, – что восстание уже не может победить, и хотели макси-
мально уменьшить количество жертв.

Глубоко разочарованные галилейские беженцы, спасшие-
ся от массовых репрессий, стекались в последнюю и главную
крепость евреев – Иерусалим. Там они уничтожили всех ев-
рейских лидеров, которые придерживались менее радикаль-
ных позиций. Все умеренные руководители евреев, которые
возглавляли еврейские власти в 66  г., были мертвы уже в



 
 
 

68 г., и ни один не погиб от рук римлян. Их ликвидировали
свои же соплеменники-евреи.

Тем самым уже была подготовлена сцена для последне-
го акта трагедии. Римские войска готовились к осаде горо-
да, внутри которого разгоралась самоубийственная граждан-
ская война. Позднее мудрецы будут преувеличивать, объяс-
няя поражение восстания и разрушение Храма не превосхо-
дящими силами римлян, но беспричинной ненавистью (си-
нат хинам) среди евреев (Йома, 9б). Хотя римляне победили
бы в любом случае, гражданская война среди евреев ускори-
ла их победу и невероятно увеличила количество жертв. Вот
жуткий пример: в ожидании осады евреи заготовили боль-
шое количество сухой провизии, которой хватило бы на мно-
го лет. Но одна из воинственных группировок зелотов со-
жгла весь этот запас, рассчитывая, что уничтожение такой
«подстраховки» заставит всех принять участие в восстании.
В итоге начавшийся голод унес не меньше жизней, чем рим-
ляне.

Известно, что некоторые авторитетные лица выступали
против восстания, особенно раби Йоханан бен Закай (см.
гл. 75). Так как лидеры зелотов расправлялись со всеми, кто
призывал к покорности Риму, ученики раби Йоханана вы-
несли его из Иерусалима под видом покойника. Будучи в без-
опасности, он лично сдался военачальнику Веспасиану, и тот
пошел на уступки, позволившие еврейской общине продол-
жать свое существование.



 
 
 

Летом 70 г. римляне прорвали стены Иерусалима. Нача-
лась разнузданная оргия разрушения. Вскоре после этого
был разрушен и Второй Храм.

Считается, что в ходе Великого восстания погибло около
миллиона евреев. Нынешний почти двухтысячелетний пери-
од еврейского рассеяния отсчитывают от поражения Велико-
го восстания и разрушения Второго Храма. Великое восста-
ние 66–73 гг. и последовавшее через 60 лет восстание Бар-
Кохбы были самыми большими потрясениями в еврейской
истории вплоть до Катастрофы XX  в. Помимо гибели бо-
лее чем миллиона евреев эти неудачные восстания привели
к полной потере еврейской государственности в Стране Из-
раиля вплоть до 1948 г. Это увеличило и масштабы более
поздних еврейских катастроф, была утрачена возможность
использовать Страну Израиля как убежище для спасающих-
ся от преследований еврейских беженцев.



 
 
 

 
75. Раби Йоханан бен Закай.
«Дай мне Явнэ и его ученых»

 
Почти все современные евреи считают раби Йоханана бен

Закая героем, но многие его современники видели в нем
предателя, а те, кто боролся в Масаде (см.), с радостью рас-
правились бы с ним.

Во время осады Иерусалима в 70 г., чтобы не допустить
сдачи его жителей римлянам, предводители еврейского вос-
стания запретили под страхом смерти покидать Иерусалим.
Раби Йоханан решил оставить осажденный город: он понял,
что Рим скоро победит восставших и разрушит Иерусалим и
даже Храм, тем самым поставив под угрозу само существо-
вание иудаизма. Он послал за своим племянником Абой Си-
крой, одним из руководителей восстания, и сказал: «Найди
для меня способ покинуть город. Может быть, мне удастся
спасти хоть что-нибудь».

Аба Сикра ответил: «Притворись больным, пусть тебя на-
вестят и увидят. Возьми что-нибудь с дурным запахом, пусть
этот запах хорошенько распространится, и тогда люди под-
твердят, что ты умер. Затем пусть (два) твоих ученика выне-
сут тебя, но больше никто».

Он провел всю эту операцию. Раби Элиэзер и раби Йеѓо-
шуа несли носилки, Аба Сикра шел впереди. Когда они подо-
шли к городским воротам, стража спросила: «Что это?» Они



 
 
 

ответили: «Мертвец. Вы знаете, что покойника нельзя остав-
лять в Иерусалиме». (Стража) хотела проткнуть его, чтобы
убедиться, что это труп. Аба Сикра сказал им: «Римляне
(услышат об этом и) скажут: «Они проткнули собственного
учителя…» (Стража) открыла ворота, и группа вышла. Раби
Йоханана принесли на кладбище за стенами города, остави-
ли там и вернулись. Он пошел в лагерь (римского военачаль-
ника) Веспасиана.

Обрадовавшись сдаче столь влиятельного еврейского ли-
дера – который к тому же предсказал ему, что он станет цеза-
рем, – Веспасиан сказал Йоханану: «Ты можешь выдвинуть
одну просьбу, и я ее выполню».

«Дай мне Явнэ и его ученых»,  – сказал он Веспасиану,
другими словами, попросил разрешить ему основать йешиву
в городке Явнэ. Веспасиан согласился.

Эта история – одна из нескольких, подтверждающих силь-
ные сомнения раби Йоханана в целесообразности восстаний
против Рима. Он обладал здравым смыслом и с самого нача-
ла мятежей понял, что они обречены. Это должно было огор-
чать его, особенно при виде массы евреев, увлеченных мес-
сианской лихорадкой и наивно веривших, что Б-г вмешает-
ся, чтобы свести на нет военное превосходство римлян. Раби
Йоханан не позволял такому мистическому воззрению вли-
ять на решения, касавшиеся жизни и смерти. Он однажды
дал совет: «Если ты держишь саженец в руках, а тебе вдруг
говорят, что явился Машиах, сначала посади саженец, а за-



 
 
 

тем только иди и встречай Машиаха».
Когда сокрушительное поражение стало явью, Иерусалим

и Храм были разрушены, многие евреи впали в глубочайшую
депрессию, уверенные, что Б-г покинул их (см. «Ирмеяѓу»),
но не раби Йоханан: он был слишком занят устройством но-
вого центра еврейской жизни в Явнэ. Когда ученик выразил
отчаяние по поводу разрушения Храма, ведь теперь стало
невозможным приносить жертвы и искупать грехи, раби Йо-
ханан успокоил его: «Сын мой, не печалься. Мы совершим
другое покаяние, не менее сильное… дела любви-добра, как
говорит Б-г: «Ибо благочестия хочу Я, а не жертвоприноше-
ний» (Ѓошеа, 6:6).

Йешива в Явнэ вскоре стала достойной преемницей иеру-
салимского Санѓедрина. Ее важнейшая заслуга – создание
модели такого иудаизма, который мог продолжать существо-
вание без Храма, без жертвоприношений и без государства.



 
 
 

 
76. Разрушение Второго

Храма. (70 г. н. э.)
 

С точки зрения чисто физического страдания насилия и
казни периода разрушения Второго Храма вряд ли были наи-
худшим злом, обрушившимся на евреев во время Велико-
го восстания. Однако для еврейского духа это было именно
так. До сего дня, когда евреи говорят о трагедии неудачного
восстания против Рима, они обычно вспоминают грехи все-
го исторического периода до разрушения Второго Храма.

Разрушение Храма произошло очень быстро. Девятого
ава (день, в который до сих пор соблюдается пост), летом
70  г. римские солдаты подожгли факелами Храм, начался
страшный пожар. К тому времени, когда его погасили, все,
что осталось от самой важной святыни иудаизма, – это внеш-
няя стена западной стороны Храмовой горы. Ее остатки с тех
пор зовутся Западной стеной (Ѓакотель ѓамаарави); по сей
день это священное для евреев место.

Падение Храма более, чем любая другая потеря, явилось
свидетельством окончательного поражения восстания. Тал-
муд говорит о евреях, которые погрузились в отчаяние, ста-
ли аскетами, отказались от мяса и вина. Раби Йеѓошуа раз-
говорился с ними и сказал им: «Дети мои, почему вы не еди-
те мяса и не пьете вина?» Они ответили: «Есть ли нам мясо,
которое раньше приносилось в жертву на алтарь, теперь, ко-



 
 
 

гда алтаря больше нет? Пить ли нам вино, которое употреб-
лялось для возлияний на алтарь, а теперь нет?» Он сказал
им: «Если это так, то мы не должны есть и хлеб, ибо хлебные
приношения тоже прекратились». Они сказали: «(Это пра-
вильно, и) мы обойдемся плодами». «Мы не должны есть и
плоды, – сказал он, – ибо уже больше нет приношений пер-
вых плодов урожая». Аскеты ответили, что они обойдутся
другими плодами. Раби Йеѓошуа сказал: «Но нам не следует
пить и воду, ибо уже больше нет ритуала возлияния воды».
На это у них не было ответа, после чего прагматичный раби
Йеѓошуа посоветовал им: «Дети мои, слушайте меня. Про-
сто не скорбеть невозможно, потому что удар обрушился.
Скорбеть слишком много тоже невозможно, ибо мы не мо-
жем возлагать на общину тяготы, которых не все смогут вы-
держать». Поэтому он предложил евреям три способа скор-
беть по поводу разрушения Храма: «Человек может ошту-
катурить дом, но он должен оставить части и неоштукату-
ренные… Человек может приготовить роскошный обед, но
может не подать одно или два блюда… Женщина может на-
деть все свои украшения, кроме одного-двух…» (Бава бат-
ра, 60б).

Ортодоксальные евреи до сих пор молятся трижды в день
за восстановление Храма и обряда жертвоприношений.



 
 
 

 
77. Иосиф Флавий. (37–100 гг. н. э.)

 
Хотя Иосиф Флавий жил две тысячи лет назад, евреи по

сей день горячо спорят, был ли он добрым евреем или же
предателем. Однако даже его недруги признают, что труды
Иосифа – важнейший источник по истории Великого восста-
ния против Рима.

Еще в молодости Иосиф посетил Рим и был потрясен его
военной мощью. Поэтому странно, что, когда в 66 г. началось
восстание против Рима, евреи его назначили военачальни-
ком Галилеи. Иосиф потом признавался, что всегда считал
восстание безнадежным.

Римляне быстро усмирили Галилею, причем ее еврейские
защитники понесли огромные жертвы. Когда пал город Йод-
фат, Иосиф с еще сорока повстанцами бежал в пещеры. Ока-
завшись в окружении римских отрядов и не желая сдаваться,
они решили убить друг друга. Иосиф потом признался, что
так подстроил жеребьевку, чтобы оказаться в числе тех, кому
надлежало умереть в последнюю очередь. Затем он убедил
оставшихся в живых товарищей пойти с ним и сдаться.

Иосиф понравился римскому военачальнику Веспасиа-
ну, который назначил его историографом этой войны. Яв-
ная симпатия Веспасиана, по-видимому, результат предска-
зания Иосифа о том, что Веспасиан станет следующим рим-
ским императором. Позднее, когда евреи в стенах осажден-



 
 
 

ного Иерусалима отказывались сдаться, Иосиф вышел к сте-
нам города и громко убеждал его жителей прекратить борь-
бу, даже цитируя при этом слова пророка Ирмеяѓу, который
шестьсот лет назад призвал евреев прекратить безнадеж-
ное восстание против Вавилона. Призыв Иосифа не возымел
действия. Еврейский историк XIX в. Генрих Грец задался
вопросом: если и Ирмеяѓу и Иосиф призывали к сдаче, то
почему последующие поколения евреев считают Ирмеяѓу ге-
роем, а Иосифа предателем? Разница, по его мнению, в том,
что Ирмеяѓу призывал сдаться, находясь внутри стен Иеру-
салима, а Иосиф делал то же из лагеря римлян. Версия Гре-
ца изящна, но несколько надуманна – ведь если бы Иосиф
призывал сдаться, будучи в Иерусалиме, он неминуемо был
бы убит на месте.

После разгрома восстания Иосиф поехал в Рим, где на-
писал свою историю восстания – «Иудейскую войну». Это
единственное подробное описание восстания, сделанное его
современником. Поскольку Иосиф жил под защитой рим-
лян, он значительно приукрасил описание их поведения во
время войны. Для смягчения гнева римлян на всех евреев
Иосиф обвинил зелотов в организации восстания, доказы-
вая, что эта группка еврейских революционеров «втянула»
все еврейское население в мятеж. Иосиф определяет себя
как фарисея и пишет о фарисеях с большой симпатией.

Позднее он написал обширную работу по еврейской ис-
тории «Иудейские древности», а также острый полемиче-



 
 
 

ский ответ на произведение египетского антисемита «Про-
тив Апиона».

Авторитет Иосифа в христианском мире связан с тем,
что в его произведении об Йешу сказано: «И вот появил-
ся человек, если его вообще можно назвать человеком». Ес-
ли эта фраза действительно написана Иосифом, она наряду
с Новым Заветом – единственное относительно современ-
ное описываемым событиям свидетельство об Йешу (за ис-
ключением рассказа Тацита о распятии). Но многие сего-
дняшние ученые считают этот параграф об Йешу поздней-
шей христианской вставкой.



 
 
 

 
78. Масада

 
Масада – по сей день один из самых значительных еврей-

ских символов. Там принимают присягу израильские солда-
ты: «Масада не падет вновь!» После Иерусалима это одно
из самых посещаемых еврейскими туристами мест Израиля.
Странно, что причина такой известности лишь в том, что 960
евреев совершили здесь коллективное самоубийство в I  в.
н. э., ставшее сегодня символом выживания евреев несмот-
ря ни на что. Еще страннее, что эпизод с Масадой не упо-
минается в Талмуде. Почему мудрецы решили игнорировать
храбрость и трагическую судьбу последних борцов восста-
ния против Рима?

С разрушением в 70 г. Иерусалима и Второго Храма Вели-
кое восстание окончилось для всех – кроме уцелевших зело-
тов, которые бежали из Иерусалима в крепость Масада неда-
леко от Мертвого моря. Здесь они продержались еще три го-
да. Те, кто взбирался по «змеиной тропе» в Масаду, может
понять, почему римские войска ограничились осадой. Маса-
да стоит на вершине огромной скалы: все, кто предприни-
мают атаки на крепость, становятся удобной мишенью. Но
евреи, занявшие крепость, не могли чувствовать себя в без-
опасности: каждое утро, просыпаясь, они видели Десятый
легион римлян, занятый сооружением осадных орудий. Если
960 защитников крепости Масада надеялись, что римляне



 
 
 

рано или поздно посчитают этот последний еврейский оплот
незначительным и не стоящим штурма, то они жестоко оши-
бались. Римляне хорошо понимали, что зелоты Масады – это
инициаторы восстания. Зелоты находились в состоянии вой-
ны с Римом начиная с 66 г. Продолжительность и активность
их борьбы, видимо, и объясняют решимость Рима уничто-
жить Масаду и горстку воинственных евреев.

Когда стало ясно, что осадные орудия Десятого легиона
быстро пробьют стены Масады, лидер зелотов Эльазар бен
Яир решил, что все защитники крепости должны покончить
с собой. Так как еврейский закон строго запрещает само-
убийство, нам это решение может показаться сегодня более
страшным, чем представлялось самим зелотам. Ведь у них
не было лучшей альтернативы. Если бы римляне схватили
их, то мужчин продали бы в рабство, женщин превратили бы
в рабынь и наложниц.

По иронии судьбы вся скудная информация о последних
часах Масады исходит от человека, которого те евреи счита-
ли предателем: Иосифа Флавия (см. гл. 77). В свою историю
восстания против Рима он включил обширный и в основном
благожелательный текст о падении Масады. Согласно Иоси-
фу, двум женщинам и пятерым детям удалось скрыться во
время массового самоубийства, и именно от одной из них он
услышал о последних словах Эльазара бен Яира. Иосиф, воз-
можно, добавил сюда несколько собственных риторических
украшений, но речь Эльазара, несомненно, и сама была об-



 
 
 

разцом ораторского искусства. «Поскольку мы уже давно ре-
шили, – начал Эльазар, – никогда не быть слугами римлян и
никого иного, кроме Б-га Самого, кто единственно справед-
лив, Г-спода рода человеческого, то настало время, обязыва-
ющее нас исполнить это решение… Мы первыми восстали
[против римлян] и последними закончим войну с ними, и я
не могу оценить иначе, чем милость, которую оказывает нам
Б-г, что мы еще можем умереть храбро и свободными». Даже
в последний момент Эльазар не мог смириться с мыслью, что
провал восстания – результат огромного численного превос-
ходства римской армии. Вместо этого он доказывает, что, ве-
роятно, Б-г отвернулся от еврейского народа. Наконец, неиз-
бежное заключение: «Пусть наши жены умрут прежде, чем
подвергнутся насилию, и наши дети прежде, чем испытают
рабство, и после того, как мы их убьем, давайте совершим
эту славную милость в отношении друг друга». Эльазар ве-
лел, чтобы было уничтожено все, кроме пищи, «так как пища
будет доказательством того, что мы умерли не от лишений, а
по своему, добровольному решению предпочли смерть раб-
ству». После этой речи мужчины убили своих жен и детей,
а затем и друг друга. Я подозреваю, что Талмуд опустил ис-
торию Масады по двум причинам. Во-первых, мудрецы все
еще сохранили сильную неприязнь к зелотам-экстремистам,
погибшим в Масаде. Мы знаем, что раби Йоханан бен За-
кай был вынужден тайно бежать из Иерусалима, чтобы его
не убили те же люди, что погибли здесь. Далее, в тот момент,



 
 
 

когда мудрецы страстно стремились приспособить иудаизм
к существованию без Храма и без государства, они вряд ли
были заинтересованы воспевать массовое самоубийство тех
евреев, которые ни во что не ставили жизнь без суверените-
та.

История Масады известна по произведениям Иосифа. Но
немногие евреи читали Иосифа, и более пятнадцати веков
она оставалась забытым эпизодом их истории. Лишь в 1920-
х гг. ивритский писатель Ицхак Ламдан написал «Масаду»,
поэтическую историю страстной борьбы евреев против пол-
ного врагами мира. По словам профессора Давида Роски-
за, эта книга «более любого другого текста вдохновила за-
тем восстание Варшавского гетто». Масада стала широко из-
вестна благодаря раскопкам покойного израильского архео-
лога Игаля Ядина. Наряду с находкой двух ритуальных купа-
лен-микваот (см. «Миквэ») и синагоги, где молились защит-
ники Масады, он обнаружил двадцать пять скелетов мужчин,
женщин и детей. В 1969 г. их с воинскими почестями захо-
ронили в Масаде1.

1 В числе находок имеются и десять глиняных табличек с написанными на них
мужскими именами. По всей видимости, они были использованы при предсмерт-
ной жеребьевке. На одной из них имя «бен Яир».



 
 
 

 
79. Раби Акива (? – 135 г. н. э.)

 
Образ раби Акивы давно превзошел по масштабу его

историческую фигуру. Возможно, это величайший ученый
Талмуда и безусловно – самый большой мученик из его пер-
сонажей.

В отличие от многих ведущих учителей иудаизма, он про-
исходил не из видной семьи мудрецов, а был сыном и вну-
ком обращенного в иудаизм иноверца. В молодости он был
пастухом и не получил никакого образования. Тем не менее
Рахель, дочь его богатого хозяина Кальба Цавуа, почувство-
вала в его душе нечто особенное и согласилась выйти за него
замуж при условии, что тот начнет изучать Тору. Эта пер-
спектива была не очень приятной для сорокалетнего Акивы,
пока однажды он не нашел камень, который источили кап-
ли воды. Он рассудил: «Если мягкая вода смогла источить
твердый камень, как же сильно твердые слова Торы могут
запечатлеться в моем мягком сердце!»

Они поженились против воли Кальба Цавуа, который тут
же лишил свою дочь наследства. Но несмотря на нищету, в
которую попала семья, жена продолжала поощрять занятия
раби Акивы. Через несколько лет уже не одна Рахель видела
выдающиеся свойства ума раби Акивы. Прежний неграмот-
ный пастух стал выдвигаться на все более высокие позиции
среди законоучителей, пока не стал считаться ведущим уче-



 
 
 

ным своего времени.
Раби Акива был не только мудрецом, но и смелым чело-

веком. Когда римские власти объявили изучение Торы се-
рьезным преступлением, он продолжал учить. Его друг Па-
пос бен Иеѓуда был потрясен такой почти безрассудной сме-
лостью. «Акива, – говорил он, – ты не боишься злобы вла-
стей?» Раби Акива отвечал притчей: «На что это похоже? На
лисицу, пробирающуюся по берегу ручья и видящую рыб,
собравшихся вместе, чтобы переплыть в другое место. Она
говорит им: «От кого вы бежите?» Они отвечают: «От сетей,
которые люди расставили нам». Она сказала: «Выходите на
сушу, будем жить с вами вместе, как делали наши отцы».
Они ответили: «Ты животное, которое считается мудрейшим
из животных? Ты не умная, а глупая. Потому что если мы бо-
имся воды – нашего естественного местопребывания, то как
же мы должны бояться земли, где нас ждет смерть?» Так и с
нами: если мы сейчас видим и изучаем Тору, в которой на-
писано: «Ибо в этом жизнь твоя и долгота дней твоих» (Два-
рим, 30:20), и находимся в таком затруднении, то что с нами
будет, если мы не станем ее изучать?» (Брахот, 61б).

Антиримская направленность раби Акивы, впрочем, вы-
ходила далеко за рамки изучения Торы. Когда Шимон Бар-
Кохба (см. гл. 80) поднял в 132 г. н. э. восстание против Ри-
ма, раби Акива стал одним из его наиболее горячих после-
дователей. Он считал Бар-Кохбу Машиахом и звал тысячи
своих учеников следовать за ним в его оказавшемся неудач-



 
 
 

ном восстании. Один из современников раби Акивы, раби
Йоханан бен Торта, смеялся над его утверждением мессиан-
ского титула за Бар-Кох-бой. «Акива, – говорил он, – трава
вырастет у тебя на щеках, а Машиах еще не придет».

Когда римляне подавили восстание, они приговорили ра-
би Акиву к смерти. Его вели на казнь рано утром, в тот час,
когда произносится молитва «Шма Исраэль» – «Слушай, Из-
раиль, Г-сподь наш Б-г, Г-сподь Един». Даже на костре раби
Акива продолжал шептать слова «Шма» с улыбкой на устах.
Римский военачальник был потрясен этой нечувствительно-
стью к огню и спросил раби Акиву, не колдун ли он. «Нет, –
ответил раби Акива, – но всю свою жизнь, когда я произно-
шу слова «Любите Г-спода вашего Б-га всем сердцем и все-
ми силами», мне становилось грустно, ибо я думал, когда же
смогу исполнить этот завет? Я любил Б-га всем сердцем и
всеми силами (что значит – всеми доступными средствами),
но не знал, смогу ли я любить Его всей душой (т. е. собствен-
ной жизнью). Теперь, когда я расстаюсь с жизнью и пришел
час произнести молитву «Шма», мое обещание подтвержда-
ется, и как же мне не улыбаться?» Пока он говорил, его душа
отлетела» (Брахот, 61б).



 
 
 

 
80. Восстание Бар-

Кохбы (132–135 гг. н. э.)
 

Обычно смелые действия, которыми люди восхищаются,
называют отважными, а те, которые они не одобряют, – без-
рассудными. В 1980 г. израильский генерал Йеѓошафат Ѓар-
кави потряс всех своим утверждением, что один из великих
еврейских героев Шимон Бар-Кохба, предводитель восста-
ния против Рима, относится к категории безрассудных, а не
отважных. Ѓаркави, в прошлом глава израильской военной
разведки, утверждал, что Бар-Кохба поднял восстание, кото-
рое было бессмысленно и, более того – обречено на провал.

Причины восстания Бар-Кохбы неясны. Некоторые тек-
сты Талмуда гласят, что римляне начали кампанию по иско-
ренению иудаизма: они объявили обрезание и изучение То-
ры тяжким преступлением. Согласно тем же источникам, ве-
ликий духовный авторитет того времени раби Акива присо-
единился к Бар-Кохбе и сделал для восстания очень много,
заявив, что Бар-Кохба – это Машиах. Однако другие тексты
Талмуда выражают скептицизм относительно Бар-Кохбы и
его мессианства.

Если римляне действительно пытались искоренить иуда-
изм, евреи восстали бы вне зависимости от перспектив успе-
ха восстания. Но Ѓаркави обратил внимание на редко упо-
минаемую деталь, которая свидетельствует, что римляне не



 
 
 

усиливали борьбы против иудаизма, – Галилея не приняла
участие в восстании Бар-Кохбы, и после его подавления ев-
реям Галилеи по-прежнему разрешалось исповедовать свою
религию. После разгрома римлянами Иудеи, где произошло
восстание, Галилея стала новым центром еврейской жизни.
Менее чем век спустя там была создана Мишна. Таким обра-
зом, существованию иудаизма, похоже, во времена Бар-Кох-
бы ничего не угрожало. Восстание скорее было вызвано же-
ланием евреев избавиться от римского владычества.

Сам Бар-Кохба был, вероятно, харизматическим лидером:
десятки тысяч евреев собрались под его знамена. На ранних
стадиях восстания его войска причиняли римлянам большие
потери и даже установили контроль над Иерусалимом. Это
была особо важная победа, потому что римский император
Адриан пытался превратить Иерусалим в языческий рим-
ский город.

Но освобождение Иерусалима, к несчастью, оказалось
недолговечным. Как отмечает Гаркави, «в войне главное –
победить в последнем сражении, а не в первом». А этого
евреи достичь не смогли. Римляне направили сюда огром-
ную армию под командованием Юлия Севера, римский ис-
торик Дион Кассий дал детальное описание его стратегии:
«Он не хотел сражаться лицом к лицу, видя их возмущение и
многочисленность. Вместо этого он использовал своих мно-
гочисленных солдат и офицеров, чтобы захватывать их по
одному или запирать и осаждать в крепостях, лишая подвоза



 
 
 

продуктов. Таким образом он мог постепенно и с минималь-
ным риском довести их до отчаяния, рассредоточить и уни-
чтожить. Только немногие спаслись. Пятьдесят самых силь-
ных еврейских крепостей разрушены римлянами и девятьсот
восемьдесят пять самых важных поселений разорены. Пять-
сот восемьдесят тысяч евреев перебито в битвах и стычках,
и бесчисленное множество умерло от голода, огня и меча.
Почти вся земля Иудеи лежала опустошенной».

Еврейские повстанцы наносили римлянам такие тяжелые
потери, что, когда римский император Адриан послал сооб-
щение о своей победе в Сенат, он воздержался от традици-
онных слов: «Я и мои войска в благополучии». Тем не менее
евреи терпели поражение за поражением, пока их не оттес-
нили к их последней крепости Бейтар к юго-западу от Иеру-
салима. Случилось это 9 ава, в годовщину разрушения обо-
их Храмов.

К тому времени, как римляне закончили подавление вос-
стания, половина населения Иудеи была убита. После пора-
жения восстания Бар-Кохбы в 135 г. число неевреев в стра-
не превышало количество евреев. Пережившие войну евреи
находились в плачевном состоянии: десятки тысяч мужчин
и женщин были проданы в рабство, евреям было запрещено
посещать Иерусалим.

По мнению многих еврейских историков, провалы восста-
ния Бар-Кохбы и Великого восстания – величайшие ката-
строфы, которые обрушились на еврейский народ вплоть до



 
 
 

Катастрофы XX в.



 
 
 

 
81. Брурия

 
В Талмуде упомянуто более двух тысяч мудрецов и все-

го одна женщина, обладавшая не меньшими знаниями. Это
Брурия, жена раби Меира, жившего во II в. В последние годы
она стала героиней для религиозных еврейских феминисток,
это находит отражение в увеличении числа названных в ее
честь еврейских школ (включая знаменитую женскую йеши-
ву в Иерусалиме) и нареченных ее именем детей.

Талмуд подчеркивает не только острый ум Брурии, но и
дает более сложные характеристики ее личности. В одних ис-
ториях она мила, в других сердита, в некоторых трагична.
Одна из них содержится в трактате Брахот (10а). Когда бан-
диты напали на ее мужа Меира, он помолился Б-гу, чтобы
Он послал им смерть. Брурия упрекает его за резкие сло-
ва: «Ты оправдываешь себя просьбой Псалмопевца «Пусть
грехи исчезнут с земли»? Но грешникам не нужно умирать,
чтобы исчезли грехи, достаточно будет, если они перестанут
грешить». После чего раби Меир стал молиться о том, чтобы
бандиты раскаялись в своем дурном поведении. Так и слу-
чилось.

В другом эпизоде сердится Брурия, а не Меир. Похоже,
что ее обидела излюбленная мужем присказка: «Не гово-
ри много женщине». Когда раби Йоси Галилеянин спросил
ее: «Какой дорогой нужно идти в Лод?», она высмеяла его:



 
 
 

«Глупый ты галилеянин! Разве мудрецы не учат «не гово-
рить много женщине»? Ты должен был спросить: «В Лод
как?» (Эрувин, 53б).

Самая известная история о Брурии повествует о ее вели-
ком горе. В один субботний вечер погибли два ее сына – уби-
ты ли они или стали жертвой несчастного случая, Талмуд не
говорит. Когда раби Меир вернулся домой из синагоги, он
спросил о сыновьях, но Брурия оборвала его, и он произнес
«Гавдалу» – молитву, завершающую субботу. Тогда она за-
дала ему вопрос: «Некоторое время назад мне было отдано
на хранение сокровище, а теперь хозяин требует его назад.
Должна я вернуть?» «Конечно», – сказал ничего не подозре-
вающий Меир, и Брурия повела его в спальню, показав два
мертвых тела. «Вот сокровища, и Б-г взял их обратно».



 
 
 

 
82. Устный Закон / Тора Шебеальпэ.
Письменный Закон / Тора Шебихтав

 
Письменный Закон – другое название Торы. Устный За-

кон – юридический комментарий к Торе, объясняющий, как
именно выполнять ее предписания. Здравый смысл подска-
зывает, что в том или ином виде устная традиция всегда
необходима при письменном праве, потому что одной Торы,
даже с ее 613 заповедями, недостаточно для регулирования
всей еврейской жизни. Например, четвертая из Десяти за-
поведей предписывает: «Помни день субботний, чтобы свя-
тить его» (Шмот, 20:8), включение субботы в Десять запо-
ведей ясно свидетельствует, что Тора рассматривает ее как
важный праздник. Но когда ищут специальные библейские
правила, которые бы указывали, как проводить этот день, то
находят в Торе только запрещение разжигать огонь, срубать
дерево, пахать и собирать урожай. Будет ли воздержание от
этих действий достаточным для соблюдения заповеди освя-
щать субботу? Действительно, субботние ритуалы, которые
обычно ассоциируются со святостью: возжигание светильни-
ков, совершение «Кидуша», изучение еженедельного разде-
ла Торы – основаны не на Торе, а на устной традиции.

Тора молчит и по поводу многих важных проблем. Мы
считаем естественным, когда подавляющее большинство пар
хотят, чтобы их брачная церемония была религиозной, но в



 
 
 

самой Торе ничего не говорится о брачной церемонии. То-
ра предусматривает, что люди вступают в брак – «Поэтому
оставит человек отца своего и мать свою и прилепится к же-
не своей: и станут они одной плотью» (Брейшит, 2:24), – но
в Торе нигде не описана свадебная церемония. Только в уст-
ной традиции находим детали того, как должна проходить
еврейская свадьба.

Без устной традиции некоторые установления Торы были
бы непонятны. В первой части «Шма» предписано: «И бу-
дут слова эти, которые Я заповедовал тебе сегодня, в сердце
твоем. И повторяй их детям своим, и произноси их, сидя в
доме твоем, находясь в дороге, ложась и вставая. И повяжи
их как знак на руку свою, и будут они знаками над глазами
твоими» (Дварим, 6:4–8).

«Повяжи их в знак на руку твою» – велит последний стих.
Повязать что? Тора не говорит. «И да будут начертанием
между глазами твоими». Что должно быть начертанием? Ев-
рейское слово «начертание» – тотафот трижды встречает-
ся в Торе, и всегда в этом контексте (Шмот, 13:16; Дварим,
6:8; 11:18). Только из Устного Закона мы узнаем, что еврей
должен привязывать себе на руку и на голову «тфилин» (фи-
лактерии).

Наконец, Устный Закон позволил смягчить некоторые ка-
тегорические установления Торы, которые создали бы боль-
шие трудности, если выполнять их буквально. Например,
принцип «око за око» (Шмот, 21:24). Следует ли из него,



 
 
 

что, если кто-то нечаянно ослепит другого, его самого сле-
дует лишить глаза? Но Устный Закон объясняет, что это сле-
дует трактовать как требование денежной компенсации: це-
на глаза должна быть оплачена.

По этим трем причинам – частым отсутствием в Торе де-
талей предписаний, неясностью некоторых терминов Торы и
отказом от буквального применения законов Торы – Устный
Закон всегда необходим.

Вопреки названию сегодня Устный Закон записан – коди-
фицирован в Мишне и Талмуде (см. гл. 83). Иудаизм счита-
ет, что большая часть устной традиции, зафиксированной в
этих книгах, восходит ко временам Б-жьего откровения Мо-
ше на горе Синай. Когда Б-г давал Моше Тору, Он одновре-
менно сообщил ему все детали Устного Закона. Мы верим,
что Моше впоследствии передал устное право своему пре-
емнику Иеѓошуа бин Нуну, тот – своему преемнику, и так
линия продолжалась (Авот, 1:1).

Но если эта линия так авторитетна, то откуда бесчислен-
ные споры между мудрецами, отраженные в Талмуде и Миш-
не? Разве не должны были все законоучители получить одно
и то же однозначное толкование традиции? Ортодоксы отве-
чают, что споры возникли потому, что ученики забыли неко-
торые детали, переданные учителями, или потому, что в Уст-
ном Законе отсутствуют проблемы, по которым ведутся эти
споры.

Консерваторы и реформисты тоже считают Устный Закон



 
 
 

так или иначе необходимым для понимания и применения
Торы, но отвергают мнение, что большая часть Талмуда вос-
ходит ко времени Моше. Они скорее склонны считать Уст-
ный Закон и Талмуд развивающейся системой, в которой по-
коления мудрецов рассуждают и спорят о том, как соединить
Тору с жизнью.

Различие во взглядах ортодоксального и консервативного
иудаизма на древность и обязательный характер Устного За-
кона – главный (возможно, главнейший) водораздел между
ними.



 
 
 

 
83. Вавилонский Талмуд,

Иерусалимский Талмуд, Мишна.
Раби Йеѓуда Ѓанаси, танаим, амораим

 
Евреи Страны Израиля понесли страшные потери во вре-

мя Великого восстания и восстания Бар-Кохбы. Более мил-
лиона евреев погибло в двух неудачных восстаниях, ведущие
йешивы вместе со своими учеными и учениками были уни-
чтожены. Резкое сокращение числа знающих евреев и послу-
жило, видимо, причиной решения раби Йеѓуды Ѓанаси (око-
ло 200 г.) записать Устный Закон (см. гл. 82). В течение ве-
ков ведущие законоучители противились фиксации устного
права, понимая, что его устная передача заставляет учеников
сохранять тесную связь с учителем: они считали учителей,
а не книги самыми лучшими носителями еврейской тради-
ции. Но гибель большого числа наставников в разгромлен-
ных восстаниях вызвала опасения, что устная традиция ока-
жется забытой, если не будет записана.

В Мишне, как названа книга из 63 трактатов, где раби
Йеѓуда зафиксировал Устный Закон, еврейское право коди-
фицировано систематически, в отличие от Торы. Например,
если нужно было найти все установления насчет субботы,
приходилось искать все разбросанные в книгах Шмот, Ваи-
кра и Бемидбар упоминания. По сути, для выяснения всего,



 
 
 

что написано в Торе по тому или иному вопросу, требова-
лось читать все подряд или знать все наизусть. Раби Йеѓуда
построил структуру Мишны по темам. Все установления о
субботе собраны в один трактат, названный Шабат («суббо-
та»). Предписания, содержащиеся в 24 главах трактата Ша-
бат, гораздо более подробны, чем в Торе, так как Мишна
суммировала обширное устное право, касающееся субботы.
Трактат Шабат – часть более крупного отдела, именуемого
Моэд («праздник») – одного из шести отделов, составляю-
щих Мишну. Некоторые другие трактаты в составе Моэд по-
священы Песаху (Псахим), Пуриму (Мегила), Рош-Ѓашана и
Йом-Кипуру (Йома).

Первый из шести отделов называется Зраим («семена») и
посвящен сельскохозяйственным правилам древней Страны
Израиля, особо останавливаясь на продуктах, которые при-
носили в Иерусалимский Храм. Однако самый известный
трактат раздела Зраим – Брахот («благословения») не имеет
отношения к сельскому хозяйству; здесь сведены законы о
разных благословениях и времени их произнесения.

Раздел Незикин («ущербы») содержит десять трактатов,
суммирующих еврейское гражданское и уголовное право.

Раздел Нашим («женщины») посвящен установлениям о
браке (Кидушин) и разводе (Гитин).

Пятый раздел, Кодашим, содержит правила жертвоприно-
шений и ритуального заклания животных.

Шестой раздел, Таѓарот, посвящен установлениям о риту-



 
 
 

альной чистоте и нечистоте.
Хотя все части Мишны – юридические кодексы, раби

Йеѓуда часто оживляет текст мнениями меньшинства, ко-
торые также считал полезными для ученых последующих
поколений (Мишна, Эйдуйот, 1:6). В знаменитом примере
юридический закон превращается почти в поэму – когда ра-
би Йеѓуда цитирует длинное предупреждение свидетелям
тяжкого преступления:

«Как свидетели напутствуются и предупреждаются при
(рассмотрении) тяжких преступлений? Их приводят и пре-
дупреждают в следующем: если вы хотите произнести в ка-
честве свидетельства только ваше предположение, или слу-
хи, или вторичное свидетельство, полученное от лица, кото-
рому вы доверяете, или если вы не знаете, что мы устроим
вам перекрестный допрос, то знайте, что уголовное преступ-
ление – это не денежные дела. В денежных делах человек
может возместить ущерб и быть прощенным, но в уголовном
деле кровь убитого и кровь его (потенциальных) потомков
падет на свидетеля и останется на нем до скончания времен.
Ибо мы находим это в случае с Каином, который убил сво-
его брата Ѓевеля, о ком написано: «Голос крови брата твое-
го вопиет ко Мне из земли» (Брейшит, 4:10) – то есть его
кровь и кровь его будущих потомков… Потому первый че-
ловек Адам был создан один, чтобы показать нам, что кто
отнимает одну жизнь, того Библия считает убийцей всего че-
ловечества. Далее, только один человек, Адам, был создан



 
 
 

ради мира среди людей, чтобы никто не мог сказать своему
ближнему: «Мой отец более велик, чем твой…» Итак, чело-
век (был создан один), чтобы показать величие Всевышнего,
ибо если человек отчеканит много монет из одного металла,
то все они будут одинаковы, но Царь царей, Всевышний, со-
здал каждого человека по образу Адама, но никто не похож
на другого. Поэтому каждый должен сказать: «Мир создан
для меня» (Мишна, Санѓедрин, 4:5). Один комментарий к
этому тексту гласит: «Как велика поэтому ответственность
за подкуп и лжесвидетельство, и тем самым за принятие (на
себя) моральной вины за (убийство) всего мира».

Один из 63 трактатов Мишны не содержит никаких за-
конов. Он называется Авот («Поучения Отцов»). Здесь за-
фиксированы наиболее известные изречения и высказыва-
ния мудрецов.

В течение веков после составления Мишны ее тщательно
изучали многие поколения евреев. В конце концов мудре-
цы записали свои споры и комментарии к законам Мишны в
своде книг, известном как Талмуд. Мудрецы Страны Израи-
ля составили свои дискуссии о Мишне около 400 г. Их рабо-
та стала называться Талмуд Йерушалми, буквально «Иеру-
салимский Талмуд».

Более века спустя ведущие вавилонские законоучители
составили другой свод дискуссий о Мишне (к тому времени
эти обсуждения шли уже около трехсот лет). Вавилонский
кодекс более обширен, чем Иерусалимский, поэтому Вави-



 
 
 

лонский Талмуд (Талмуд Бавли) стал самым авторитетным
сборником Устного Закона. Когда говорят об изучении Тал-
муда, то почти всегда имеют в виду Бавли, а не Йерушалми.

Все споры оформлены одинаково. Сначала цитируется за-
кон Мишны, за ним следует дискуссия законоучителя о его
содержании. Мишна и дискуссии мудрецов – Гемара – со-
ставляют Талмуд, хотя в жизни слова Гемара и Талмуд обыч-
но используются как синонимы.

Мудрецы, чьи мнения записаны в Мишне, известны как
танаим (арам. «учителя»), а мудрецы, цитируемые в Гема-
ре, – как амораим («толкователи», «интерпретаторы»). Так
как танаим жили ранее амораим и таким образом стоят бли-
же к Моше и откровению на Синае, их учение считается бо-
лее авторитетным, чем мнение амораим. По той же причине
еврейская традиция обычно считает мнения амораим более
авторитетными, чем современных раввинов.

В дополнение к всевозможным юридическим дискуссиям
(по-еврейски – Ѓалаха, см. гл. 84) мудрецы включили в Тал-
муд руководства по этическим вопросам, медицинские сове-
ты, историческую информацию и фольклор. Все это вместе
называется Агада (см. гл. 84).

Как правило, текст Гемары начинается точной цитатой из
Мишны. Например, в трактате Мишны Бава мециа (7:1) ска-
зано: «Если человек нанимает работников и велит им рабо-
тать рано утром и поздно вечером, он не может принудить их
работать рано и поздно, если это не обычай данного места».



 
 
 

На этом Гемара (Бава мециа, 83а) говорит: «Разве не ясно
(что наниматель не может требовать того, что не является
местным обычаем)? Вопрос в том, даст ли наниматель за это
более высокую плату. В этом случае можно утверждать, что
он мог сказать им: «Причина, по которой я даю вам более
высокую плату, в том, что вы работаете рано утром и позд-
но вечером». Закон говорит нам, что работники могут отве-
тить: «Ты платишь нам больше за лучшую работу (а не за
бóльшую продолжительность работы)».

Среди религиозных евреев учителя Талмуда пользуются
таким же уважением и почетом, как в светском обществе
– нобелевские лауреаты. Однако в еврейской истории круг
изучающих Мишну и Талмуд не ограничивался интеллекту-
альной элитой. На старой книге, спасенной от нацистов и
теперь находящейся в Библиотеке Нью-Йорка, стоит штамп
«Общество дровосеков для изучения Мишны в Бердичеве».
Люди, занятые в Бердичеве рубкой дров, грубой работой,
регулярно собирались, чтобы изучать еврейское право. Это
еще одно свидетельство сохраняющегося в еврейском обще-
стве стремления знать Устный Закон и жить в соответствии
с ним.



 
 
 

 
84. Ѓалаха, Агада, Мидраш

 
Талмуд – самая всеобъемлющая компиляция устного пра-

ва. В его многочисленных томах законоучители заняты дву-
мя типами дискуссий: Ѓалахой (чисто юридические нормы) и
Агадой (этические рассуждения и фольклор). Вот классиче-
ская галахическая дискуссия, открывающая Мишну (трактат
Бава мециа).

«Два человека держат плащ (и предстают перед судьей).
Один говорит: «Я его нашел», и другой говорит: «Я его на-
шел». Если первый скажет: «Он весь мой», и другой скажет:
«Он весь мой», то первый должен поклясться, что ему при-
надлежит не меньше половины, и другой должен поклясть-
ся, что ему тоже принадлежит не меньше половины, и они
его разделят» (это означает, что каждый получит половину
стоимости плаща).

«Если первый скажет: «Он весь мой», а другой скажет:
«Он наполовину мой» (потому что считает, что они нашли
его одновременно), то первый должен поклясться, что ему
принадлежит не менее трех четвертей, а тот, кто говорит, что
он «наполовину мой», должен поклясться, что ему принад-
лежит не менее четверти, и первый получает три четверти,
а второй – одну четверть».

Рассуждения Гмары по поводу этого положения Мишны
очень пространны и прямо или косвенно касаются многих



 
 
 

правовых нюансов.
Во-первых, поскольку каждая сторона заявляет, что она

нашла плащ, а не купила его, то как быть с человеком, ко-
торому он действительно принадлежит, – не возвратить ли
плащ ему? Поэтому мы должны признать, что плащ либо по-
терян, либо усилия найти его владельца оказались тщетны-
ми. В Талмуде имеется обширный трактат, касающийся воз-
вращения потерянных предметов их владельцам, основан-
ный на библейском законе (Дварим, 22:1–3).

Во-вторых, Мишна не случайно изображает обе стороны,
пришедшие в суд, именно держащими плащ. Как правило,
еврейское право стоит на принципе, что «владение – девять
десятых закона». Тем, что обе стороны держат вещь, подчер-
кивается, что каждый имеет на нее ощутимое право. Если бы
держала плащ только одна сторона, из этого следовало бы,
что плащ принадлежит ей до тех пор, пока другая сторона не
докажет, что первая сторона взяла его у нее.

В-третьих, каков смысл клятвы? Почему бы просто не раз-
делить плащ? Цель клятвы – навести страх на лжеца, отвра-
тить его от насилия над своей совестью. Без клятвы чело-
век более склонен лгать, считая, что вреда от этого не будет,
поскольку он не лишил действительного собственника того,
что стоило ему денег, но только нашел плащ. В еврейском
праве лжесвидетельство – особо серьезный грех, запрещен-
ный девятой из Десяти заповедей.

В-четвертых, почему мудрецы требуют такую страшную



 
 
 

клятву? Если каждый из спорщиков клянется «это все мое»,
то почему они не говорят именно о плаще? Какой смысл в
словах «клянусь, что мне принадлежит не менее половины»?
Здесь есть моральная подоплека. Если бы каждый поклялся,
что принадлежит ему весь плащ, то это была бы ложная клят-
ва, навязанная судом. Каждый клялся бы в том, что плащ
принадлежит именно ему. Когда каждая сторона дает клят-
ву в том, что владеет только половиной плаща, это дискре-
дитирует предыдущее заявление о том, что принадлежит ей
весь плащ. Вот почему каждая сторона говорит: «Я владею
не менее чем половиной». Это единственно возможный ва-
риант правдивой клятвы, так как вероятно, что они нашли
плащ одновременно.

Что касается ситуации, когда одна сторона клянется во
владении целой вещью, а другая – только половиной, то по-
чему одному дается три четверти стоимости одежды, а дру-
гому – одна четверть? Талмуд считает: тот, кто претенду-
ет только на половину, признает, что вторая половина при-
надлежит другой стороне, поэтому суд решает судьбу только
оставшейся половины. Эта половина делится судом на две
части, поэтому одна сторона получает три четверти, а другая
– одну четверть.

Агада – обозначение всех неюридических рассуждений
Талмуда, включающих такие разные предметы, как меди-
цинские советы, исторические сведения, моральные поуче-
ния и предания. Знаменитый фрагмент Агады находится в



 
 
 

трактате Бава мециа, 59б. Агада следует за галахической
дискуссией, в которой мудрецы спорят, может ли быть очи-
щена печь, оскверненная нечистотой. Почти все учителя
считают, что не может. Один раби Элиэзер, великий уче-
ный, не соглашается: «В тот день раби Элиэзер высказал все
аргументы, (возможные) в мире, но ученые их не приняли.
Наконец, он сказал им: «Если Ѓалаха на моей стороне, то
пусть рожковое дерево это докажет». Он указал на росшее
рядом рожковое дерево, которое сдвинулось со своего ме-
ста на сто локтей, а некоторые говорят, на четыреста локтей.
Они сказали ему: «Движение рожкового дерева – это еще не
доказательство». Сказал раби Элиэзер: «Если Ѓалаха на мо-
ей стороне, водный поток докажет это». Водный поток по-
вернулся и потек в противоположную сторону. Они сказали
ему: «Поведение водного потока – не доказательство». Ска-
зал раби Элиэзер: «Если Ѓалаха на моей стороне, стены До-
ма Учения докажут это». Стены Дома Учения стали накло-
няться внутрь. Раби Йеѓошуа тогда поднялся и стал ругать
стены дома. «Когда ученики мудрости спорят между собой,
какое право вы имеете вмешиваться?» Из уважения к раби
Йеѓошуа стены перестали наклоняться, но из уважения к ра-
би Элиэзеру не выпрямились и остаются наклоненными по
сей день. Тогда раби Элиэзер сказал ученым: «Если Ѓалаха
на моей стороне, пусть снизойдет с небес». Тогда раздался
небесный голос и сказал: «Что вы делаете с раби Элиэзером?
Ѓалаха соответствует его словам везде». Тогда раби Йеѓошуа



 
 
 

встал и сказал: «Не на небе!» (Дварим, 30:12). «Что он имел
в виду, говоря это? – сказал раби Ирмеяѓу. – Он имел в виду,
что со времени дарования Торы на горе Синай мы не обра-
щали внимания на небесный голос, хотя Ты записал в Своей
Торе: «Не отзывайся в тяжбе, кривя судом, (лишь бы) кло-
ниться к большинству» (Шмот, 23:2). Раби Натан встретил
пророка Элияѓу. Он спросил его: «Что Всевышний Святой
делает в этот час?»

Сказал Элияѓу: «Он смеялся и говорил: “Мои дети побе-
дили Меня, мои дети победили Меня”».

Третья группа в литературном наследии мудрецов – Мид-
раш, разделяется на два типа. Мидраш Агада включает нрав-
ственные установления библейского текста, Мидраш Ѓала-
ха – правовые. Когда говорится «мидраш», обычно имеется
в виду ритуал. Так как раввины считали, что каждое слово
Торы – от Б-га, ни одно слово не считалось напрасным. Ко-
гда они находили слово или выражение, казавшееся не столь
важным, они стремились выяснить, какую новую идею или
нюанс стремится передать с их помощью Библия. Характер-
на дискуссия о фразе из книги Брейшит, касающейся Ноаха.

«Вот житие Ноаха. Hoax был человек праведный, непо-
рочный в своем поколении» (Брейшит, 6:9).

Какие слова кажутся существенными? «В своем поколе-
нии». Почему же, спрашивают мудрецы, Тора включает их?

Характерно, что высказывается не одно мнение. Раби Йо-
ханан говорит: «В своем (особенно порочном) поколении



 
 
 

(Hoax был праведным и безупречным человеком), но не в
других поколениях». Рейш Лакиш утверждает: «(Даже ес-
ли) в своем поколении – то тем более в других поколени-
ях» (Санѓедрин, 108а).

Наряду с подобными рассуждениями этот мидраш также
демонстрирует, что каждый читатель понимает текст в све-
те своего собственного опыта. Возьмите точку зрения Рейш
Лакиша: «Если даже в своем поколении Hoax был правед-
ным, что же говорить, если бы он жил в другом обществе?»
Талмуд сообщает нам, что Рейш Лакиш стал религиозным
только во взрослом возрасте, а до этого был вором, гладиа-
тором и цирковым служителем. Рейш Лакиш хорошо знал,
как трудно быть хорошим, если происходишь из бедной и
аморальной среды. В его глазах Hoax, происходивший из та-
кой аморальной среды, но ставший праведником, был куда
более велик, чем если бы вырос среди праведников.

Наконец, в современной еврейской жизни слово Ѓалаха
означает любую правовую проблему. Если вы хотите знать
еврейский закон по какому-нибудь вопросу, спросите равви-
на: «Что говорит по этому поводу Ѓалаха?» Это слово также
употребляется для обозначения юридической части Талму-
да, кодекса еврейского права (например, Шулхан аруха) или
любого другого правового текста (например, «Ответов»).

Агада, как уже говорилось, – название негалахических ча-
стей Талмуда, и слово Агада в современном иврите относит-
ся к любому фольклорному произведению.



 
 
 

Название «мидраш» обычно применяется к известному
сборнику Мидраш раба – комментариям на каждую из пяти
книг Торы.



 
 
 

 
Часть третья. Раннее

Средневековье. Под властью
ислама и христианства

 



 
 
 

 
85. Мухаммад (571– 632)

 
В юности Мухаммад был искренне предрасположен к ев-

реям и иудаизму: он охотно соглашался, что его знание о Б-
ге идет от них. Позднее, в Коране, он упоминает имя Моше
более ста раз и заявляет, что арабы произошли от патриарха
Авраама через его сына Ишмаэля. В период становления но-
вой религии Мухаммад даже молился в сторону Иерусалима
и соблюдал пост в Йом-Кипур.

К сожалению, это доброе отношение превратилось в
неистовый гнев, стоило евреям не ответить Мухаммаду вза-
имностью и не признать его посланником Б-га. Как и хри-
стиане, евреи сочли, что все верное в учении Мухаммада
не ново, а все новое – неверно. Мухаммад не очень хорошо
знал Библию. В суре (главе Корана) 28:38 фараон (из кни-
ги Шмот) просит Ѓамана (из книги Эстер) построить Вави-
лонскую башню (начало книги Брейшит). Вдобавок евреям
(как и христианам) явно не импонировали советы Мухамма-
да бить непослушных жен (4:38).

К несчастью для евреев, гнев отверженного ими сказался
в Коране, священной книге ислама. Мухаммад здесь разны-
ми способами порочит евреев и иудаизм, например делает
Авраама мусульманином, а не евреем: «Авраам не был ни
иудеем, ни христианином, а был он… предавшимся (Аллаху)
и не был из многобожников. Самые близкие к Аврааму лю-



 
 
 

ди, конечно, те, которые за ним последовали, и этот пророк,
и те, которые уверовали. А Аллах – друг верующих» (3:60–
61), – то упрекает евреев в том, что они нарочно исключи-
ли из своей Библии все пророчества о нем (9:32). Мухаммад
даже обвинил евреев в том, что они не настоящие моноте-
исты, ибо они якобы поклоняются пророку Эзре как «сыну
Аллаха» (9:30). Это особенно шокирует современных евре-
ев, ведь большинство из них даже не знают толком, кем был
Эзра (см.).

Эти обвинения Мухаммада в адрес евреев многие мусуль-
мане считают исходящими от Аллаха и относят ко всем евре-
ям на все времена. Например, в суре 2:58 Мухаммад говорит:
«И воздвигнуто было над ними унижение и бедность. И ока-
зались они под гневом Аллаха». В годы, предшествовавшие
заключению мирного договора с Израилем, египетский пре-
зидент Анвар Садат любил цитировать эти слова для описа-
ния отношения мусульман к евреям.

Хотя гнев Мухаммада вызывали сами евреи, по сути, его
аргументы были направлены именно против иудаизма. Как
правило, обращенные в ислам евреи легко ассимилирова-
лись мусульманским обществом.



 
 
 

 
86. Пакт Омара. Зимми

 
Многие неверно полагают, что евреи в исламском мире

были равноправными гражданами до тех пор, пока сионизм
не спровоцировал среди арабов антисемитские настроения.
Но фактически в течение своего более чем тысячелетнего
пребывания в сфере ислама евреи (и христиане тоже) жили
здесь на положении граждан второго сорта.

Конечно, их общественный статус был выше статуса языч-
ников. На территориях, завоеванных мусульманами, языч-
никам предоставлялся выбор – принять ислам или умереть.
Евреи и христиане (зимми, как их называет ислам) могли
исповедовать свою веру. Их жизнь регулировалась Пактом
Омара (около 720 г.). Согласно ему, евреи и христиане были
обязаны «вставать с места, когда (мусульмане) хотят сесть».
Евреям и христианам запрещалось обращать кого бы то ни
было в свою религию и препятствовать своим привержен-
цам принимать ислам. Им нельзя было повышать голос даже
во время похорон, запрещалось ездить на лошадях и мулах
(это считалось несовместимым с их низким статусом). Мож-
но было пользоваться ослами, но только без седла.

Пакт Омара лишь положил начало дискриминационному
законодательству. В последующие века в различных мусуль-
манских государствах и евреи, и христиане периодически
подвергались различным унижениям. Например, им предпи-



 
 
 

сывалось носить нелепую одежду, позволяющую сразу отли-
чить их и придающую им глупый вид. В 807 г. халиф Гарун
аль-Рашид обязал евреев носить высокий конический кол-
пак и желтый пояс (едва ли не первый прообраз желтого зна-
ка, навешивавшегося на евреев в средневековой Европе). В
Багдаде XI в. еврейские женщины должны были носить раз-
ноцветные башмаки (один черный, один красный) и медную
цепочку на шее или на обуви.

К счастью, бывали и лучшие времена, когда подобные за-
коны не действовали, а евреи могли достигать высокого по-
ложения (см. «Золотой век испанских евреев»). В Средние
века жизнь евреев арабского мира была безопасней, чем у
евреев Европы. Тем не менее в Египте халиф Хаким (XI в.)
приказал христианам носить на шее полуметровый крест, а
евреям – шары весом около 3 кг в «память» о том, что их
предки некогда поклонялись голове тельца (см. «Золотой те-
лец»). Евреи Йемена (мужчины и женщины) до того, как по-
кинуть эту страну в 1948 г., должны были одеваться как ни-
щие в знак своего низкого статуса. Задолго до арабо-еврей-
ского конфликта нашей эпохи, в Стране Израиля XIX  в.,
евреи могли ходить только слева от мусульман, потому что
ислам идентифицирует левую сторону с сатаной. Встретив
мусульманина на узком тротуаре, еврей должен был выйти на
проезжую часть и пропустить мусульманина. Предписыва-
лось размещать синагоги в удаленных и скрытых местах; мо-
литься евреи могли только негромко. Джеймс Финн, британ-



 
 
 

ский консул в Палестине в 1850 г., описывает, как арабские
купцы раздавали нераспроданные товары своим еврейским
соседям и выставляли им счета, зная, что евреи не осмелятся
вернуть товар и отказаться от уплаты.

Альбер Мемми, известный еврейско-французский рома-
нист, выросший в Северной Африке уже в XX в., так опреде-
лил взаимоотношения евреев и мусульман: «В лучшем слу-
чае еврея защищали как собаку, являющуюся частью соб-
ственности своего хозяина. Но если он поднимал голову и
чувствовал себя человеком, его полагалось бить, чтобы он не
забывал, кто он есть». В июне 1941 г. более шестисот ирак-
ских евреев было убито в ходе страшного погрома.

Все это объясняет, почему многие евреи арабского мира
поддержали идею еврейского государства столь же энергич-
но, как и их европейские собратья. Благодаря своему горько-
му историческому опыту выходцы из арабского мира в Из-
раиле составляют бóльшую часть тех, кто не доверяет арабам
и не хочет идти с ними на компромисс.



 
 
 

 
87. Саадья Гаон (882–942). Геоним

 
В века, последовавшие за Великим восстанием (см.) и

восстанием Бар-Кохбы, главный центр еврейского религиоз-
ного творчества переместился из Страны Израиля в Вавило-
нию (современный Ирак). Именно в крупных вавилонских
йешивах в городах Сура, Неѓардеа и Пумбедита появился ка-
нонический текст Талмуда (известный сегодня как Вавилон-
ский Талмуд). С III в. лидеры вавилонских йешив именова-
лись геоним (в ед. числе – гаон, слово, в современном иври-
те означающее «гений»). Геоним, духовные вожди вавилон-
ского еврейства, отвечали на религиозные вопросы, ставив-
шиеся всем еврейским миром, и контролировали назначение
рейш-галута, политического лидера вавилонского еврейства.

За все пять веков существования института геоним лишь
один из них не был родом из Вавилона: это египетский ев-
рей Саадья бен Йосеф. В назначении выходца из Египта на
пост главы йешивы в Суре отразился беспрецедентный ав-
торитет, которым он пользовался. Саадья был не только са-
мым знаменитым ученым своего времени, но и пламенным
лидером, не отступавшим перед натиском противников. Са-
адья отказался поддержать правовые и финансовые распо-
ряжения, которые сделал рейш-галута Давид бен Закай. Тот
продолжал давить на Саадью, и в конце концов в еврейской
общине возник серьезный раскол. Саадья назначил другого



 
 
 

рейш-галута, а Давид бен Закай – другого гаона. Постепенно
взаимные обвинения становились все более резкими и неле-
пыми. Например, противник Саадьи обвинил его в подку-
пе государственных чиновников в субботу (абсурдное обви-
нение). Только много лет спустя богатейший еврей Багдада
банкир Бишр бен Аарон наконец сумел примирить их.

Но Саадья вошел в историю своими трудами, а не по-
литическими битвами. Прославила его «Книга веры и мне-
ний» – первое систематизированное философское объясне-
ние иудаизма. То, что эта книга, созданная в X в., продолжа-
ет издаваться (английское издание вышло в Йельском уни-
верситете) спустя десять веков после ее написания, свиде-
тельствует о ее значении. Саадья также перевел Библию на
арабский язык и составил молитвенник для евреев, говорив-
ших по-арабски.

Известен Саадья и критикой караимов (см.), еврейской
секты, проповедовавшей библейский фундаментализм и
притягивавшей к себе многих ортодоксальных евреев. Саа-
дья попытался показать, что слишком буквальное понима-
ние Торы делает ее установления зачастую бессмысленными.
О масштабах последующей полемики можно судить по опуб-
ликованному в XIX в. сборнику «Караимские литературные
оппоненты гаона Саадьи», куда вошло 49 полемических тру-
дов, направленных против того, в ком караимы видели сво-
его главного оппонента среди евреев.

Заслуги Саадьи спустя два века после его смерти по до-



 
 
 

стоинству оценил Рамбам. В своем «Йеменском послании»
великий еврейский мыслитель писал: «Если бы не Саадья,
Тора могла бы исчезнуть из среды евреев».



 
 
 

 
88. Рейш-галута / экзиларх

 
Рейш-галута буквально означает «глава изгнан-

ных» (диаспоры). Это официальный титул светских лидеров
вавилонской еврейской общины. В европейских языках он
именуется «экзилархом», «главой изгнания». Многие евреи
удивляются, узнав, что такой пост просуществовал до XII в.
По традиции человек, занимавший его, должен был быть
прямым потомком царя Давида. Главной задачей экзиларха
было представлять еврейскую общину перед властями.

Как правило, экзилархи действовали в тесном сотрудни-
честве с двумя ведущими раввинами Вавилона, возглавляв-
шими йешивы в Суре и Пумбедите. Религиозные лидеры и
Рош Галут были взаимозависимы: экзиларх назначал руко-
водителей йешив, а они в свою очередь одобряли назначе-
ние очередного рейш-галута. Это не было пустой формаль-
ностью. Хотя должность экзиларха была наследственной, она
не передавалась автоматически старшему сыну: мудрецы и
вожди общин имели право выбирать того из сыновей, ко-
го считали самым подходящим. Однажды в VIII в. старший
претендент по имени Анан был забаллотирован, поскольку
раввины посчитали его еретиком. Разгневанный, тот порвал
с еврейской общиной и основал секту караимов.

Еврейский путешественник Биньямин из Туделы посетил
в 1168 г. Багдад и был глубоко поражен уважением, кото-



 
 
 

рым пользовался экзиларх Давид бен Хисдай. Биньямин со-
общает, что на еженедельную встречу с халифом экипаж эк-
зиларха сопровождали всадники, кричавшие: «Дорогу сыну
Давида!» Евреи и даже мусульмане в присутствии экзиларха
вставали. Порой экзилархи обладали очень широкими пол-
номочиями, включая право взимать налоги с еврейской об-
щины, накладывать штрафы и приговаривать к тюремному
заключению. Раввин XII в. Птахья из Регенсбурга писал об
экзилархе, у которого была своя тюрьма.

Со временем многие функции экзиларха перешли к муд-
рецам, в результате в Средние века роль экзиларха сошла на
нет.

Сегодня о евреях, претендующих на руководящую роль в
еврейской общине США, говорят: они хотят стать новыми
рейш-галута.



 
 
 

 
89. Караимы

 
Караимы откололись от еврейской общины Багдада в

VIII в., образовав отдельную секту. Их движение отвергало
Устный Закон (см.) и настаивало на буквальном понимании
Торы. В результате караимы быстро начали придерживать-
ся ритуала, разительно отличающегося от ритуала остальных
евреев. Например, они понимали стих книги Шмот (35:3)
как запрет на использование в субботу любого огня и, та-
ким образом, проводили весь день в темноте. Возникающее
мрачное настроение еще более усиливалось запретом выхо-
дить из дома в субботу куда-либо, помимо синагоги.

Из-за споров о значении стиха (Ваикра, 23:15–16) караи-
мы соблюдают праздник Шавуот (в память дарования Торы)
в другой день, чем это делают остальные евреи, и не отмеча-
ют Хануку, поскольку в Библии этот праздник не упомянут.

Широко практикуемые еврейские обычаи (такие, как воз-
ложение «тфилин» или запрет одновременного употребле-
ния мяса и молока) отвергаются, поскольку в Торе о них спе-
циально не сказано, а Устный Закон – не аргумент для ка-
раимов. Даже когда взгляды евреев и караимов совпадают –
как, например, на право несчастливой семейной пары на раз-
вод, – возникают проблемы. Слова и формулировки караим-
ских декретов о разводе отличаются от тех, которые приня-
ты у всех евреев, поэтому мудрецы постановили считать все



 
 
 

караимские разводы недействительными.
По преданию, секта караимов возникла в результате по-

литической борьбы внутри багдадской еврейской общины.
Еврейский экзиларх (см. гл. 88) был бездетным, но имел
двух племянников – Анана и Хананью. Когда экзиларх умер,
Анан, как старший по возрасту, должен был наследовать ему.
Но лидеры еврейской общины сомневались в его личных
и религиозных качествах и отдали пост экзиларха Хананье.
Возмущенный Анан перешел к нелегальной борьбе, вскоре
был брошен в тюрьму и осужден на смерть. Друг подсказал
ему, что единственный способ спастись – это убедить хали-
фа, что он является не противником иудаизма (тогда евреи
имели бы право просить о его казни), а лидером совсем иной
религии. Анан последовал совету; так возникла секта кара-
имов.

Неизвестно, насколько правдива эта история. Караимы
считают ее клеветой и претендуют на то, что придержива-
ются истинной религии Библии: Талмуд и Устное Предание
лишь извратили иудаизм.

И действительно, не исключено, что караимы возникли
из остатков ранних еврейских сект (таких, как саддукеи), со
времен Второго Храма подвергавших сомнению Устную То-
ру.

В первые века своего существования караимы успешно
привлекали сторонников. В X в. Саадья Гаон отдал немало
сил борьбе с их интерпретациями Торы и еврейского права.



 
 
 

Если он и не преуспел в деле убеждения самих караимов, то,
во всяком случае, остановил своими трудами волну перехо-
да евреев в караимское движение. Со времен Саадьи числен-
ность общины караимов никогда не увеличивалась, но сама
община не исчезла до сих пор – немало для секты, которой
уже двенадцать веков. В разное время центр движения ка-
раимов помещался в Стране Израиля, Испании, Византии,
Египте. В позднем Средневековье крупные караимские об-
щины возникли в Литве и Крыму. В России XIX в. караимы
были официально признаны особой конфессией, на них не
распространялось дискриминационное антисемитское зако-
нодательство. Это буквально спасло тысячи караимов веком
спустя, когда Германия вторглась в Советский Союз. Один
из самых странных эпизодов Катастрофы – обращение наци-
стов к трем еврейским ученым (Зелигу Калмановичу, Меи-
ру Балабану и Ицхаку Шипперу) с вопросом, считаются ли
караимы этническими евреями. Чтобы спасти жизнь караи-
мов, все трое ученых солгали, заявив о нееврейском проис-
хождении караимов.

Недавно еврейский ученый Даниэль Ласкер выдвинул
смелую гипотезу. Почему караимы так и не стали массовым
течением? Ведь и христианство, и реформистский иудаизм
тоже отвергают устную традицию, но обрели куда больше
сторонников, чем караимы. «Очевидная причина привлека-
тельности (христианства и реформистского иудаизма), – по-
лагает Ласкер, – в их отказе от еврейского закона как сред-



 
 
 

ства спасения. Если бы Анан также поощрял освобождение
от талмудического права, не заменяя его своим собствен-
ным, еще более строгим кодексом, он мог бы привлечь к се-
бе гораздо больше сторонников». Позже сами караимские
учителя пошли на изменение некоторых, наиболее строгих
предписаний, но к тому времени, заключает Ласкер, «судьба
соревнования была уже решена».

Сегодня насчитывается около десяти тысяч караимов,
большинство из них живет в Израиле. Руководят ими их соб-
ственные раввины (см. «Фарисеи и саддукеи» и «Устный За-
кон»).



 
 
 

 
90. Каирская гениза

 
В еврейской традиции священные книги (свитки Торы,

молитвенники, Талмуд) чтутся столь высоко, что их нельзя
выбрасывать. Когда ими уже нельзя пользоваться по ветхо-
сти, эти книги хоронят в земле. Так, в 1988 г. несколько свит-
ков Торы, которые пострадали от хулиганов, были публично
преданы земле на еврейском кладбище Нью-Йорка. С таки-
ми книгами можно поступать и иначе – как было сделано в
средневековой синагоге «Эзра» в Каире. Для хранения свя-
щенных книг и текстов были устроены большие антресоли,
названные гениза («хранилище»). Со временем египетские
евреи, зная, что содержимое хранилища останется неприкос-
новенным, стали складывать туда и другие важные докумен-
ты. Каирская гениза постепенно наполнилась личными пись-
мами, деловой корреспонденцией, документами и разнооб-
разными религиозными текстами. В течение веков ничья ру-
ка к ним не прикасалась. У каирских евреев было поверье,
что того, кто тронет священные бумаги, постигнет беда. Но
не только это препятствовало изучению содержимого гени-
зы. Ее помещение было практически недосягаемым, не име-
ло окон и дверей. Попасть туда можно было только по при-
ставной лестнице через отверстие у карниза синагоги.

Гениза была раскрыта лишь в 1896 г. Вскоре ее сокровища
осмотрел крупный еврейский ученый Шломо Шехтер, под



 
 
 

его руководством более ста тысяч листов документов были
перевезены в Кембриджский университет, где Шехтер много
лет преподавал. До сих пор в этом фонде еще делаются новые
открытия.

250 тысяч документов генизы признаны одним из ве-
личайших сокровищ иудаики. Самой знаменитой находкой
стал ивритский оригинал апокрифической «Книги Пропо-
ведника», известной ранее лишь в греческом переводе. Но не
менее важны многочисленные документы о жизни евреев в
Египте и Стране Израиля со времен Мухаммада и до Перво-
го крестового похода (почти ничего об этом периоде раньше
известно не было), множество материалов по истории кара-
имов. Видный ученый Шломо-Дов Гойтейн провел за изуче-
нием документов генизы целых полвека, опубликовав пяти-
томное исследование «Средиземноморское общество», где
в мельчайших деталях показана повседневная религиозная,
интеллектуальная и социальная жизнь средневековых евре-
ев арабского Египта.



 
 
 

 
91. Золотой век испанского еврейства

 
X–XII века известны как золотой век испанского еврей-

ства. В тот период многие евреи занимали высокие прави-
тельственные посты, еврейская религиозная и культурная
жизнь процветала.

На протяжении золотого века большую часть Испании
контролировали беспрецедентно терпимые к иудаизму му-
сульманские правители Испании (вплоть до того, как Испа-
ния была вновь отвоевана христианами; мусульмане пришли
сюда в 711 г. и продержались в некоторых районах Испании
до 1492 г.).

Хасдай ибн Шапрут, выдающийся еврейский деятель X в.,
как бы олицетворял собой успехи, достигнутые евреями в то
время. Он был личным врачом и дипломатическим совет-
ником двух халифов, представлял их правительство во мно-
гих дипломатических миссиях и был одним из самых влия-
тельных лиц Испании. Глубоко верующий еврей, Хасдай ис-
пользовал свою власть и влияние для поддержки еврейских
ученых и еврейских школ. Он вошел в историю и благодаря
своей переписке с Йосефом, одним из последних еврейских
правителей Хазарии (см. гл. 92). Обращаясь к единственно-
му еврейскому монарху в мире, Хасдай пишет о страстном
стремлении своих соотечественников-евреев обрести еще и
политическую независимость. Иосеф был поражен его крас-



 
 
 

норечием и интеллектом и пригласил Хасдая к себе на служ-
бу. Согласился ли тот – не ясно: через несколько лет Русь
покорила Хазарию, и еврейское царство на Волге погибло.

Самым знаменитым из еврейских поэтов и философов зо-
лотого века был Йеѓуда Ѓалеви (см. гл. 92). За полвека до
Ѓалеви жил поэт и философ Шломо ибн Гвироль, чьи тру-
ды повлияли и на еврейский, и на средневековый христи-
анский мир. Ибн Гвироль обладал острым психологическим
чутьем. «Хотите знать, кто ваш друг и кто ваш враг? – спра-
шивал он в своих «Жемчужинах мудрости». – Тогда посмот-
рите в глубь вашего собственного сердца». В этой же книге
он писал: «Мой друг тот, кто скажет мне о моих недостатках
наедине». Еще один мыслитель золотого века – Бахья ибн
Пакуда, чье систематическое изложение еврейской мораль-
ной теологии – «Обязанности сердца» до сих пор изучает-
ся в йешивах по всему миру. Отражая необычно добрые от-
ношения, воцарившиеся тогда между евреями и их соседя-
ми, Бахья особо выделяет мусульманских суфиев, которых
характеризует как хасидим («ревнители», «праведники»). В
средневековой еврейской литературе трудно найти столь же
теплые выражения о нееврейских духовных авторитетах. Вы-
дающейся фигурой заката золотого века стал Авраам ибн Эз-
ра: его комментарии к Торе и сегодня изучают религиозные
евреи.

Но и золотой век имел свои пятна. В 1066 г. волна ан-
тисемитизма поднялась вокруг Йосефа ибн Нагделы, весь-



 
 
 

ма заносчивого визиря – правителя Гранады. Враги Йосефа
распространили слухи, будто он замышляет предать государ-
ство неприятелю и захватить трон. Дворец, где жил визирь,
был разгромлен, Йосеф спрятался в угольном подвале и по-
пытался покрыть себя пылью до неузнаваемости. Но тщетно
– его терзали и распяли на кресте. Всего в ходе этого погро-
ма погибло около четырех тысяч евреев. Однако в остальной
Испании евреи благополучно прожили еще почти целый век.

Золотой век испанского еврейства окончился, когда в
XII  в. к  власти в Северной Африке пришло мусульман-
ское движение Альмохадов. Еврейской общине Испании был
предложен выбор, в любом случае неприемлемый для нее:
обращение в ислам, выселение или смерть. Впрочем, затем
положение испанских евреев несколько улучшилось. Но про-
цесс, завершением которого стало изгнание испанских евре-
ев в 1492 г., уже был необратим.



 
 
 

 
92. Йеѓуда Ѓалеви (1080–1142). Хазары

 
Хазария располагалась к юго-востоку от Руси в нижнем

течении Волги и была населена народом тюркского проис-
хождения. Хазарское предание гласило, что около 740  г.
местный властитель Булан пригласил евреев, христиан и му-
сульман и попросил каждого из них указать достоинства сво-
ей религии. В итоге Булан выбрал иудаизм. Он не наста-
ивал, чтобы подданные последовали его примеру, но мно-
гие из них это сделали. Правдиво ли предание, уже никогда
не узнать. Известно, однако, что Хазария просуществовала
как независимое иудейское государство в течение более чем
двух веков. Информация в средневековом мире распростра-
нялась очень медленно, и к тому времени, как мировое ев-
рейство узнало о Хазарии, это государство доживало послед-
ние дни своей независимости. В 969 г. Хазарское государ-
ство было уничтожено русскими.

Примерно спустя 150 лет Йеѓуда Ѓалеви, крупнейший ев-
рейский поэт Средневековья, создал свой философский ше-
девр «Кузари: книга доказательств в защиту презираемой ре-
лигии». В этом философском труде он реконструирует аргу-
менты, которые представители разных религий могли пред-
ставить Булану. И христиане и мусульмане признают иуда-
изм наиболее верной религией, не считая своих собствен-
ных. Ведь и христианство и ислам признают откровение Б-



 
 
 

га Моше и, следовательно, считают, что Тора – истина, пусть
и превзойденная последующими откровениями. Но ни одна
из этих двух религий не считает истиной откровения друг
друга.

На Булана позитивные отзывы об иудаизме производят
столь благоприятное впечатление, что он призывает к се-
бе раввина. Остальная часть книги «Кузари» состоит из
диалога Булана с раввином. Гость доказывает, что истин-
ность иудаизма – исторический факт: иудаизм начался Б-же-
ственным откровением перед сотнями тысяч людей. Если бы
евреи в пустыне не слышали глас Б-жий на Синае, они бы
никогда не приняли Торы. Таким образом, религиозные кор-
ни евреев восходят к людям, которые лично пережили при-
сутствие Б-га на Синае.

Характерная черта раввина в книге «Кузари» – убежден-
ность его в духовном превосходстве евреев, изначально им
присущем. Он считает, что только евреи могут быть проро-
ками. Но хотя убеждения раби Гале-ви имеют отчетливую
национальную окраску, было бы несправедливым сводить их
к расизму. Ведь весь пафос аргументов «Кузари» направлен
на то, чтобы убедить нееврейского властителя принять иуда-
изм. Когда Булан укоряет своего еврейского собеседника за
шовинизм – «Твои слова стали так убоги, хотя только что
были столь приятны» – и указывает ему на униженное по-
ложение и великие страдания евреев по всему миру, раввин
отвечает, что страдания евреев добровольны и поэтому не



 
 
 

позорны. Стоит евреям только согласиться перейти в хри-
стианство или ислам, и их немедленно освободят от всяких
преследований. Но ведь очень немногие так поступают.

Книга «Кузари» страстно защищает и желание евреев воз-
вратиться на свою историческую родину. Как народ Изра-
иля раби Ѓалеви считает особо духовным, так и землю Из-
раиля – особо одухотворенной. Он верит, что евреи могут
достичь вершины своей религиозной активности в Святой
стране (почему раби Ѓалеви и остается самым популярным
среди религиозных евреев философом). В конце книги рав-
вин сообщает Булану, что немедленно выезжает в Эрец-Ис-
раэль.

В жизни раби Йеѓуды Ѓалеви реальные поступки всегда
следовали за его вымыслом. На закате жизни он покинул Ис-
панию и предпринял трудное путешествие в Страну Израи-
ля. Он всю жизнь готовился к этой поездке – разными спо-
собами. «Мое сердце на Востоке, – пишет он в своей самой
знаменитой поэме, – но сам я на крайнем Западе». К несча-
стью, стоило Ѓалеви прибыть в Иерусалим, как он был убит
арабским всадником.



 
 
 

 
93. Альмохады

 
Альмохады – фанатичное и могущественное мусульман-

ское движение, которое предложило и евреям, и христианам
выбор: обращение в ислам или смерть, хотя иногда допуска-
ли и «гуманный» третий путь – изгнание. Их внезапное по-
явление в Марокко и Испании в XII в. ознаменовало ката-
строфический упадок всей жизни евреев исламского мира.

До появления альмохадов все мусульмане рассматривали
евреев и христиан как «людей Писания» (т. е. Библии). От-
ношение к обеим этим религиям было терпимым, потому
что они были монотеистическими, как и сам ислам. Пока
«люди Писания» добровольно соглашались на гражданскую
дискриминацию, им было обеспечено право на жизнь.

Альмохады, однако, отвергли такую терпимость. Их лиде-
ры заявили, что обнаружили своего рода «завещание» Му-
хаммада, согласно которому терпимости мусульман к евре-
ям должен прийти конец спустя пятьсот лет после возник-
новения ислама. Если за это время не появится еврейский
Машиах, евреи должны отказаться от своей религии и стать
мусульманами.

В 1146 г. Абд эль-Мумин, создатель империи альмохадов
в Северной Африке и в Испании, предложил евреям Феса
(столицы Марокко) выбор: ислам или меч. Вскоре после это-
го почти все евреи Феса были убиты. Те несколько евреев,



 
 
 

которые приняли ислам, находились под неустанным наблю-
дением. Стоило заметить, что они совершают еврейские ри-
туалы, и их казнили.

В ответ на эти угрозы десятки тысяч евреев в поисках бо-
лее терпимого окружения бежали из Испании и Марокко.
Самой знаменитой жертвой гонений альмохадов стал Рам-
бам, который вместе с семьей скрылся из Испании в Египет.
Шломо-Дов Гойтейн, известный специалист по еврейской
жизни в исламском мире, определил режим альмохадов од-
ной фразой: «Все ужасы испанской инквизиции были пред-
восхищены уже при альмохадах».



 
 
 

 
94. Маймонид / Рамбам (1135–1204)

 
Авраам Йеѓошуа Ѓешель заметил: если бы мы не знали,

что Рамбам – имя человека, можно было бы принять это
слово за название целого университета. Труды и достижения
этого еврейского мыслителя XII в. охватывают невероятное
множество проблем. Рамбам первым составил полный си-
стематизированный кодекс еврейского права («Мишнэ То-
ра»), ему принадлежит замечательный философский мани-
фест иудаизма «Морэ невухим» («Наставник заблудших»),
им опубликован комментарий ко всей Мишне. Врач египет-
ского султана, он написал многочисленные книги по меди-
цине, а в «свободное время» руководил еврейской общиной
Каира. Поэтому неудивительно, что, когда Шмуэль ибн Ти-
бон (переводивший на иврит написанный по-арабски «На-
ставник заблудших») попросил у Рамбама разрешения посе-
тить его для обсуждения некоторых трудных для перевода
мест, Рамбам был вынужден отказать: «Я живу в Фостате, а
султан в Каире (около полутора километров)… Мои обязан-
ности при дворе султана очень обременительны. Я должен
посещать ежедневно его рано утром, а когда он, или его дети,
или обитатели гарема заболевают, я не осмеливаюсь поки-
дать Каир, но должен большую часть дня проводить во двор-
це. Часто случается, что заболевают султанские офицеры, и
я также должен их лечить. Поэтому я, как правило, езжу в



 
 
 

Каир в начале дня, и, даже если ничего особенного не слу-
чается, я не возвращаюсь в Фостат раньше полудня… Моя
приемная всегда полна – как евреями, так и неевреями, зна-
тью и простолюдинами, судьями и чиновниками, врагами и
друзьями – пестрая толпа, которая ждет моего возвращения.
Я схожу с коня, мою руки, иду к своим пациентам и прошу у
них извинения, чтобы хоть немного отдохнуть и поесть, это
моя единственная трапеза в течение суток. Затем я иду при-
нимать пациентов, выписываю рецепты… Пациенты прихо-
дят и уходят до самого вечера, а иногда, я клянусь тебе, и до
двух часов ночи и более. Я беседую с ними и выписываю ре-
цепты лежа, умирая от усталости. И когда наступает ночь, я
так выдыхаюсь, что едва могу говорить. В результате ни один
еврей не имеет возможности поговорить со мной наедине, за
исключением субботы. В этот день вся община, по меньшей
мере большинство ее членов, посещает меня после утренней
службы, и я даю им указания на целую неделю. Мы немно-
го занимаемся до полудня, когда они уходят. Некоторые воз-
вращаются и читают со мной после полуденной службы до
вечерней молитвы. Так я провожу этот день».

Полное имя Рамбама – Моше бен Маймон. На иврите его
называют сокращенно – Рамбам (Раби Моше бен Маймон).
Он родился в Испании незадолго до прихода к власти фа-
натиков-мусульман альмохадов (см.). Чтобы избежать пре-
следований со стороны этой мусульманской секты (которая
предоставляла христианам и евреям только один выбор –



 
 
 

принять ислам или погибнуть), Рамбам бежал с семьей в Ма-
рокко, затем в Страну Израиля, наконец, в Египет. По-ви-
димому, он надеялся продолжить свои ученые занятия еще
несколько лет, но, когда его брат Давид, торговец-ювелир,
погиб в Индийском океане с большей частью имущества се-
мьи, он был вынужден зарабатывать себе на жизнь. Возмож-
но, именно тогда Рамбам начал заниматься медициной.

Главным вкладом Рамбама в еврейскую жизнь остается
«Мишнэ Тора», кодекс еврейского права. Он хотел составить
книгу, которая служила бы для евреев руководством по по-
ведению в любых ситуациях. Этот кодекс избавлял от необ-
ходимости тратить массу времени на поиски нужного места
в Талмуде и позволял обходиться его пособием. Неудиви-
тельно, что это дерзновенное предприятие не расположило
к Рамбаму многих традиционных евреев, поскольку они бо-
ялись, что люди будут целиком полагаться на его кодекс и
не станут изучать Талмуд. Несмотря на подобную, времена-
ми сильную, оппозицию, кодекс «Мишнэ Тора» стал базо-
вым руководством по еврейской практике. Позже он послу-
жил моделью для «Шулхан арух», кодекса XVI в., до сих пор
авторитетного среди ортодоксальных евреев.

С философской точки зрения Рамбам был религиозным
рационалистом. Его яростные нападки на евреев, придержи-
вавшихся примитивных, на его взгляд, воззрений – на тех,
например, кто буквально понимал такие библейские выра-
жения, как «перст Б-жий»,  – столь выводили из себя оп-



 
 
 

понентов Рамбама, что они запрещали части его кодекса и
весь «Наставник заблудших». Другие, более либеральные,
ограничивались запретом на изучение «Наставника» несо-
вершеннолетним. Согласно старой шутке, эти раби боялись,
что евреи начнут читать части «Наставника», где Рамбам из-
лагает принципы рационального отношения к религии, и за-
снут еще до того, как дойдут до места, где он критикует это
раццональное отношение, – и, таким образом, проведут ночь
как еретики.

Но оппоненты реагировали на труды Рамбама нешуточ-
ным образом. Три ведущих раввина Франции сообщили о
своем осуждении книг Рамбама католическим монахам-до-
миниканцам, которые возглавляли французскую инквизи-
цию. Инквизиторы были только рады предать эти книги ог-
ню. Восемь лет спустя, когда доминиканцы начали жечь и
Талмуд, р. Йона Геронди, один из этих раввинов, решил,
что так Б-г наказывает его и всех французских евреев за их
несправедливое осуждение Рамбама. Он решил поехать на
могилу Рамбама в г. Тверию, что в Стране Израиля, чтобы
выпросить прощение.

Для большей части еврейского мира Рамбам оставался
несомненным героем. Когда он умер, египетские евреи со-
блюли три полных дня траура и отнесли к его смерти биб-
лейские слова: «И ковчег Б-жий был взят» (Шмуэль I, 4:1).

И по сей день Рамбам вместе с еврейским мудрецом из
Франции Раши – наиболее широко изучаемые еврейские



 
 
 

ученые. Ученики нынешних йешив обычно концентрируют-
ся на «Мишнэ Тора» и другом труде Рамбама, «Книге запо-
ведей», где собрано 613 предписаний Торы. Рамбам также
сформулировал символ веры иудаизма, выраженный в три-
надцати пунктах, его адаптированный текст помещается во
многих еврейских молитвенниках. Среди прочего здесь под-
тверждаются единственность Б-га, Б-жественное происхож-
дение Торы и загробная жизнь. Двенадцатый пункт этого
символа веры: «Я всем сердцем верую в приход Машиаха, и,
даже если он задерживается, я все равно буду ждать его», –
нередко был последними словами евреев, которых гнали в
газовые камеры.

Рамбам – один из немногих еврейских мыслителей, чье
учение повлияло и на нееврейский мир: многие из философ-
ских концепций «Наставника», посвященные Б-гу и другим
теологическим проблемам, имели значение не только для
евреев. Фома Аквинский в своих трудах ссылается на «ра-
би Моисея», обнаруживая свое глубокое знакомство с «На-
ставником». В 1985 г., в 850-ю годовщину рождения Рам-
бама, среди спонсоров юбилейной конференции ЮНЕСКО
в Париже были не признававшие Израиль Куба и Пакистан.
Виталий Наумкин, советский ученый, заметил по этому по-
воду: «Рамбам, вероятно, единственный философ Средних
веков, а может быть, и нашего времени, который символи-
зирует единение четырех культур: греко-романской, араб-
ской, еврейской и западной». Более того, Абдурахман Ба-



 
 
 

дави, мусульманский профессор Кувейтского университета,
заявил: «Я считаю его прежде всего арабским мыслителем».
То же повторил и саудовский профессор Хусейн Атай: «Ес-
ли не знать, что он был евреем, его легко принять за мусуль-
манского автора». Но это если не читать еврейских сочине-
ний Рамбама. Среди участников этой конференции наиболее
точное определение дал, видимо, Шломо Пинес: «Рамбам –
самый влиятельный еврейский мыслитель Средневековья и,
вполне возможно, всех времен». Известное еврейское выра-
жение гласит: «От Моше (Торы) и до Моше (Рамбама) не
было подобного Моше».



 
 
 

 
95. Запрет многоженства.
Декреты раби Гершома

 
Раби Гершому, жившему в Германии в X в., приписывают

ряд декретов, которые резко повысили статус женщины в ев-
рейском праве и подняли еврейскую мораль в других вопро-
сах. Три самых знаменитых закона, приписываемых ему, –
это запреты на полигамию, на развод против воли женщины
и на чтение чужих писем.

Наиболее известен запрет многоженства, хотя полигамия
к тому времени уже не практиковалась широко среди евре-
ев (по крайней мере, в последнее тысячелетие). Из пример-
но двух тысяч мудрецов, упомянутых в Талмуде, нет никого,
кто имел бы более одной жены. Тем не менее многоженство
официально не было запрещено и иногда практиковалось.

Раби Гершом рассматривал полигамию как хилуль ѓашем
(профанацию Б-жьего имени), поскольку евреи выглядели
менее нравственными, чем их моногамные соседи-христиа-
не. Раби Гершом, возможно, исходил из того характерного
факта, что, хотя установления Торы разрешали полигамию,
само содержание Торы ей противилось. Практически каж-
дый случай полигамии, описанный в Библии, связан с несча-
стьем. Например, хотя Сара сама поощряла Авраама взять в
наложницы Гагар, кончилось все тем, что обе женщины воз-
ненавидели друг друга. Два поколения спустя Яаков женился



 
 
 

на сестрах Лее и Рахели; результатом этого полигамного бра-
ка было горе, омрачившее и следующее поколение: сын Леи
возненавидел первенца Рахели Йосефа. Библия с неодобре-
нием описывает и многочисленных жен, которых много поз-
же брал себе царь Шломо, потому что они приносили в Из-
раиль идолопоклонство. Словом, хотя Библия разрешала по-
лигамию, она явно предпочитала принцип «один муж – од-
на жена». «Потому, – учит Тора, – (да) оставит человек от-
ца своего и мать свою, и прилепится к жене своей, и станут
они одной плотью» (Брейшит, 2:24). Наконец, самое явное
свидетельство предпочтения Торой моногамии – в том, что
первыми людьми Б-г сделал одного Адама и одну Хаву.

В отличие от своих европейских единоверцев евреи, жив-
шие в сфере ислама (где большое число жен – показатель
высокого социального статуса), не считали полигамию зазор-
ной и не приняли запрещения раби Гершома. В 1948 г., когда
было создано Государство Израиль, некоторые евреи, репа-
триировавшиеся туда из арабского мира (особенно из Йеме-
на), прибыли с несколькими женами. Правительство сохра-
нило в силе заключенные супружеские союзы такого рода, но
запретило новые полигамные браки. Так что сегодня поли-
гамия запрещена повсеместно – и в еврейском государстве,
и за его пределами.

Декрет раби Гершома, запрещающий разводиться с жен-
щиной против ее воли, исправил давнюю несправедливость
в еврейском правовом кодексе. По законам Торы и Талму-



 
 
 

да муж может развестись с женой против ее желания, ис-
пользуя практически любой повод. Мудрецы пытались удер-
жать мужчин от этого, требуя уплаты больших алиментов
(см. «Ктуба» и «Гет»), но и алименты не всегда были доста-
точным препятствием. Со времен же раби Гершома приня-
тие решения о разводе значительно усложнилось.

Запрет на чтение чужих писем был особенно важен во
время, когда письма посылали не через безличную почтовую
контору, а вручали их гонцам. Хотя это кажется самоочевид-
ным, но раби Гершом имел все основания считать свой де-
крет необходимым. Даже сегодня многие не считают корре-
спонденцию чьей-то частной собственностью. Нередко лю-
ди без больших колебаний читают чужую корреспонденцию,
не испрашивая разрешения – в отличие, скажем, от взятия
без спроса чужой машины. С точки зрения еврейского права
оба эти акта равно запрещены на одном и том же основании.
В Израиле я встречал на конвертах наклейку «Таканат ра-
бейну Гершом» («Декрет раби Гершома») – напоминание из-
лишне любопытствующим об этом запрете на чтение чужих
писем, принятом еще в X в.

Особо деликатен четвертый декрет раби Гершома, запре-
щающий напоминать отступникам от иудаизма, возвратив-
шимся в еврейскую общину, об их грехе. Собственного сына
раби Гершома насильно обратили в христианство, и он умер,
не вернувшись к родительской вере, тем не менее раби Гер-
шом оплакивал сына так, как положено по еврейским зако-



 
 
 

нам.
Гуманистическая направленность декретов раби Гершома

принесла ему титул, который практически неизменно сопро-
вождает его имя: рабейну Гершом меор ѓагола («раби Гер-
шом, светоч изгнания»).



 
 
 

 
96. Раши (1040–1105). Рабейну

Там (1100–1171). Ришоним
 

Рамбам считается величайшим еврейским философом и
интеллектуалом Средних веков. Раши же – величайший учи-
тель этого времени. После его смерти прошло около девя-
тисот лет, но евреи, изучающие Тору и Талмуд (две самые
важные книги иудаизма), неизменно пользуются его коммен-
тариями. Из сотен переизданий Талмуда начиная с XVI в.
практически ни одно не обходилось без комментария, сде-
ланного этим французским евреем. И если бы Раши не на-
писал свой комментарий, объясняющий трудные арамейские
слова и ведущий читателя по прихотливым и иногда запу-
танным логическим путям, Талмуд мог бы оказаться давно
забытым.

Величайший еврейский учитель родился в Труа (Фран-
ция) в 1040  г. Его полное имя – раби Шломо бен Ицхак,
сокращенно Раши. В то время в Труа проживало не более
сотни евреев. Кажется необычным, что такой крупный уче-
ный вышел из столь маленькой общины, ведь современные
евреи, живущие в небольших общинах, обычно жалуются на
невозможность дать своим детям нормальное еврейское об-
разование в таких условиях.

В молодости Раши провел несколько лет в йешиве в
Майнце, созданной раби Гершомом (см. гл. 95). Когда ему



 
 
 

было около 25 лет, вернулся в Труа и открыл свою собствен-
ную еврейскую школу. Раши не брал платы за обучение, по-
лучая доход от нескольких принадлежавших ему виноград-
ников. Его профессиональный труд отнимал много времени,
и в одном из своих писем он просит прощения за краткость
ответа, объясняя, что вместе с семьей был занят сбором ви-
нограда. Но виноградники оставляли, по-видимому, доста-
точно времени для работы над комментариями. Последние
годы жизни Раши были омрачены волной антисемитизма,
прокатившейся по Франции и Германии вместе с крестонос-
цами. Хотя через Труа крестоносцы не проходили, тысячи
евреев в других местах Европы были убиты, еще тысячи изу-
вечены и еще тысячи ограблены. Многие ради сохранения
своей жизни приняли христианство, чтобы потом вновь вер-
нуться в иудаизм. Раши выступал за терпимое отношение к
таким людям: «Будьте осторожны, чтобы не оттолкнуть тех,
кто хочет к нам вернуться… Они стали христианами только
под страхом смерти, и, как только угроза исчезла, они спе-
шат вернуться в свою веру».

Самая характерная черта комментариев Раши – это, по-
жалуй, их краткость и ясность. Он неоднократно перераба-
тывал их текст, пытаясь сделать его более точным и лако-
ничным. Он как-то упрекнул своего внука раби Шмуэля за
то, что тот дает слишком пространный комментарий к одно-
му из положений Талмуда: «Если ты станешь таким образом
комментировать весь Талмуд, комментарий будет тяжелым,



 
 
 

как колесница».
До сих пор литературный стиль Раши оказывает заметное

влияние на ивритоязычную литературу. Великий еврейский
поэт Хаим Нахман Бялик считал Раши своим вдохновите-
лем, то же отмечал и Шмуэль Йосеф Агнон в своей нобелев-
ской речи (1966).

В своих комментариях к Торе Раши объясняет термины
на основе как их буквального («пшат»), так и проповедниче-
ского или ритуального («драш») значений (см. «Мидраш»).
Часто оба толкования совмещены в одном комментарии. На-
пример, в книге Брейшит (25:21) читаем: «И молился Ицх-
ак Г-споду о жене своей, потому что она была бездетна; и Г-
сподь выполнил просьбу его, и зачала Ривка, жена его». Ра-
ши сначала поясняет, что слово вайетар («молился») под-
разумевает «молился много и серьезно»; многие библейские
цитаты подтверждают это значение слова. Затем он берет
необычное выражение еврейского текста Ленохах ишто, от-
мечая, что хотя обычно оно переводится как «(молился) о
жене своей», но буквально значит «напротив своей жены»,
почему Талмуд и предполагает, что Ицхак молился в одном
углу, а Ривка – в другом. Раши не только объяснил читате-
лю буквальное значение слов Торы, но и дал представление
о помещении, в котором молились Ицхак и Ривка. Понятно,
что с тех пор многие бездетные еврейские пары молились в
разных углах комнаты, следуя объяснению Раши.

Склонность Раши ссылаться на легенды из Талмуда и мид-



 
 
 

рашей в его комментариях к Торе заставила позднейшего
библейского комментатора, Авраама ибн Эзру, яростно на-
падать на него: «В трудах (Раши) из тысячи объяснений нет
ни одного рационального». Конечно, это большое преувели-
чение, хотя на склоне лет Раши и признавался своему вну-
ку раби Шмуэлю, что, если бы у него было больше времени,
он бы переписал свой комментарий, чтобы приблизить его к
буквальным значениям текста.

Первый же комментарий Раши к Торе «В начале сотворил
Б-г небо и землю» (Брейшит, 1:1) звучит так, словно имеется
в виду современный арабо-израильский конфликт. «Строго
говоря, – пишет Раши, – Тора должна была бы начинаться
стихом: «Месяц сей для вас начало месяцев» (Шмот, 12:2),
что составляет первое предписание, данное (евреям). Поче-
му же Тора начинается с описания творения? Чтобы пока-
зать, что Б-г Творец владеет всем миром. Поэтому, если все
народы мира скажут Израилю: «Вы разбойники, завоевав-
шие землю семи племен кнаанских», Израиль может им от-
ветить: «Вся земля принадлежит Б-гу – Он создал ее, поэто-
му Он может давать ее тем, кому Он пожелает».

Комментарий к книге Брейшит (6:9) – «Hoax был чело-
век праведный, непорочный в роде своем» – касается пози-
ций обеих сторон в известном споре мудрецов относительно
характера Ноаха: «Некоторые мудрецы толкуют этот стих в
пользу Ноаха, замечая, что, если ему удалось быть правед-
ным в такой дурной среде, каким бы праведным он был, ес-



 
 
 

ли бы жил во времена праведных людей! Но другие тем не
менее толкуют эту фразу против Ноаха, указывая, что она
подразумевает, что Hoax был праведным только по меркам
своего века, но если бы он жил во времена Авраама, его бы
просто не заметили».

Комментарий Раши к Торе получил столь широкое рас-
пространение, что для евреев стало обязательным читать
еженедельный раздел Торы вместе с его комментарием. Он
стал первой книгой, напечатанной на еврейском языке в
1475 г. – даже раньше самой Торы. Знание Торы с коммен-
тариями Раши было повсеместной нормой еврейской обра-
зованности на протяжении многих поколений. За девять ве-
ков к самим комментариям Раши написана еще добрая сот-
ня других комментариев.

Комментарий Раши к Талмуду удовлетворил гораздо
большую потребность, чем комментарий к Торе. Язык То-
ры очень прост. Талмуд с его сочетанием арамейских, еврей-
ских и иногда греческих терминов понимать куда сложнее.
По сей день изучающим Талмуд советуют прочесть его с ком-
ментариями Раши и потом только предлагать свои собствен-
ные толкования.

В каждом печатном издании Талмуда наряду с коммента-
рием Раши дается и другой комментарий, именуемый Тоса-
фот. Это плод двухвекового труда, в котором главное уча-
стие приняли пятеро потомков Раши – два зятя и три вну-
ка. Один из внуков, раби Яаков Там (известный как Рабейну



 
 
 

Там), возглавил еврейскую общину Франции спустя несколь-
ко десятилетий после смерти Раши. Он был не только пер-
воклассным специалистом, но и уверенным и решительным
руководителем. Рабейну Там настоял на отлучении любого
еврея, который поставил под сомнение действительность ев-
рейского «гета» (декрета о разводе), т. к. опасался, что если
еврейка может после развода выйти замуж, а затем окажет-
ся, что развод недействителен, то ее могут обвинить в пре-
любодеянии.

Он спорил и с собственным уважаемым дедом Раши по
поводу порядка, в котором текст Торы вкладывается в «тфи-
лин» (филактерии). Хотя еврейская обшина последовала
указаниям Раши, уважение к Рабейну Таму побудило неко-
торых религиозных евреев возлагать каждое утро две пары
«тфилин» – одну согласно Раши, другую – следуя Рабейну
Таму (вторая пара «тфилин» и называется «Рабейну Там»).

Термин ришоним («первые») относится ко всем еврей-
ским ученым, жившим до раби Йосефа Каро, автора «Шул-
хан аруха», кодекса еврейского права XVI в. Труды ришоним
обычно считаются более авторитетными, чем ученых перио-
да после «Шулхан арух», известных как ахроним («поздней-
шие»). Среди наиболее выдающихся ришоним Раши, Рабей-
ну Там, авторы Тосафот, Рамбам, Рамбан и Ибн Эзра.



 
 
 

 
97. Крестоносцы

 
Когда мне было восемь лет и мы поехали на несколько

дней в гости к дедушке, я взял с собой однотомник всемир-
ной истории для детей. Прочитав раздел о Средневековье,
я посреди праздничной трапезы ляпнул: «Какие прекрасные
люди эти крестоносцы! Они рисковали своей жизнью ради
Б-га!» За столом воцарилось напряженное молчание, слов-
но я предложил заменить бабушкину фаршированную ры-
бу свиными отбивными. Только потом я понял, что слово
«крестоносцы» по-разному звучит для христианина и для
еврея. Для многих западных христиан (возможно, для боль-
шинства) крестоносцы – пример высокого религиозного иде-
ализма. Крестоносцами восхищаются за то, что те пожерт-
вовали личными и семейными интересами и рисковали жиз-
нью во имя освобождения Иерусалима от мусульманского
владычества.
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