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Аннотация
«Крестный отец» давно стал культовой книгой. Пьюзо

увлекательно и достоверно описал жизнь одного из
могущественных преступных синдикатов Америки – мафиозного
клана дона Корлеоне, дав читателю редкую возможность без риска
для жизни заглянуть в святая святых мафии.

Роман Пьюзо лег в основу знаменитого фильма, снятого
Фрэнсисом Фордом Копполой. Эта картина получила
девятнадцать различных наград и по праву считается одной из
лучших в мировом кинематографе.

Клан Корлеоне – могущественнейший во всей Америке. Для
общества они торговцы маслом, а на деле сфера их влияния куда
больше. Единственное, чем не хочет марать руки дон Корлеоне, –
наркотики. Его отказ сильно задевает остальные семьи. Такое



 
 
 

стареющему дону простить не могут. Начинается длительная
война между кланами. Еще живо понятие родовой мести, поэтому
остановить бойню можно лишь пойдя на рискованный шаг.
До перемирия доживут не многие, но даже это не сможет
гарантировать им возмездие от старых грехов…

«Благодаря блестящей экранизации Фрэнсиса Копполы эта
история получила культовый статус и миллионы поклонников,
которые продолжают перечитывать этот роман». – Library Journal

«Вы не сможете оторваться от этой книги».  – New York
Magazine
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Марио Пьюзо
Крестный отец

Посвящается Энтони Клири

Ни одно крупное состояние немыслимо без
преступления.
Оноре де Бальзак1

Mario Puzo
The Godfather
Copyright © 1969 by Mario Puzo

1  В качестве эпиграфа использована искаженная цитата из романа «Отец
Горио» (1835), с подачи Марио Пьюзо получившая широкое распространение.
Полный вариант звучит так: «Тайна крупных состояний, возникших неизвестно
как, сокрыта в преступлении, но оно забыто, потому что чисто сделано» (пер. Е.
Корша). – Здесь и далее прим. пер.
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Книга первая

 
 

Глава 1
 

Америго Бонасера сидел в Третьем отделении уголовного
суда города Нью-Йорка и ждал, когда меч правосудия пока-
рает негодяев, что попытались обесчестить и жестоко изби-
ли его дочь.

Судья засучил рукава мантии, будто собственными рука-
ми собирался наказать двух молодых людей, сидящих на ска-
мье подсудимых. Его суровое крупное лицо выражало холод-
ное презрение. Тем не менее Америго Бонасера чувствовал
в происходящем какую-то непонятную фальшь.

– Вы повели себя как настоящие выродки, – жестко про-
изнес судья.

«Да, да! – мысленно кивал Бонасера. – Как звери. Даже
хуже». Молодые люди, коротко стриженные и гладко выбри-
тые, покорно склонили набриолиненные головы, изображая
раскаяние.

– Вы показали, что мало отличаетесь от дикарей в джун-
глях, – продолжал честить их судья. – Ваше счастье, что не
дошло до изнасилования, иначе сидеть вам за решеткой по
двадцать лет.

Он помолчал, воровато стрельнул глазами в сторону Бо-



 
 
 

насеры, потом уставился на стопку отчетов о поведении под-
надзорных и, нахмурив мохнатые брови, вздохнул, словно
шел наперекор своим убеждениям.

– Однако, – продолжил он, – поскольку вы молоды, ра-
нее не судимы, принадлежите к уважаемым семействам и по-
скольку мы здесь за тем, чтобы вершить правосудие, а не воз-
мездие, я приговариваю вас лишь к трем годам тюремного
заключения. Приговор вынесен условно.

Только благодаря профессиональной выдержке, накоп-
ленной за сорок лет работы мастером похоронных дел, на
желтоватом лице Америго Бонасеры не отразилось ни те-
ни негодования и ненависти. Его красавица дочка лежит в
больнице с шинированной челюстью, а этих скотов – этих
animales – отпускают? Фарс какой-то. Он смотрел, как улы-
бающиеся родители обнимают своих сынишек. Конечно, че-
го бы им всем не радоваться?

К горлу комом подкатила горькая желчь, выступила че-
рез плотно стиснутые зубы, и Бонасера прикрыл рот чистым
льняным платочком. Так он и стоял, а молодые люди свобод-
но шли по проходу, самоуверенные и довольные, не удосто-
ив старика даже взглядом. Он молча пропустил их мимо, не
отнимая платка от губ.

Следом шли родители этих негодяев – двое отцов и две
матери одного возраста с Бонасерой, но одетые более по-аме-
рикански. В их слегка стыдливом взгляде читался некий над-
менно-победоносный блеск.



 
 
 

Не сдержавшись, Америго Бонасера высунулся в проход
и хрипло прокричал, промакивая платком глаза:

– Вы у меня еще поплачете! Будете плакать так же, как я
плачу из-за ваших детей!

Адвокаты, замыкающие процессию, стали подгонять сво-
их клиентов, не пуская недавних подсудимых, которые дви-
нулись было назад защищать родителей. Широкоплечий
пристав спешно перегородил ряд, где стоял Бонасера. Впро-
чем, надобности в этом не было.

Все годы, прожитые в Штатах, Америго Бонасера верил
в правосудие – тем и преуспевал. Теперь его сердце пылало
ненавистью, а в голове металась безумная мысль купить пи-
столет и пристрелить малолетних негодяев. Тем не менее он
нашел силы повернуться к жене, все еще оторопелой от слу-
чившегося.

– Над нами надругались, – произнес Бонасера, уже зная,
что нужно делать, и понимая, что за ценой не постоит. – Ес-
ли мы хотим справедливости, то должны пойти на поклон к
дону Корлеоне.

 
* * *

 
В безвкусно обставленном номере лос-анджелесской го-

стиницы Джонни Фонтейн, как всякий мужчина и супруг,
заливал ревность скотчем. Развалившись на красном дива-
не, он пил прямо из горлышка бутылки, а потом полоскал



 
 
 

рот глотком талой воды из ведерка со льдом. Было четыре
утра, и в пьяном полубреду Джонни воображал, как распра-
вится с женой, когда та вернется с очередной гулянки. Если
вернется. Звонить бывшей и спрашивать про детей было уже
поздно, а друзьям – неловко. Да, раньше его звонки посреди
ночи им даже льстили, но теперь, когда карьера Джонни нес-
лась под откос, скорее раздражали. Он усмехнулся, вспом-
нив, как в пору взлета на его зов с готовностью откликались
знаменитейшие актрисы Америки…

Делая очередной глоток, Джонни услышал, как в замке
поворачивается ключ, но не встал с дивана и продолжал
пить, пока жена не вошла в комнату. Он восхищался ее кра-
сотой: ангельским личиком, ласковыми фиолетовыми глаза-
ми, хрупкой, но идеально сложенной фигурой. На экране эти
черты становились еще более выразительными, почти незем-
ными. Миллионы мужчин по всему миру боготворили образ
Марго Эштон и платили деньги, чтобы смотреть на нее сно-
ва и снова.

– Где тебя носило? – рявкнул Джонни Фонтейн.
– Трахалась.
Джонни был трезвее, чем выглядел. Он перемахнул через

коктейльный столик, схватил жену за горло, но, оказавшись
вплотную с этим чарующим лицом и милыми глазами, тут
же растерял весь свой гнев. Марго позволила себе ухмыль-
нуться, и зря: Джонни мгновенно сжал кулак.

– Только не по лицу! – взвизгнула она. – У меня съемки!



 
 
 

«Издевается!» – подумал Джонни и ударом в живот пова-
лил жену на пол, а сам уселся сверху. Марго хватала ртом
воздух, обдавая мужа ароматным дыханием. Он бил ее по ру-
кам, по шелковистым, загорелым бедрам. Он бил ее, как дав-
ным-давно, подростком, избивал сопляков на улицах нью-
йоркской Адской Кухни2 – больно, но не оставляя травм вро-
де выбитых зубов или сломанного носа.

Однако бить в полную силу ему не хватало духу, и от это-
го Марго раззадорилась еще сильнее. Распластанная на по-
лу, с задранным до пояса парчовым платьем она сквозь смех
подначивала:

– Ну же, Джонни, засади мне! Засади! Ты же этого хо-
чешь!

И Джонни Фонтейн сдался. Он ненавидел жену, но кра-
сота делала ее неуязвимой. Марго перекатилась в сторону,
грациозно вскочила на ноги и стала приплясывать, напевая:

– Джонни, мне не больно, Джонни, мне не больно!
А потом, печально поджав губки, сказала:
–  Дурачок ты. Устраиваешь мне порку, а дерешься как

мальчишка… Ах, Джонни, мой глупый влюбленный хомя-
чок, ты даже в постели как мальчишка. Все веришь в свои
дурацкие песенки о любви… – Вздохнула. – Пока-пока, бед-
ненький.

2 Адская Кухня – район Манхэттена, также известный как Клинтон, где в основ-
ном проживали иммигранты ирландского и итальянского происхождения; свое
название получил из-за высокого уровня преступности.



 
 
 

Она ушла в спальню и заперлась на ключ.
Джонни сидел на полу, закрыв лицо руками. Его тошни-

ло от бессилия и отчаяния. Лишь благодаря тупому упрям-
ству, не раз выручавшему его в безжалостных голливудских
джунглях, он заставил себя подойти к телефону и вызвать
такси до аэропорта. Он полетит в Нью-Йорк – к единствен-
ному человеку, который может ему помочь. К человеку, об-
ладающему властью, а еще мудростью и теплотой, которых
Джонни так не хватает. К своему крестному отцу Корлеоне.

 
* * *

 
Пекарь Нацорине, пышный и румяный, как и его фокач-

ча, упер испачканные мукой руки в бока и сурово оглядел
жену, дочку на выданье и помощника Энцо. Тот стоял перед
Нацорине, уже переодевшись в робу военнопленного с зеле-
ной нашивкой на рукаве, и переживал, что из-за этой сцены
опоздает отметиться на базе острова Говернорс. Как и тыся-
чи других итальянских солдат, которым заключение замени-
ли трудовой повинностью на благо американской экономи-
ки, Энцо пребывал в постоянном страхе, что его вернут в
лагерь. Оттого-то и этот спектакль воспринимал абсолютно
серьезно.

– Мою семью, значит, захотел опозорить? – строго вопро-
шал Нацорине. – Услыхал, что войне конец и тебя вот-вот
выпрут из Америки обратно на Сицилию месить говно – и



 
 
 

решил оставить моей дочурке подарок на память?
Энцо прижал руку к сердцу.
– Padrone3, – произнес он, чуть не плача, хотя и не забывая

о приличиях, – клянусь Девой Марией, у меня и в мыслях
не было злоупотреблять вашей добротой. Я искренне люблю
вашу дочь и с глубоким уважением прошу ее руки. Понимаю,
что недостоин, но, если меня отправят назад в Италию, вер-
нуться в Америку и жениться на Катерине я уже не смогу.

– Хватит издеваться над юношей, – вмешалась Филомена,
супруга Нацорине. – Ты знаешь, как надо поступить. Укрыть
Энцо у нашей родни на Лонг-Айленде.

Катерина рыдала. Она была пухленькая, в отца, и совер-
шенная простушка, да еще и с усиками под носом. Низкорос-
лый и кряжистый, однако по-мужски привлекательный, Эн-
цо был для нее единственной возможной партией – и един-
ственным, кто с таким уважением касался ее укромных мест.

– Если ты не удержишь Энцо, я сбегу из дома! – крикнула
она папе. – Я уеду за ним в Италию!

Тот хитро покосился на дочку. Вот ведь вертихвостка…
Нацорине видел, как она терлась мясистыми ягодицами
об Энцо, когда парень протискивался мимо нее к прилав-
ку, чтобы выложить свежеиспеченные лепешки и булочки.
«Стоило мне отвернуться, – закралась в голову скабрезная
мысль, – как этот пострел наверняка засовывал свой багет к
ней в печку». А стало быть, Энцо нужно удержать в Амери-

3 Мастер (ит.).



 
 
 

ке и обеспечить американским гражданством. Устроить это
мог только один человек. Крестный отец. Дон Корлеоне.

 
* * *

 
Эти трое, как и многие другие, получили тисненные зо-

лотом приглашения на свадьбу мисс Констанции Корлеоне.
Торжество было назначено на последнюю субботу августа
1945 года. Отец невесты, дон Вито Корлеоне, про старых
друзей и соседей не забывал, хоть сам уже давно переехал в
особняк на Лонг-Бич. Там же с утра до самой ночи должен
был проходить праздничный прием, обещавший, без сомне-
ния, стать грандиозным событием. Война с Японией закон-
чилась, поэтому страх за воюющих где-то далеко сыновей
веселья никому не омрачал. А где еще давать волю радости,
как не на свадьбе?

И вот субботним утром друзья дона Корлеоне отправи-
лись из Нью-Йорка на загородное празднество. У каждого
был кремового цвета конверт со свадебным подарком – пач-
кой наличных. Никаких чеков. В каждом конверте также ле-
жала карточка с именем дарителя и величиной его уважения
к крестному отцу – уважения искреннего и заслуженного.

Любой мог обратиться к дону Вито Корлеоне за помощью,
и никто не уходил обиженным. Дон не давал пустых обеща-
ний и не искал трусливых отговорок – мол, руки у него свя-
заны более могущественными силами. Причем совершенно



 
 
 

не важно, считает ли он тебя другом и можешь ли ты хоть
чем-то ему отплатить. Условие только одно: ты сам должен
назвать себя другом Корлеоне. Этого хватало, чтобы дон от-
несся к бедам просителя, пускай самого бедного и ничтожно-
го, как к своим, а потом решил их проблемы, невзирая ни на
какие преграды. А что взамен? Лояльность и уважительное
обращение «дон» или, порой, более ласковое – «крестный
отец». А иногда, в знак почтения и никак не в качестве да-
ни, – галлон домашнего вина или корзинку перченых тарал-
ли4, специально испеченных к рождественскому столу благо-
детеля. Приличным, даже вполне естественным, также счи-
талось говорить всем, что ты у него в долгу и что он имеет
право в любой момент обратиться к тебе за какой-нибудь от-
ветной услугой.

В этот большой день, в день свадьбы дочери, дон Вито
Корлеоне стоял на крыльце своего особняка и приветствовал
гостей. Каждого из них он знал и каждому доверял. Многие
были обязаны дону своими жизненными успехами и не стес-
нялись называть его «крестным отцом» на людях – тем более
что повод такой семейный. Даже организацией празднества
занимались друзья. Напитки разливал старый товарищ дона,
профессиональный бармен; он же и обеспечил свадьбу алко-
голем. Закуски разносили приятели сыновей дона. Всю еду

4 Таралли – итальянское хлебобулочное изделие, напоминающее сушки; быва-
ет сладким или со специями. Распространенное угощение на Сицилии, где его
употребляют, макая в вино.



 
 
 

для застолья приготовили жена дона и жены его соратников,
а веселенькие гирлянды и другие украшения по всему саду,
раскинувшемуся на добрый акр, развесили подружки неве-
сты.

Дон Корлеоне выказывал глубокое почтение всем гостям:
богатым и бедным, влиятельным и простым. Он никого не
обходил стороной – таков был его принцип. Гости, в свою
очередь, так восторгались его костюмом, что случайному
прохожему могло бы показаться, будто дон и есть счастли-
вый жених.

Рядом с ним на крыльце стояли двое сыновей. Хотя стар-
шего крестили как Сантино, все, кроме отца, называли его
Санни. Пожилые итальянцы смотрели на Санни неодобри-
тельно, молодежь – с обожанием. Ростом под метр восемь-
десят, он был высок для потомка иммигрантов в первом по-
колении, а из-за пышной курчавой шевелюры казался еще
выше. Лицом Санни Корлеоне напоминал откормленного
купидона; среди аккуратных черт выделялись пухлые, чув-
ственные губы с острой впадинкой и почти неприличная
ямочка на подбородке. Телосложение у него было бычье, а о
размерах мужского достоинства ходили легенды. Поговари-
вали, будто его жена страшилась первой брачной ночи, как
средневековые безбожники – дыбы. Шептались также, что,
когда юный Санни посещал порочные заведения, даже самые
прожженные из puttane5 при виде его органа требовали двой-

5 Проститутки (ит.).



 
 
 

ную плату.
Некоторые гостьи из тех, что помоложе, крутобедрые

и большеротые, смотрели на Санни Корлеоне хозяйским
взглядом, однако в этот день все их усилия были напрасны.
Хотя на свадьбе были его жена и трое детей, Санни уже по-
ложил глаз на главную из подружек невесты – Люси Манчи-
ни. Девушка знала, что ее ждет. Она сидела за садовым сто-
ликом, одетая в строгое розовое платье и с цветочным вен-
ком в блестящих черных волосах. Всю прошлую неделю на
репетициях она заигрывала с Санни, а утром у алтаря пожала
ему ладонь. Большего незамужней девушке не дозволялось.

Люси не было дела до того, что Санни нипочем не срав-
ниться с отцом. Да, он храбр, силен и щедр, а сердце у него
не уступает по размерам мужскому органу. Однако ему недо-
стает отцовской сдержанности, и вспыльчивый темперамент
нередко толкает его на необдуманные поступки. Санни во
всем помогал дону, однако мало кто верил, что он унаследу-
ет семейное дело.

Второго сына звали Фредерико, для своих – Фредди или
Фредо. О таком ребенке молил святых каждый итальянец:
ответственный, верный, всегда готовый услужить и даже в
тридцать лет живущий в родительском доме. Он был невы-
сок, широкоплеч, некрасив, но с такой же купидоньей голо-
вой, богатой курчавой шевелюрой и пухлыми губами. Вот
только во Фредо, в отличие от Санни, они подчеркивали не
чувственность, а суровую угрюмость. Тем не менее средний



 
 
 

сын служил надежной опорой отцу, никогда ему не перечил
и не позорил фамилию скандальными выходками с женщи-
нами. Увы, невзирая на все эти качества, Фредо не хватало
природного магнетизма и животной силы, столь необходи-
мой лидеру, а потому его тоже не прочили в преемники дона.

Был и третий сын, Майкл Корлеоне. Он не стоял рядом с
отцом и братьями, а сидел за столиком в самом глухом угол-
ке сада, хотя даже там не мог избежать внимания друзей и
знакомых.

Майкл был младшим сыном дона и единственным, кто ни
в чем не походил на отца. Лицо у него было узкое, а черные,
как смоль, волосы лежали прямо, без намека на кудри. Смуг-
ловатая кожа сделала бы честь любой красавице, да и вооб-
ще его изящная внешность отдавала какой-то девичьей при-
влекательностью. Было время, когда дон всерьез сомневался
в мужественности сына. Впрочем, в семнадцать лет Майкл
Корлеоне доказал, что все опасения беспочвенны.

Теперь младший сын сидел за отдельным столиком, как
бы подчеркивая желание дистанцироваться от родни. Рядом
с ним сидела молодая американка – о ней все слышали, но до
сего дня еще никто не видел. Майкл, конечно же, в полном
соответствии с этикетом представил ее всем гостям, в том
числе родственникам. Те не впечатлились: слишком худая,
слишком бледная; лицо слишком умное для женщины, пове-
дение слишком раскованное для девицы. Да и зовут ее как-
то чужеродно: Кей Адамс. Скажи она, что имя у нее впол-



 
 
 

не обыкновенное для семейства, чьи предки переселились в
Америку двести лет назад, все только пожали бы плечами.

Гости, естественно, заметили, что и дон почти не обраща-
ет внимания на младшего. До войны Майкл был его любим-
чиком и наиболее вероятным преемником в семейном деле.
Умом и силой воли он не уступал родителю, а также имел
врожденный талант любым своим поступком вызывать ува-
жение окружающих. Однако когда началась Вторая мировая,
Майкл Корлеоне пошел добровольцем в морскую пехоту –
наперекор воле отца.

Дон не желал, чтобы его младший сын отдавал свою жизнь
за страну, которая даже не была ему родиной. Он подкупил
врачей, договорился с комиссией – все эти меры стоили ему
больших денег. Но Майкл уже в двадцать один год привык
добиваться желаемого. Он самочинно явился на призывной
пункт, и его отправили воевать на Тихоокеанский фронт.
Там он заработал награды и дослужился до капитана. В 1944
году его фотографию с перечислением всех подвигов напе-
чатали в журнале «Лайф». Когда кто-то из друзей показал
дону этот разворот (родные так и не решились), тот разоча-
рованно хмыкнул и сказал: «Такие подвиги, и все ради по-
сторонних».

В начале 1945 года младшего Корлеоне комиссовали по
ранению – он даже не подозревал, что за этим решением сто-
ял отец. Несколько недель Майкл провел в родительском до-
ме, а затем, ни у кого не спросившись, поступил в Дартмут-



 
 
 

ский колледж города Хановер, штат Нью-Гемпшир. Вернул-
ся он только теперь, на свадьбу сестры, да еще и в компании
будущей супруги – американки, похожей, по общему мне-
нию, на бледный скелет.

Майкл развлекал Кей Адамс забавными анекдотами из
жизни наиболее колоритных гостей. Его же, в свою очередь,
забавлял и умилял живой интерес подруги ко всему, что ка-
залось ей новым и экзотичным. Теперь ее внимание привлек-
ла группка мужчин, собравшихся у бочонка с домашним ви-
ном. Это были Америго Бонасера, пекарь Нацорине, Энтони
Коппола и Лука Брази. Со свойственной ей проницательно-
стью Кей заметила, что, судя по выражению лиц, общего ве-
селья те четверо не разделяют.

– Еще бы, – подтвердил Майкл с улыбкой. – Они пришли
просить моего отца об услуге и теперь ждут возможности по-
говорить с ним лично.

И правда, нетрудно было заметить, как внимательно они
высматривали дона в толпе.

Тем временем на противоположной стороне от мощеного
подъезда остановился черный «Шевроле». Сидевшие впере-
ди двое мужчин в пиджаках достали блокноты и, ничуть не
скрываясь, принялись записывать номера машин, припарко-
ванных перед особняком.

– Легавые, как пить дать, – произнес Санни, поворачива-
ясь к отцу.

Тот лишь пожал плечами:



 
 
 

– Что я могу сделать? Они на улице, а не у меня во дворе.
–  Ублюдки паршивые.  – Пухлое лицо Санни налилось

кровью. – Никакого почтения.
Он спустился с крыльца и подошел к седану. Увидев перед

собой разъяренное лицо, водитель спокойно раскрыл бумаж-
ник и предъявил зеленую карточку. Санни молча отошел и
сплюнул на асфальт, но так, чтобы брызги попали на заднюю
дверь. Затем направился к особняку, надеясь, что водитель
выскочит и пойдет за ним. Не выскочил.

– Они из ФБР, – сказал Санни, подойдя к отцу. – Записы-
вают номера всех автомобилей. Козлы вонючие.

Дон Корлеоне и так знал, кто приехал и зачем. Ближай-
ших друзей заранее предупредили, чтобы воспользовались
чужими машинами. Гневную сыновью выходку дон не одоб-
рял, однако она пришлась кстати: пусть федералы думают,
что их появление было неожиданностью. Сам Вито злости
не испытывал. Он давно усвоил, что пощечины от общества
следует принимать со смирением; ведь настанет час, когда
даже самым могущественным мира сего не избежать заслу-
женной расплаты, – главное быть готовым. Именно это объ-
ясняло непоколебимую сдержанность дона, которой так вос-
хищались друзья и знакомые.

Прибыли последние гости, и в саду за особняком заиг-
рал музыкальный квартет. Дон Корлеоне выбросил из голо-
вы мысли о федералах и вместе с сыновьями присоединился
к свадебному гулянью.



 
 
 

 
* * *

 
В просторном саду собрались несколько сотен человек.

Кто-то танцевал на дощатом помосте, утопающем в цветах,
остальные сидели за длинными столами, что ломились от
острых блюд и кувшинов с густо-красным домашним вином.
Невеста, Конни Корлеоне, восседала на почетном возвыше-
нии вместе с женихом, подружками и друзьями молодых.
Это была старомодная итальянская свадьба – «деревенская»,
как брезгливо говорила Конни. Она согласилась на подоб-
ный праздник, лишь чтобы угодить отцу, который не одоб-
рял будущего зятя.

Жених, Карло Рицци, был сицилийцем только наполови-
ну. Светлые волосы и голубые глаза он унаследовал от мате-
ри, уроженки Северной Италии. Сейчас родители Карло жи-
ли в Неваде, но он покинул штат из-за проблем с законом.
В Нью-Йорке молодой человек познакомился с Санни Кор-
леоне, а затем и с его сестрой. Дон, конечно же, отправил
доверенных друзей в Неваду узнать, чем же юноша прови-
нился. Те выяснили, что дело в неосторожном обращении с
оружием – ничего серьезного, достаточно подправить запи-
си, и парень снова чист. Также они привезли подробный от-
чет о невадских игорных домах, заставивший дона крепко
задуматься. Умение извлекать выгоду из чего угодно было
еще одной стороной его величия.



 
 
 

Конни Корлеоне нельзя было назвать очаровательной. Ху-
дая и дерганая, она обещала в будущем стать настоящей ме-
герой. Но сегодня, в белоснежном платье и лучащаяся дев-
ственностью, девушка выглядела почти красавицей. Поло-
жив ладонь на могучее бедро жениха, она вытянула губы в
воздушном поцелуе.

Мужчины прекраснее Конни и вообразить не могла. Ее
новоявленный супруг с детства трудился под жарким пу-
стынным солнцем. Накачанные руки и плечи едва влезли в
рукава пиджака. Карло купался в обожающем взгляде неве-
сты, постоянно подливая вина ей в бокал. Он был изыскан
и любезен, словно они на пару разыгрывали какую-то пье-
су, однако то и дело стрелял глазами в сторону туго набитой
конвертами шелковой сумочки, что висела у Конни на пра-
вом плече. Сколько же там денег? Десять тысяч? Двадцать?
«Это только начало», – усмехнулся Карло Рицци сам себе.
Все-таки он теперь член королевской семьи, так что его по-
любому не обделят.

На сумочку засматривался и сидевший среди гостей По-
ли Гатто – шустрый молодой человек с узкой, почти кры-
синой, физиономией. Забавы ради он прикидывал, как бы
умыкнуть эту кучу денег. Чисто по привычке. Умом Поли
понимал, что это досужие, невинные мысли ребенка, мечта-
ющего стащить с полки коробку пистонов. Еще он погляды-
вал на своего босса – пожилого Питера Клеменцу, который
отплясывал на помосте сладострастную тарантеллу. Неверо-



 
 
 

ятно рослый и необъятный, Клеменца кружил девушек, ка-
завшихся на фоне его крохотными, с таким умением и задо-
ром, что зрители восторженно аплодировали. Тяжелое брю-
хо развратно терлось о молоденькие грудки. Женщины пере-
хватывали партнера друг у друга. Парни уважительно отхо-
дили в сторону и хлопали в такт бренчанию мандолины. Ко-
гда Клеменца, выдохшись, рухнул в кресло, Поли Гатто под-
нес ему бокал холодного вина и промокнул массивный пот-
ный лоб шелковым платком. Босс, шумно пыхтя, крупными
глотками осушил бокал.

– Чем разглядывать танцоров, делом бы занялся, – резко
произнес он вместо благодарности. – Обойди территорию,
посмотри, всё ли в порядке.

Поли послушно скрылся в толпе.
Музыканты взяли перерыв, чтобы освежиться. Парень по

имени Нино Валенти подхватил бесхозную мандолину, по-
ставил левую ногу на стул и заиграл фривольный сицилий-
ский мотивчик. Лицо у Нино было приятным, но слегка
опухшим от нескончаемого пьянства. Он уже был навеселе
и, закатывая глаза, горланил скабрезную песенку. Женская
публика визжала от восторга, а мужчины хором подхватыва-
ли за солистом окончания строчек.

Дон Корлеоне, не одобрявший подобное поведение, хотя
его дородная супруга весело подпевала остальным, незамет-
но удалился в дом. Увидев это, Санни подошел к столу ново-
брачных и присел рядом с главной подружкой невесты, Лю-



 
 
 

си Манчини. Ему никто не мешал. Жена была на кухне, до-
делывая последние украшения на свадебном торте. Санни
прошептал на ухо девушке пару слов, и та удалилась. Сам
он выждал несколько минут и неторопливо пошел в том же
направлении, время от времени останавливаясь поболтать с
гостями.

Все, однако, знали, что происходит. Люси, за три года кол-
леджа полностью обамериканившаяся, была в полном соку и
уже обладала «репутацией». Во время свадебных репетиций
она шутливо – насколько позволяли приличия – заигрыва-
ла со старшим из братьев Корлеоне, ведь он как шафер же-
ниха был ее партнером на церемонии. Придерживая руками
розовое платье, Люси Манчини с делано-невинной улыбкой
вошла в особняк и легко взбежала по лестнице в уборную.
Когда она выглянула оттуда, Санни Корлеоне уже стоял на
площадке этажом выше и жестом подзывал девушку.

 
* * *

 
Рабочий кабинет дона располагался в угловой комнате,

между первым и вторым этажом особняка. У окна стоял То-
мас Хейген и наблюдал за весельем в саду. Вдоль стен за его
спиной тянулись полки, уставленные книгами по праву. Хей-
ген был личным юристом дона, а также исполнял обязанно-
сти консильери, то есть советника, а значит, играл вторую по
важности роль в семейном деле. В этом кабинете они с доном



 
 
 

Корлеоне распутали не одну проблему. Когда крестный отец
покинул праздничный стол и направился к дому, Хейген по-
нял, что свадьба свадьбой, а поработать придется. Затем он
увидел, как Санни Корлеоне перешептывается с Люси Ман-
чини и удаляется следом за ней. Какой дешевый фарс… Том
хмыкнул, но дону решил не сообщать. Когда Вито Корлеоне
вошел в кабинет, Хейген передал ему написанный от руки
список людей, допущенных до личной встречи. Дон прогля-
дел его и кивнул.

– Бонасеру оставим под конец.
Через застекленные двери Хейген вышел прямо в сад, к

просителям, которые кучковались у винного бочонка, и ука-
зал на пухлого Нацорине.

Дон Корлеоне приветствовал пекаря объятием. Они дру-
жили с самого детства, когда еще мальчишками играли на
итальянских улочках. Каждую Пасху в особняк Корлеоне
привозили свежевыпеченные пироги с рикоттой и ростками
пшеницы, покрытые золотистой яичной корочкой и разме-
ром с колесо грузовика. На Рождество или в дни рождения
непременно была выпечка с кремом. Во все годы, голодные и
сытые, Нацорине исправно платил взносы в пекарский проф-
союз, организованный доном по молодости. И за это время
ни единой просьбы об ответной услуге, разве что о карточ-
ках на сахар, выдаваемых управлением по ценовой полити-
ке, которые продавались на черном рынке в войну. Теперь
настала пора воспользоваться дружбой, и дон Корлеоне был



 
 
 

готов с радостью дать пекарю желаемое.
Он предложил Нацорине сигару «Де Нобили» и  рюмку

травяного ликера «Стрега», затем ободряюще похлопал ста-
рого товарища по плечу, приглашая говорить. Такова была
чуткость дона: он сам по горькому опыту знал, как тяжело
просить другого человека об одолжении.

Пекарь поведал историю об Энцо: отличный парень, при-
том сицилиец; попал в американский плен; отправлен в ла-
герь; выпущен для исполнения трудовой повинности в под-
держку союзников… Между порядочным Энцо и дражай-
шей Катериной, дочерью Нацорине, вспыхнула чистая и бла-
городная любовь. Однако война кончилась, и бедного парня
не сегодня завтра выдворят обратно в Италию. Такого рас-
стройства дочка не перенесет. Только Вито Корлеоне под си-
лу спасти влюбленных. Он – их единственная надежда.

Дон, приобняв Нацорине за плечи, расхаживал с ним по
кабинету и время от времени ободряюще, с пониманием ки-
вал. Дослушав рассказ, он тепло улыбнулся:

– Забудь тревоги, мой дорогой друг.
Далее крестный отец подробно объяснил, как все будет.

Конгрессмену от округа подадут ходатайство. Тот выдвинет
законопроект, по которому Энцо сможет получить граждан-
ство. Законопроект непременно одобрят – в Конгрессе все
повязаны. Но пройдохи непременно запросят мзду, добавил
дон. Нынешняя цена – две тысячи долларов. Дон возьмет
деньги и лично проследит за ходом дела. Друг ведь согласен?



 
 
 

Пекарь энергично закивал. Он и не ожидал, что такая
услуга окажется бесплатной. Протолкнуть в Конгрессе осо-
бый акт недешево – это понятно. Нацорине чуть не плача
принялся благодарить дона. Тот проводил друга до двери,
заверив, что отправит в пекарню нужных людей, которые за-
полнят документы и уладят все формальности. Гость напо-
следок крепко обнял крестного отца и вышел в сад.

– Очень выгодное вложение, – ухмыльнулся Хейген. – И
зять, и пожизненный помощник – всего-то за две тысячи
долларов… К кому обратимся?

Дон Корлеоне нахмурил лоб.
– Не к итальянцу, это точно. Поменяйте адрес в бумагах и

отдайте дело еврею из соседнего округа. Война закончилась,
и, думаю, многие наши paisan6 захотят остаться. Нам пона-
добятся еще люди в Вашингтоне, которые возьмут на себя
приток желающих, не заламывая цену.

Том записал указания дона в блокнот с пометкой: «Не Лу-
теко. Фишер».

Следующего просителя звали Энтони Коппола – с его от-
цом дон Корлеоне в юности грузил вагоны на железной до-
роге. Дело очень простое: Копполе нужны пятьсот долларов,
чтобы оплатить оборудование и специальную печь для от-
крытия пиццерии. Ссуда в банке по определенным причи-
нам невозможна.

Дон достал из кармана пачку банкнот, но пяти сотен в ней
6 Парень, пацан (сленг. Ит.).



 
 
 

не набралось. Поморщившись, он обратился к Тому Хейге-
ну:

– Одолжи мне сто долларов. Верну в понедельник, когда
схожу в банк.

Коппола начал отнекиваться, мол, и четырехсот будет до-
статочно, однако дон Корлеоне его прервал.

– Пришлось потратиться на свадьбу, – извинился он, по-
хлопав просителя по плечу. – Наличности почти не осталось.

Он взял у Хейгена деньги и присовокупил к своим.
Консильери наблюдал за действом в безмолвном восхи-

щении. Дон всегда говорил, что по-настоящему щедрый че-
ловек никогда не откажет другому. Как, должно быть, по-
льщен Энтони Коппола, что дон, чтобы дать ему взаймы, сам
влез в долг! Конечно, крестный отец – миллионер, но вся-
кий ли миллионер готов поступиться удобством ради бедно-
го друга?

Дон вопросительно поднял голову.
– Еще к вам Лука Брази, хоть он и не в списке, – сообщил

Хейген. – Хочет передать поздравления лично, не на людях.
Впервые за вечер на лице дона отразилось недовольство.
– Это обязательно? – Он вздохнул.
– Вы знаете его лучше, чем я, – Хейген пожал плечами. –

Он был очень рад, что его пригласили на свадьбу. Такая
неожиданность… Думаю, он хочет вас поблагодарить.

Дон Корлеоне кивнул и жестом велел привести Луку Бра-
зи.



 
 
 

Кей Адамс поразило суровое и жестокое лицо Брази, по-
этому она не преминула спросить об этом человеке у Майк-
ла. Майкл же привел Кей на свадьбу как раз за тем, чтобы
постепенно, не шокируя будущую спутницу жизни, раскрыть
правду о своем отце. До сих пор она считала его обычным
дельцом, лишь слегка нечистым на руку. Решив зайти из-
далека, Майкл объяснил, что Лука Брази – один из самых
страшных представителей преступного мира Восточного по-
бережья, главным образом потому, что может убрать неугод-
ного человека в одиночку, без помощников, а значит, почти
неуловим для закона.

– Не знаю, правда это или выдумки, – Майкл пожал пле-
чами. – Знаю только, что они с отцом вроде как друзья.

В голове у Кей начало проясняться.
– Не хочешь ли ты сказать, – осторожно уточнила она, –

что этот человек работает на твоего отца?
«Эх, была не была!» – подумал Майкл и выложил все как

есть:
– Лет пятнадцать назад некие люди захотели отобрать у

отца предприятие, занимающееся ввозом оливкового масла.
Устроили покушение, которое чуть не увенчалось успехом.
Лука Брази за две недели избавился от всех шестерых, тем
самым положив конец знаменитой «оливковой войне».

Он усмехнулся, как будто рассказал забавный анекдот.
Кей поежилась.
– То есть твоего отца хотели убить гангстеры?



 
 
 

– Это было давно. С тех пор все улеглось, – успокоил ее
Майкл, но сам встревожился, не поспешил ли он.

– Я поняла. Ты хочешь, чтобы я испугалась и передумала
за тебя выходить! – Кей улыбнулась и ткнула Майкла локтем
в бок. – Очень умно.

Майкл улыбнулся ей в ответ:
– Я лишь хочу, чтобы ты все тщательно обдумала.
– Он в самом деле убил тех шестерых?
– Так писали в газетах, доказать никто ничего не смог.

Была, впрочем, еще одна история – якобы настолько ужас-
ная, что даже отец не хочет о ней говорить. Том Хейген в
курсе, однако и он отказался рассказывать. Я как-то в шутку
спросил у него: «Сколько мне должно исполниться, чтобы
я мог узнать ту историю?» Том ответил: «Лет сто, не мень-
ше». – Майкл пригубил вина. – Думаю, теперь тебе понятно,
что это за человек.

Лука Брази действительно мог заставить даже дьявола в
аду задрожать. Низкорослый, широкоплечий, с массивной
головой, самим своим видом он внушал ужас. Лицо его как
будто застыло маской злобы. Карий цвет глаз был ближе к
могильной земле, чем к теплой охре. Губы оттенка сыро-
го мяса, тонкие и жесткие, всегда казались мертвенно непо-
движными.

О склонности Брази к насилию, равно как и о его предан-
ности дону Корлеоне, ходили легенды. Он лично являл со-
бой один из столпов, на которых зиждилась власть дона. Ред-



 
 
 

кой породы человек.
Лука Брази не боялся никого и ничего: ни полиции, ни

общества, ни бога, ни дьявола – более того, он всех их пре-
зирал. Единственным, кого он уважал и любил, был дон Кор-
леоне. Так Лука решил сам, по собственной воле. Представ
перед доном в его кабинете, он почтительно вытянулся и
принялся бормотать цветистые поздравления, а также выра-
зил надежду, что первым внуком будет мальчик. После этого
вручил дону пухлый денежный конверт в подарок молодым.

Так вот зачем он просил о встрече! Хейген обратил вни-
мание, как переменился дон Корлеоне. Тот принимал Брази,
как король принимает верного подданного, – с царскими по-
честями, но без фамильярности. Каждым жестом и каждым
словом дон Корлеоне демонстрировал, насколько высоко це-
нит своего слугу. Он не выразил ни малейшего удивления от
того, что свадебный подарок преподносят ему. Он все пони-
мал.

Сумма в конверте явно превышала все, что подарили
остальные. Брази потратил не один час, прикидывая, на-
сколько расщедрились другие гости. Он хотел показать, что
уважает дона больше всех, и именно поэтому передал кон-
верт ему лично в руки. Дон высокопарно выразил свою бла-
годарность, но указывать на нарушение этикета не стал. Лу-
ка Брази расцвел от гордости и удовольствия, злобная мас-
ка спала с его лица. Поцеловав на прощание дону руку, он
удалился. Хейген предупредительно придержал ему дверь и



 
 
 

улыбнулся, а Брази в ответ вежливо приподнял уголки губ.
Дон Корлеоне выдохнул. Кроме Брази, никто не мог выве-

сти его из равновесия. Он напоминал стихию, неукротимую
и неуправляемую. Обращаться с ним следовало аккуратно,
как с динамитом. Впрочем, при необходимости даже дина-
мит можно взорвать где-нибудь в глухом месте, без вреда для
окружающих.

Дон повел плечами и вопросительно посмотрел на конси-
льери.

– После Бонасеры никого?
Хейген кивнул. Вито Корлеоне задумчиво нахмурил лоб

и сказал:
– Перед тем как пригласить его, позови Сантино. Пусть

поучится.
Том вышел в сад и принялся высматривать в толпе Санни

Корлеоне. Попросив Бонасеру набраться терпения, он подо-
шел к Майклу и его подружке.

– Вы Санни не видели?
Майкл мотнул головой. Хейген чертыхнулся про себя. Ес-

ли окажется, что Санни все это время развлекался с подруж-
кой невесты, будет скандал. Жена, родственники девушки…
хлопот не оберешься. Том поспешил к входу в особняк, куда
Санни направился с полчаса назад.

Проводив Хейгена взглядом, Кей Адамс спросила Майк-
ла:

– Кто он? Ты представил его как брата, но на итальянца



 
 
 

он совсем не похож, да и фамилия другая.
– Том попал к нам в семью, когда ему было двенадцать, –

объяснил Майкл. – Он осиротел, жил на улице, мучился гла-
зами. Санни как-то из жалости привел Тома переночевать, а
поскольку идти ему было больше некуда, его оставили. Сей-
час он женат и живет отдельно.

– Как романтично! – заинтересованно произнесла Кей. –
Твой отец, должно быть, широкой души человек. Усыновить
случайного мальчишку, когда у тебя и без того много детей, –
это очень благородно!

Майкл не стал уточнять, что в среде итальянских имми-
грантов семья с четырьмя детьми считается маленькой.

– Тома не усыновляли, он просто жил и рос с нами.
– Не усыновляли? А почему? – тут же полюбопытствовала

Кей.
Майкл усмехнулся.
– Отец сказал, что негоже Тому менять фамилию. Это бы-

ло бы неуважением по отношению к его родителям.
Хейген тем временем провел Санни через уличную дверь

в кабинет дона, после чего поманил пальцем Америго Бона-
серу.

– Почему они пристают к твоему отцу с проблемами в та-
кой день? – спросила Кей.

Майкл снова усмехнулся.
– Потому что знают: обычай не позволяет сицилийцу от-

казать в просьбе, когда у его дочери свадьба. Естественно,



 
 
 

ни один сицилиец такого случая не упустит.
 

* * *
 

Подобрав подол, Люси Манчини взбежала по ступенькам.
Массивное купидонье лицо, красное от желания и вина, пу-
гало ее, однако не для того она всю неделю заигрывала с Сан-
ни Корлеоне, чтобы теперь прятаться. В колледже у Люси
случилось всего два романа; оба продлились не больше неде-
ли и никакого удовлетворения не принесли. Второй парень
во время ссоры пробормотал, мол, «у тебя там настоящее
дупло», и после этого до конца учебного года Люси ни с кем
не встречалась.

Летом, пока шла подготовка к свадьбе Конни Корлеоне,
она наслушалась пикантных историй о ее брате. Как-то вос-
кресным вечером на кухне Сандра, жена Санни, была в на-
строении посплетничать. Простоватая и добродушная, она
родилась в Италии, но еще совсем ребенком попала в Аме-
рику. Грудь у нее была большая и тяжелая, под стать дород-
ной фигуре. За пять лет брака Сандра родила троих детей.
Вместе с другими женщинами она дразнила Конни ужасами
брачной ночи.

– Божечки, – хихикая, рассказывала Сандра, – клянусь,
когда я впервые увидела хозяйство Санни и поняла, что оно
сейчас окажется во мне, то заорала: «Караул! Убивают!» Це-
лый год после свадьбы у меня внутри все напоминало кашу



 
 
 

из разваренных макарон. Узнав, что муж обхаживает других
девушек, я первым делом пошла в церковь и поставила свеч-
ку.

Все засмеялись, а Люси ощутила приятный зуд между ног.
Вот и теперь ее переполняло желание. Санни схватил де-

вушку за руку, повлек за собой по коридору и затащил в пу-
стую спальню. Как только дверь за ними закрылась, Люси по-
чувствовала, как слабеют ее ноги. Санни впился в нее горь-
кими от жженого табака губами. Она открыла рот, впуская
внутрь его язык. Зашуршало платье, и большие теплые паль-
цы стянули с Люси атласные трусики и принялись ласкать
ей промежность. Люси обхватила Санни за шею и прижала
к себе, пока он свободной рукой расстегивал брюки. Затем
подхватил ее под голые ягодицы и оторвал от пола, а Люси
скрестила ноги у него на бедрах. Его язык снова оказался у
нее во рту, и Люси принялась жадно его посасывать. Резким
движением Санни прижал ее к двери, да так, что Люси боль-
но ударилась затылком. В живот ей уперлось что-то большое
и горячее. Чувствуя, что орудие нуждается в направлении,
девушка опустила правую руку. Налитая кровью мышца ед-
ва помещалась в ладони и пульсировала, будто зверек. Чуть
не плача от предвкушения, Люси погрузила наконечник во
влажное, трепещущее лоно. Санни вошел, и она едва не за-
дохнулась от пронзившего тело наслаждения, а ноги сами со-
бой взметнулись вверх. Словно колчан, она принимала в се-
бя стрелу за стрелой. С каждым молниеносно-раздирающим



 
 
 

ударом ее поясница выгибалась все сильнее, пока впервые в
жизни Люси не достигла сокрушительной кульминации. Зве-
рек внутри обмяк, а по бедрам потекло густое семя. Разжав
ноги, она медленно опустила их на пол.

Люси и Санни стояли, привалившись друг к другу, и тя-
жело дышали. Не сразу, но они услышали осторожный стук
в дверь. Санни поспешно застегнул брюки, придерживая
дверь, чтобы стучавший не вошел. Люси принялась одерги-
вать платье, при этом кося глазами в сторону, однако ору-
дие, которое доставило ей столь непередаваемое наслажде-
ние, уже скрылось за черной тканью. Из-за двери послышал-
ся тихий голос Тома Хейгена:

– Санни, ты здесь?
Тот облегченно вздохнул и подмигнул Люси.
– Да, Том. Что такое?
– Дон ждет тебя в кабинете, – так же тихо ответил Хей-

ген. – Пошли.
За дверью послышались удаляющиеся шаги. Подождав

немного, Санни смачно поцеловал девушку в губы, а затем
выскользнул из спальни.

Люси пригладила волосы, расправила платье и подтяну-
ла подвязки на чулках. Каждое движение отзывалось ною-
щей болью, губы распухли и горели. На бедрах остались лип-
кие капельки, но вместо того чтобы пройти в уборную и под-
мыться, Люси сбежала по ступенькам и вышла в сад, где при-
соединилась к невесте и другим подружкам.



 
 
 

– Где ты пропадаешь? – капризным тоном поинтересова-
лась Конни. – У тебя разгоряченный вид. Посиди со мной.

Жених налил девушке вина и догадливо улыбнулся. Люси
было все равно. Она жадно припала к бокалу; темно-крас-
ный виноградный напиток приятно обволакивал пересохшее
горло. Влажные бедра липли друг к другу. По телу пробегала
дрожь. Глядя поверх бокала, Люси выискивала в толпе Сан-
ни Корлеоне; никто другой ее не интересовал.

– Когда все закончится, я расскажу, что делала, – заговор-
щицки прошептала она на ухо Конни.

Та засмеялась. Люси целомудренно сложила руки на сто-
ле, но глаза ее победоносно блестели, словно ей удалось обо-
красть невесту.

 
* * *

 
Америго Бонасера проследовал за Хейгеном в угловой ка-

бинет. Дон Корлеоне сидел за огромным рабочим столом,
Санни стоял у окна и смотрел в сад. Впервые за день дон
не проявил радушия, не обнял гостя и даже руки ему не по-
жал. Мастер похоронных дел получил приглашение на сва-
дьбу только потому, что их с доном жены – ближайшие по-
други. Сам Бонасера пребывал в крайней немилости.

Свое прошение он решил начать исподволь и не в лоб.
– Я надеюсь, вы простите моей дочери, крестнице вашей

супруги, что она не пришла на праздник. Она все еще в боль-



 
 
 

нице…
Бонасера красноречиво поглядел в сторону Санни Кор-

леоне и Тома Хейгена, давая понять, что не хотел бы гово-
рить в их присутствии.

– Мы все знаем, что с ней приключилось, – сурово отрезал
дон. – Если я могу хоть чем-то помочь, только скажи. Все-
таки моя жена – ее крестная. Я о таком не забываю.

Это был неприкрытый упрек в адрес мастера похоронных
дел: тот никогда не называл дона крестным отцом, как того
требовал обычай.

Бонасера побледнел еще сильнее, но все же нашел в себе
силы спросить:

– Позволите поговорить с вами наедине?
Дон Корлеоне отрицательно мотнул головой.
– Эти двое – мои ближайшие помощники, которым я го-

тов доверить свою жизнь. Отослать их было бы оскорблени-
ем.

Бонасера, прикрыв глаза, вздохнул и заговорил – ровно,
как привык утешать своих клиентов.

– Я воспитал дочь в американском духе. Я верю в Аме-
рику, я обязан ей своим богатством. Я дал дочери свободу,
научив ее не позорить семью. Она встретила молодого чело-
века, не итальянца. Ходила с ним в кино, гуляла допоздна.
Однако он так и не изъявил желания познакомиться с нами,
с ее родителями. Моя вина: я ни разу не выказал неудоволь-
ствия… Два месяца назад он с приятелем взял мою дочь по-



 
 
 

кататься. Они напоили ее виски, а потом попытались обес-
честить. Она не далась, и тогда ее избили. Как собаку. Когда
я приехал в больницу, то увидел, что все ее лицо в крово-
подтеках, нос сломан, а челюсть скреплена проволокой. Она
мучилась от боли. Стонала: «Папа, папа, за что они так со
мной? За что?» Я смотрел на нее и плакал.

Голос у Бонасеры пресекся, на глазах выступили слезы.
Дон Корлеоне словно бы против воли сочувственно кив-

нул, и Бонасера продолжил. Было слышно, что он с трудом
сдерживает эмоции.

– Почему я плакал? Это ведь моя любимая дочь, свет моей
жизни. Она была красавицей. Она доверяла людям – а теперь
уже не станет. И никогда больше не будет красивой.

Бонасера затрясся, его лицо вспыхнуло.
– Как добропорядочный американец я обратился в поли-

цию. Парней арестовали и судили. Их вина была полностью
доказана, и они сознались. Судья приговорил их к трем го-
дам – условно. Их освободили прямо в зале суда. Я стоял
там, как дурак, а эти скоты ухмылялись. Тогда я сказал жене:
«Искать справедливости нужно у дона Корлеоне».

Дон сочувственно кивал, выслушивая чужое горе. Однако
теперь в его тоне не было и намека на сострадание, а лишь
оскорбленная гордость:

– Почему ты сразу не пошел ко мне, а обратился в поли-
цию?

– Что вы от меня хотите? – еле слышно прошептал Бо-



 
 
 

насера. – Я сделаю все, что угодно. Только выполните мою
просьбу.

Последние слова прозвучали довольно дерзко.
– И в чем твоя просьба? – холодно спросил дон.
Бонасера вновь бросил взгляд на Санни с Хейгеном и

вздохнул. Дон, не вставая с кресла, подался вперед. Мастер
похоронных дел помялся, затем приник к самому уху до-
на, почти коснувшись его губами. Дон Корлеоне слушал бес-
страстно и отрешенно, будто священник в исповедальне. На-
конец Бонасера закончил шептать и выпрямился. Дон под-
нял на него суровый взгляд; проситель весь покрылся испа-
риной, но глаз не отвел.

– Я этого не сделаю, – произнес дон. – Ты забываешься.
– Я заплачу, сколько потребуете, – громко и уверенно про-

изнес Бонасера.
Хейген нервно дернул головой. Санни впервые отвлекся

от происходящего за окном и, сложив руки на груди, сарка-
стически скривил губы.

Дон Корлеоне поднялся.
– Мы с тобой знаем друг друга много лет, – начал он ле-

дяным тоном, хотя его лицо по-прежнему ничего не выра-
жало, – однако до сих пор ты не обращался ко мне ни за со-
ветом, ни за помощью. Не припомню, когда ты в последний
раз приглашал меня к себе на чашечку кофе. А ведь моя же-
на – крестная твоей единственной дочери. Будем честны, ты
избегал дружбы со мной, потому что боялся оказаться у ме-



 
 
 

ня в долгу.
– Я не хотел неприятностей, – выдавил из себя Бонасера.
– Помолчи! – прервал его дон. – Ты считал Америку раем.

Дела твои шли хорошо, ты преуспевал – и думал, что жизнь
прекрасна и ничто не способно причинить тебе вреда. Ты
не обзавелся верными друзьями. Зачем? Есть полиция, есть
суды – они защищали тебя и твоих родных. И никакой дон
Корлеоне был тебе не нужен. Ну и хорошо. Да, ты задел мои
чувства, однако не в моих правилах навязывать дружбу тем,
кто ее не ценит. Тем, кто меня не уважает.

Дон ненадолго замолк и одарил мастера похоронных дел
вежливо‑ироничной улыбкой.

– И вот теперь ты приходишь и просишь у меня справед-
ливости… Но ты просишь без уважения. Не предлагаешь
мне дружбу. Ты приходишь ко мне домой в день свадьбы мо-
ей дочери и требуешь крови. А потом говоришь, – голос дона
стал язвительным, – «я заплачу, сколько потребуете». Нет,
не подумай, я не обиделся; вот только скажи, чем я заслужил
подобное неуважение?

– Америка была добра ко мне! – выкрикнул Бонасера со
смесью страха и негодования.  – Я хотел быть послушным
гражданином. Хотел, чтобы моя дочь выросла американкой.

Дон одобрительно захлопал.
– Отлично сказано, браво! Тогда тебе не на что жаловать-

ся. Судья все решил. Америка все решила. Пойдешь наве-
щать дочь в больнице – принеси ей цветы и конфеты. Это



 
 
 

ее утешит. Все образуется. Ничего страшного не произошло.
Парни молоды, куражливы, а один из них – сын влиятельно-
го политика. Дорогой мой Америго, ты всегда был честен.
Хоть ты и чураешься дружбы со мной, должен признать, что
на слово Америго Бонасеры я готов положиться, как ни на
чье другое. Так что пообещай мне забыть об этом безумии.
Это не по-американски. Прости. Отпусти. Ничего не поде-
лать, неприятности случаются.

Речь дона ничем не выдавала его гнева, но была полна
злой иронии и презрения. Несчастный мастер похоронных
дел весь сгорбился и затрясся, однако нашел в себе силы ска-
зать:

– Я пришел к вам искать справедливости…
– Ты нашел ее в суде, – отрезал дон.
– Нет, – Бонасера упрямо замотал головой. – Суд справед-

ливо обошелся с юнцами, но не со мной.
Дон кивком оценил этот нюанс и спросил:
– Какая же справедливость тебе нужна?
– Око за око.
– Ты требовал большего. Однако твоя дочь жива.
– Тогда пусть хотя бы страдают, как страдает она, – нехотя

процедил Бонасера.
Дон молча ожидал продолжения. Собрав остатки смело-

сти, проситель произнес:
– Сколько это будет стоить?
Его слова были воплем отчаяния.



 
 
 

Дон Корлеоне отвернулся, давая понять, что разговор
окончен. Бонасера остался на месте.

После недолгого молчания, будучи человеком широкой
души, который не может долго сердиться на непутевого дру-
га, дон Корлеоне снова посмотрел на мастера похоронных
дел. Тот был бледнее усопших, которых подготавливал.

– Что мешало тебе попросить меня о помощи? – Дон был
мягок и спокоен. – Нет, ты месяцами таскаешься по судам.
Тратишь деньги на адвокатов, которые спят и видят, как бы
обвести тебя вокруг пальца. Полагаешься на судью, который
готов продаться тому, кто больше заплатит, как проститутка.
Нужны деньги – ты идешь в банк и платишь грабительские
проценты, стоишь с протянутой шляпой, как попрошайка на
паперти, пока тебя обдирают до самых трусов…

Он помолчал и продолжил уже более строгим голосом:
– Если б ты пришел ко мне, я поделился бы с тобой всем,

что имею. Если б ты попросил меня о справедливости, него-
дяи, что погубили твою дочь, уже сегодня умылись бы кро-
вавыми слезами. Если б ты вдруг по несчастью нажил вра-
гов, они стали бы моими врагами. – Дон назидательно под-
нял палец и указал на просителя. – И тогда, поверь, тебя бо-
ялись бы.

Бонасера наклонил голову и сдавленно произнес:
– Будьте моим другом. Прошу.
– Хорошо, – произнес дон Корлеоне, кладя руку ему на

плечо. – Ты получишь свое правосудие. Когда-нибудь – мо-



 
 
 

жет быть, этот день никогда не настанет – я попрошу тебя об
ответной услуге. А до того считай справедливость подарком
моей жены, крестной твоей дочери.

Дверь за исполненным благодарности мастером похорон-
ных дел закрылась, и дон Корлеоне обратился к Хейгену:

– Поручи дело Клеменце. Пусть возьмет надежных людей,
которых не опьянит жажда крови. Мы не убийцы, что бы там
ни вбил себе в голову этот гробовщик.

Он посмотрел на своего старшего сына, который не сво-
дил глаз с гулянки за окном. «Сантино безнадежен, – поду-
мал дон. – Если он не желает учиться, ему никогда не стать
доном и не руководить семейным делом». А значит, нужно
подыскать кого-то другого, и поскорее. В конце концов, Ви-
то Корлеоне не вечен…

Снаружи послышался радостный рев множества голосов.
Санни поплотнее прижался к стеклу, а затем с радостной
улыбкой подскочил к двери.

– Это Джонни! Я же говорил, что он прилетит на свадьбу!
Хейген тоже выглянул во двор.
– Это и вправду ваш крестник, – сообщил он дону Кор-

леоне. – Пригласить его сюда?
– Не надо. Пусть гости насладятся его обществом. Сам по-

том зайдет. – Дон улыбнулся Хейгену. – Вот это я понимаю
– достойный крестник…

Том ощутил легкий укол ревности.
– Джонни не навещал вас два года, – сухо напомнил он. –



 
 
 

Наверняка опять попал в переплет и ищет помощи.
– К кому же еще ему пойти, как не к своему крестному

отцу? – спросил дон Корлеоне.
 

* * *
 

Первой Джонни Фонтейна заметила Конни Корлеоне. По-
забыв приличествующую невесте скромность, она с визгом
«Джонни-и‑и!» кинулась ему на шею. Тот крепко обнял Кон-
ни в ответ, поцеловал в губы и, придерживая ее за талию,
повернулся навстречу остальным гостям. Здесь были сплошь
старые друзья, с которыми он вместе рос в манхэттенском
Вест-Сайде. Конни потащила его знакомиться с мужем, ко-
торый, как с усмешкой отметил Джонни, несколько расстро-
ился, что перестал быть звездой торжества. Джонни поздо-
ровался, вложив в рукопожатие все свое очарование, и чок-
нулся с Карло бокалом вина.

– Эй, Джонни, может, споешь? – окликнули знаменитого
гостя с помоста, где сидели музыканты.

Знакомый голос принадлежал Нино Валенти. Джонни
Фонтейн заскочил на помост и обнял старинного друга. До
того как он стал знаменит на всю страну, выступая на радио,
они с Нино были неразлучны: вместе пели, вместе гуляли
с девчонками. Попав в Голливуд, Джонни пару раз созвани-
вался с другом и обещал устроить ему концерт в каком-ни-
будь модном клубе, но так и не сдержал слово. И все равно,



 
 
 

глядя на веселую, насмешливую, немного пьяную ухмылку,
он ощутил прежнюю теплоту.

Нино забренчал на мандолине, Джонни Фонтейн положил
руку ему на плечо, объявил «Специально для невесты!» и,
притопывая ногой, затянул скабрезную сицилийскую песен-
ку. Нино аккомпанировал, исполняя недвусмысленные дви-
жения бедрами. Невеста залилась краской, гости одобри-
тельно зашумели. К концу песни все топали и хлопали, вы-
крикивая похабные строчки, завершавшие каждый куплет.
Аплодисменты не смолкали, пока Джонни не запел другую
песню.

Все страшно им гордились. Еще бы, земляк стал знамени-
тым певцом и кинозвездой, крутил романы с самыми желан-
ными женщинами в мире, но при этом не забыл крестного
отца и пролетел целых три тысячи миль, чтобы почтить сво-
им присутствием свадьбу его дочери. А еще он по-прежне-
му любил друзей, того же Нино Валенти. Многие из собрав-
шихся помнили, как мальчишки частенько пели дуэтом, ко-
гда еще никто не мог представить, что по Джонни Фонтейну
будут изнывать пятьдесят миллионов женских сердец.

Подхватив невесту, Джонни затащил ее на помост. Вме-
сте с Нино они опустились на колено по обе стороны от Кон-
ни лицом друг к другу, и Нино отрывисто забренчал на ман-
долине. Это был их старинный номер: шуточный поединок
за красавицу, где клинками служили голоса, поочередно вы-
крикивающие куплеты. Демонстрируя утонченную скром-



 
 
 

ность, Джонни уступил Нино, позволил тому забрать невесту
и в одиночку допеть последние победные строчки. Все при-
сутствующие разразились бурными аплодисментами, и тро-
ица дружно поклонилась. Гости требовали продолжения.

Только дон Корлеоне, вышедший из кабинета в сад послу-
шать, углядел непорядок. Весело и добродушно, чтобы ни в
коем случае никого не обидеть, он крикнул:

– Мой крестник прилетел с другого конца страны, чтобы
осчастливить нас, и никто не позаботился подать ему вина?

Тут же перед Джонни Фонтейном возникла дюжина пол-
ных бокалов. Он отпил из каждого и поспешил обнять крест-
ного отца. Прижав Вито Корлеоне к себе, что-то прошептал
ему на ухо и ушел за ним в дом.

Том Хейген протянул Джонни руку; тот ответил рукопо-
жатием и поинтересовался, как дела, но без обычной привет-
ливости и теплоты. Том немного расстроился, тем не менее
быстро взял себя в руки: что поделать, не все одобряли его
работу на дона.

– Когда я получил приглашение на свадьбу, – произнес
Джонни Фонтейн, – то сразу подумал: «Крестный отец боль-
ше не держит на меня зла». Я пять раз звонил вам после раз-
вода, но Том всегда говорил, что вы заняты.

Дон Корлеоне разлил по стаканам все тот же «Стрега».
– Всё в прошлом. Что я могу для тебя сделать? Ты ведь не

настолько знаменит и богат, что можешь обойтись без моей
помощи?



 
 
 

Джонни залпом выпил желтоватый обжигающий ликер и
протянул стакан за добавкой.

– Я небогат, крестный, – произнес он, бодрясь. – Дела мои
идут под откос. Действительно, не стоило мне бросать жену с
детьми ради той потаскухи. Правильно вы на меня разозли-
лись.

Дон пожал плечами.
– Я переживал за тебя. Ты ведь мой крестник.
Джонни стал мерить кабинет шагами.
–  Стерва свела меня с ума: главная звезда Голливуда,

внешность ангельская… А знаете, что она делает после съе-
мок? Отдается гримеру, если тот хорошо постарался. Или
кувыркается с оператором, если тот угадал с ракурсом. И так
со всеми подряд. Для нее заняться сексом все равно что дать
на чай. Блудливое порождение ада…

– Как семья? – перебил дон Корлеоне.
Джонни вздохнул.
– Они в порядке. При разводе я отписал Джинни и детям

больше, чем требовалось по суду. Навещаю их каждую неде-
лю. Иногда кажется, что я схожу с ума – так я тоскую. – Он
выпил еще. – А новая жена смеется надо мной. Не понима-
ет моей ревности, называет меня старомодным макаронни-
ком, издевается над моими песнями… Перед отъездом я хо-
рошенько ее побил, только лицо не тронул – у нее съемки.
Я колотил ее по рукам и ногам, как мы делали в детстве, а
она смеялась. – Джонни закурил. – Скажу честно, крестный,



 
 
 

мне и жить-то сейчас не хочется.
– Против этих бед я бессилен… – Дон Корлеоне развел

руками и, помолчав, спросил: – А что у тебя с голосом?
Уверенность и самоирония исчезли с лица Джонни Фон-

тейна. Он весь поник.
– Я больше не могу петь, крестный. Что-то со связками;

врачи не поймут – что.
Хейген с доном никогда не видели Джонни в таком отча-

янии.
– Две картины с моим участием собрали большую кассу, –

продолжал тот, – я прославился. А теперь меня вышвыри-
вают на улицу. Владелец студии решил дать мне расчет. Он
всегда меня не выносил.

– И почему же? – мрачно вопросил дон Корлеоне.
– Я пел песни для либеральных организаций. Помню, вам

это не нравилось. Вот и Джеку Вольцу тоже. Он заклеймил
меня коммунистом – правда, остальные не поддержали. А
потом я увел девушку, которую он приглядел для себя. Мы
всего лишь разок перепихнулись, но девушка стала меня
преследовать. Что мне было делать?.. Теперь жена-шлюха
указывает мне на дверь, а Джинни не примет меня обратно,
пока я не приползу к ней на коленях молить о прощении…
И петь я больше не могу. Крестный отец, как мне быть?

Лицо дона Корлеоне приняло холодное и суровое выра-
жение.

– Первым делом начни вести себя как мужчина, – презри-



 
 
 

тельно бросил он и вдруг гневно проорал: – КАК МУЖЧИ-
НА!

Перегнувшись через стол, дон по-отцовски жестко схва-
тил Джонни Фонтейна за волосы.

– Господи, как же так вышло? Ты столько времени провел
в моем обществе – и вырос таким женоподобным голливуд-
ским finocchio7, который ноет и просит его пожалеть? «Как
мне быть? Боже, что мне делать?!» Ну точно баба!

Дон так артистично передал страдальческие интонации,
что Хейген с Джонни от неожиданности засмеялись. Вито
Корлеоне был доволен. Все-таки крестник у него молодец.
Ведь как повели бы себя после подобной выволочки родные
сыновья? Сантино обиделся бы и потом стал делать пакости
просто назло. Фредо устыдился бы. Майкл холодно улыбнул-
ся бы и пропал на несколько месяцев. Однако Джонни – ну
что за славный малый! – понял, чего от него хочет крестный
отец, поэтому воспрянул духом и заулыбался.

– Ты увел женщину у босса – более могущественного че-
ловека, чем ты сам, – а теперь жалуешься, что он не хочет с
тобой знаться. Глупо? Глупо. Ты бросил жену и детей, чтобы
жениться на блуднице, а теперь плачешься, что тебя не при-
нимают назад с распростертыми объятиями. Свою шлюху ты
не бьешь по лицу, потому что, видите ли, у нее съемки, и
удивляешься, почему она над тобой смеется. Сам натворил
дел и теперь пожинаешь плоды!

7 Педик (сленг. Ит.).



 
 
 

Дон выдохнул, а затем уже спокойным голосом спросил:
– Ну что, на этот раз готов послушаться моего совета?
Джонни пожал плечами.
– Я не могу опять жениться на Джинни. Не на ее услови-

ях, по крайней мере. Мне нужно играть, нужно ходить с дру-
зьями по кабакам. За мной увиваются красотки – не могу же
я им отказывать! Раньше, возвращаясь домой, я чувствовал
себя последним подонком. Я не хочу проходить через все это
снова.

Редко кому было под силу вывести дона Корлеоне из себя.
Крестнику это удалось.

– Я и не уговариваю тебя опять жениться. Поступай как
считаешь нужным. Правильно, что ты хочешь общаться с
детьми. Мужчина, который отказывается от своих детей, –
не мужчина. Однако сперва ты должен помириться с их ма-
терью. Кто запрещает тебе видеть детей каждый день? Кто
запрещает тебе быть с ними под одной крышей? Кто запре-
щает тебе жить так, как ты сам хочешь?

– Не все женщины ведут себя как старые преданные ита-
льянки, крестный, – усмехнулся Джонни Фонтейн. – Джин-
ни на такое точно не пойдет.

– Потому что ты вел себя как тряпка, finocchio, – язви-
тельным тоном произнес дон. – Ты дал ей не столько, сколь-
ко потребовал суд; ты дал ей больше. А вторую жену не смог
поставить на место, потому что, видите ли, побоялся попор-
тить ей лицо. Ты идешь на поводу у женщин, а женщины ни-



 
 
 

чего не смыслят в жизни, хотя, конечно же, будут блажен-
ствовать в раю, тогда как нам, мужчинам, уготован ад. Я на-
блюдал за тобой все эти годы. – Голос дона стал проникно-
веннее. – Ты всегда был достойным крестником и относился
ко мне с уважением. Но как же твои старые друзья? То ты
водишься с одним, а через год уже с другим. Тот итальян-
ский парнишка, который играл смешные роли, – у него слу-
чилась черная полоса, и ты перестал с ним общаться, потому
что трясешься за свою репутацию… Как же твой старинный
приятель, с которым вы вместе сидели за партой и пели дуэ-
том? Да, я про Нино. Он сильно запил от разочарования, ему
приходится крутить баранку грузовика и петь по выходным
за пару долларов, однако он не жалуется и ни разу слова о
тебе плохого не сказал. Почему бы тебе его не выручить, а?
Он хорошо поет.

– Крестный, ему просто не хватает таланта. Да, он хорош,
но не для большой сцены, – в который раз принялся объяс-
нять Джонни Фонтейн.

Дон Корлеоне прикрыл глаза.
– А по-моему, крестник, это у тебя не хватает таланта.

Подыскать тебе работу? Хочешь тоже водить грузовик, как
Нино? – Джонни не ответил, и дон продолжил: – Дружба –
это всё. Она значит больше, чем талант и даже власть. Не за-
бывай, друзья – это почти то же, что семья. Если б ты окру-
жил себя стеной друзей, тебе незачем было бы обращаться за
помощью ко мне. Скажи теперь, почему ты не можешь петь?



 
 
 

Вы с Нино прекрасно выступили дуэтом в саду.
Хейген с Джонни распознали намек и усмехнулись.
– У меня пропадает голос, – как можно доходчивее сооб-

щил Джонни. – Спою одну-две песни – и должен восстанав-
ливаться по несколько часов или дней. Ни репетиций, ни по-
вторных дублей я не выдерживаю. Это какая-то болезнь.

– Значит, у тебя проблемы с женщинами и пропадает го-
лос. Хорошо, теперь расскажи, что за беда с тем голливуд-
ским pezzonovante8 – твоим боссом, который не дает тебе ра-
ботать. – Дон наконец перешел к серьезным делам.

– Он больше чем pezzonovante, – поправил Джонни. – Он
хозяин студии и советник президента по вопросам военной
кинопропаганды. Месяц назад он приобрел права на главный
бестселлер года. Главный герой – вылитый я. Мне и играть
ничего не нужно, достаточно быть собой. И петь не нужно.
Я, может быть, получил бы «Оскар». Все знают, что это иде-
альная роль для меня и я снова стану звездой. Однако Джек
Вольц, скотина, дал мне от ворот поворот. Я даже предложил
сыграть без гонорара, задаром, но ответ все равно «нет». Ес-
ли только я приду и у всех на глазах поцелую его в зад, то
он, может, подумает…

Дон Корлеоне жестом прервал эмоциональные излияния
и похлопал крестника по плечу. Ничего, разумные люди все-
гда найдут способ договориться.

– Понимаю, ты подавлен: мол, никому до тебя нет дела.
8 Шишка, большой человек (сленг. Ит.).



 
 
 

Похудел… Много пьешь, наверное? Плохо спишь, принима-
ешь таблетки? – Дон с неодобрением покачал головой. – Зна-
чит, так, слушай мой приказ. Следующий месяц ты прове-
дешь у меня дома. Будешь хорошо питаться, спать и наби-
раться сил. Твое общество мне приятно, так что будешь меня
везде сопровождать, а заодно, может, и научишься чему-ни-
будь, что пригодится в большом Голливуде. Никаких песен,
никаких попоек, никаких женщин – крестный отец запреща-
ет. А через месяц вернешься в Голливуд к своему воротиле,
этому pezzonovante, и он даст тебе твою роль. Идет?

Джонни Фонтейн не верил, что у дона столько власти. Од-
нако крестный отец никогда не обещал того, чего был бы не
в состоянии сделать.

– Вольц запанибрата с Джоном Эдгаром Гувером9, – со-
общил Джонни. – На него даже голос повышать нельзя.

– А еще он делец, – спокойно произнес дон. – Я сделаю
ему предложение, от которого он не сможет отказаться.

– Ничего не выйдет. Все контракты подписаны, съемки
начнутся через неделю. Слишком поздно.

– Возвращайся к гостям, – сказал дон Корлеоне, подтал-
кивая крестника к выходу. – Тебя ждут друзья. А я обо всем
позабочусь.

Хейген сел за стол и сделал пометки в блокноте. Дон, тя-
9 Джон Эдгар Гувер (1895–1972) – один из влиятельнейших государственных

деятелей США. На протяжении почти полувека, с 1924 по 1972 г., занимал пост
директора Федерального бюро расследований (это название структура получила
в 1935 г. Именно при Гувере).



 
 
 

жело вздохнув, спросил:
– Это всё?
– Остался Солоццо. На этой неделе надо с ним встретить-

ся, дальше откладывать нельзя. – Хейген взял в руки кален-
дарь.

– Свадьбу мы сыграли, так что когда угодно, – дон пожал
плечами.

Из этих слов Хейген понял две вещи: во‑первых, Вирджи-
лио Солоццо ожидает отказ. Во‑вторых, поскольку дон не за-
хотел встречаться с ним до свадьбы дочери, этот отказ по-
влечет за собой неприятности.

–  Мне сказать Клеменце,  – осторожно произнес Том,  –
чтобы прислал людей пожить сюда на время?

– Зачем? – Дон недовольно скривился. – Я не дал отве-
та раньше, чтобы ничто, никакая мелочь не омрачала день
свадьбы. Кроме того, я хотел узнать, о чем Солоццо хочет
со мной переговорить. Теперь знаю. Его предложение – это
полная infamita10.

– Значит, вы откажетесь? – спросил Хейген и, получив в
ответ ожидаемый кивок дона, продолжил: – Полагаю, этот
вопрос необходимо предварительно обсудить со всеми – со
всей Семьей.

–  Полагаешь, значит?  – Дон улыбнулся.  – Хорошо, об-
судим. Когда вернешься из Калифорнии. Лети туда завтра
и уладь проблему Джонни. Встреться с этим киношным

10 Бесчестье (сленг. Ит.).



 
 
 

pezzonovante. А Солоццо передай, что я встречусь с ним по-
сле твоего возвращения. Еще что-нибудь?

–  Звонили из больницы. Консильери Аббандандо при
смерти, до завтра не доживет. Родственников пригласили до-
жидаться у палаты.

Том исполнял обязанности консильери уже год – с тех
пор, как из-за рака Дженко Аббандандо оказался прикован
к больничной койке. Теперь Хейген ждал, что дон Корлео-
не сделает его назначение постоянным, хотя препятствий то-
му было много. Столь высокий пост традиционно доверя-
ли лишь выходцам из итальянских семей, так что даже вре-
менное исполнение обязанностей посторонним вызывало у
многих недовольство. Кроме того, Тому было всего тридцать
пять – якобы слишком мало, чтобы накопить опыт и прони-
цательность, необходимые хорошему консильери.

Дон, однако, ничего на этот счет не сказал, а только спро-
сил:

– Когда моя дочь с женихом покинут гостей?
Хейген бросил взгляд на часы.
– Через несколько минут подадут торт – значит, еще пол-

часа. – Он вспомнил кое-что еще. – Какое дело мы поручим
вашему зятю? Что-то важное, в кругу Семьи?

– Ни в коем случае! – с внезапной злобой ответил дон и
ударил ладонью по столу. – Найди ему место, где он смо-
жет хорошо зарабатывать, но к делам Семьи и близко не под-
пускай. Обязательно передай это остальным: Санни, Фредо,



 
 
 

Клеменце. – Дон помолчал. – Иди и сообщи моим сыновьям,
всем троим, что они едут со мной в больницу проститься с
Дженко. Я хочу, чтобы они воздали ему последние почести.
Пусть Фредди возьмет большую машину. И предложи Джон-
ни присоединиться; скажи, что это меня обяжет. – Он увидел
в глазах Хейгена вопрос. – Так как тебе нужно срочно лететь
в Калифорнию, ты повидаться с Дженко не успеваешь. Од-
нако не уезжай, пока я не вернусь и не переговорю с тобой.
Понял?

– Понял. К какому времени Фреду подготовить машину?
– Когда гости разойдутся, – сказал дон Корлеоне. – Джен-

ко подождет.
– Звонил сенатор, приносил извинения, что не может при-

ехать лично, однако сказал, что вы поймете. Видимо, имел в
виду тех фэбээровцев, что записывали номера автомобилей.
Впрочем, он прислал подарок с курьером.

Не считая нужным говорить, что это он сам предупредил
сенатора, дон просто кивнул.

– И что подарок, хорош?
Хейген изобразил уважительное одобрение: на его герма-

но-ирландском лице типично итальянское выражение смот-
релось странно.

– Старинное серебро, очень дорогое. Молодые смогут вы-
ручить за него не меньше тысячи. Сенатор, видно, долго вы-
бирал именно то, что нужно. Для таких людей суть подарка
куда важнее его стоимости.



 
 
 

Дон Корлеоне слушал, не скрывая удовольствия. Как и
Лука Брази, сенатор служил одним из столпов, на которых
держалась власть дона, и подарком он вновь подтвердил свое
уважение и верность.

 
* * *

 
Кей Адамс узнала Джонни Фонтейна, едва тот появился

в саду.
– Ты не говорил, что Джонни Фонтейн – друг вашей се-

мьи, – ошарашенно произнесла она. – Теперь я точно выйду
за тебя.

– Хочешь, познакомлю? – спросил Майкл.
– Не сейчас. Я вздыхала по нему три года. Приезжала в

Нью-Йорк каждый раз, когда он выступал в «Кэпитоле»11, и
подпевала до хрипоты. Он был великолепен.

– Хорошо, после познакомитесь.
Когда Джонни допел и скрылся в доме с доном Корлеоне,

Кей шутливо заметила:
– Только не говори, что такая знаменитость, как Джонни

Фонтейн, обращается за помощью к твоему отцу!
– Джонни – его крестник. И если б не мой отец, он, веро-

ятно, не стал бы таким знаменитым.
Кей Адамс восхищенно засмеялась:

11 «Кэпитол» – кинотеатр и концертный зал, расположенный на Бродвее.



 
 
 

– Похоже на еще одну занимательную историю…
– Боюсь, я не могу ее рассказать, – Майкл покачал голо-

вой.
– Ну пожалуйста!
И он рассказал – без шуток, без приукрашиваний и без

лишних подробностей. Пояснил только, что восемь лет назад
отец вел себя куда резче, к тому же заступиться за крестника
было для него делом чести.

Сама история была короткой. Восемь лет назад Джонни
Фонтейн начал выступать с популярным танцевальным ан-
самблем, его заметили, и он стал главной звездой на радио. К
несчастью, руководитель ансамбля, знаменитый импресарио
по имени Лес Хэлли подписал с Джонни личный контракт
на пять лет – обычная практика в шоу-бизнесе. Это означа-
ло, что Лес Хэлли может полностью распоряжаться талантом
Джонни и делать на нем деньги.

Дон Корлеоне взялся решить проблему сам. Он предло-
жил Лесу Хэлли двадцать тысяч долларов отступных. Тот
предложил делить выручку с Джонни пополам. Дон Корлео-
не встретил контрпредложение с улыбкой и снизил сумму до
десяти тысяч. Импресарио, очевидно, никогда не имевший
дел ни с кем за пределами своей любимой эстрады, не понял,
к чему все идет, и отказался.

На следующий день дон Корлеоне пришел к нему в сопро-
вождении двух ближайших товарищей: консильери Дженко
Аббандандо и Луки Брази. Других свидетелей не было. Дон



 
 
 

убедил Леса Хэлли подписать бумагу, по которой импреса-
рио получает чек на десять тысяч долларов и освобождает
Джонни Фонтейна от всех контрактных обязательств. В ка-
честве основного довода дон приставил пистолет ко лбу им-
пресарио и со всей серьезностью уверил, что через минуту
расписку украсит либо его подпись, либо его мозги. Лес Хэл-
ли подписал. Дон Корлеоне убрал пистолет и вручил импре-
сарио акцептованный чек.

Что было дальше, известно всем. Джонни Фонтейн стал
знаменитейшим голосом страны. Киномюзиклы с его уча-
стием принесли студии баснословные барыши. Прибыль
с пластинок исчислялась миллионами долларов. А потом
Джонни оставил свою первую любовь с двумя детьми и же-
нился на главной кинодиве Голливуда. Которая, как вскоре
выяснилось, была потаскухой. Джонни начал пить, играть,
гоняться за каждой юбкой. Затем потерял голос, а пластинки
перестали продаваться. Студия отказалась продлевать с ним
контракт. И это привело его обратно к крестному.

– Ты уверен, что просто не ревнуешь отца? – спросила Кей
задумчиво. – По твоим рассказам, это широкой души чело-
век, всем помогает… Пусть и не вполне законными метода-
ми.

Она лукаво усмехнулась, а Майкл вздохнул.
– Да, со стороны может показаться и так, однако вот что

я тебе скажу. Слышала про исследователей, открывших Се-
верный полюс? Как они оставляли провиант, чтобы при слу-



 
 
 

чае воспользоваться им на обратном пути? То же и с услуга-
ми, которые оказывает мой отец. Наступит день, и он посе-
тит каждого, кому помог когда-то, с ответной просьбой. И
не дай бог ему откажут.

 
* * *

 
Торт вынесли, когда уже начало темнеть. Гости высказа-

ли положенный восторг и принялись есть. Это был еще один
подарок от Нацорине; пекарь украсил свое творение кремо-
выми ракушками – настолько аппетитными и вкусными, что
невеста жадно объела их с оставшихся на подносе кусочков,
после чего вместе с женихом покинула пиршество. Дон веж-
ливо выпроводил гостей, заметив мимоходом, что черного
фэбээровского седана перед домом уже нет.

Наконец перед особняком осталась только одна машина –
вытянутый черный «Кадиллак» с Фредди за рулем. Дон лов-
ко и уверенно, невзирая на возраст и комплекцию, сел на пе-
реднее сиденье. Санни, Майкл и Джонни Фонтейн располо-
жились сзади.

–  Твоя подружка сможет сама добраться до города?  –
спросил дон у Майкла.

– Том обещал все устроить.
Дон Корлеоне удовлетворенно кивнул. Хейген предусмот-

рителен, как всегда.
Закон об экономии бензина еще не отменили, так что про-



 
 
 

бок на трассе до Манхэттена не было. Меньше чем за час
«Кадиллак» доехал до больницы Французского благотвори-
тельного общества. По дороге дон Корлеоне интересовался
у младшего сына, хорошо ли идет учеба; Майкл коротко от-
вечал. Потом Санни обратился к отцу:

– Джонни говорит, ты пообещал решить его голливудские
проблемы. Я могу помочь?

– Том сегодня летит туда, – коротко ответил дон. – Дело
простое, сам справится.

Санни засмеялся.
– Джонни думает иначе, поэтому я и решил предложить

свою помощь.
Дон Корлеоне обернулся.
– Ты во мне сомневаешься? Почему? – поинтересовался

он у Джонни Фонтейна. – Разве крестный отец когда-нибудь
не выполнял обещанного? Хоть раз выставлял себя на по-
смешище?

Джонни поспешил извиниться:
–  Понимаете, крестный, этот человек – настоящий

pezzonovante, крупная шишка. Его ничем не заинтересовать,
даже деньгами. У него серьезные связи. А меня он ненави-
дит. Просто не представляю, как вы собираетесь на него на-
давить.

– Я сказал, что все будет; значит, все будет, – добродушно
произнес дон и ткнул локтем Майкла. – Мы ведь не подведем
крестника, да, сын?



 
 
 

Майкл, ни на секунду не сомневавшийся в отце, мотнул
головой.

Перед входом в больницу дон Корлеоне придержал его,
пропуская остальных вперед.

– Приходи ко мне, когда окончишь колледж, поговорим.
У меня есть планы, которые тебя заинтересуют.

Майкл не ответил. Дон Корлеоне раздраженно хмыкнул.
– Знаю, о чем ты думаешь. Не волнуйся, я не попрошу те-

бя ни о чем, чего бы ты не одобрил. У меня на тебя особен-
ные виды. Ты – мужчина, так что живи, как считаешь нуж-
ным. Но как получишь диплом, приходи ко мне, и погово-
рим, как отец с сыном.

 
* * *

 
На фоне выложенного белым кафелем больничного кори-

дора родня Дженко Аббандандо – жена и три дочери, все
в черном, – напоминали стайку ворон. Завидев выходяще-
го из лифта дона Корлеоне, они вспорхнули и подлетели к
нему в поисках защиты и утешения. Дочки были полнень-
кими и невзрачными, в мать, которой траур, однако, придал
царственности. Госпожа Аббандандо поцеловала дона в ще-
ку и, всхлипывая, запричитала:

– Вы просто святой! Прийти сюда в день свадьбы дочери!..
Дон Корлеоне оборвал ненужные благодарности:
– Как я могу не отдать дань уважения другу, который два-



 
 
 

дцать лет был моей правой рукой?
Он сразу понял: женщина не осознаёт, что уже без пяти

минут вдова и что к утру ее мужа не станет. Дженко Аббан-
дандо провел в больнице почти год, и жена привыкла считать
смертельную болезнь частью их жизни. Сегодня было всего
лишь очередное обострение.

–  Муж спрашивал вас, зайдите к нему,  – продолжала
всхлипывать она. – Бедный, он хотел прийти на свадьбу, за-
свидетельствовать свое почтение, но врач не позволил. Тогда
он сказал, что вы придете к нему сами. Я не поверила, ведь
такой день… Ах, всё же мужчины дороже ценят дружбу, чем
мы, женщины! Зайдите, он будет рад.

Из отдельной палаты, в которой умирал от рака Дженко
Аббандандо, вышли медсестра и врач – молодой человек с
серьезным лицом и начальственными манерами, точнее, ма-
нерами человека, который всю жизнь купался в богатстве.

– Доктор Кеннеди, – робко спросила одна из дочерей, –
можем ли мы навестить отца?

Врач с раздражением оглядел толпу посетителей. Разве
они не понимают, что человек при смерти и мучается? Нет
бы дать ему спокойно отойти…

– Только ближайшие родственники, – с исключительным
достоинством произнес он.

К его удивлению, жена с дочерями смотрели на невысоко-
го, импозантного мужчину в неуклюже сидящем смокинге,
словно ждали его разрешения.



 
 
 

– Уважаемый доктор, – произнес мужчина со слегка уло-
вимым итальянским акцентом, – он правда умирает?

– Правда, – ответил доктор Кеннеди.
– Тогда ваши услуги больше не требуются, – сказал дон

Корлеоне. – Мы примем все хлопоты на себя. Утешим, опу-
стим веки, похороним и будем оплакивать, а затем присмот-
рим за вдовой и сиротами.

Подобная прямота заставила госпожу Аббандандо нако-
нец осознать, что происходит, и она зарыдала в голос.

Доктор Кеннеди дернул плечами. Деревенщины, что с них
взять?.. В то же время слова мужчины были хоть и грубы-
ми, но справедливыми. Он и правда больше ничего не может
сделать.

– Подождите только, пока сестра завершит необходимые
приготовления, – произнес доктор, не теряя достоинства, –
а потом входите.

И, хлопая полами халата, удалился.
Медсестра вернулась в палату и какое-то время пробыла

там. Наконец она вышла и остановилась, придерживая дверь.
– Он бредит от боли и горячки, – тихо сказала девушка. –

Постарайтесь его не тревожить. Всем, кроме супруги, можно
побыть с ним лишь несколько минут.

Посетители вошли. Медсестра узнала Джонни Фонтейна,
и глаза у нее расширились. Тот приветливо улыбнулся, и она
взглядом показала, что готова на все. Джонни запомнил ее
лицо на будущее, а затем последовал за остальными в палату



 
 
 

к умирающему.
Дженко Аббандандо долго сражался со смертью, но те-

перь, побежденный и обессиленный, напоминал обтянутый
кожей скелет. Когда-то роскошная черная шевелюра свисала
неопрятными сальными клоками.

– Дженко, дружище! – жизнерадостно приветствовал его
дон Корлеоне. – Я привел к тебе своих сыновей. И погляди,
сам Джонни прилетел к нам из Голливуда.

В покрасневших глазах умирающего читалась благодар-
ность. Молодые люди по очереди пожали его костлявую руку
своими теплыми ладонями. Жена и дочери, выстроившись
по другую сторону койки, поцеловали Дженко в щеку и взя-
ли за вторую руку.

Дон потрепал старого друга по плечу.
– Поправляйся скорее, и мы навестим нашу старую дере-

веньку. Сыграем в bocce12 перед винной лавкой, как наши
отцы и деды.

Покачав головой, умирающий жестом попросил молодежь
и родню отойти, а свободной рукой вцепился в дона. Тот сел
на стул рядом с койкой и наклонил голову. Дженко Аббан-
дандо бормотал что-то про их общее детство и давнюю друж-
бу, а потом, сощурив угольно-черные глаза, понизил голос
до шепота. Дон наклонился ближе, прислушиваясь, и вдруг

12 Бочче – итальянская народная игра с мячом, родственница французского
петанка. Игроки по отдельности или командами метают шары на земляном или
асфальтированном корте, стараясь сделать так, чтобы их шар оказался как можно
ближе к целевому шару.



 
 
 

затряс головой. Остальные – небывалое дело – увидели на
его лице слезы. Нечеловеческим усилием, превозмогая боль,
Аббандандо приподнялся и, слепо глядя в пустоту, ткнул то-
щим пальцем в дона.

– Крестный отец! – Дрожащий голос стал громче. – Крест-
ный отец, прошу, спаси меня от смерти! Плоть моя тает, а
черви жрут мой мозг. Крестный отец, лишь в твоей власти
исцелить меня и высушить слезы моей бедной жены. В Кор-
леоне мы еще детьми играли с тобой; неужели ты позволишь
мне умереть и сойти в бездну ада за грехи?

Вито Корлеоне молчал.
– Сегодня день свадьбы твоей дочери, ты не можешь мне

отказать!
– Дружище, – произнес дон спокойно, но с напором, уве-

щевая бредящего богохульника, – нет у меня такой власти,
иначе, поверь, я был бы милосерднее Бога. Но не бойся смер-
ти и не страшись ада. Каждую ночь и утро я стану заказы-
вать службу за упокой твоей души. Твои жена и дети будут
молиться за тебя. Посмеет ли Бог вынести тебе наказание,
когда столько людей просят его о снисхождении?

Тощее лицо приняло мерзковато-ехидное выражение.
– Стало быть, все уже решено?
Ответ дона был холоден и строг:
– Уймись. Ты оскорбляешь Бога.
Аббандандо упал на подушку, безумная искра надежды в

его глазах погасла. Вернулась медсестра и принялась дело-



 
 
 

вито выпроваживать посетителей. Дон было поднялся, одна-
ко Аббандандо удержал его.

– Крестный отец, останься со мной и помоги мне пред-
стать перед Создателем. Быть может, увидев тебя рядом со
мной, Он убоится и оставит меня в покое… Или, может, ты
воспользуешься связями, замолвишь за меня словечко? Вы
как-никак братья по крови. – Умирающий подмигнул почти
весело, как бы поддразнивая дона, и вдруг, испугавшись, что
тот обидится, еще крепче вцепился ему в руку.  – Посиди
со мной, подержи за руку. Мы перехитрим этого прохиндея,
как не раз поступали с другими… Крестный отец, не бросай
меня.

Дон жестом велел всем выйти и, оставшись наедине с уми-
рающим, взял иссохшую ладонь Дженко Аббандандо в свои.
Так, молча, он поддерживал друга в ожидании смерти, слов-
но и правда мог вырвать его из когтей этого неумолимого и
страшнейшего врага человеческого.

 
* * *

 
Свадьба Конни Корлеоне подошла к счастливому завер-

шению. Новоиспеченный супруг исполнил свой долг умело
и неоднократно; его подкрепляли мысли о сумочке с подар-
ками, в которой лежало двадцать с лишним тысяч долларов.
Без затрещины и фингала, впрочем, не обошлось: с невин-
ностью Конни рассталась куда охотнее, чем с деньгами.



 
 
 

Люси Манчини сидела дома и ждала звонка от Санни Кор-
леоне, уверенная, что он захочет встретиться снова. Не вы-
терпев, она позвонила сама, но, услышав женский голос, тут
же бросила трубку. Ей было невдомек, что их получасовое
отсутствие не прошло незамеченным и что уже поползли
слухи о новом подвиге ненасытного Сантино, который на
этот раз «оприходовал» подружку невесты на свадьбе соб-
ственной сестры.

Америго Бонасере приснился кошмар. К нему в похорон-
ное бюро приехал дон Корлеоне в фуражке, рабочем комби-
незоне и перчатках и прямо перед входом выгрузил из фур-
гона изрешеченные пулями трупы. «Закопай их побыстрее,
Америго! – крикнул он. – И помни, никому ни слова!» Бона-
сера стонал так громко и протяжно, что жене пришлось его
растолкать.

– Тоже мне, мужчина… – проворчала она. – Всего лишь
сходил на свадьбу, а теперь мучаешься кошмарами.

Кей Адамс на большом, шикарном автомобиле отвезли в
нью-йоркский отель, где она остановилась. За рулем сидел
Поли Гатто, Кей – на пассажирском сиденье рядом, а сзади
развалился Клеменца. Спутники вызывали у девушки непод-
дельный интерес. Они говорили, словно бруклинцы из кино,
и вели себя с преувеличенной учтивостью. Всю дорогу она
с ними болтала; ее поразило, с какой любовью и уважени-
ем они отзываются о Майкле. Тот убеждал ее, что в отцов-
ском мире он совершенный чужак, Клеменца же утробным,



 
 
 

сипловатым голосом уверял, что «старик» считает младше-
го лучшим из сыновей и что наверняка завещает семейный
бизнес ему.

– И что же это за бизнес? – со всей возможной наивностью
спросила Кей.

Поли Гатто покосился на нее, не отвлекаясь от дороги, а
Клеменца удивленно произнес:

– Майкл разве не сказал? Мистер Корлеоне – крупнейший
импортер итальянского оливкового масла в Штаты. Война
закончилась, и теперь дела пойдут в гору. Смышленый паре-
нек вроде Майкла ему очень пригодится.

По приезде в гостиницу Клеменца вызвался проводить
Кей до портье. На ее возражения он просто сказал:

– Босс велел проследить, что вы доберетесь в целости и
сохранности. Я лишь выполняю приказ.

Кей забрала ключ и вызвала лифт. Клеменца дождался,
пока она войдет внутрь. Кей помахала ему и еще раз уди-
вилась, с каким искренним радушием он улыбается в ответ.
Однако когда двери закрылись, Клеменца вернулся к портье.

– На кого зарегистрирован номер? – спросил он.
Мужчина за стойкой смотрел на Клеменцу с подозрением.

Тот положил на стойку скомканную зеленую бумажку, пор-
тье забрал ее и немедленно откликнулся:

– Мистер и миссис Майкл Корлеоне.
Клеменца вернулся в машину.
– Приятная дама, – произнес Поли Гатто.



 
 
 

Клеменца хмыкнул.
– Майкл ее здесь решил оприходовать.
«Если, конечно, – подумал он, – они и вправду не успели

втихаря пожениться».
– Забери меня завтра с утра, – сказал Клеменца. – У Хей-

гена для нас какое-то срочное дело.
 

* * *
 

Поздним воскресным вечером Том Хейген поцеловал на
прощание жену и поехал в аэропорт. Благодаря удостовере-
нию приоритетного пассажира (от щедрот офицера из Пен-
тагона) достать билет на самолет до Лос-Анджелеса не со-
ставило труда.

День был полон хлопот и приятных новостей. Дженко Аб-
бандандо умер в три часа утра, и дон Корлеоне, вернувшись
из больницы, сообщил Хейгену, что тот теперь официально
новый консильери Семьи. А значит, ему светит стать очень
богатым человеком. И очень влиятельным.

Решение дона шло наперекор давней традиции. Конси-
льери должен быть чистокровным сицилийцем, и даже то,
что Хейген, по сути, вырос в семье дона, не отменяло этого
факта. Считалось, что лишь сицилийцу, у которого омерта
– закон молчания – в крови, можно доверить такую важную
должность. Между главой Семьи – доном Корлеоне, прини-
мавшим решения, – и теми, кто исполнял его волю, лежали



 
 
 

три прослойки. Таким образом, причастность вышестоящих
к любым делам была недоказуема. Если только консильери
не окажется предателем.

Утром в воскресенье дон Корлеоне подготовил подроб-
ные инструкции, как нужно поступить с парнями, что иска-
лечили дочь Америго Бонасеры. Однако изложил он эти ин-
струкции лично Тому Хейгену. Позднее Хейген – так же лич-
но, без посторонних – передал приказ Клеменце. Тот, в свою
очередь, поручил исполнение дела Поли Гатто. Тому пред-
стояло найти людей, которые выполнят грязную работу. Ни
сам Поли, ни его подчиненные не будут знать, кто отдал при-
каз и зачем. Чтобы полиция вышла на дона, предать должны
все участники цепочки. Хотя такого прежде никогда не слу-
чалось, вероятность есть всегда. Но и на этот случай было
надежное средство: достаточно устранить всего одно звено.

Также консильери выполнял роль советника. Он был пра-
вой рукой дона, его второй головой. А еще – ближайшим
другом и соратником. Во время важных поездок он сидел
за рулем, на совещаниях приносил дону напитки, кофе с бу-
тербродами и сигары. Ему полагалось знать все – или почти
все, – что знал дон; у него были все рычаги власти. Конси-
льери был единственным, кто мог погубить дона, но на памя-
ти могущественных сицилийских семей, укоренившихся на
американской почве, такого не случалось. Это было бы глу-
по и недальновидно. Всякий консильери знал, что верность
принесет ему богатство, власть и почет, а случись что, его



 
 
 

жену и детей сберегут, о них будут заботиться, как если бы
он был жив или на свободе. И все это – только за верность.

В некоторых делах консильери надлежало действовать от
лица дона более явно, но все равно ничем не выдавая свое-
го босса. Как раз по такому делу Хейген направлялся в Ка-
лифорнию. Он понимал, что от исхода задания зависит его
дальнейшая карьера. Получит ли Джонни Фонтейн вожде-
ленную роль или нет, значения не имело: с точки зрения Се-
мьи, гораздо важнее была встреча с Вирджилио Солоццо, ко-
торую Хейген назначил на следующую пятницу. Однако, как
хороший консильери, он знал, что лично для дона оба дела
имеют равный вес, а значит, должны быть выполнены с оди-
наковой ответственностью.

Самолет оторвался от земли, встряхнув и без того расша-
танные нервы Тома Хейгена; чтобы успокоиться, он заказал
у бортпроводницы мартини. Дон с Джонни вкратце обри-
совали ему, что собой представляет продюсер Джек Вольц.
Из сказанного Хейген понял, что уговорить Вольца не вый-
дет. Впрочем, он нисколько не сомневался, что дон выпол-
нит свое обещание. Хейгену предстояло выступить в каче-
стве переговорщика и посредника.

Откинувшись на спинку кресла, Том освежил в памяти
все, что сегодня узнал. Итак, Джек Вольц входит в тройку
самых влиятельных кинопродюсеров Голливуда, имеет соб-
ственную студию и контракты с десятками звезд. Он – член
кинематографической секции Консультативного совета по



 
 
 

военной информации при президенте Соединенных Штатов.
Он ужинал в Белом доме, принимал в своем особняке Джона
Эдгара Гувера. Впрочем, это лишь звучало внушительно; на
деле отношения были сугубо официальные. Никаким лич-
ным политическим весом Вольц не обладал – в основном по-
тому, что был крайним реакционером, а также потому, что
страдал манией величия и вел себя как самодур, не замечая,
что тем самым наживает себе тьму врагов.

Да уж, взять Вольца, что называется, голыми руками не
выйдет. Том открыл портфель и попробовал работать с бу-
магами, но понял, что слишком устал. Он заказал еще один
мартини и стал думать о жизни. Жалеть ему было не о чем;
более того, он считал, что ему крупно повезло. Дорога, ко-
торую Том выбрал для себя десять лет назад, оказалась пра-
вильной. Он был успешен, счастлив (насколько может быть
счастливым взрослый человек) и не пресыщен жизнью.

Тому Хейгену было тридцать пять. Высокий, с аккуратной
стрижкой, стройный и внешне самый заурядный. Юрист по
профессии, правовой стороной семейного бизнеса Корлеоне
он не занимался, хотя после сдачи квалификационных экза-
менов три года проработал в юридической конторе.

В одиннадцать лет Том сдружился со своим ровесником
Санни Корлеоне. Очень скоро ослепла и умерла мать, а отец,
и без того любитель заложить за воротник, спился оконча-
тельно. Трудолюбивый плотник, он ни разу в жизни не со-
вершил плохого поступка, однако пьянство разрушило его



 
 
 

семью и наконец доконало его самого. Том Хейген остался
сиротой, бродил по улицам и спал в подъездах. Младшую
сестру поместили в приют, но одиннадцатилетних мальчи-
шек, сбежавших из-под опеки, социальные службы в двадца-
тые годы не разыскивали. А еще у него тоже развилась глаз-
ная инфекция. Соседи избегали Тома, как прокаженного, и
шептались, что он подхватил или унаследовал болезнь от ма-
тери. Санни Корлеоне, добросердечный и с детства привык-
ший добиваться своего, привел друга домой и потребовал,
чтобы его оставили. Тома Хейгена угостили тарелкой горя-
чих спагетти с маслянистым, насыщенным томатным соусом
– этот вкус он запомнил навсегда, – и уложили спать на ме-
таллической раскладушке.

Без лишних обсуждений дон Корлеоне позволил мальчи-
ку остаться у него дома, а потом лично отвел Тома к врачу,
чтобы тот вылечил ему глаза. После школы его отправили в
колледж, а затем – на юридический факультет. Все это время
дон вел себя не как отец, а скорее как опекун. Он не выка-
зывал привязанности, однако, как ни странно, вел себя с То-
мом обходительнее, чем с родными сыновьями, не навязы-
вая ему родительской воли. Поступать на юридический Том
решил сам. Как-то он услышал слова дона: «Юрист с одним
дипломатом может украсть больше, чем тысяча налетчиков
с автоматами». К раздражению отца, Санни и Фредди сразу
после школы решили заняться семейным делом. Получать
высшее образование пошел только Майкл – и то на следую-



 
 
 

щий день после бомбардировки Пёрл-Харбора записался в
морскую пехоту.

Получив лицензию, Хейген женился и завел детей. Его из-
бранницей стала молодая итальянка из Нью-Джерси, тоже с
высшим образованием – редкость по тем временам. После
свадьбы, которая, конечно же, прошла в доме семьи Корлео-
не, дон предложил Хейгену поддержку в любом начинании:
подыскать клиентов, обставить офис, помочь ему заняться
недвижимостью.

Том благодарно кивнул и сказал: «Дон Корлеоне, я хочу
работать на вас».

Дон не скрывал приятного удивления. «Ты знаешь, кто я
такой?» – «Да».

Тогда Хейген, правда, еще не представлял размахов вли-
яния дона. И в течение последующих десяти лет, до того как
заболел Дженко Аббандандо и Тома сделали исполняющим
обязанности консильери, – тоже. Однако он посмотрел в гла-
за дону и сказал: «Я хочу работать на вас, как ваши сыно-
вья», – то есть с абсолютной преданностью и беспрекословно
принимая его божественную волю. О проницательности до-
на уже тогда ходили легенды, и впервые с того момента, как
Том появился у него в доме, он продемонстрировал юноше
знак отцовской любви – быстро, но крепко обнял Хейгена.
И с тех пор обращался с ним как с родным, хотя время от
времени напоминал: «Никогда не забывай своих родителей,
Том», – в равной степени ему и себе.



 
 
 

Хейген не мог бы забыть их при всем желании. Не мог за-
быть мать, неряшливую идиотку, которая так мучилась ане-
мией, что ей не хватало сил даже изображать материнскую
теплоту, не то что испытывать ее. Не мог забыть и отца, ко-
торого искренне ненавидел. Слепота матери перед кончиной
ужасно напугала Тома, а когда роковая болезнь поразила и
его, он был уверен, что тоже ослепнет. После смерти отца
сознание мальчика не выдержало. Он бесцельно слонялся по
улицам, как умирающий пес, пока в один судьбоносный день
Санни не нашел его спящим в каком-то подъезде и не привел
к себе. Все, что произошло после, было сродни чуду. Однако
еще много лет Хейгену снились кошмары: будто бы он вырос
слепым и везде ходил с тросточкой, а за ним вереницей по-
стукивали белыми палочками его слепые дети, и они вместе
попрошайничали у прохожих. Иногда он просыпался, а пе-
ред глазами продолжало стоять лицо дона Корлеоне – такое,
каким Том его запомнил в тот миг, когда почувствовал, что
все плохое позади.

Еще Вито Корлеоне настоял, чтобы, помимо выполнения
дел Семьи, Том три года посвятил общей юридической прак-
тике. Этот опыт впоследствии оказался бесценным, а также
развеял всякие сомнения в том, что представляла собой ра-
бота на дона Корлеоне. Затем еще два года Том стажировал-
ся в лучшей конторе по уголовным делам, где у дона были
связи. Вскоре стало понятно, что к этой отрасли права у него
талант, и когда он наконец смог полностью посвятить себя



 
 
 

делам Семьи, дон Корлеоне за все шесть лет не нашел ни
единого повода придраться к нему.

Когда Хейген стал временным консильери, другие сици-
лийские Семьи стали презрительно называть семью Корлео-
не «ирландской шайкой». Это забавляло. Вместе с тем, одна-
ко, Том понял, что занять место дона во главе Семьи ему не
суждено. Впрочем, его все устраивало. К лидерству он нико-
гда не стремился – ведь подобные амбиции были бы «неува-
жением» к благодетелю и его кровным родственникам.

 
* * *

 
Самолет приземлился в Лос-Анджелесе еще затемно.

Хейген принял душ в отеле, побрился, посмотрел, как над
городом встает солнце. Потом заказал завтрак и газеты в но-
мер и позволил себе расслабиться. Встреча с Джеком Воль-
цем была назначена на десять. Никаких трудностей с этим
на удивление не возникло.

Накануне Хейген созвонился с самым влиятельным чело-
веком в киношных профсоюзах – Билли Гоффом – и по со-
вету дона попросил его договориться о встрече на следую-
щий день, намекнув продюсеру, что если исход разговора
Хейгена не устроит, то на киностудии может начаться стач-
ка. Через час Гофф перезвонил и сообщил, что Хейгена бу-
дут ждать в десять. Вольц принял предупреждение о стачке
к сведению, но особого беспокойства не выразил.



 
 
 

– Если дойдет до дела, я должен буду связаться с доном, –
добавил Гофф.

– Если дойдет до дела, он свяжется с вами сам, – сообщил
Хейген, зная, что эти слова никого ни к чему не обязывают.

Готовность Гоффа услужить не удивляла. Технически
влияние Семьи ограничивалось Нью-Йорком, однако дон
Корлеоне сумел возвыситься именно на помощи профсою-
зам, и многие лидеры пребывали у него в дружеском долгу.

Тем не менее встреча в десять утра – плохой знак. Значит,
Вольц планирует другие дела после разговора с Томом, даже
на обед не пригласит. То ли он не сильно обеспокоен, то ли
Гофф не слишком давил – похоже, Вольц ему тоже припла-
чивает. Да уж, порой желание дона оставаться в тени не шло
на пользу семейному делу, так как посторонним его имя ма-
ло о чем говорило.

Догадка оказалась верной. Вольц промариновал Тома в
приемной целых полчаса. Впрочем, ничего страшного. Крес-
ло было весьма мягким и удобным, а на сливового цвета ди-
ване напротив сидело самое очаровательное дитя, которое
Хейген когда-либо видел, – девочка лет одиннадцати-двена-
дцати, но одетая очень дорого и строго, как взрослая жен-
щина, с удивительными золотистыми волосами, огромными
темно-синими глазами и сочными малиновыми губами. С
ней сидела женщина – очевидно, мать, – не сводившая с Хей-
гена такого хамовато-презрительного взгляда, что у обыч-
но сдержанного юриста зачесались кулаки. «Как у подобной



 
 
 

ехидны мог родиться такой ангелочек?» – думал Хейген, от-
вечая взглядом на взгляд.

Наконец полноватая, с иголочки одетая секретарша про-
вела Хейгена через анфиладу дверей в просторный кабинет
кинопродюсера Вольца. Красота работавших там людей про-
извела впечатление на Тома, и он с грустью улыбнулся. Эти
проныры мечтают попасть в кинобизнес, начав с конторской
работы, но едва ли им что-то светит. Большинство из них ли-
бо так и просидят за столами до старости, либо в конце кон-
цов признают поражение и вернутся в свои провинциальные
городки.

Джек Вольц оказался высоким, крепко сложенным муж-
чиной с массивным брюшком, которое почти полностью
скрывал идеально пошитый костюм. Хейген успел ознако-
миться с биографией своего визави. В десять лет Вольц катал
пустые пивные бочонки в Ист-Сайде. В двадцать – помогал
отцу гонять работников на текстильной фабрике. В тридцать
– переехал из Нью-Йорка на Западное побережье, вложился
в первые кинозалы и взялся за съемки кинокартин. К соро-
ка восьми он стал самым влиятельным киномагнатом в Гол-
ливуде, хотя так и остался грубоватым мужланом, неутоли-
мым в любовных похождениях, – лютый волк в отаре безза-
щитных овечек-старлеток. В пятьдесят он решил себя пере-
создать: взял уроки речи, научился одеваться у английского
лакея и вести себя в свете у английского же дворецкого. По-
сле смерти первой жены женился на мировой знаменитости,



 
 
 

очаровательной актрисе, которая не любила сниматься. Сей-
час, в шестьдесят, Вольц коллекционировал картины старых
мастеров, входил в консультативный совет при президенте
США и основал многомиллионный фонд своего имени для
продвижения искусства в кинематографе. Его дочь вышла за
английского лорда, а сын женился на итальянской принцес-
се.

Последним увлечением Вольца, о чем исправно сообщали
все киноиздания в Америке, стали скаковые лошади, на ко-
торых в прошлом году он потратил десять миллионов дол-
ларов. Новость о том, как продюсер приобрел непобедимого
британского скакуна Хартума за умопомрачительные шесть-
сот тысяч долларов, а потом объявил, что сделает из него
племенного жеребца для своих конюшен, облетела все пер-
вые полосы.

Вольц принял Хейгена вежливо‑радушно; его аккуратно
выбритое, ухоженное лицо с ровным загаром искривилось в
чем-то наподобие улыбки. Несмотря на усилия самых доро-
гих пластических хирургов, возраст все же было не скрыть:
подтяжки на лице напоминали заплаты. Впрочем, двигался
Вольц энергично, а держался так, будто абсолютно все во-
круг принадлежит ему. Это роднило его с доном Корлеоне.

Хейген сразу перешел к делу, сказав, что его послал друг
Джонни Фонтейна, очень влиятельный человек. Этот че-
ловек предлагает мистеру Вольцу благодарность и вечную
дружбу в обмен на услугу. Услуга небольшая: снять Джонни



 
 
 

Фонтейна в новой военной картине, к съемкам которой сту-
дия приступает на следующей неделе.

Лоскутное лицо оставалось невозмутимо-вежливым.
–  И чем этот ваш друг может мне угодить?  – спросил

Вольц с легким оттенком снисхождения в голосе.
Хейген пропустил высокомерный тон мимо ушей.
–  У вас в профсоюзе назревают беспорядки,  – пояснил

он. – Мой друг может устранить эту угрозу раз и навсегда.
Ваш ведущий актер, приносящий студии огромные барыши,
решил пересесть с марихуаны на героин. Мой друг может
сделать так, что героина этот человек не достанет никогда и
нигде. И что бы ни случилось впоследствии, всего один те-
лефонный звонок мне – и ваши проблемы будут решены.

Джек Вольц посмотрел на Хейгена как на дворового зада-
ваку. А потом резко сказал, не скрывая ист-эндского выго-
вора:

– Ты что, пытаешься меня запугать?
– Вовсе нет, – спокойно ответил Хейген. – Я пришел про-

сить об услуге для друга. Как я уже говорил, вы от этого толь-
ко выиграете.

Лицо Вольца превратилось в гневную маску: губы поджа-
ты, кустистые подкрашенные черным брови сведены в жир-
ную черту над горящими глазами.

– Слушай сюда, ты, скользкий сукин сын, – проревел он,
наваливаясь на стол, – и боссу своему передай, кто бы он ни
был: Джонни Фонтейн не получит у меня роли никогда! И не



 
 
 

важно, сколько мафиозных прихвостней сюда заявятся. – Он
вновь опустился в кресло. – Прими совет, приятель. Джон
Эдгар Гувер – думаю, слыхал, – Вольц саркастически усмех-
нулся, – мой близкий друг. Если он узнает, что на меня да-
вят, вы и пикнуть не успеете, как вас прижмут.

Хейген не перебивал. От человека такого статуса он ожи-
дал большей благоразумности. И как дурак сумел поднять-
ся до главы компании стоимостью в сотни миллионов дол-
ларов? Дон как раз ищет новые пути вложения денег, и ес-
ли лучшие представители этой индустрии настолько тупы, то
кино – хороший вариант, его стоит обдумать. Оскорбитель-
ный тон Хейгена нисколько не коробил – искусству перего-
воров он учился лично у дона. «Не выходи из себя, – настав-
лял тот. – Не угрожай. Договаривайся». По-итальянски «до-
говаривайся» звучало как negoziare – красиво и напоминало
о негоциантах. Искусство заключалось в том, чтобы не отве-
чать на оскорбления и нападки, всегда подставлять другую
щеку. Хейгену довелось наблюдать, как дон Корлеоне восемь
часов провел за столом переговоров, глотая одну обиду за
другой, пока пытался поставить на место знаменитого сво-
ей беспринципностью и манией величия мафиозо. В конце
концов он бессильно всплеснул руками, сказал присутствую-
щим: «Нет, с этим человеком невозможно договориться», –
и покинул помещение. Мафиозо побледнел от ужаса и по-
слал своих людей упросить дона вернуться. Соглашение бы-
ло достигнуто, но два месяца спустя того человека застрели-



 
 
 

ли в его любимой парикмахерской.
– Вот моя визитка, – начал Хейген снова как ни в чем не

бывало. – Я адвокат. Разве я похож на самоубийцу? С чего
бы мне вам угрожать? Более того, я готов выполнить любое
ваше условие, чтобы Джонни Фонтейн получил роль. Я и так
уже немало предложил за столь небольшую услугу. Оказать
ее, как мне видится, в ваших же интересах. По словам Джон-
ни, вы тоже считаете, что он идеально подходит на эту роль.
Будь это не так, никто вас ни о чем не просил бы. Если же
вы тревожитесь за свои вложения, мой клиент готов профи-
нансировать съемки. Однако скажу начистоту: мы примем
любое ваше решение, даже отказ. Никто и не думает на вас
давить. Мы в курсе ваших особых отношений с господином
Гувером и, позволю себе добавить, уважаем вас за это. Мой
босс относится к дружбе очень трепетно.

Вольц все это время рисовал закорючки большой красной
ручкой, но на слове «профинансировать» навострил уши.

– Смета съемок составляет пять миллионов, – со знакомой
снисходительностью произнес он.

Хейген присвистнул, демонстрируя, что впечатлен, и спо-
койно заметил:

– У моего босса есть друзья, которые поддержат его в этом
предприятии.

Впервые за все время Вольц, похоже, отнесся к разговору
серьезно. Он внимательно изучил визитку Тома.

– Я знаю почти всех крупных адвокатов в Нью-Йорке, но



 
 
 

твое имя слышу впервые. Откуда ты, черт побери, взялся?
– Я веду корпоративную практику, и у меня лишь один

клиент, – сухо отметил Хейген, поднимаясь. – Что ж, не буду
отнимать у вас время.

Он протянул руку, Вольц ее пожал.
У двери Хейген повернулся к продюсеру.
– Знаю, вам часто приходится иметь дело с людьми, кото-

рые пытаются казаться важнее, чем на самом деле. В моем
случае все наоборот. Почему бы вам не расспросить обо мне
нашего общего знакомого? Если передумаете, наберите мне
в гостиницу. – Он помолчал и добавил: – Между прочим,
мой клиент способен сделать для вас то, за что господин Гу-
вер не возьмется.

Вольц сощурился: видно, до него наконец дошел смысл
сказанного.

– И кстати, я большой поклонник ваших фильмов, – ска-
зал Хейген с максимальной почтительностью. – Надеюсь, вы
сможете и дальше делать хорошее кино, столь необходимое
нашей стране.

Ближе к вечеру Хейгену позвонила секретарша продюсе-
ра и сообщила, что через час за ним приедет машина и отве-
зет в загородный дом мистера Вольца на ужин. Дорога зай-
мет три часа, но в машине есть бар и кое-какие закуски. Хей-
ген удивился, почему именно машина, ведь Вольц путеше-
ствует из дома на студию и обратно в частном самолете.

– Утром вас отвезут в аэропорт, поэтому мистер Вольц



 
 
 

также советует вам взять вещи с собой, – вежливо добавила
секретарша.

– Хорошо, спасибо.
Еще один повод для удивления. Откуда Вольц узнал, что

Хейген возвращается в Нью-Йорк утренним рейсом? Он за-
думался. Скорее всего, Вольц пустил по его следу частных
детективов. Выходит, он точно в курсе, кого представляет
Том, а значит, кое-что знает о доне, и, соответственно, готов
обсудить дело всерьез. «Что ж, может, еще и выгорит, – по-
думал Хейген. – Вдруг Вольц и правда умнее, чем показался
утром?»

 
* * *

 
Дом Джека Вольца напоминал декорации к очень дорого-

му фильму: особняк в колониальном стиле, огромная терри-
тория, опоясанная грунтовой тропой для верховой езды, ко-
нюшни и выгон для табуна лошадей. Изгороди, клумбы и га-
зоны аккуратнее, чем маникюр у кинодивы.

Хозяин встретил Хейгена на застекленной веранде с кон-
диционером. Костюм продюсер сменил на голубую шелко-
вую рубашку с открытым воротом, горчичного цвета брюки
и мягкие кожаные сандалии. Лоскутное суровое лицо резко
контрастировало с ярким и броским нарядом. Вольц вручил
Хейгену огромный бокал мартини и взял еще один себе. Вел
он себя куда приветливее, чем утром.



 
 
 

– Ужин скоро подадут, а пока давай посмотрим на лоша-
дей, – предложил он, приобняв Хейгена. И по дороге к ко-
нюшням пояснил: – Я навел о тебе справки, Том. Что ж ты
сразу не сказал, что работаешь на Корлеоне? Я‑то решил,
что Джонни решил натравить на меня третьесортного афе-
риста… Афериста я бы погнал в шею, а вот наживать вра-
гов среди серьезных людей не хочу. Впрочем, о делах после
ужина. Пока можно расслабиться.

Как ни странно, Вольц показал себя рачительным хозяи-
ном и толково рассказал Тому о новаторских подходах, ко-
торые должны сделать его конюшни самыми успешными в
Америке. Здание защищено от пожара, почти стерильно, а
за безопасность отвечает частное охранное предприятие.

Наконец Вольц подвел гостя к стойлу с огромной бронзо-
вой табличкой «Хартум».

Обитатель стойла был красив даже на неопытный взгляд
Хейгена: чернильно-черный, с белым ромбовидным пятном
на широком лбу. Огромные карие глаза отливали золотом, а
тугая шкура лоснилась, как шелк.

– Лучший скакун в мире, – с детской хвастливостью за-
явил Вольц. – Купил в том году в Англии за шестьсот тысяч.
Столько за лошадь не отдавали даже русские цари! Однако
никаких скачек, он здесь для размножения. Я стану заводить
лучших скакунов в стране.

Он погладил коня по гриве, приговаривая «Хартум, Хар-
тум…» с таким искренним чувством, что скакун приластил-



 
 
 

ся.
– Между прочим, я сам хороший наездник, хотя впервые

сел в седло в пятьдесят, – поведал Вольц и весело добавил: –
Может, моя русская бабка согрешила с казаком, и мне это
передалось по наследству? – Он пощекотал Хартуму живот
и с неподдельным восхищением произнес: – Только взгляни
на его агрегат. Мне бы такой!

Затем они вернулись в особняк отужинать. За столом при-
служивали трое официантов во главе с дворецким. Скатерти
были шиты золотом, приборы и сервиз – чистейшее серебро,
а вот блюда показались Хейгену безвкусными. Вольц явно
жил один и разборчивостью в еде не отличался. Весь ужин
Том молчал, и только когда хозяин предложил ему огромную
гаванскую сигару, спросил:

– Итак, Джонни получит роль или нет?
– Увы, – Вольц развел руками. – Я не в силах ввести Джон-

ни в картину, даже если б захотел. Контракты подписаны,
съемки уже на следующей неделе. Ничего не могу поделать.

– Мистер Вольц, – нетерпеливо перебил Хейген, – пре-
лесть переговоров на высоком уровне в том и состоит, что
такие отговорки не действуют. Вы можете сделать все, что
захотите. – Он затянулся сигарой. – Или вы не верите, что
мой клиент сдержит слово?

– Почему, верю, – сухо процедил продюсер. – Гофф зво-
нил, предупредил о волнениях в профсоюзе, да еще таким
тоном, будто я не отстегиваю ему по сотне тысяч в год. Су-



 
 
 

кин сын… И да, я верю, что вы заставите моего звездного
засранца слезть с героина. Однако мне, по большому счету,
на это плевать. И свои картины я в состоянии финансировать
сам. Тут дело принципа: я терпеть не могу Фонтейна. Так
своему боссу и передай, эту услугу я ему не окажу. А так –
все что угодно.

«Скользкий гад, – подумал Хейген. – На кой черт ты то-
гда меня сюда притащил?» У продюсера явно было что-то
на уме.

– Боюсь, вы неверно оцениваете ситуацию, – холодно про-
изнес Том. – Джонни Фонтейн – крестник мистера Корлео-
не. Эти отношения священны. – Вольц в религиозном пиете-
те склонил голову; Хейген продолжил: – У итальянцев есть
шутливая присказка: мол, мир настолько суров, что у муж-
чины должно быть два отца. Вот поэтому крестные у них
в таком почете. После смерти родного отца Джонни мистер
Корлеоне чувствует ответственность за судьбу мальчика еще
более остро. Впрочем, воспитание не позволяет ему настаи-
вать, если он не получает согласия с первого раза.

Вольц пожал плечами.
– Увы, мой ответ по-прежнему «нет». Однако раз уж ты

здесь, сколько мне будет стоить уладить ситуацию с профсо-
юзом? Плачу наличными, здесь и сейчас.

Что ж, одной загадкой меньше. Вот почему Вольц так его
обхаживал, хотя с самого начала не собирался давать роль
Джонни. Любые доводы будут впустую. Вольц чувствовал се-



 
 
 

бя защищенным, и никакой дон Корлеоне его не пугал. Да и
с чего вдруг? У него связи в высших эшелонах власти, он на
дружеской ноге с главой ФБР, денег куры не клюют, а вся ки-
ноиндустрия у него в кулаке. Любому разумному человеку,
тем более Хейгену, ясно, что позиция Вольца крепка. И если
он готов даже терпеть убытки от забастовки, то пронять его
нечем. Однако в этой аккуратной картинке все же был один
изъян: Вито Корлеоне пообещал крестнику, что добудет ему
роль, а пустых обещаний, насколько знал Хейген, дон не да-
вал никогда.

– Не понимаю, почему вы держите меня за обычного вы-
могателя, – сдержанно произнес Хейген. – Мистер Корлеоне
готов решить вашу проблему с профсоюзом, если вы сниме-
те в кино его крестника. Услуга за услугу – по-дружески, –
вот и всё. Однако, вижу, вы не воспринимаете меня всерьез.
По-моему, зря.

Вольц как будто только этого и ждал.
– Ясно! – вскинулся он. – Так вот как выглядят ваши ма-

фиозные штучки? Истекаешь тут передо мной оливковым
маслом, а на деле – сплошные угрозы? Что ж, объясню на
пальцах. Джонни Фонтейн роль не получит. Да, она идеаль-
но ему подходит и сделает его звездой. Только ничего не бу-
дет. Я ненавижу этого недоноска и хочу похоронить его ка-
рьеру. Почему? Объясню. Он испортил одну из моих самых
дорогих протеже. Пять лет я готовил ее, потратил сотни ты-
сяч долларов на учителей по пению, танцам и актерской иг-



 
 
 

ре. Я лепил из нее звезду. И если совсем уж начистоту, дело
не только в деньгах. Пойми, я не черствый мужлан, у меня
и сердце есть. У этой красотки прекраснейший зад из всех,
что я видел, а у меня были красотки со всего света. Ртом ра-
ботает, что твой насос. И тут Джонни со своим оливковым
голосом и макаронным шармом уводит ее! Она все бросает
и сбегает с ним, выставляя меня на посмешище. Человеку
моего положения, мистер Хейген, не пристало быть посме-
шищем. Джонни должен поплатиться.

Вольцу все-таки удалось удивить Хейгена. Уму непости-
жимо, как взрослый, степенный человек позволяет подоб-
ным мелочам влиять на свои решения, причем до такой сте-
пени! В мире Хейгена – в мире Корлеоне – внешняя привле-
кательность и сексуальные таланты женщины не имели ров-
ным счетом никакого отношения к деловым вопросам. Они
что-то значили только в личных отношениях – естественно,
когда речь не шла о браке и чести Семьи.

И все же Хейген решил попытать счастья в последний раз.
– Вы совершенно правы, мистер Вольц. Но неужели ваша

обида столь велика? Похоже, вы не вполне понимаете, на-
сколько важна эта скромная услуга для моего клиента. Ми-
стер Корлеоне держал маленького Джонни на руках, когда
его крестили. После смерти отца Джонни мистер Корлеоне
стал его воспитателем и опекуном. Есть немало людей, тоже
готовых назвать его крестным отцом – из уважения или бла-
годарности за помощь. Своих друзей мистер Корлеоне нико-



 
 
 

гда не подводит.
Вольц резко поднялся.
–  Всё, довольно! Не позволю, чтобы какие-то бандиты

мною помыкали. Мне достаточно сделать один звонок, и
ночь ты проведешь в кутузке. А если ваша шайка попробует
надавить на меня… что ж, я не какой-то там жалкий импре-
сарио. Да-да, я знаю эту историю… Твой мистер Корлеоне и
пикнуть не успеет. Мне даже не нужно будет задействовать
связи в Белом доме.

«Сукин сын еще и туп. Как он умудрился стать таким
большим боссом? – недоумевал Хейген. – Советник прези-
дента, руководитель крупнейшей в мире киностудии… Нет,
дону определенно нужно идти в этот бизнес». Мало того,
кретин воспринимал все сказанное буквально, не понимая
истинного смысла.

–  Благодарю за ужин и приятную беседу,  – произнес
Хейген. – Не могли бы вы организовать мне транспорт до
аэропорта? Остаться на ночь, боюсь, не смогу. – Он холод-
но улыбнулся. – Плохие новости следует сообщать мистеру
Корлеоне незамедлительно.

Ожидая машину на ярко освещенном портике, Хейген
увидел, как к длинному лимузину, припаркованному на
подъезде, направляются двенадцатилетний ангелочек с ма-
терью – те самые, кого Том видел утром в предбаннике у
Вольца. Изящно очерченный ротик девочки был весь в пун-
цовых разводах от помады, синие глаза заволокло пеленой, а



 
 
 

когда она спускалась по ступенькам, ее стройные ножки дро-
жали, как у новорожденного жеребенка. Мать помогла дочке
сесть в лимузин, шепча в ухо наставления. Прежде чем за-
лезть следом, она украдкой оглянулась на Хейгена; ее глаза
горели хищным триумфом.

Том понял, почему его везли из Лос-Анджелеса на маши-
не: в самолете летели девочка с мамашей. Продюсер успел
отдохнуть перед ужином, а заодно развлекся с малолеткой…
И в этот мир Джонни столь отчаянно рвется? Ну что ж, уда-
чи ему. И Вольцу тоже.

 
* * *

 
Поли Гатто терпеть не мог срочные поручения, особенно

связанные с рукоприкладством. Он любил планировать все
заранее. А сегодняшнее дело, пускай и было обыкновенным
мордобоем, могло обернуться серьезными неприятностями,
допусти хоть кто-то ошибку. Потягивая пиво, он косил гла-
зами на двух отморозков, пристававших к паре малолетних
шалав у барной стойки.

Поли Гатто знал об этих отморозках все, что нужно: Джер-
ри Вагнер и Кевин Мунан, обоим около двадцати, холеные,
с каштановыми волосами, высокие, крепко сложенные. Обо-
им через две недели предстояло покинуть Нью-Йорк и вер-
нуться в колледж, у обоих отцы занимаются политикой, что
вкупе со специальностью помогло им избежать призыва. Еще



 
 
 

у обоих условный срок за нападение и покушение на изна-
силование дочери Америго Бонасеры. «Вшивые подонки», –
подумал Поли Гатто. Мало того что уклонисты, так еще и
нарушают условия испытательного срока, пьянствуя в баре
после полуночи и цепляя шлюшек. Одно слово – отморозки.
Впрочем, Поли и сам получил отсрочку: в карте, которую его
врач передал призывной комиссии, значилось, что пациент
(мужчина, белый, двадцать шесть лет, холост) проходит ле-
чение электрошоком в связи с психическим заболеванием.
Подделка, конечно, которую достал ему Клеменца, однако
Поли считал ее заслуженной, ведь он достойно прошел «бо-
евое крещение».

Именно Клеменца приказал побыстрее разобраться с пар-
нями, пока те не уехали в колледж. «Зачем вообще это делать
в Нью-Йорке?» – недоумевал Гатто. Нет бы просто дать за-
дание, но Клеменца постоянно ставит дополнительные усло-
вия… Не дай бог девчонки уйдут с отморозками – еще одна
ночь насмарку.

– С ума сошел, Джерри?! – взвизгнула одна из девочек
и, презрительно смеясь, произнесла: – Никуда я с тобой не
поеду. Не хочу оказаться в больнице, как та бедняжка.

Гатто понял: попались. Он допил пиво и вышел на темную
улицу. Все складывалось идеально. Время уже за полночь,
свет горит только в баре напротив, остальные заведения за-
крыты. Патрульной машины нет – об этом позаботился Кле-
менца. Полиция прибудет, только когда ее вызовут по рации,



 
 
 

да и тогда не станет торопиться.
Поли оперся о четырехдверный «Шевроле». На заднем

сиденье невидимками дожидались двое массивных мужчин.
– Как выйдут, принимайте, – сказал он.
Готовились буквально «на коленке». Клеменца выдал ко-

пии с фотографий из полицейского протокола, а также на-
водку, где эти отморозки по ночам пьянствуют и снимают де-
вочек. Поли подобрал двух амбалов из боевого крыла Семьи,
указал им на жертв и дал наставление: по темечку и затыл-
ку не бить, чтобы случайно не укокошить; в остальном без
ограничений. Ах да, и еще: «Если их выпишут из больницы
раньше, чем через месяц, будете снова водить грузовики».

Амбалы вылезли из седана. Оба в прошлом были боксе-
рами, но так и не смогли пробиться дальше вышибал в за-
штатных клубах. Санни Корлеоне устроил их выколачивать
долги, дав возможность заработать на достойное существо-
вание. Естественно, они горели желанием оправдать дове-
рие.

Джерри Вагнер и Кевин Мунан вышли из бара в идеаль-
ной кондиции – девичьи насмешки здорово распалили маль-
чишеское тщеславие. Поли Гатто, опершись о крыло маши-
ны, презрительным смехом привлек их внимание:

– Эй, Казанова! Ну и здорово тебя та крошка отшила!
Юнцы повернулись к нему с наслаждением. Поли Гатто

казался прекрасным объектом для того, чтобы выместить
злобу за унижение. Низкорослый, тощий, с лицом, как у



 
 
 

хорька, так еще и сам нарывается… Парни решительно дви-
нулись на него, и вдруг двое амбалов схватили их сзади за
руки. В этот момент Поли Гатто надел на правую руку сде-
ланный на заказ кастет с железными шипами в одну шестна-
дцатую дюйма. Он был проворен и тренировался в спортза-
ле трижды в неделю. Первый удар пришелся отморозку по
имени Вагнер прямо в нос, затем амбал поднял парня над
землей, и Поли с размаху вмазал в подставленную промеж-
ность. Вагнер обмяк, и амбал бросил его. Это заняло от силы
секунд шесть.

Вдвоем парни переключились на Кевина Мунана. Тот по-
пытался закричать, но тот, кто держал его сзади, освободил
одну руку и пережал Мунану горло.

Поли Гатто нырнул в машину и завел двигатель. Его ре-
бята делали из Мунана отбивную, причем с пугающей мето-
дичностью, словно у них в запасе была целая вечность. Они
не метелили его, а били медленно, с замахом, вкладывая всю
свою массу. Каждый удар отдавался хрустом и треском раз-
рывающейся кожи. Гатто мельком увидел лицо Мунана: его
было невозможно узнать. Бросив Мунана на тротуаре, амба-
лы вернулись к Вагнеру. Тот почти поднялся и звал на по-
мощь. Кто-то вышел из бара, так что пришлось ускориться.
Они сшибли Вагнера с ног, один схватил его за руку, вы-
крутил и саданул ногой по спине. Хрустнули ребра, и от ис-
тошного вопля Вагнера жители соседних домов начали от-
крывать окна и высовываться наружу. Время было на исхо-



 
 
 

де. Один амбал, как в тисках, зажал голову Вагнера массив-
ными ладонями, а второй со всего размаху впечатал кулак
ему в физиономию. Из бара высыпали еще люди, но никто
не вмешивался.

– Хорош, погнали! – крикнул Поли Гатто.
Верзилы прыгнули в машину, и та сорвалась с места. Кто-

то, конечно, сможет описать машину и, возможно, даже на-
зовет ее номер, но это уже не имело значения. Номера сня-
ли с автомобиля, угнанного в Калифорнии, а в одном только
Нью-Йорке черных «Шевроле» порядка сотни тысяч.



 
 
 

 
Глава 2

 
В четверг с самого утра Том Хейген разбирался у себя в

городском офисе с бумагами, чтобы никакие мелочи не от-
влекали его от подготовки к встрече с Вирджилио Солоццо в
пятницу. Солоццо собирался сделать Семье деловое предло-
жение, и разговор обещал быть очень важным, так что Том
попросил дона выделить целый вечер на его обсуждение.

Результаты переговоров с Вольцем, о которых Хейген до-
ложил, вернувшись во вторник вечером, дона не удивили.
Он заставил Хейгена пересказать встречу во всех подробно-
стях. Упоминание о юном ангелочке и ее матери вызвало у
дона брезгливую гримасу.

– Infamita, – произнес он, что означало высшую степень
неодобрения. А потом спросил о главном: – Из чего у этого
продюсера сделаны яйца?

Хейген задумался, что именно означает этот вопрос. За
многие годы он понял, что у дона свой набор ценностей, не
такой, как у большинства, и что его слова зачастую следует
трактовать не буквально. Есть ли у Вольца внутренний стер-
жень и сильная воля? Безусловно, есть, но дона интересовало
не это… Готов ли Вольц рискнуть, посчитав предостереже-
ния Хейгена блефом? Готов ли к убыткам из-за срыва съе-
мок и скандалу, если вскроется, что его главная звезда си-
дит на героине? В обоих случаях ответ «да», но, опять же,



 
 
 

дона интересовало не это… Наконец Том разгадал истинный
смысл вопроса: хватит ли Джеку Вольцу духа ради принци-
пов и мелочной мести поставить на кон все?

Хейген усмехнулся. Он редко позволял себе подтрунивать
над доном, но сейчас удержаться не мог.

– Вы хотите знать, сицилиец он или нет?
Дон улыбнулся и кивнул, оценив правильность догадки и

остроумную лесть.
– Нет.
На этом разговор завершился. До следующего утра дон

пребывал в раздумьях. В среду днем он позвонил своему
консильери домой и дал инструкции. Остаток дня Том вы-
полнял их, не переставая восхищаться изобретательностью
Вито Корлеоне и нисколько не сомневаясь, что проблема ре-
шена. Уже этим утром Вольц позвонит и скажет, что Джонни
Фонтейн исполнит главную роль в его новом военном филь-
ме.

Телефон действительно зазвонил, но на проводе был Аме-
риго Бонасера. Дрожащим от благодарности голосом мастер
похоронных дел просил заверить дона в его вечной призна-
тельности и преданности. Дону достаточно сказать лишь сло-
во, и он, Америго Бонасера, положит жизнь за благословен-
ного крестного отца. Хейген пообещал, что все передаст.

На центральном развороте «Дейли ньюс» красовалось
крупное фото Джерри Вагнера и Кевина Мунана. Ракурс был
подобран со вкусом: казалось, на улицу кто-то вывалил окро-



 
 
 

вавленные мясные туши. Просто чудо, писал репортер, что
эти двое выжили, но несколько месяцев они проведут в боль-
нице, и им также потребуется пластическая операция. Хей-
ген пометил себе сказать Клеменце, чтобы тот похвалил По-
ли Гатто. Парень, судя по всему, свое дело знает.

Следующие три часа Том, не отвлекаясь, сводил ведомо-
сти о доходах, которые приносили дону рента, импорт олив-
кового масла и фирма-застройщик. Дела шли не очень хо-
рошо; впрочем, теперь, когда война позади, все должно на-
ладиться. Вопрос с Джонни Фонтейном уже почти забылся,
когда секретарша сообщила, что звонят из Калифорнии. С
легким трепетом предвкушения Том снял трубку.

– Хейген у аппарата.
– Ты гребаный ублюдок! – задыхаясь от ярости, проорал

в трубку Вольц; узнать его было непросто. – Я потрачу все
до цента, но достану тебя! Ты у меня до конца дней проси-
дишь за решеткой! А твоему Джонни Фонтейну я яйца ото-
рву, слышал, итальянская свинья?

– Мои родители немцы и ирландцы, – миролюбиво про-
изнес Хейген.

На том конце провода долго молчали, потом раздался
щелчок. Хейген усмехнулся. За всю свою гневную тираду
Вольц ни разу не упомянул дона Корлеоне. Чем не повод для
гордости?



 
 
 

 
* * *

 
В спальне Джека Вольца можно было бы снимать сцены

бала, а на кровати уместились бы человек десять, однако
после смерти первой жены он спал один. Это, впрочем, не
значило, что Вольц перестал брать в постель женщин. Для
своего возраста он был еще крепок, однако возбуждали его
теперь только совсем юные девочки, а выносить их присут-
ствие больше пары часов у него не хватало ни сил, ни тер-
пения.

Утром в четверг Вольц отчего-то проснулся рано. В рас-
светных лучах огромная спальня казалась туманным лугом.
У далекого изножья кровати виднелся силуэт, напоминаю-
щий лошадиную голову. Вольц кряхтя, привстал на локтях,
чтобы получше его разглядеть, и сонно потянулся к лампе
на ночном столике.

От увиденного ему стало плохо. В грудь как будто ударили
огромной кувалдой, сердце забилось неровно, к горлу под-
катила тошнота. Джека Вольца вырвало прямо на медвежью
шкуру, устилавшую пол.

На кровати лежала черная, лоснящаяся голова жереб-
ца Хартума, гордости Вольцевой конюшни. Из отрубленной
шеи торчали белые сухожилия, покрытые спекшейся коркой.
Рот весь в пене, а когда-то золотистые большие глаза выцве-
ли и были налиты кровью. Вольца охватил поистине живот-



 
 
 

ный ужас. Сначала он испуганным воплем позвал прислугу,
а затем, не чувствуя себя, позвонил Хейгену и наговорил ему
угроз. Безумные вопли напугали дворецкого, и тот вызвал
личного врача Вольца, а также заместителя со студии. К их
приезду продюсер, однако, взял себя в руки.

Произошедшее потрясло его до глубины души. Кому при-
дет в голову убивать животное стоимостью шестьсот тысяч
долларов? Причем без предупреждения, без переговоров,
без возможности отвести беду… Безжалостность и полное
презрение к любым ценностям говорили о том, что свершив-
ший это ставит себя выше закона, а то и выше самого Бо-
га. Добавьте сюда напор и хитроумие, с каким провели охра-
ну конюшен. Вольцу уже доложили, что коня одурманили,
прежде чем оттяпать огромную голову топором. Ночные сто-
рожа в один голос утверждали, что ничего не слышали. Так
не бывает, думал Вольц, их подкупили, и необходимо выбить
из них – кто.

Вольц был не дурак, просто в высшей степени самоуве-
рен. Он считал, что его влияние куда весомее, чем у како-
го-то дона Корлеоне. И все же хватило одного-единственно-
го факта, чтобы это опровергнуть. Несмотря на все деньги,
все связи, знакомство с президентом и дружбу с главой ФБР,
какой-то занюханный импортер оливкового масла мог убить
Вольца. Причем не просто мог – убил бы! И все из-за того,
что Вольц не дал Джонни Фонтейну роль, о которой тот меч-
тал. В каком мире такое поведение и такие поступки вообще



 
 
 

возможны? Безумие, в голове не укладывается… Выходит,
что все твои деньги, все твои компании, вся твоя власть гро-
ша ломаного не стоят. Это даже не коммунизм, а в десять раз
хуже. Такую заразу нужно давить в зародыше.

Вольц позволил вколоть себе легкое успокоительное, бла-
годаря чему снова смог рассуждать здраво. Более всего его
поражало хладнокровие, с которым этот Корлеоне убил луч-
шего в мире скакуна за шестьсот тысяч долларов. Шестьсот
тысяч!.. А ведь это только начало. Содрогнувшись, Вольц
заново осмыслил свою жизнь. Он богат, первые красавицы
мира в его власти, достаточно поманить пальцем и пообе-
щать контракт. Его принимают в королевских дворцах. Он
живет так широко, насколько позволяют ему деньги и власть.
А теперь может лишиться всего из-за простого каприза. А
что, если добраться до Корлеоне? Что положено по закону за
убийство скаковой лошади?.. Вольц расхохотался так безум-
но, что врач и прислуга смотрели на него с тревогой. Он по-
нял, что станет посмешищем для всей Калифорнии просто
потому, что кто-то столь надменно поглумился над его вла-
стью. Остается одно. Ведь навряд ли – да уж, навряд ли! –
его станут убивать, подумал Вольц. У них наверняка есть в
мыслях нечто куда более болезненное и изобретательное.

Вольц отдал необходимые распоряжения, и личные по-
мощники принялись за работу. С прислуги и врача взяли
обещание молчать, иначе не миновать им вечного гнева сту-
дии и Вольца лично. Прессе сообщили, что жеребец по клич-



 
 
 

ке Хартум умер от болезни, подхваченной при транспор-
тировке из Великобритании. Останки тайно похоронили на
территории усадьбы.

Через шесть часов Джонни Фонтейну позвонил исполни-
тельный продюсер и сообщил, чтобы тот со следующего по-
недельника приступал к съемкам.

 
* * *

 
Вечером того же дня Хейген приехал к дону обсудить

предстоящую встречу с Вирджилио Солоццо. Санни Корлео-
не, которого дон пригласил участвовать в разговоре, с уста-
лым видом попивал виски. Видно, все продолжает обхажи-
вать ту девушку со свадьбы, подумал Хейген. Еще один по-
вод для беспокойства.

Дон Корлеоне сидел в кресле, попыхивая сигарой «Де Но-
били», коробку с которыми Хейген держал в кабинете. Он
как-то пытался уговорить дона перейти на гаванские, но тот
отказался – мол, горло дерут.

– Итак, известно ли нам все, что нужно знать? – спросил
дон.

Хейген открыл папку с записями: ничего уличающего,
лишь краткие неразборчивые пометки, напоминающие о
важных подробностях.

– Солоццо обращается к нам за помощью. Он попросит у
Семьи капитал в миллион долларов или больше, а также про-



 
 
 

текцию в полиции и судах. Взамен мы получим долю в биз-
несе, какую – неизвестно. За Солоццо ручается семья Татта-
лья. Видимо, они уже в деле. Речь о наркотиках. У Солоц-
цо есть связи в Турции, где растят опиумный мак, который
переправляют на Сицилию и перерабатывают в героин. Все
налажено. При необходимости предприятия могут перейти
на производство морфия, а затем опять вернуться к героину.
В общем, со всех сторон они защищены. Главная загвоздка
– доставка товара в Америку и его распространение. Ну и
начальный капитал: миллион наличными на дороге не валя-
ется.

Дон поморщился. Лирика в обсуждении деловых вопро-
сов ему не нравилась.

– Солоццо называют Турком, – поспешил вернуться к су-
ти Хейген. – Причины две. Во‑первых, он долго прожил в
Турции; у него, вероятно, там жена и дети. Во‑вторых, он
очень ловко обращается с ножом – или обращался по моло-
дости. В бизнесе, впрочем, ведет себя разумно, не зарыва-
ется. Серьезный человек, на поводу ни у кого не идет. Есть
судимости, отбыл два срока – в Италии и в Штатах. Вла-
стям известно, что он занимается наркотиками. Для нас это
плюс. Раз все знают про его дела, значит, рассчитывать на
свидетельский иммунитет он не сможет. Также у него жена и
трое детей в Америке, он примерный семьянин. Подельни-
ков не сдаст, если будет уверен, что его семья не останется
без средств на существование.



 
 
 

– Что скажешь, Сантино? – спросил дон, затягиваясь си-
гарой.

Хейген знал, что ответит Санни. Тот страдал под пятой
у дона; ему хотелось иметь свой бизнес, причем крупный.
Например, такой.

Санни приложился к бокалу со скотчем и произнес:
– В белом порошке много денег. Опасно, конечно… Мож-

но загреметь лет на двадцать. Думаю, разумно было бы обес-
печить деньги и протекцию, а в продажи не лезть.

Хейген посмотрел на Санни с одобрением. Все сделал как
надо: озвучил очевидное, не придерешься.

Дон выдохнул дым.
– А ты сам, Том, как думаешь?
Хейген приготовился отвечать прямо. Он давно понял,

что дон не примет предложение Солоццо. Вот только конси-
льери не покидало ощущение, что сейчас тот редкий случай,
когда дон проявляет недальновидность.

– Ну же, Том, – подбодрил дон. – Даже консильери-сици-
лиец не всегда согласен с боссом.

Все засмеялись.
– Думаю, нужно согласиться, – сказал Хейген. – Основ-

ные доводы вам известны. Самое главное: по прибыльности
наркотики намного превосходят любой другой бизнес. Ес-
ли не подключимся мы, найдутся другие – например, Тат-
талья. С полученной прибыли они смогут подмять под себя
еще больше полиции и политиков. Их Семья станет сильнее



 
 
 

и в конце концов заберет у нас все. Это как в международной
политике: вооружается сосед, вооружайся и ты. Сосед раз-
вивает экономику – значит, скоро станет угрозой. Сейчас у
нас игорный бизнес и профсоюзы – на данный момент самое
лучшее вложение. Однако будущее, я думаю, за наркотика-
ми. И либо мы вписываемся в это дело, либо теряем все. Не
сейчас, нет, но лет через десять точно.

Дон, похоже, был впечатлен. Немного попыхтев сигарой,
он тихо произнес:

– Да, это, безусловно, важно. – Он вздохнул и поднялся. –
Во сколько у нас встреча с этим нечестивцем?

– Солоццо приедет в десять, – ответил Том с надеждой:
может, босс все-таки согласится?

– Я хочу, чтобы вы оба присутствовали. – Вито Корлеоне
потянулся и взял сына под руку. – Сантино, сегодня выспись,
ты выглядишь как черт. Береги себя, молодость не вечна.

Польщенный отцовским вниманием, Санни задал вопрос,
на который Хейген не решался:

– Что ты ответишь, пап?
Дон Корлеоне улыбнулся.
– Как я могу сказать, если не знаю подробностей сделки?

Кроме того, мне нужно обдумать ваши доводы. Я из тех, кто
принимает решения на холодную голову. – Уже у двери он
обернулся и бросил Хейгену: – Кстати, у тебя записано, что
Турок до войны зарабатывал на проституции? Как и Татта-
лья сегодня… Пометь, чтобы не забыть.



 
 
 

Это было сказано с намерением уколоть. Том насупился:
он располагал этими сведениями и умолчал о них намерен-
но. Во‑первых, они не имели отношения к делу, а во‑вто-
рых, он боялся, что предрассудки повлияют на решение до-
на. Взгляды на мораль у главы Семьи были весьма пуритан-
ские.

 
* * *

 
Вирджилио Солоццо по прозвищу Турок оказался креп-

ко сложенным мужчиной среднего роста со смуглым лицом.
Его и впрямь можно было принять за турка: нос загнутый,
как ятаган, глаза черные, взгляд жесткий. Держался он с впе-
чатляющим достоинством.

Санни Корлеоне встретил гостя у двери и провел в каби-
нет, где уже ждали Хейген с доном. Том сразу отметил, что
более опасного человека в жизни не встречал. Не считая Лу-
ки Брази, конечно.

Все вежливо пожали друг другу руки. «Если дон спросит,
из чего у этого человека яйца, – подумал Хейген, – я отвечу:
из стали». Такой внутренней силы он не видел ни в ком, да-
же в доне. Тот, кстати, показал себя не лучшим образом –
слишком простецким, слишком провинциальным.

Солоццо сразу же перешел к делу. Он предлагает семье
Корлеоне заняться наркотиками. Бизнес давно налажен. С
маковых плантаций в Турции каждый год поступает опре-



 
 
 

деленный объем сырья. Во Франции есть надежное пред-
приятие, перерабатывающее опиум в морфий. А на Сици-
лии на тайном заводе делают из опиума героин. Трафик по
этим направлениям безопасен, насколько это возможно. Вы-
ход на рынок США приведет к потерям в пять процентов,
ведь ФБР, как всем прекрасно известно, неподкупно. Одна-
ко барыши будут огромными, а риск – минимален.

– И зачем вам я? – вежливо поинтересовался дон. – Чем
я заслужил подобную щедрость?

Лицо Солоццо оставалось бесстрастным.
– Мне нужны два миллиона долларов наличными. А еще

нужен человек с влиятельными друзьями в нужных местах.
Моих курьеров будут ловить, это неизбежно. Все они будут
кристально чисты перед законом, это я обещаю. А значит,
никаких препятствий, чтобы им давали минимальный срок.
Но мне нужен друг, который сможет гарантировать, что те,
кого поймают, проведут в тюрьме один-два года, не больше.
Тогда они будут молчать. Но вдруг срок будет десять лет?
Двадцать?.. В этом мире много слабаков. Если они загово-
рят, то поставят под удар важных людей. Без юридической
протекции никуда. Я слышал, дон Корлеоне, будто у вас в
кармане судей что медяков в шляпе у чистильщика обуви.

– Какова будет доля моей Семьи? – Дон Корлеоне никак
не отреагировал на лесть.

Глаза у Солоццо сверкнули.
–  Пятьдесят процентов.  – Он помолчал, а потом очень



 
 
 

вкрадчиво произнес: – Только в первый год вы заработаете
три-четыре миллиона. Дальше – больше.

– А какова доля семьи Татталья? – спросил дон.
– Я плачу им из своей доли. – Впервые в голосе Солоццо

прорезалась настороженность. – За помощь в организации.
– Итак, – произнес дон Корлеоне, – я получаю пятьдесят

процентов всего лишь за капитал и юридическую протек-
цию, а организацию вы берете на себя. Я все верно понял?

Солоццо кивнул.
–  Если для вас два миллиона наличными – это «всего

лишь капитал», то могу вас поздравить, дон Корлеоне.
– Я согласился принять вас, – ровным голосом произнес

дон, – только из уважения к Татталья и потому что вас счита-
ют серьезным человеком. Однако вынужден вам отказать, и
объясню почему. Доходы от вашего бизнеса велики, но столь
же велик и риск. Ваши дела, окажись я в них замешан, мо-
гут повредить другим моим интересам. У меня много, очень
много друзей в политике, это правда, но они не станут закры-
вать глаза на наркотики. Азартные игры и алкоголь для них
– безвредные грешки, а вот наркотики – грязный бизнес…
Нет, нет, не возражайте. Я говорю за них, не за себя. Меня
лично не волнует, чем человек зарабатывает свой хлеб. Тем
не менее я считаю ваш бизнес слишком рискованным. Чле-
ны моей Семьи десять лет жили очень хорошо и ничего не
опасались. Я не могу ставить под угрозу их жизнь и благопо-
лучие только из жадности.



 
 
 

Разочарование Солоццо выдали только глаза, метнувшие-
ся в сторону Хейгена и Санни, словно в надежде на поддерж-
ку.

– Вы переживаете за свои два миллиона?
– Нет, – ответил дон с холодной улыбкой.
– Семья Татталья гарантирует сохранность ваших вложе-

ний.
И тут Санни Корлеоне совершил непростительную ошиб-

ку, вмешавшись в ход переговоров:
–  Семья Татталья гарантирует возврат наших денег – и

при этом не возьмет процентов?
Хейген опешил от такого безрассудства. Дон обратил на

сына зловещий взгляд, и тот осекся. На лице Санни застыли
раздражение и непонимание. Во взгляде Солоццо теперь чи-
талось удовлетворение: вот она, брешь в цитадели Корлеоне.

–  Молодежь жадна,  – бросил дон с пренебрежением.  –
Никакого воспитания. Перебивают старших. Лезут, куда не
просят. Увы, я сентиментален и питаю слабость к детям, от-
того они такие избалованные… Signor Солоццо, мой отказ
окончателен. Жаль, что приходится вас разочаровывать. Со
своей стороны я желаю вашему бизнесу процветания. Мне
он не мешает.

Солоццо наклонил голову, пожал дону руку и в сопровож-
дении Хейгена вышел к своей машине. Лицо его при проща-
нии не выражало ничего.

Когда Том вернулся, дон Корлеоне спросил:



 
 
 

– Ну что, каким он тебе показался?
– Он сицилиец, – сухо произнес Хейген.
Дон задумчиво кивнул, потом повернулся к сыну и мягко

произнес:
– Сантино, никогда не высказывай свои истинные мысли

при посторонних. Никогда не выставляй себя напоказ. Бо-
юсь, из-за интрижки с той девчонкой у тебя мозги размякли.
Бросай ее и сосредоточься на деле. А теперь пошел вон.

В ответ на выволочку Санни сначала удивился, затем оби-
женно насупился. Он что, правда думал, будто дон оставит
его выходку без внимания? Или не понимает, какой опасный
просчет совершил во время встречи?.. Если так, Хейген не
хотел бы оказаться консильери при доне Сантино Корлеоне.

Корлеоне-старший дождался, пока Санни выйдет, потом
опустился в кожаное кресло и резко махнул рукой, требуя
выпить. Хейген налил ему рюмку анисового ликера. Дон под-
нял глаза:

– Вызови ко мне Луку Брази.
 

* * *
 

Прошло три месяца. Хейген был в своем офисе и хотел по-
скорее разделаться с бумагами, надеясь уйти пораньше, что-
бы купить рождественские подарки жене и детям. От работы
его оторвал звонок Джонни Фонтейна. Тот бурлил от избыт-
ка чувств. Фильм снят, черновой монтаж великолепный (что



 
 
 

бы это ни значило). Еще Джонни отправил дону подарок, от
которого у крестного отца глаза на лоб вылезут. Он бы и сам
привез, но из-за мелких доделок по фильму должен остаться
на Западе. Хейген нетерпеливо угукал в трубку. Что все на-
ходят в Джонни Фонтейне, для него оставалось загадкой.

– Что за подарок? – спросил он, впрочем, не в силах со-
владать с интересом.

– Не скажу! – Джонни хихикнул. – В этом ведь смысл по-
дарка.

Том тут же утратил интерес к дальнейшему разговору и
вежливо попрощался.

Не прошло и десяти минут, как секретарша сообщила, что
звонит Конни Корлеоне. Хейген вздохнул. Милая девушка,
став замужней женщиной, превратилась в обузу. Она посто-
янно жаловалась на мужа. Регулярно приезжала к матери и
гостила по два-три дня. А Карло Рицци оказался полным
неудачником. Ему дали небольшое прибыльное дело, но он
сумел поставить его на грань банкротства. А еще он пил, хо-
дил на сторону, играл и время от времени бил жену. Родным
об этом Конни говорить боялась, зато сказала Хейгену. Тот
обреченно приготовился слушать очередной поток жалоб.

Однако предпраздничный дух, видимо, поднял Конни на-
строение. Она просто хотела узнать, что подарить на Рожде-
ство отцу. А еще Санни. И Фреду. И Майку. Для матери она
подарок уже выбрала. Хейген предложил несколько вариан-
тов, но Конни отмела все как дурацкие, а потом наконец ска-



 
 
 

зала, что не хочет больше его отвлекать.
Услышав очередной звонок, Хейген швырнул бумаги в

корзину. Ну их к черту, пора вставать и уходить! Впрочем,
не ответить ему не позволяло воспитание. А когда секретар-
ша сообщила, что звонит Майкл Корлеоне, Том с радостью
снял трубку. Он любил Майки.

– Том, завтра я приеду в город вместе с Кей. Я хотел ска-
зать отцу кое-что важное перед Рождеством. Он будет дома
завтра вечером?

– Конечно, – ответил Хейген. – До конца праздников он
никуда не уедет. Мне что-нибудь для тебя сделать?

Но Майкл был скрытен, весь в отца.
– Нет. Думаю, увидимся на Рождество. Все ведь будут на

Лонг-Бич?
– Да.
И Майкл, не размениваясь на праздную болтовню, что об-

радовало Тома, повесил трубку.
Хейген попросил секретаршу позвонить его жене и ска-

зать, что задержится. Пусть оставит ужин на столе. Выйдя
из офиса, он быстро зашагал к центральному универмагу
«Мейсис». Вдруг кто-то перегородил ему путь. И не абы кто,
а сам Солоццо!

Турок взял Хейгена под руку и тихо произнес:
– Не пугайся, я просто хочу поговорить.
Дверь припаркованного у обочины автомобиля вдруг от-

крылась.



 
 
 

– Садись, – так же тихо поторопил Солоццо.
– Мне некогда, – сказал Хейген, вырывая руку. Тревоги

он пока не чувствовал, только раздражение.
Тут сзади подошли двое. Ноги у Хейгена вдруг стали ват-

ными.
– Садись в машину, – повторил Солоццо. – Поверь, если

б я хотел тебя убить, то уже убил бы.
Хейгена эти слова совершенно не успокоили, но в машину

он сел.
 

* * *
 

Майкл Корлеоне соврал. Он уже был в Нью-Йорке, а зво-
нил из номера в отеле «Пенсильвания», меньше чем в десяти
кварталах от офиса Хейгена.

– А ты убедительный врунишка, Майки, – туша сигарету,
заметила Кей Адамс, когда он положил трубку.

Тот присел на кровать рядом с ней.
– Все ради тебя, милая. Скажи я родным, что мы здесь,

нас бы сразу же вытащили – и никакого тебе ужина, никакого
театра, а спать пришлось бы раздельно. Таков порядок в доме
моего отца: мы ведь не женаты.

Он обнял Кей и мягко поцеловал в сладкие губы, а за-
тем аккуратно повалил возлюбленную на кровать. Она за-
крыла глаза, ожидая, что произойдет дальше, и Майкл ощу-
тил невероятный прилив счастья. Всю войну он сражался на



 
 
 

кровавых островах в Тихом океане, мечтая о девушке вро-
де Кей Адамс: красивой, нежной, хрупкой и страстной. Кей
открыла глаза и притянула Майкла к себе. Они занимались
любовью до самого выхода на ужин и в театр.

После ужина они шли мимо ярко освещенных витрин, за
которыми сновали покупатели, спешащие купить подарки.

– Чего ты хочешь на Рождество? – спросил Майкл.
–  Ничего, только тебя,  – ответила Кей, прижимаясь к

нему. – Как думаешь, твой отец меня примет?
– Это не важно, – с улыбкой ответил Майкл. – Важнее,

примут ли твои родители меня.
– Мне все равно, – Кей пожала плечами.
– Я даже думал сменить фамилию, хотя в случае чего это

вряд ли помогло бы. А ты уверена, что хочешь стать Корлео-
не? – Вопрос был шутливым лишь отчасти.

– Уверена, – серьезно ответила Кей и крепко обняла лю-
бимого.

Они решили пожениться на рождественской неделе: по-
тихому расписаться в ратуше, пригласив только двоих сви-
детелей. Однако Майкл настоял, что должен сказать отцу.
Не то чтобы тот стал возражать, но он не поймет, если все
случится тайно. Кей, однако, сомневалась. Своим родителям
она собиралась сказать обо всем только после свадьбы.

– Они, естественно, подумают, что я беременна.
– Мои тоже, – усмехнулся Майкл.
Оба умолчали о том, что ему придется порвать с родствен-



 
 
 

никами. Да, в каком-то смысле он уже от них отдалился, но
отчего-то обоим было совестно. Они думали сначала окон-
чить колледж, а пока видеться на выходных и жить вместе во
время летних каникул. Жизнь представлялась счастливой.

В театре давали мюзикл под названием «Карусель» – ме-
лодраматичную историю о хвастливом воришке, и все пред-
ставление Майкл с Кей весело улыбались друг другу. Когда
они вышли из театра, на улице похолодало. Кей теснее при-
жалась к Майклу.

– Когда мы поженимся, ты будешь меня избивать, а потом
дарить в знак извинения украденную машину?

– Я буду преподавать математику, – ответил Майкл, сме-
ясь, а затем спросил: – Хочешь перекусить перед тем, как
вернемся в отель?

Кей мотнула головой и со значением посмотрела ему в
глаза. Ее всегдашняя готовность заниматься любовью неиз-
менно трогала. Майкл улыбнулся, и они стали целоваться,
согревая друг друга. Тем не менее Майкл был голоден, по-
этому решил заказать сэндвичей в номер.

В фойе отеля он отправил Кей к газетной стойке.
– Сходи за газетой, а я пока возьму ключ.
Пришлось отстоять небольшую очередь; хоть война за-

кончилась, персонала в отеле не хватало. Забрав ключ, Май-
кл стал нетерпеливо озираться в поисках Кей. Та по-прежне-
му стояла у стойки, слепо глядя на развернутую газету. Ко-
гда он подошел, Кей подняла глаза. В них стояли слезы.



 
 
 

– Майки… Господи, Майки… – только и смогла она вы-
давить из себя.

Майкл забрал у нее газету. В глаза сразу же бросилась фо-
тография: его отец лежит на проезжей части, вокруг головы
– лужа крови. Рядом на бордюре, обхватив голову руками,
сидит мужчина – его брат Фредди. У Майкла внутри все по-
холодело – не от горя или страха, а от злости.

– Пойдем в номер, – сказал он Кей, но та не сдвинулась
с места.

Пришлось брать ее за руку и вести в лифт. Поднимались
молча. В номере Майкл сел на кровать и снова раскрыл газе-
ту. Заголовок гласил: «ПОКУШЕНИЕ НА ВИТО КОРЛЕО-
НЕ. ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ БОСС ПРЕСТУПНОГО МИРА
СМЕРТЕЛЬНО РАНЕН. БОЛЬНИЦА ПОД УСИЛЕННОЙ
ОХРАНОЙ ПОЛИЦИИ. ЖДЕТ ЛИ НАС КРОВАВАЯ БАН-
ДИТСКАЯ БОЙНЯ?»

Ноги у Майкла стали ватными.
– Отец жив, – произнес он, обращаясь к Кей. – Те твари

не убили его.
Он перечитал статью. Покушение произошло в пять ве-

чера. То есть пока он занимался любовью с Кей, ужинал и
смотрел мюзикл, его отец был при смерти. От чувства вины
к горлу подступила тошнота.

– Нам, наверное, нужно поехать в больницу? – спросила
Кей.

Майкл мотнул головой.



 
 
 

– Сначала позвоню домой. Те, кто решился на такое, со-
всем психи, а раз отец выжил, то вообще слетят с катушек.
Кто знает, что они устроят дальше?

Оба телефона в доме на Лонг-Бич были заняты, но через
двадцать минут Майкл все-таки дозвонился.

– Алле? – послышался в трубке голос Санни.
– Санни, это я, – сказал Майкл.
– Хвала Иисусу, братишка, – с облегчением произнес Сан-

ни. – Где тебя носит? Мы все переволновались. Я даже от-
правил людей в твое захолустье.

– Как отец? Насколько все серьезно?
– Очень. В него выстрелили пять раз, однако он крепкий

орешек.  – В голосе старшего брата слышалась гордость.  –
Врачи сказали, он выкарабкается… Слушай, малыш, не мо-
гу сейчас говорить, много дел. Ты где?

– В Нью-Йорке. Том разве не сказал, что я заеду?
– Тома похитили, – слегка понизив голос, произнес Сан-

ни. – Вот почему я перепугался за тебя. Его жена здесь. Она
не в курсе, что с ним; легавые тоже. Пусть так и остается. Эти
ублюдки совсем рехнулись. В общем, быстро езжай к нам и
никому ни слова. Понял?

– Понял. Знаешь, кто это устроил?
– Еще бы. Как только объявится Лука Брази, от них и мок-

рого места не останется. Все козыри пока у нас на руках.
– Буду через час. Возьму такси.
Майкл повесил трубку. Газеты появились на прилавках



 
 
 

часа три назад. По радио тоже наверняка сообщили. Просто
невероятно, чтобы Лука не узнал. Майкл крепко задумался.
Где же Лука Брази? Тот же вопрос задавал себе в эту мину-
ту Том Хейген. Тот же вопрос беспокоил Санни Корлеоне в
особняке на Лонг-Бич.

 
* * *

 
Без четверти пять дон Корлеоне закончил проверять отче-

ты по импорту оливкового масла, подготовленные управля-
ющим, и, надев пиджак, постучал Фредди по макушке, что-
бы тот отвлекся от вечерней газеты.

–  Пусть Гатто пригонит машину со стоянки. Через
несколько минут поедем домой.

Фредди со вздохом отложил газету.
– Я пригоню. Поли позвонил утром, отпросился. Опять

простуда.
– Уже третий раз за месяц, – задумчиво произнес дон Кор-

леоне. – Подыскал бы ты на эту работу кого-нибудь поздо-
ровее. Скажи Тому.

– Поли – честный малый. Заболел – значит заболел, – воз-
разил Фредо. – А мне покрутить баранку нетрудно.

Он вышел из офиса, пересек Девятую авеню и пошел к
стоянке. Дон позвонил Хейгену – никто не ответил. Позво-
нил домой на Лонг-Бич – там тоже никто не взял трубку.
Он раздраженно выглянул в окно. Машина стояла у обочины



 
 
 

перед входом. Фредди, скрестив руки, опирался на крыло и
рассматривал прохожих, нагруженных рождественскими по-
дарками. Управляющий помог дону надеть пальто. Тот бурк-
нул «спасибо», вышел и спустился по лестнице на улицу.

Наступила зима, и темнело уже рано. Фредди терпеливо
ждал у мощного «Бьюика». Увидев отца, он открыл води-
тельскую дверь и сел за руль. Дон Корлеоне сделал было шаг
к пассажирской двери, однако передумал и вернулся к длин-
ному прилавку с фруктами на углу. В последнее время он по-
любил дорогие фрукты не по сезону – яркие, сочные перси-
ки и блестящие боками апельсины, разложенные в зеленых
ящиках. Продавец услужливо подскочил. Выбирая фрукты,
дон Корлеоне не трогал их, а лишь указывал пальцем. Толь-
ко один раз продавец возразил и показал, что у выбранно-
го плода обратная сторона подгнила. Взяв бумажный пакет
с покупками в одну руку, дон расплатился пятидолларовой
купюрой, получил сдачу и развернулся к машине. Тут из-за
угла вышли двое. Дон Корлеоне сразу же понял, что сейчас
произойдет.

Эти двое были в черных пальто и черных же широкопо-
лых шляпах, низко надвинутых, чтобы возможные свидете-
ли не разглядели лиц. Но убийцы не ожидали, что дон Кор-
леоне среагирует так быстро. Он бросил пакет и с неожидан-
ным для человека его комплекции проворством кинулся к
машине, крича «Фредо, Фредо!» Только тогда убийцы доста-
ли оружие и открыли пальбу.



 
 
 

Первая пуля угодила дону Корлеоне в спину, словно ку-
валдой приложили, но он продолжал двигаться к машине.
Следующие два выстрела попали ниже пояса; ноги у до-
на подкосились, и он распластался посреди проезжей ча-
сти. Стрелки, осторожно переступая рассыпавшиеся фрук-
ты, стали приближаться, чтобы его добить. Наконец – не про-
шло и пяти секунд – из машины вылез Фредерико Корлеоне.
Убийцы наспех выстрелили еще дважды в лежащего у ливне-
стока дона. Одна пуля попала ему в руку, вторая – в правую
икру. Опасности для жизни эти ранения не представляли, но
вызвали обильное кровотечение, и вокруг тела начали рас-
текаться красные лужицы. К этому моменту дон Корлеоне
потерял сознание.

Фредди услышал окрик отца – свое детское имя, – и сле-
дом два громких хлопка. Из машины он выскочил в шоке,
однако оружия так и не достал. Убийцы запросто могли при-
кончить и его, но замешкались. Они наверняка знали, что
сын будет вооружен, да и вообще затянули с работой. Скрыв-
шись за углом, они оставили Фредди одного рядом с истека-
ющим кровью отцом. Толпа прохожих разбежалась по подъ-
ездам и подворотням; некоторые кинулись на землю, другие
сбились в небольшие группки, прижимаясь друг к другу.

Фредди будто окаменел. Он смотрел на отца, лежащего
ничком на асфальте в густой черной луже. Тело не слуша-
лось. Люди понемногу высовывались и кто-то, завидев, что
Фредди заваливается, усадил его на бордюр. Вокруг дона со-



 
 
 

бралась толпа, но с визгом сирен и прибытием первой поли-
цейской машины тут же рассеялась. Сразу за полицией при-
была передвижная радиостанция «Дейли ньюс». Не успел
фургон остановиться, как оттуда выскочил фотограф и стал
делать снимки истекающего кровью дона Корлеоне. Еще че-
рез какое-то время прибыла «скорая». Фотограф навел свой
аппарат на Фредди Корлеоне, который теперь неприкрыто
рыдал. Купидонье лицо с мощным носом и крупным ртом
было все в слезах и соплях – картина по-своему забавная. Де-
тективы опрашивали свидетелей покушения, а машины всё
подъезжали. Один следователь присел рядом с Фредди, что-
бы задать несколько вопросов, но тот от шока не мог отве-
тить. Следователь сунул руку под пальто Фредди и достал
оттуда бумажник. Посмотрев на удостоверение личности, он
свистнул напарнику. Группа полицейских в штатском живо
обступила Фредди, отделяя его от зевак. Следователь нащу-
пал в подплечной кобуре у Фредди пистолет и забрал его.
Среднего сына Вито Корлеоне подняли на ноги и затолка-
ли в машину без опознавательных знаков. Радийный фургон
«Дейли ньюс» двинулся следом. А фотограф тем временем
продолжал щелкать все и всех.

 
* * *

 
За полчаса, что прошли с момента покушения, Санни

Корлеоне друг за другом позвонили пять человек. Первым



 
 
 

был Джон Филиппс, купленный Семьей детектив полиции,
который приехал на место преступления в головной машине.

– Узнаешь кто? – произнес он вместо приветствия.
– Да, – ответил Санни полусонно. Жена позвала его к те-

лефону, разбудив от послеобеденного сна.
Филиппс сразу перешел к делу:
– Кто-то подстрелил твоего отца, прямо у офиса. Пятна-

дцать минут назад. Он серьезно ранен. Его отвезли во Фран-
цузскую больницу. Твоего брата Фредди забрали в полицей-
ский участок Челси. Когда выпустят, найди ему врача. Я сам
поеду в больницу помочь допросить старика. Если он в со-
стоянии говорить, конечно. Буду держать в курсе.

Сандра, жена Санни, сидевшая за столом напротив, заме-
тила, как лицо мужа налилось кровью, а глаза остекленели.

– Что такое? – прошептала она.
Санни резко отмахнулся – заткнись, мол, – потом повер-

нулся к ней спиной и произнес в трубку:
– Он точно жив?
– Точно, – ответил детектив. – Хотя крови потерял много.
– Спасибо, – произнес Санни. – Завтра в восемь утра будь-

те дома и ждите заслуженный подарок.
Санни прижал телефон к груди и заставил себя успокоить-

ся. Он знал, что горячность – его главная слабость, а в этой
ситуации она могла привести к непоправимым последстви-
ям. Первым делом нужно позвонить Тому Хейгену. Однако
не успел Санни снять трубку, как телефон зазвонил снова.



 
 
 

На этот раз на проводе был букмекер, с разрешения Семьи
работавший рядом с офисом дона. Букмекер спешил сооб-
щить, что дона Корлеоне застрелили посреди улицы. Задав
несколько вопросов и убедившись, что ни сам букмекер, ни
тот, кто его известил, рядом с телом не были, Санни решил
этой информации не доверять. Сведения Филиппса навер-
няка точнее. Почти сразу же телефон зазвонил в третий раз
– это был репортер из «Дейли ньюс». Не успел он предста-
виться, как Санни Корлеоне повесил трубку.

Он набрал дом Хейгена; трубку взяла жена.
– Том уже дома?
– Нет, будет только минут через двадцать, к ужину.
– Пусть перезвонит мне, – сказал Санни.
Он попытался привести мысли в порядок, представить,

как в подобной ситуации повел бы себя отец. Санни сразу
понял, что покушение организовал Солоццо; однако он не
посмел бы поднять руку на самого дона, если б за ним не
стояли могущественные люди…

Ход мысли перебил четвертый звонок.
– Сантино Корлеоне? – послышался в трубке очень мяг-

кий и вкрадчивый голос.
– Слушаю, – ответил Санни.
– Том Хейген у нас. Часа через три мы отпустим его с

нашим предложением. Не предпринимай поспешных дей-
ствий, не выслушав его. Так ты только создашь еще больше
проблем. Что сделано, то сделано. Теперь всем нужно успо-



 
 
 

коиться. Не выходи из себя; мы наслышаны, каков ты в гневе.
В голосе слышалась легкая насмешка. Санни как будто

узнал Солоццо, но не был уверен.
– Хорошо, я подожду. – Он постарался, чтобы его голос

звучал глухо и подавленно.
Раздался щелчок. Взглянув на свои тяжелые золотые ча-

сы, Санни записал на скатерти точное время звонка.
С хмурым лицом он сел за стол.
– Что случилось? – спросила жена.
– В отца стреляли, – спокойно ответил Санни. Увидев на

лице Сандры испуг, он отрывисто бросил: – Не бойся. Жив.
Больше ничего не случится.

Про Хейгена он ничего говорить не стал. И тут телефон
зазвонил в пятый раз.

–  Слышал про отца?  – шумно отдуваясь, пропыхтел в
трубку Клеменца.

– Да, – ответил Санни. – Но он жив.
Повисло молчание, а потом Клеменца затараторил:
– Слава богу, слава богу!.. Ты уверен? – добавил он с тре-

вогой. – Я слышал, что его бросили умирать на улице.
– Жив, – повторил Санни.
Он внимательно вслушивался в голос Клеменцы, стараясь

уловить тончайшие нотки. Тревога казалась искренней, од-
нако толстяку по должности полагалось быть хорошим лице-
деем.

– Решения пока придется принимать тебе, Санни, – сказал



 
 
 

Клеменца. – Что мне делать?
– Приезжай в отцовский дом, – сказал Санни. – И возьми

с собой Поли Гатто.
– Это все? – уточнил Клеменца. – Не хочешь, чтобы я от-

правил ребят в больницу и к тебе?
– Нет, мне нужны только ты и Поли.
Повисло молчание. Клеменца все понял, но Санни на вся-

кий случай спросил:
– А где он вообще был? Почему ничего не сделал?
Пыхтение на том конце провода прекратилось.
– Поли сказался больным и остался дома… – насторожен-

но произнес Клеменца. – Ему всю зиму нездоровится.
– Сколько раз он брал отгулы за эти пару месяцев? – мгно-

венно напрягшись, уточнил Санни.
–  Раза три-четыре,  – ответил Клеменца.  – Я много раз

предлагал Фредди кого-то на замену, но он отказывался. Да
и зачем? Сам знаешь, последние лет десять было тихо.

– Ну да… – отозвался Санни. – Ладно, встретимся в от-
цовском доме. И обязательно привези Поли, в любом виде.
Даже если он совсем больной. Понял?

И не дожидаясь ответа, бросил трубку.
Сандра тихо всхлипывала. Санни посмотрел на нее и рез-

ко бросил:
– Если позвонят наши, пусть набирают в отцовский дом

по особому номеру. Если позвонит кто-то еще, ты ничего
не знаешь. Если будет спрашивать жена Тома, скажи, что он



 
 
 

задерживается. У него дела.
Он помолчал, собираясь с мыслями.
– С тобой побудут двое наших. – Сандра испуганно рас-

ширила глаза, и Санни нетерпеливо добавил: – Ничего не
бойся, просто посидят. Делай все, что они скажут. Нужно
будет поговорить со мной – звони по папиному номеру, но
только если что-то важное. И не волнуйся.

Он оделся и вышел.
Уже стемнело, в тупике на Лонг-Бич завывал декабрь-

ский ветер. Санни не боялся выходить в ночь. Все восемь до-
мов принадлежали дону Корлеоне. Два дома у выходной ар-
ки снимали верные друзья Семьи с родней и лучшие жиль-
цы – одинокие мужчины, селившиеся на цокольных этажах.
Шесть оставшихся домов полукругом замыкали тупик: в од-
ном жил Том Хейген с семьей, затем шел дом Санни, а в
самом маленьком и скромном обитал сам дон. Еще три бы-
ли на безвозмездной основе сданы престарелым друзьям до-
на, но с условием, что при первой же просьбе жилье придет-
ся освободить. Ничем не примечательный тупик на поверку
оказывался неприступной крепостью.

На всех восьми домах стояли прожектора, и проскольз-
нуть по территории незамеченным было невозможно. Санни
зашел в дом к отцу и открыл дверь своим ключом.

– Мам, ты здесь? – крикнул он.
Мать вышла из кухни, откуда доносился запах жареных

перцев. Прежде чем она спросила, что произошло, Санни



 
 
 

взял мать за руку и усадил.
– Мне только что позвонили, ты только не волнуйся, – ска-

зал он. – Папа в больнице, его ранили. Оденься и будь готова
выйти. Я скоро пришлю за тобой машину с водителем. Хо-
рошо?

Мать пристально посмотрела на сына, а потом спросила
по-итальянски:

– В него стреляли?
Санни кивнул. Мать тяжело вздохнула и ушла обратно на

кухню, Санни за ней. Мать выключила газ под сковородой,
затем поднялась в спальню. Санни взял кусок хлеба из кор-
зинки на столе и, пачкая пальцы горячим оливковым мас-
лом, положил сверху несколько перцев. Потом вышел в про-
сторную угловую комнату, которая служила отцу кабинетом
и из закрытого шкафчика достал телефонный аппарат, кото-
рый специально провели сюда по подложному имени и адре-
су. Первым делом Санни набрал Луку Брази. Ответа не бы-
ло. Следующим он позвонил резервному командиру боевого
крыла – капореджиме Тессио из Бруклина, чья верность до-
ну не подвергалась сомнению. Санни рассказал, что случи-
лось, и приказал отобрать полсотни самых надежных людей
– часть выставить охранять больницу, а часть отправить на
Лонг-Бич.

– Что, Клеменцу тоже?.. – спросил Тессио.
– Нет, я пока не хочу обращаться к его людям, – ответил

Санни.



 
 
 

Тессио все понял с полуслова.
– Прости, Санни, но скажу, как сказал бы твой отец. Не

руби сплеча. Я не верю, что Клеменца – предатель.
– Я и сам в это не верю, – сказал Санни, – но осторожность

не повредит, верно?
– Верно, – согласился Тессио.
– И еще кое-что. Мой братишка Майки учится в Ханове-

ре, Нью-Гемпшир. Подряди наших знакомых в Бостоне, что-
бы нашли его и привезли сюда. Пускай побудет с нами, по-
ка все не уляжется. Я позвоню ему, предупрежу. Береженого
Бог бережет, как говорится.

– Понял, – сказал Тессио. – Как только со всем разберусь,
приеду в дом дона. Хорошо? Ты ведь знаешь моих парней?

– Знаю, – ответил Санни и повесил трубку.
Из небольшого стенного сейфа он достал алфавитную за-

писную книжку в голубом кожаном переплете и, раскрыв ее
на букве «Т», стал листать. Наконец дошел до нужной запи-
си: «Рэй Фаррелл, $5000, сочельник» – и набрал телефонный
номер.

– Алло, Фаррелл?
– Слушаю, – отозвались на том конце.
– Говорит Сантино Корлеоне. Я хочу, чтобы вы оказали

мне одну услугу, немедленно. Пожалуйста, проверьте два но-
мера и узнайте, кто звонил на них и куда с них звонили за
последние три месяца. – Санни продиктовал домашние теле-
фоны Поли Гатто и Клеменцы и добавил: – Это важно. Успе-



 
 
 

ете до полуночи – и ваше Рождество будет еще счастливее.
Прежде чем обдумать дальнейшие действия, он еще раз

набрал Луку Брази. И опять тщетно. Это начинало беспоко-
ить, но пока терпело. Услышав новости, Лука немедленно
явится сам.

Санни опустился в кресло. Через час дом наводнят люди
Семьи, и ему придется отдавать приказы. Только теперь он
в полной мере осознал, насколько все серьезно. Впервые за
десять лет могуществу Корлеоне бросили вызов. Нет сомне-
ний, за покушением стоит Солоццо. Однако он ни за что не
осмелился бы на такой удар, если б не поддержка как мини-
мум одной из пяти нью-йоркских Семей. Какой? Татталья,
конечно же, больше некому. А значит, Корлеоне ждет либо
полномасштабная война, либо капитуляция на условиях Со-
лоццо.

Санни мрачно усмехнулся. Турок все хорошо спланиро-
вал, но ему не повезло: старик остался жив. Стало быть, все-
таки война, у которой, если учесть все ресурсы Корлеоне,
мог быть лишь один исход. Тем не менее один вопрос не да-
вал покоя: где же Лука Брази?



 
 
 

 
Глава 3

 
Считая водителя, в машине с Хейгеном сидели четверо.

Том был на заднем кресле, между теми двоими, что подо-
шли к нему на улице; Солоццо – спереди, рядом с водителем.
Громила справа надвинул Хейгену шляпу на глаза, чтобы тот
не видел, куда его везут, и предупредил:

– Попробуй только пальцем шевельнуть!
Ехали недолго, минут двадцать, но за это время успело

стемнеть. Выйдя из машины, Хейген не понял, где оказался.
Его завели в квартиру на цокольном этаже и усадили на ку-
хонный стул с прямой спинкой. Солоццо сел за стол напро-
тив. Выражением лица он напоминал хищника.

– Тебе нечего бояться, – сказал Турок. – Я знаю, ты не
из силового крыла Семьи. Твоя задача – помочь Корлеоне и
помочь мне.

Дрожащими пальцами Хейген сунул в рот сигарету. Один
из людей Солоццо поставил на стол бутылку виски и плес-
нул немного в фарфоровую кофейную чашку. Хейген с бла-
годарностью выпил. Алкоголь обжег горло, зато унял дрожь
в руках и слабость в ногах.

– Твой босс мертв, – сообщил Солоццо и удивленно за-
молчал, увидев на глазах Хейгена слезы. – Мы кончили его
на улице, прямо у офиса. Как только мне сообщили, что де-
ло сделано, я поехал за тобой. Помоги мне заключить мир



 
 
 

с Санни.
Том ничего не сказал. Он и сам удивился своему горю. А

к чувству опустошения еще примешивался страх смерти.
– Санни ведь был на моей стороне, так? – вновь загово-

рил Солоццо. – Да и ты знаешь, что мое предложение выгод-
ное. За наркотиками будущее. В этом бизнесе столько денег,
что можно обогатиться за пару лет. Дон был старым «усатым
Питом»13. Его время прошло, только он этого не понял. Что
ж, теперь он мертв, его не вернуть. Я готов выдвинуть новые
условия и хочу, чтобы ты уговорил Санни их принять.

– Ничего не выйдет, – произнес Хейген. – Санни сделает
все, чтобы тебе отомстить.

– Да-да, таким будет его первый порыв, – нетерпеливо пе-
ребил Солоццо. – Тебе придется вразумить парня. За мной
стоит семья Татталья со всеми ее людьми. Другие Семьи во
что бы то ни стало захотят предотвратить полномасштабную
войну, которая повредит всем. Если Санни пойдет на миро-
вую, то ни одна Семья в стране, даже старейшие друзья дона,
не вмешается.

Хейген молча смотрел на свои ладони.
– Дон стал сдавать, – вкрадчиво продолжал Солоццо. –

Разве раньше я смог бы подобраться к нему? Он утратил до-
верие других Семей, когда сделал тебя консильери, – ведь

13 Так молодые мафиози презрительно называют донов старой закалки, отка-
зывающихся идти в ногу со временем и придерживающихся сицилийской мора-
ли и традиций.



 
 
 

ты не то что не сицилиец, даже не итальянец. Если дойдет
до войны, от Корлеоне ничего не останется. Проиграют все,
включая меня. Пойми, мне нужны не столько деньги, сколь-
ко политические связи. Утихомирь Санни, поговори с капо-
реджиме. Кровопролития можно избежать.

Хейген пододвинул чашку, чтобы ему плеснули еще вис-
ки.

–  Ничего не обещаю,  – произнес он.  – Санни горяч и
упрям. И даже ему не под силу удержать Луку Брази. Вот ко-
го тебе нужно бояться. Да он меня первым убьет, если узна-
ет, что я принял твои условия.

– О Луке я позабочусь, – бросил Солоццо. – А ты возь-
ми на себя Санни и его братьев. Скажи, что Фредди мог бы
сегодня погибнуть вместе со стариком, но я строго-настро-
го запретил своим людям его трогать. Зачем лишние поводы
для мести? Фредди жив только благодаря мне, так и передай.

В голове у Хейгена наконец прояснилось. Он убедился,
что Солоццо не планирует его убивать или держать в залож-
никах. На смену облегчению, однако, тут же пришел стыд.
Солоццо смотрел на Тома со спокойной понимающей улыб-
кой. Хейген принялся размышлять. Если он не выполнит
требование Солоццо, его убьют. С другой стороны, его де-
ло только передать условия сделки, четко и беспристрастно,
как положено ответственному консильери. И если задумать-
ся, Турок прав: войны между Татталья и Корлеоне необхо-
димо избежать любой ценой. Пусть Корлеоне похоронят по-



 
 
 

гибших и, закрыв глаза на обиду, примут сделку. А потом,
когда наступит удачный момент, отомстят.

Но подняв глаза на Солоццо, Хейген понял, что тот про-
чел все его мысли и теперь не скрывал улыбки. В голове у То-
ма вдруг щелкнуло: почему это Турок так спокоен? Что с Лу-
кой Брази? Его купили? Вечером того дня, когда дон Корлео-
не отказал Солоццо, Луке было велено прийти к нему в ка-
бинет для частного разговора… Впрочем, сейчас есть заботы
поважнее. Нужно вернуться в крепость Корлеоне на Лонг-
Бич, там безопасно.

– Сделаю все, что в моих силах, – пообещал Том. – Ты
прав, даже дон хотел бы того же.

Солоццо серьезно кивнул.
–  Договорились. Мне не нужна кровь. Я коммерсант, а

кровь стоит слишком дорого.
Тут зазвонил телефон, и человек позади Хейгена снял

трубку. Выслушав звонившего, он коротко бросил: «Хоро-
шо, передам», подошел к Солоццо и что-то прошептал тому
на ухо. Турок побледнел, его глаза гневно вспыхнули. Хейген
почувствовал прилив страха. Солоццо задумчиво смотрел на
Тома, и тот понял: что-то случилось, теперь его не выпустят.

– Старик жив, – проговорил Солоццо. – Пять пуль, а си-
цилиец жив… – Он обреченно покачал головой. – Что ж, не
повезло. Мне не повезло. Тебе тоже.



 
 
 

 
Глава 4

 
Узкий подъезд к особняку на Лонг-Бич был перегорожен

цепью. Внутренний двор ярко освещали прожектора на всех
восьми домах. Вдоль извивающейся бетонированной дорож-
ки стояло не менее десятка машин.

Возле цепи Майкла Корлеоне встретили двое незнакомых
мужчин.

– Ты кто? – спросил один с отчетливым бруклинским ак-
центом.

Майкл представился. Из ближайшего дома вышел еще
один человек и вгляделся ему в лицо.

– Да, это сын дона, – подтвердил он. – Я провожу.
Майкл пошел за ним к отцовскому дому. Дверь открыли

еще двое незнакомцев.
Внутри тоже было полно чужих, и только в гостиной по-

явились знакомые лица. На диване, напряженно выпрямив
спину, сидела и курила Тереза, жена Тома Хейгена. На жур-
нальном столике перед ней стоял стакан виски. На другом
конце дивана развалился Клеменца. Лицо капореджиме ни-
чего не выражало, но лоб его блестел от пота, а черная сига-
ра – от слюны.

Клеменца встал и сочувственно потряс Майклу руку, тихо
сказав:

– Выкарабкается. Твоя мать сейчас с ним в больнице.



 
 
 

Подошел пожать руку и Поли Гатто. Майкл посмотрел на
него с недоумением: Поли ведь был личным отцовским тело-
хранителем (того, что сегодня он сказался больным, Майкл
не знал). На его худощавом смуглом лице читалась тревога.
Гатто имел репутацию перспективного и сообразительного
человека, умеющего без сучка и задоринки решать деликат-
ные вопросы, однако сегодня он со своей работой не спра-
вился. По углам сидели еще люди, их Майкл не узнавал, – яв-
но не подчиненные Клеменцы. Увязав одно с другим, Майкл
понял: Клеменца и Гатто под подозрением. Думая, что Поли
присутствовал при покушении, Майкл спросил:

– Как Фредди? В порядке?
– Врач сделал ему укол, – отозвался Клеменца. – Он спит.
Майкл подошел к жене Хейгена и поцеловал ее в щеку.

Они были в добрых отношениях.
– Не бойся, с Томом все будет хорошо, – прошептал Май-

кл. – Санни тебе уже что-нибудь говорил?
Тереза прижалась к Майклу, потом мотнула головой.

Хрупкая и очень миловидная, она больше походила на аме-
риканку, чем на итальянку. И она была очень напугана. Май-
кл взял ее за руку и, подняв с дивана, провел в угловой от-
цовский кабинет.

Санни развалился в кресле за рабочим столом. В одной
руке он держал желтый линованный блокнот, в другой – ка-
рандаш. Кроме него в кабинете был только капореджиме по
имени Тессио. Майкл сразу же понял: именно его «гвардей-



 
 
 

цы» сейчас охраняют особняк. У Тессио в руках тоже были
карандаш с блокнотом.

Увидев вошедших, Санни вскочил и крепко обнял жену
Хейгена.

– Тереза, не волнуйся, с Томом всё в порядке. Ему пере-
дадут условия и отпустят. Он просто юрист, напрямую с биз-
несом не связан. Никто не причинит ему вреда.

Следом он неожиданно обнял и поцеловал в щеку Майк-
ла.

–  Ну ты даешь,  – усмехнулся младший брат, отстраня-
ясь. – Раньше мутузил, а теперь вот это?

В детстве они часто дрались.
Санни пожал плечами.
– Мы не смогли тебя разыскать в твоем захолустье, вот я и

встревожился, братишка. Ладно бы тебя пришили, но пред-
ставь, каково сообщать об этом матери. Хватит того, что при-
шлось сказать ей про папу.

– И как она отреагировала? – спросил Майкл.
– Нормально. Она уже через такое проходила. Я тоже. Ты

был еще слишком мал и не помнишь. А потом все налади-
лось. – Помолчав, Санни добавил: – Мать сейчас в больнице
с отцом. Он выкарабкается.

– Может, нам тоже съездить к нему? – спросил Майкл.
Санни помотал головой.
– Пока все не уляжется, я из дома ни ногой.
Зазвонил телефон, Санни схватил трубку и стал внима-



 
 
 

тельно слушать. Майкл тем временем подошел к столу и за-
глянул в его блокнот. Там были записаны семь имен, первые
три: Солоццо, Филипп Татталья и Джон Татталья. До Майк-
ла дошло, что они с Терезой прервали составление списка
приговоренных.

Санни повесил трубку.
– Можете выйти ненадолго? – обратился он к Терезе Хей-

ген и Майклу. – Нам с Тессио нужно закончить одно дело.
–  Звонили по поводу Тома?  – с нажимом, несмотря на

лившиеся от страха слезы, спросила Тереза.
Санни приобнял ее за плечи и отвел к двери.
– С ним все будет хорошо, клянусь. Подожди в гостиной.

Как только что-то узнаю, сразу сообщу.
Тереза вышла. Санни закрыл за ней дверь, а Майкл сел

в свободное кожаное кресло. Санни метнул на него резкий
взгляд и вернулся за стол.

– Будешь тут торчать, Майки, – наслушаешься вещей, ко-
торые тебе неприятны.

Майкл закурил сигарету.
– Я могу помочь.
– Нет, не можешь, – возразил Санни. – Старик мне ни за

что не простит, если я тебя впутаю.
– Эй ты, болван, он и мой отец! – рявкнул Майкл, подни-

маясь. – Почему это я не могу помочь? Не обязательно ведь
кого-то убивать! И вообще, перестань возиться со мной как с
ребенком. Я воевал, был ранен, помнишь? И япошек убивал.



 
 
 

Или ты думаешь, я в обморок упаду, услышав, что кого-то
хотят прикончить?

Санни усмехнулся, сверкнув зубами:
– Ну-ну, так и до кулаков дойдет!.. Ладно, оставайся, бу-

дешь сидеть на телефоне. – Он обратился к Тессио: – Мне
сейчас сообщили весьма ценные сведения. Старика сдали,
это понятно. Но кто? Либо Клеменца, либо Поли Гатто, ко-
торый очень вовремя сказался больным. Я вот знаю, ну а ты,
Майки? Покажи, чего стоит твоя учеба в колледже. Кто про-
дался Солоццо?

Майкл вновь опустился в кожаное кресло и тщательно все
взвесил. Клеменца занимает должность капореджиме. Одно
из высших лиц в семейной иерархии. Дон сделал его милли-
онером, и они тесно дружат уже более двадцати лет. Какая
ему выгода? Деньги? Ему и так хватает, хотя людей, случа-
ется, одолевает жадность. Власть? Или месть за надуманное
оскорбление или неуважение? Может, за то, что консильери
назначили Хейгена? Или обычный расчет: мол, преимуще-
ство за Солоццо?.. Нет, Клеменца предать не мог – просто
потому, с грустью подумал Майкл, что он сам не хотел бы,
чтобы Клеменцу убили. Толстяк всегда приносил ему подар-
ки и водил гулять, когда отец бывал слишком занят. Нет, он
не в силах поверить, будто Клеменца виновен в измене.

С другой стороны, если бы Солоццо хотел кого-то подку-
пить, то непременно Клеменцу.

А что Поли Гатто? Он пока еще не разбогател. Да, он на



 
 
 

хорошем счету и точно достиг бы больших высот в Семье, но
со временем, как и остальные. Возможно, юношеское тще-
славие затмило ему разум, как часто бывает. Значит, Поли,
больше некому… Но тут Майкл вспомнил, что они с Поли
вместе учились в шестом классе – и тоже не хотел бы, чтобы
Поли оказался предателем.

– Никто из них, – произнес он, покачав головой.
Санни ведь и так знает ответ. Будь вопрос на голосовании,

Майкл, конечно, выбрал бы Поли.
– Не бойся, Клеменца чист, – сказал старший брат с улыб-

кой. – Это Поли.
На лице Тессио читалось облегчение. Конечно, ведь он пе-

реживал за коллегу-капореджиме. Ну и раз предательство не
зашло так высоко, значит, положение еще не столь серьезно.

– То есть завтра я могу отпустить своих людей? – осто-
рожно поинтересовался он.

– Послезавтра, – ответил Санни. – А пока что я не хочу,
чтобы об этом кто-то узнал. Слушай, мне с братом нужно об-
судить кое-какие семейные дела, с глазу на глаз. Обождешь
пока в гостиной? А список добьем позже. Вы с Клеменцей
вместе над ним поработаете.

– Понял. – Кивнув, Тессио вышел.
– С чего ты так уверен, что это Поли? – спросил Майкл.
– У нас есть люди в телефонной компании. Они проби-

ли все звонки на телефон Поли и Клеменцы. В те три дня,
что Поли отпрашивался по болезни, ему звонили из будки



 
 
 

напротив отцовского офиса. Сегодня тоже. Наверное, прове-
ряли, кто охраняет старика – он или кто-то еще. Ну или в та-
ком духе, не важно. – Санни махнул рукой. – В общем, слава
богу, что это Поли. Без Клеменцы нам пришлось бы туго.

– Значит, будет война? – настороженно спросил Майкл.
Взгляд Санни был жестким.
– Именно это я и устрою, когда вернется Том. Пока старик

не придет в себя и не сможет принимать решения сам.
– А почему ты не хочешь дождаться, пока он придет в се-

бя?
Санни вскинул бровь.
– Ты как вообще медали свои заслужил? На нас напали,

мы должны дать отпор. Я только боюсь, что они не отпустят
Тома.

– Почему? – удивился Майкл.
– Его похитили, – терпеливо объяснил Санни, – так как

решили, что старику конец, а со мной можно договориться.
Том должен был передать мне условия. Теперь, когда выяс-
нилось, что отец жив, стало ясно, что сделки не будет, а зна-
чит, и Том им ни к чему. Его могут отпустить, а могут и нет –
это как у Солоццо будет настроение. Если его убьют, значит,
хотят нас запугать, показать, что готовы на все.

– А с чего Солоццо взял, будто с тобой можно договорить-
ся?

Санни залился краской, но ответил, хоть и не сразу:
– Несколько месяцев назад была встреча. Солоццо пред-



 
 
 

ложил нам вписаться в наркобизнес. Старик отказал. И то-
гда я брякнул, что сам как будто «за». Знаю, так поступать
категорически нельзя. Если отец чему-то меня и научил, так
это никогда не выставлять внутрисемейные разногласия на-
показ. Видимо, Солоццо решил, что без старика никто не по-
мешает мне поддержать его затею. Семья лишилась бы как
минимум половины влияния, и мне пришлось бы хвататься
за любую соломинку, чтобы удержаться на плаву. Наркоти-
ки – дело прибыльное, вот мы и вписались бы… В общем,
ничего личного, только бизнес. А раз бизнес, мы нашли бы
способ договориться. Конечно, он сделал бы все, чтобы я к
нему не смог подобраться, – на всякий случай. А еще он знал,
что, если я приму сделку, другие Семьи просто не дадут мне
начать вендетту пару лет спустя. К тому же за ним стоит вся
семья Татталья.

– А что бы ты сделал, если б отец все-таки погиб?
– Солоццо труп в любом случае, – без обиняков сказал

Санни. – Не важно, чего это будет стоить. Пускай хоть все
остальные из Пяти Семей14 выступят против нас. Пускай мы
все поляжем, но от семьи Татталья и мокрого места не оста-

14 Так называют крупнейшие кланы итало-американской мафии в Соединен-
ных Штатах. Этим Семьям «подчинен» Нью-Йорк, и они решают вопросы, каса-
ющиеся всего преступного мира. Корлеоне – одна из Пяти Семей, причем самая
могущественная, наряду с Татталья, Барзини, Кунео и Страччи (реальными про-
тотипами выступили до сих пор существующие, но сменившие названия Семьи:
Маранцано – ныне Бонанно, Профачи – Коломбо, Мангани – Гамбино, Лучано
– Дженовезе, Гальяно – Луккезе).



 
 
 

нется.
– Папа поступил бы иначе, – тихо произнес Майкл.
Санни стукнул кулаком по столу.
– Да, я не он! Но вот что я тебе скажу, и он подтвердит: ко-

гда доходит до дела, я умею решать вопросы не хуже осталь-
ных. Солоццо это знает, Клеменца с Тессио тоже. Я прошел
боевое крещение еще в девятнадцать – на последней войне.
Я тогда здорово помог отцу. И ничего не боюсь. В этом деле
все козыри у нас. Жалко только, что я до сих пор не дозво-
нился до Луки.

– А он и правда так хорош, как о нем говорят? – полюбо-
пытствовал Майкл.

Санни кивнул.
– Другого такого нет. Я натравлю его на верхушку Татта-

лья. А Солоццо прикончу сам.
От этих слов Майклу стало неуютно. Да, Санни быва-

ет несдержан, однако в душе он славный парень. С трудом
верилось, что он способен на такие слова. Страшно было
смотреть на список приговоренных к казни. Санни словно
возомнил себя новопровозглашенным римским императо-
ром. Майкл был рад, что его не стали втягивать, что отец вы-
жил и что не придется мстить. Отлично, он будет помогать,
сидеть на телефоне, выполнять поручения, передавать при-
казы. Санни и отец со всем справятся, особенно раз у них
есть Лука.

В этот момент из гостиной донесся женский вскрик. «О



 
 
 

господи, Тереза…» – пронеслось в голове у Майкла. Он ки-
нулся к двери. Все, кто был в гостиной, стояли, а у дивана
Том Хейген несколько смущенно обнимал рыдающую жену.
Майкл понял, что это был крик радости и облегчения. Тем
временем Том осторожно высвободился из объятий жены и
усадил ее на диван.

– Рад тебя видеть, Майки. Правда рад, – улыбнулся он.
Правда, улыбка вышла мрачной.

И, не оглядываясь на жену, ушел в кабинет. Майкл испы-
тал странный прилив гордости: все-таки десять лет жизни в
доме Корлеоне не прошли для Тома даром. Что-то из отцов-
ских уроков в нем отложилось, как и в Санни. Как и, с удив-
лением осознал Майкл, в нем самом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Время близилось к четырем часам утра. Санни, Майкл,

Том, Клеменца и Тессио сидели в угловом кабинете. Терезу
Хейген уговорили вернуться домой, а Поли Гатто все еще
ожидал в гостиной, не подозревая, что людям Тессио велели
не спускать с него глаз и не давать выйти из дома.

Том рассказал о своих злоключениях. По его словам, ко-
гда Солоццо узнал, что дон жив, то чуть не убил Хейгена.

– Если мне доведется выступать в Верховном суде, я не
произнесу речи лучше, чем тогда, перед чертовым Турком, –
он кисло усмехнулся.  – Я пообещал уговорить Семью на
сделку в обход дона. Сказал, что мы с тобой, Санни, прияте-
ли с детства и что я кручу тобой как хочу. И не злись, но я
вскользь намекнул, будто ты не так уж и против занять место
старика, прости Господи.

Он изобразил покаянную улыбку, но Санни отмахнулся –
мол, ничего страшного, иного выхода не было.

Майкл сидел в кресле, держа под правой рукой теле-
фон. Когда Хейген вошел в кабинет, Санни кинулся ему на-
встречу с объятиями. Майкл ощутил легкий укол зависти:
родной брат на такое проявление чувств рассчитывать явно
не мог.

– Ладно, теперь к делу, – сказал Санни. – Нам нужен план.
Посмотрите на список, который составили мы с Тессио. Тес-



 
 
 

сио, дай свой экземпляр Клеменце.
–  Если что-то планировать,  – подал голос Майкл,  – то

здесь должен быть Фредди.
– От Фредди никакого толку, – мрачно буркнул Санни. –

Врач говорит, он в шоке и его нельзя тревожить. Не пони-
маю. Фредди всегда был дюжим малым. Наверное, увидев
старика в луже крови, он сломался. Он не такой, как мы с
тобой, Майки. Для него дон вроде божества.

–  Да, давайте обойдемся без Фредди,  – быстро вставил
Хейген. – А тебе, Санни, пока все не утихнет, лучше оста-
ваться дома. То есть совсем не выходить. Здесь ты в безопас-
ности. Не стоит недооценивать Солоццо, он серьезный чело-
век, настоящий pezzonovante. Палата надежно защищена?

Санни кивнул.
– Легавые оцепили больницу, и мои люди постоянно де-

журят. Что насчет списка, Том?
Хейген, наморщив лоб, пробежался по именам.
–  Побойся бога, Санни, ты принимаешь все слишком

близко к сердцу. Даже дон посчитал бы это деловым недо-
разумением. Твоя цель – Солоццо. Избавься от него, и все
рассосется само. Не трогай Татталья.

Санни посмотрел на обоих капореджиме.
– Тут все сложно, – пожал плечами Тессио, а Клеменца

вовсе промолчал.
– Ну ладно, хотя бы по одному вопросу сомнений нет, –

сказал Санни. – Поли нам больше не нужен. Клеменца, это



 
 
 

твоя первая цель.
Толстый капореджиме кивнул.
– А что насчет Луки? – спросил Хейген. – Солоццо выгля-

дел слишком спокойным. И это меня тревожит. Если Лука
переметнулся, у нас большие проблемы… Кому-нибудь уда-
лось с ним связаться?

– Нет, – произнес Санни. – Я ему всю ночь названиваю.
Может, уснул у какой-нибудь девки?

– Он никогда не остается на ночь, – возразил Хейген. –
Сделал дело – вернулся домой… Майки, продолжай звонить,
пока он не ответит.

Майкл послушно набрал номер. Гудки шли, но никто не
подходил.

– Звони каждые пятнадцать минут, – сказал Хейген.
– Хорошо, Том, раз ты у нас консильери, может, дашь со-

вет? – нетерпеливо вмешался Санни. – Как ты предлагаешь
поступить?

Хейген налил себе виски.
– Будем вести переговоры с Солоццо, пока твой отец не

поправится. Можем даже заключить сделку, если придется.
Когда дон снова будет в состоянии отдавать приказы, он най-
дет способ спокойно все уладить, и остальные Семьи его под-
держат.

– Думаешь, я не справлюсь с Солоццо?! – взорвался Сан-
ни.

Том Хейген посмотрел ему в глаза:



 
 
 

– Нет, Санни, ты, конечно, его одолеешь. У Семьи доста-
точно сил. Клеменца с Тессио могут поставить под ружье ты-
сячу бойцов. Но война посеет хаос на всем Восточном побе-
режье, а виноваты в глазах остальных будут Корлеоне. Мы
наживем кучу врагов. А твой отец всегда хотел мира.

Сперва Майклу показалось, что Санни услышал резон в
словах Тома, однако брат вдруг выпалил:

– Ну а если старик все же умрет, что посоветуешь тогда,
консильери?

– Знаю, ты не согласишься, – спокойно произнес Хейген, –
но в этом случае мы будем вынуждены заняться наркоти-
ками с Солоццо. Без политических и личных связей твое-
го отца семья Корлеоне потеряет половину влияния. Дру-
гие нью-йоркские Семьи встанут на сторону Татталья и Со-
лоццо, лишь бы избежать длительного конфликта. Если дон
умрет, заключи сделку. А там посмотрим.

Санни аж побелел от гнева.
– Тебе-то легко говорить, это не твоего отца застрелили!
– Я люблю его не меньше тебя и Майки, а может, и боль-

ше, – с чувством проговорил Хейген. – Ты спрашивал моего
профессионального мнения? Вот оно. Лично я придушил бы
этих ублюдков.

– Господи, Том, я не это имел в виду, – пошел на попятную
Санни.

Но он имел в виду именно это. Все же кровное родство
есть кровное родство.



 
 
 

Пока все стыдливо молчали, Санни хмурил лоб. Наконец
он вздохнул и размеренно произнес:

– Хорошо, будем выжидать, пока старик не скажет, как
поступить. Но и ты, Том, тогда сиди дома. Нам нельзя риско-
вать. Майки, ты тоже будь осторожнее, хотя не думаю, чтобы
Солоццо стал браться за родственников. Тогда все ополчат-
ся против него. Тем не менее береженого Бог бережет. Тес-
сио, пока дай своим отбой, пусть следят за ситуацией в го-
роде. Клеменца, когда разберешься с Поли, отправь бойцов
охранять особняк, а у больницы продолжат дежурить люди
Тессио. Том, с утра сразу же приступай к переговорам с Со-
лоццо и Татталья по телефону или через посыльных. Майки,
ты возьмешь пару людей Клеменцы и поедешь на квартиру
к Луке. Дождись его там либо узнай, куда он запропастился.
Ему хватит ума пойти на Солоццо лично. Я все же не верю,
что он пойдет против дона, чего бы Турок ему там ни наобе-
щал.

– Пожалуй, не стоит так уж напрямую вмешивать Май-
ки, – с сомнением произнес Хейген.

– Да, верно, – согласился Санни. – Отбой, Майки. Оста-
вайся тут на телефоне, это важнее.

Майкл ничего не сказал. Так его еще не унижали; да и
Клеменца с Тессио смотрели нарочито бесстрастно – явно
скрывали пренебрежение. Майкл снял трубку и набрал но-
мер Луки Брази, а затем долго слушал гудки.



 
 
 

 
Глава 6

 
Той ночью Питер Клеменца спал плохо. Проснулся он ра-

но и сам сделал себе завтрак: стакан граппы и толстый кусок
генуэзской салями на ломте свежего итальянского хлеба, ко-
торый ему по старинке доставляли из пекарни к двери. За-
тем выпил большую кружку горячего кофе с анисовым ли-
кером. Ходя по дому в потертом халате и красных войлоч-
ных тапочках, Клеменца думал о предстоящем деле. Нака-
нуне Санни Корлеоне очень четко дал понять: от Поли Гатто
надо избавиться как можно скорее. А именно – сегодня.

Задание Клеменцу не радовало, и вовсе не потому, что
предатель был его протеже. Сантиментами капореджиме не
страдал. Ну да, биография у Поли безупречная: родители –
сицилийцы, рос в том же районе, что и дети Корлеоне, даже
ходил в школу с одним из братьев. Каждую ступень внутри-
семейной иерархии он преодолевал сам. Его проверяли, и им
были довольны. А когда он прошел «боевое крещение», то
получил хорошее жалованье от Семьи, долю ист-сайдского
букмекерского бизнеса и оплачиваемое место в профсоюзе.
Клеменца знал, что Поли Гатто промышляет ограблениями
на стороне. Да, это против правил Семьи, зато говорит об
инициативе и предприимчивости. Так хорошего скакуна це-
нят в том числе и за норов.

К тому же похождения Поли никогда не создавали про-



 
 
 

блем. Он все тщательно планировал, а исполнял чисто, без
крови и жертв: три тысячи долларов в Швейном кварта-
ле Манхэттена, чуть меньше – с фарфоровой фабрики в
бруклинских трущобах. В конце концов, парень молодой,
карманные деньги пригодятся. Так было всегда. И кто мог
подумать, что именно Поли Гатто окажется предателем?

Нет, Питера Клеменцу больше беспокоили администра-
тивные вопросы. Расправа над предателем – процедура про-
стая и отработанная. Другое дело, кем занять освободивше-
еся место? На должность исполнителя кого попало не берут.
Кандидат должен быть волевым и умным, а еще надежным,
не из тех, кто заговорит, если попадется полиции. Сицилий-
ская омерта должна быть для него второй натурой. Кроме то-
го, какой заработок ждет новенького? Клеменца неоднократ-
но заговаривал с доном о том, что нужно повышать жалова-
нье людям, которые решают вопросы и первыми оказывают-
ся на передовой, а тот все отмахивался. Зарабатывай Поли
больше, глядишь, и не поддался бы на искушение «Турка»
Солоццо.

Наконец Клеменца сузил список до трех кандидатов. Пер-
вым шел парень, крышевавший лотереи для цветных в Гар-
леме, – крупный и мускулистый, но при этом очень обаятель-
ный, умеющий с кем надо находить общий язык, а кому надо
– внушать ужас. Однако после получасовых раздумий Кле-
менца его вычеркнул. Этот человек слишком хорошо ладил
с чернокожими, что говорило об определенных слабостях. К



 
 
 

тому же на текущем месте заменить его некем.
Вторым был трудолюбивый и верный работяга, выбивав-

ший долги из неплательщиков у прикормленных Семьей
манхэттенских ростовщиков. Начинал он с того, что раз-
носил выигрыши, и постепенно поднялся. Клеменца почти
остановился на нем, но все же решил, что тот пока не готов
на столь серьезное повышение.

В итоге его выбор пал на Рокко Лампоне. Тот недолго ра-
ботал на Семью, однако успел сделать впечатляющую карье-
ру. До этого он воевал в Африке, в 1943 году был ранен и
комиссован. Из-за недостатка молодой крови Клеменца взял
его, несмотря на действительно тяжелое увечье: одну ногу
Лампоне постоянно подволакивал. Клеменца подрядил его
посредником между черным рынком в Швейном квартале и
госслужащими, отвечающими за выдачу талонов на еду. По-
степенно Лампоне поднялся и стал решать все вопросы по
этому направлению. Клеменца особо отличал его за рассу-
дительность и здравомыслие. Лампоне понимал, что в делах,
где риск за баснословную прибыль – это крупный штраф ли-
бо шесть месяцев в каталажке, наседать не следует. А также
понимал, что угрожать следует не в лоб, а исподволь. Его де-
ятельность не привлекала внимания, что, собственно, и тре-
бовалось.

Клеменца почувствовал себя чутким руководителем, раз-
решившим сложный конфликт в трудовом коллективе. Да,
он возьмет с собой Рокко Лампоне. Руководить будет само-



 
 
 

стоятельно – не только затем, чтобы посмотреть, как нови-
чок справится с мокрухой, но и чтобы свести личные счеты
с Поли Гатто. В конце концов, Клеменца продвигал своего
протеже в ущерб более верным и заслуженным людям, по-
мог ему в «боевом крещении» и всячески поощрял. Поли,
можно сказать, предал не только Семью, но и своего падро-
не, а за такое неуважение нужно платить.

Все остальное было устроено. Поли Гатто велели заехать
за Клеменцей в три часа на своей машине, самой неброс-
кой. Тем временем Клеменца позвонил Рокко Лампоне и, не
представляясь, просто сказал: «Приезжай ко мне, есть рабо-
та». Лампоне ответил: «Понял». Несмотря на ранний час, в
его голосе не было ни следа сонливости или удивления. Доб-
рый знак.

– Спешки нет, – добавил Клеменца. – Поешь спокойно.
Главное, будь не позднее двух.

На том конце снова прозвучало короткое «понял», и Кле-
менца повесил трубку. Он уже сказал своим людям, чтобы
те сменили бойцов Тессио в особняке Корлеоне. Проверять
смысла не было; подчиненным Клеменца доверял и в рутин-
ную работу не вмешивался.

Пока суд да дело, он решил помыть свой любимый «Ка-
диллак». Ездить на нем доставляло несказанное удоволь-
ствие, а салон был таким мягким и удобным, что в хорошую
погоду Клеменца мог не идти домой, а целый час просидеть
там. К тому же уход за машиной помогал ему думать. Точно



 
 
 

так же его отец на родине ухаживал за ослами.
Клеменца терпеть не мог холода, а потому работал в гара-

же с подогревом. Он еще раз прогнал в голове план. С По-
ли нужно держать ухо востро: у парня просто крысиное чу-
тье на опасность. Узнав, что старик выжил, он, небось, все
штаны обделал и теперь будет дергаться, словно осел, кото-
рого кусают под хвостом муравьи. Впрочем, Клеменца через
такое уже проходил неоднократно. Во‑первых, нужен пред-
лог, чтобы взять с собой Рокко. Во‑вторых, нужно придумать
правдоподобное задание для них троих.

Хотя, строго говоря, это не обязательно. Поли Гатто мож-
но было убрать и без всех этих выкрутасов. Его держат под
замком, никуда не денется. Однако Клеменца был убежден,
что все нужно сделать как до́лжно, не полагаясь на случай.
Никогда не знаешь, что может произойти, если дело касает-
ся жизни и смерти.

Намывая свой голубой «Кадиллак», Питер Клеменца тща-
тельно подбирал слова и репетировал выражения лица. С
Поли нужно вести себя строго, демонстрируя недовольство.
Чуткого и недоверчивого Гатто это собьет с толку, а вот вне-
запное дружелюбие, напротив, насторожит. Злоба – это лиш-
нее, конечно; хватит легкого раздражения. А зачем Лампо-
не? Это встревожит жертву сильнее всего, особенно потому,
что Рокко будет сидеть сзади. Поли не захочет быть безза-
щитным водителем.

Клеменца яростно начищал металлический бок автомо-



 
 
 

биля. Да, будет непросто. Очень непросто. На мгновение он
подумал было взять еще одного человека, но отказался от
этой затеи. Логика проста: в будущем может возникнуть си-
туация, когда один подельник, чтобы выкрутиться, захочет
сдать другого. Если вас всего двое, то в суде будет твое сло-
во против чужого, тогда как третий может принять чью-либо
сторону… Нет, все следует сделать по инструкции.

Больше всего Клеменцу раздражало, что расправу велено
сделать «публичной», то есть тело должны найти. Лично он
предпочел бы избавиться от трупа. Для этого обычно исполь-
зовали океан или болота в Нью-Джерси на участках, принад-
лежащих друзьям Семьи, хотя порой прибегали и к более
изощренным методам. Но нет, убийство Поли Гатто должно
стать назиданием для возможных перебежчиков и показать
врагам, что Корлеоне вовсе не расслабились и не поглупе-
ли. Пусть Солоццо понервничает, что его шпиона так быст-
ро раскрыли; заодно будет восстановлен престиж Семьи, по-
шатнувшийся после покушения на дона.

«Кадиллак» сверкал как начищенное стальное яйцо, а ре-
шения проблемы так и не было… И тут Клеменцу осенило.
Все очень просто и логично: они втроем с Поли и Рокко от-
правятся на секретное и важное задание. Якобы им поручено
найти помещение, в котором можно обустроить «лежбище».

Когда война между Семьями переходит в особо ожесто-
ченную фазу, противники устраивают тайные убежища, где
бойцы могут ночевать на разбросанных по полу матрасах.



 
 
 

Это делается не для того, чтобы обезопасить родственников
– женщин и маленьких детей. Нападать на них считалось
недопустимым, ведь не исключалась возможность ответного
удара. Нет, держать всех в одном тайном месте удобно по-
тому, что так врагам и полиции, которая любит самовольно
вмешиваться в боевые действия, труднее отследить переме-
щения.

Обычно такую задачу доверяют самому надежному капо-
реджиме, поскольку квартира служит и штабом, и базой для
вылазок. Клеменца уже не раз обустраивал «лежбища», а
значит, вполне естественно, что его отправят и сейчас. А
чтобы помочь с обстановкой, он возьмет с собой Гатто и
Лампоне. Кроме того, поскольку Поли Гатто показал, что жа-
ден до наживы, то наверняка сразу задумается, сколько мо-
жет вытянуть из Солоццо за такие ценные сведения.

Рокко Лампоне прибыл с запасом, и Клеменца успел по-
дробно изложить ему план. Лампоне внимательно выслушал
инструкции, а затем очень уважительно поблагодарил за по-
вышение и возможность услужить Семье. Клеменца окон-
чательно убедился, что сделал верный выбор. Он похлопал
Лампоне по плечу и сказал:

– После сегодняшнего получишь хорошую прибавку к жа-
лованью. Только позже. Сам понимаешь, у Семьи сейчас есть
дела куда важнее.

Лампоне кивком заверил, что потерпит и в обещанной на-
граде не сомневается.



 
 
 

Клеменца подошел к сейфу и достал оттуда пистолет.
– Вот, держи. – Он протянул оружие Лампоне. – Полиция

его не опознает. Просто оставь в машине с Поли. Затем бери
семью, и езжайте отдохнуть во Флориду. Плати сам, все рас-
ходы я потом возмещу. Отдохни, поваляйся на пляже. Сни-
мешь номер в нашем отеле в Майами-Бич, чтобы я мог тебя
найти, когда понадобится.

В дверь кабинета постучала жена Клеменцы и сообщила,
что приехал Поли Гатто. Клеменца вышел через гараж, Лам-
поне следом. Машина стояла перед калиткой. Устраиваясь
в пассажирском сиденье, Клеменца буркнул приветствие и
раздраженно бросил взгляд на часы, будто собирался пожу-
рить Поли за опоздание.

Предатель внимательно наблюдал за Клеменцей. Увидев,
что Лампоне садится прямо за его спиной, он слегка дернул-
ся и сказал:

– Рокко, пересядь-ка на другую сторону. Ты большой, зер-
кало мне загораживаешь.

Лампоне без вопросов выполнил просьбу и передвинулся
за Клеменцу.

– Санни совсем панику развел, так его растак, – проворчал
Клеменца. – Требует немедленно залечь на матрасы. Хочет,
чтобы мы нашли местечко в Вест-Сайде. Поли, вам с Рокко
нужно будет все подготовить к заселению бойцов. Есть что-
нибудь на примете?

Как и ожидалось, в глазах Гатто вспыхнул жадный огонек.



 
 
 

Поли заглотил наживку и теперь думал не о своей шкуре,
а о том, как бы повыгоднее продать информацию Солоццо.
Лампоне тоже разыгрывал свою партию как по нотам, отре-
шенно и беспечно глядя в окно. Клеменца в очередной раз
поздравил себя за удачный выбор.

– Подумать надо, – Гатто пожал плечами.
– Ну так веди и думай, – буркнул Клеменца. – А то мы до

завтра не доедем.
Поли был опытным водителем, да и во второй половине

дня дороги не так запружены, поэтому до Нью-Йорка до-
брались, когда сумерки едва-едва начали сгущаться. По до-
роге молчали. Клеменца велел Поли ехать в район Вашинг-
тон-Хайтс. Там он проверил несколько многоквартирных до-
мов, потом сказал припарковаться у Артур-авеню и ждать.
Оставив Поли и Рокко Лампоне в машине, пошел в ресторан
«Вера Марио» через несколько кварталов, где легко отужи-
нал телятиной с салатом и перекинулся парой слов со знако-
мыми. Спустя час он вернулся к машине и сел. Гатто с Лам-
поне ждали.

– Черт, теперь нас заворачивают на Лонг-Бич. Санни при-
думал какую-то другую работенку – мол, эта пока потер-
пит… – Клеменца не скрывал раздражения. – Рокко, ты го-
родской. Тебя где высадить?

– Моя машина у вас,  – буднично отозвался Рокко.  – А
жена хотела ее взять с утра.

– Ладно, тогда едешь с нами.



 
 
 

По пути на Лонг-Бич снова молчали. Когда они выехали
на трассу, Клеменца вдруг сказал:

– Поли, притормози у обочины, мне надо отлить.
Такие остановки случались часто. Поли немало прорабо-

тал с Клеменцей и знал, что у толстяка-капореджиме слабый
мочевой пузырь. Он свернул с трассы на топкую почву воз-
ле болота. Клеменца выбрался из машины и отошел в кусты,
где и правда оправился. Вернувшись, он быстро взглянул на
дорогу: фонарей нет, других водителей тоже.

– Давай, – произнес Клеменца, и тут же в салоне грохнул
пистолет.

Тело Поли Гатто будто выпрыгнуло из сиденья, но наткну-
лось на руль и обмякло. Клеменца резво отпрянул, чтобы
кровь и мозги не попали на одежду.

Рокко Лампоне выбрался с заднего сиденья и швырнул
пистолет в болото. Они с Клеменцей поспешили в припар-
кованную неподалеку пустую машину. Под водительским
креслом Лампоне нашарил ключ, завел двигатель и отвез
Клеменцу домой. В Нью-Йорк он вернулся не той же доро-
гой, а в объезд – через мост Джонс-Бич вплоть до городка
Меррик, там свернул на Медоубрук-Паркуэй, а оттуда дое-
хал до Лонг-Айлендской автомагистрали, по мосту Уайст-
стоун попал в Бронкс и наконец прибыл домой на Манхэт-
тен.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ночью перед покушением на дона Корлеоне его самый

верный и опасный приспешник готовился к встрече с врагом.
Несколькими месяцами ранее Лука Брази – по личному при-
казу дона – вышел на Солоццо. Для этого он начал мелькать
в клубах, принадлежащих семье Татталья, и снял там самую
дорогую девочку. В ее-то постели он и пожаловался, что у
Корлеоне его не ценят, не дают воли. Через неделю к Луке
подошел управляющий клубом, Бруно Татталья. Младший
сын в Семье, он не был связан с проституцией напрямую, но
для длинноногих и стройных красоток-танцовщиц его ноч-
ной клуб служил чем-то вроде подготовительных курсов пе-
ред выходом на панель.

Первый разговор вышел формальным. Татталья предло-
жил Луке перейти на службу к его Семье в качестве исполни-
теля. Брачные танцы длились около месяца. Лука играл роль
ухажера молодой красотки, а Бруно – предпринимателя, ко-
торый желал увести способного менеджера у конкурента. Во
время одной из встреч Лука как будто поддался, но затем
сказал:

– У меня есть условие. Я никогда не пойду против крест-
ного отца. Я уважаю дона Корлеоне. Просто его сыновья для
него важнее.

Бруно Татталья был из нового поколения и в глубине ду-



 
 
 

ши презирал дряхлых «усатых Питов» вроде Луки Брази, до-
на Корлеоне и даже собственного отца. Только хорошее вос-
питание заставляло его скрывать эти чувства.

– Мой отец и не станет тебе предлагать выступить против
Корлеоне. Зачем? Сейчас не те времена; все живут мирно.
Просто если ты ищешь новую работу, я могу замолвить за
тебя словечко. Чтобы наш бизнес шел гладко, нужны жест-
кие люди вроде тебя. Дай знать, как что-то решишь.

– Я пока не настолько отчаялся, – Лука пожал плечами.
На том и покончили.

Замысел заключался в следующем: убедить Татталью,
будто Лука узнал о наркотиках и хочет завести прибыльное
дело на стороне. Это дало бы ему возможность краем уха
слышать, что задумал Солоццо и не собирается ли он ставить
палки в колеса дону Корлеоне. Прождав два месяца безре-
зультатно, Лука отчитался, что, по всей видимости, Солоццо
принял поражение с достоинством. Дон же велел не прекра-
щать попыток войти в доверие, но без фанатизма.

Накануне покушения Лука снова заглянул в ночной клуб.
Почти сразу же к нему за столик подсел Бруно Татталья.

– Один мой друг хочет с тобой переговорить.
– Так веди его, – произнес Лука. – Отчего бы не перего-

ворить, если друг.
– Он хочет встретиться с глазу на глаз.
– И кто же это? – спросил Лука.
– Просто друг. У него к тебе предложение. Можешь встре-



 
 
 

титься с ним попозже?
– Ладно. Когда и где?
– Клуб закрывается в четыре, – тихо произнес Бруно. –

Никого не будет, только персонал, вот и поговорите.
Изучили его привычки – значит, следили, отметил Лука.

Он и в самом деле просыпался в три-четыре часа дня, зав-
тракал, потом либо играл в карты с дружками по Семье, ли-
бо резвился с девчонкой. Иногда ходил в кино на полуноч-
ные сеансы, а потом заваливался в какой-нибудь клуб про-
пустить стаканчик-другой. Ложился спать он только перед
рассветом, так что встреча в четыре утра не представлялась
столь уж дикой.

– Договорились. К четырем вернусь.
Лука вышел из клуба и взял такси до своих апартаментов

на Десятой авеню. Он снимал жилье у итальянской семьи –
каких-то дальних родственников. Его две комнаты в конце
коридора отделяла перегородка с дверью. Это, с одной сто-
роны, обеспечивало некое подобие семейной жизни, а с дру-
гой – не давало в неподходящий момент застигнуть его врас-
плох.

«Хитрый турецкий лис готовится показать свой пуши-
стый хвост», – подумал Лука. Если зайдет достаточно дале-
ко и подставится, возможно, удастся разрешить дело сегодня
же – вот будет подарок для дона к Рождеству!

Лука выволок из-под кровати сундук и достал оттуда тя-
желый бронежилет. Раздевшись до шерстяного белья, обла-



 
 
 

чился в жилет, потом натянул поверх рубашку и пиджак. Он
подумал было позвонить дону на Лонг-Бич и сообщить, но
знал, что дон никогда и ни с кем не разговаривает по теле-
фону. К тому же задание было тайным, а значит, никто – да-
же Хейген или старший сын – не должен о нем знать.

Лука всегда носил с собой пистолет. У него была на это
лицензия – вероятно, самая дорогая в истории. Она обо-
шлась в целых десять тысяч долларов, но ни один полицей-
ский не мог задержать Луку при обыске. Лицензия полага-
лась ему как главному киллеру Семьи. Однако сегодня, если
вдруг получится решить вопрос раз и навсегда, нужна была
«чистая» пушка, которую нельзя отследить. Впрочем, взве-
сив все, Лука решил оружия не брать. Он просто выслушает
предложение и доложит крестному отцу, а там видно будет.

Больше он не пил. Просто вышел на 48‑ю улицу и спо-
койно поужинал в своем любимом итальянском ресторан-
чике «Пэтсиз». Когда подошло назначенное время, он нето-
ропливо побрел в клуб. Швейцара у входа уже не было, де-
вочка-гардеробщица тоже ушла. Луку встретил только Бру-
но Татталья и проводил к барной стойке в дальней части
зала. Вокруг были пустые столики и полированный дере-
вянный танцпол, сверкающий, словно одинокий бриллиант.
Площадка для музыкантов тонула в тени, и лишь костью тор-
чал металлический отросток микрофона.

Лука присел за стойку, а Бруно Татталья зашел на место
бармена. От напитков Лука отказался и закурил сигарету.



 
 
 

Не исключено, что на встречу придет не сам Турок, а кто-то
еще. Однако из тени в дальнем конце зала появился именно
Солоццо.

Он пожал Луке руку и присел на соседний стул. Татталья
поставил перед Турком стакан, тот благодарно кивнул.

– Знаешь, кто я? – спросил Солоццо.
Лука кивнул и мрачно усмехнулся. Вот крыса и высуну-

лась из норы. Разобраться с этим позором сицилийского ро-
да будет одно удовольствие.

– Знаешь, что я собираюсь тебе предложить? – спросил
Солоццо.

Лука мотнул головой.
– Я планирую большой бизнес. Тем, кто будет им рулить,

он принесет миллионы. За первую поставку я гарантирую те-
бе пятьдесят тысяч. Речь о наркотиках. Очень скоро они ста-
нут крупной темой.

– А почему ты обращаешься ко мне? Хочешь, чтобы я по-
говорил с доном?

– Я уже говорил с твоим доном, – проворчал Солоццо. –
Он не хочет в это влезать. Ничего страшного, сам справлюсь.
Но мне нужен кто-то сильный, чтобы обеспечивать безопас-
ность. Насколько я понял, ты недоволен своим положением
в Семье и не прочь переметнуться.

– Если предложение меня заинтересует, – неопределенно
ответил Лука.

Солоццо все это время внимательно наблюдал за собесед-



 
 
 

ником и, видимо, принял решение.
– Обдумай мои слова, а через пару дней поговорим снова.
С этими словами он протянул руку, но Лука полез за си-

гаретой и сделал вид, будто не заметил. В руке Бруно Татта-
льи откуда ни возьмись возникла зажигалка, он чиркнул ей
и поднес к кончику сигареты. А затем произошло странное:
Бруно уронил зажигалку на стойку и крепко схватил Луку за
правое запястье.

Лука среагировал мгновенно. Соскользнув со стула, он
попытался вывернуться, однако Солоццо успел схватить его
за левую руку. Лука все равно справился бы с обоими, если
б из темноты сзади не появился третий и не накинул ему на
шею шелковую удавку. Луке стало нечем дышать. Его лицо
посинело; вместе с воздухом уходили и силы. Теперь Татта-
лья с Солоццо держали его легко, будто дети в хороводе, а
убийца все туже затягивал шнур. Под ногами стало мокро
и скользко – это расслабились мышцы, и организм Луки вы-
пустил из себя все содержимое. Наконец иссякли последние
силы, колени подкосились, тело обмякло. Солоццо и Татта-
лья отпустили Луку, и только убийца подался вниз вслед за
жертвой. Он дернул сильнее – шнур впился в кожу шеи и
исчез в складках. Глаза Луки выпучились как будто от удив-
ления; ничего человеческого, кроме этого изумленного вы-
ражения, в его лице не осталось. Лука Брази был мертв.
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