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Лучше быть объектом зависти, чем сострадания.
Катрин Денев
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Глава 1

Старшая сестра
 
 

1943–1957 гг
 

Париж 1943 года мало чем отличался от столицы Франции времен Оноре де Бальзака.
Блеск и нищета здесь всегда были в чересчур тесном соседстве. Мир был охвачен пламенем
Второй мировой войны, коричневая чума фашизма методично уничтожала тысячи жизней,
но каждое утро в маленьких парижских кафе собирались люди. Здесь действительно верили,
что мир спасет красота, а человек всегда должен оставаться человеком, а значит, он должен
любить, творить и жить, несмотря ни на что. Быть может, поэтому даже в самые страшные годы
здесь не опустевали кафе и не разорялись кондитерские. Это вовсе не значит, что Франция
покорно ожидала своей участи. Нет. Движение Сопротивления во главе с Шарлем де Голлем
набирало свои обороты, но, несмотря на войну, здесь всеми силами старались сохранить чело-
веческий облик. В оккупированной Франции продолжали снимать фильмы, слушать музыку и
ходить в кафе. «Вечное возвращение» Жана Кокто, «Мадам и смерть» Луи Дакена, «Ворон»
Анри Клузо и еще добрый десяток фильмов показывали в тот год. Удивительно, но в отличие
от кинематографа других стран во Франции не снимали жизнерадостные комедии и военные
драмы, поднимающие боевой дух. В Париже 1943 года кинотеатры показывали картины в жан-
рах нуар, драма и даже триллер.

Катрин Денев родилась 22 октября 1943 года в Париже. Катрин стала третьим ребенком в
семье актеров Мориса Дорлеака и Рене Денев. Родители Катрин так и не добились настоящего
успеха. Морис сыграл едва ли в десятке более или менее заметных фильмов, причем роли ему
доставались всегда второстепенные. Рене Денев была знакома со сценой с детства. Еще будучи
ребенком она играла в музыкальном театре. Мать Катрин полюбила театр с первого вздоха
на сцене. Кинематограф Рене не признавала непростительно долго. Когда же Рене все-таки
решила попробовать себя в жанре киноактрисы, оказалось, что режиссерам она уже не нужна.

В 1936 году в театр, в котором работала Рене, пришел устраиваться юный Эмме Кларион.
Молодого актера сразу же приняли, а вскоре и предложили одну из главных ролей в спектакле.
Партнершей Эмме стала Рене. На репетициях они так часто ссорились, что их перебранки
вскоре стали сопровождаться косыми взглядами со стороны других актеров, задействованных
в спектакле. Молодых людей это нисколько не волновало: они продолжали спорить до помра-
чения рассудка.

Как это часто бывает: со стороны оказалось виднее. Спустя пару недель неистовая нена-
висть Рене и Эмме перевоплотилась в столь же страстный роман. Спустя всего неделю после
премьеры спектакля пара поженилась, а в 1937 году на свет появилась первая дочь Рене Денев
Даниэль.

Скорый брак, к сожалению, очень часто означает скорый развод. Буквально сразу после
свадьбы между Рене и Эмме будто черная кошка пробежала. Появление дочери нисколько
не поправило ситуацию. Умирающая любовь – диагноз окончательный и лечению не поддаю-
щийся. Когда Рене поняла, что их с Эмме связывает только взаимная ненависть почище той, с
какой начинались их отношения, она ушла. Ее всегда учили, что уходить нужно первой. Только
так женщина может сохранить хорошую мину при плохой игре.
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Париж в 1943 году

Спустя всего год на премьере фильма «La présidente» Рене повстречала Мориса. Будущий
отец Катрин Денев играл в фильме одну из второстепенных ролей, но вел себя так, будто он уже
получил все мыслимые кинонаграды. Эта смешная напыщенность показалась Рене до ужаса
забавной, и девушка согласилась на свидание.

Морис действительно оказался совсем не таким напыщенным франтом, каким хотел
показаться на премьере. Воодушевленный красотой и непосредственностью Рене, он не отхо-
дил от нее ни на минуту, будто бесконечно боялся ее потерять. Вскоре они поженились. Нали-
чие дочери от первого брака Мориса нисколько не смутило. Такая любовь встречается слиш-
ком редко, чтобы поверить в нее. Это скорее исключение, чем правило, но именно исключения
и случайности правят этим миром. Рене вскоре после свадьбы забеременела и родила вторую
дочь Франсуазу. Спустя год на свет появилась третья дочь Катрин, а еще через пару лет и чет-
вертая Сильви.

Семья Дорлеак-Денев никогда не была богатой, но ее в полной мере можно было назвать
аристократической. Рене после рождения детей занялась дубляжом фильмов, Морис про-
должал искать успеха в кинематографе. В их доме часто можно было встретить известных
в то время артистов, здесь часто устраивали домашние спектакли и очень любили музыку.
Рене долго переживала о своей упущенной карьере и старалась всеми силами привить доче-
рям любовь к театру. Даниэль, Франсуазу и Сильви она видела на сцене и только на сцене.
Катрин даже при наличии хорошего воображения нельзя было представить в роли актрисы.
Ее и гостям-то представить составляло проблему: девочка старалась перед приходом гостей
скрыться в своей комнате и по возможности не привлекать к себе внимания. Больше всего на
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свете Катрин боялась, что ее заставят петь или читать стихи перед гостями. То чувство, когда
на тебя направлены все взгляды, когда все будто ждут твоего провала, она просто ненавидела.

Морис Дорлеак, отец актрисы Катрин Денев
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Скорее всего, на меня повлияла пара провальных выступлений перед публикой. Я будто
немела, когда видела людей (Катрин Денев).

В психологии есть такое понятие, как «проклятье среднего ребенка». Когда в семье
больше двух детей, то все внимание достается старшему и младшему ребенку, а вот средние
дети часто оказываются в тени своих братьев и сестер. Тогда средние дети выбирают себе
кумира в лице своего брата или сестры и полностью в них растворяются. Так произошло и
с Катрин. Она обожала свою старшую сестру Франсуазу: старалась во всем на нее походить,
копировала ее манеру одеваться и с восхищением смотрела на ее выступления в домашних
спектаклях.

Даниель, Франсуаза, Катрин и Сильви росли невероятно красивыми девочками. Катрин
всегда была самой красивой среди них: правильные черты лица, огромная копна волос и пол-
ный неизбывной грусти взгляд всегда приковывали к себе внимание. А вот внимание Катрин
как раз не любила.

– Боже, какая ты красивая девочка, – с умилением сообщил однажды кто-то из гостей.
– Спасибо, я знаю, – чуть помедлив, серьезно ответила Катрин.
Франсуаза росла жизнерадостным и гиперактивным ребенком. Она с младенчества при-

выкла к сцене и к восхищенным взглядам окружающих. Ей было очень важно казаться самой
умной, самой красивой и самой талантливой. Если чего-то хотеть, то это обязательно полу-
чится. Рене вскоре начала пристраивать дочь на небольшие роли в кино. Франсуаза сходу пони-
мала, что хочет от нее режиссер и к семнадцати годам уже сыграла несколько более или менее
значимых ролей.
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Рене Денев, мать актрисы Катрин Денев

Катрин с восхищением смотрела на сестру, но даже не надеялась стать хотя бы на один
процент такой же успешной и красивой, как она. Катрин очень много читала. Книги позволяли
ей играть то, что ей хочется. Представлять себя в разных ролях, понимать разных людей, но



Е.  М.  Бута.  «Катрин Денёв. Моя невыносимая красота»

11

не видеть этих любопытных взглядов, которые так и ждут твоего провала. В школе бесспорная
красавица Катрин считалась стопроцентной дурочкой. Училась она на тройки и, казалось, ей
с рождения поставили диагноз: «посредственность». Катрин с этим спорить не хотелось.

Представьте хорошенькую девушку, которая ничего не в состоянии сказать,  – очень
быстро за ней закрепляется соответствующая этикетка. Яне любила игр. Рано сама научи-
лась читать. Больше всего любила патетичных героинь Эмилии Бронте и вздрагивала от
женщин Франсуа Мориака… (Катрин Денев)

Вплоть до конца 1960-х годов во Франции была в моде так называемая «ангажирован-
ная литература». Писатели Франции считали своим долгом рассказывать в романах о своих
политических взглядах. Писатель должен убеждать и весть за собой, иначе зачем вообще что-
то писать, какой в этом смысл? Так считало большинство французский писателей того вре-
мени. Катрин полюбила читать как раз в то время, когда Франция стала сомневаться в верно-
сти этого тезиса. Модные романы того времени делились на ангажированные и дезангажиро-
ванные. Катрин в ее 14–15 лет эти споры казались совершенно бессмысленными, она просто
любила читать, и желательно о себе, о героинях, похожих на себя. Она полюбила книги Фран-
суазы Саган и Элизы Триоле. С Франсуазой они впоследствии стали лучшими подругами. Все
изменилось, когда к ней в руки попала книга под названием «Тошнота» Ж.-П. Сартра. Герой
романа Рокантен не мог вынести бессмысленности своего существования, его психическое
отвращение перешло в физическое. Его начинает сводить с ума тошнота от этой самой бес-
полезной в мире игрушки под названием жизнь. Катрин понимала главного героя романа как
никто.

Франсуазе казалась совершеннейшей глупостью такая увлеченность Сартром. Она
любила сестру и хотела ее непременно осчастливить, т. е. сделать ее похожей на себя. Франсуаза
снималась в кино, работала манекенщицей в модном доме «Диор», играла в театре, училась…
Ей хватало энергии на все и сразу, и еще на танцы. Устроившись в очередную картину, Франс-
уаза попросила режиссера взять на небольшую роль свою сестру Катрин. Режиссер согласился,
Франсуаза поспешила сообщить об этом сестренке. Катрин была в ужасе: сцена, взгляды, ожи-
дающие ее провала… Да она никогда в жизни не согласится! Одно дело издалека понаблюдать
за съемками, а совсем другое – играть. Франсуаза обладала даром убеждения похлеще всех
ангажированных писателей Франции вместе взятых, и уже на следующий день Катрин плелась
на съемки фильма «Гимназистки».
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Сестра Катрин Франсуаза Дорлеак с 15-ти лет играла в кино

Оказалось, что кино и театр совсем не одно и то же. Здесь не было никаких испытыва-
ющих тебя взглядов, не нужно было стоять на возвышении, – была камера и режиссер. Как
только произносили команду «Мотор!», здесь все другое просто переставало существовать.

После небольшой роли в фильме «Гимназистки» Катрин на короткое время вдруг решила
стать актрисой, но спустя уже несколько дней эта идея стала казаться ей абсурдной. В лицее на
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нее обрушилось множество жалоб от учителей, и карьера актрисы стала казаться несбыточной,
но все же прекрасной мечтой.

Когда все вокруг говорят, что ты ни на что не способна, что ты посредственность,
сложно сохранить веру в себя. Я не задумывалась о цели в жизни. Я просто мечтала (Катрин
Денев).

Катрин Денев в возрасте 8 лет
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Глава 2

Обмен фамилиями
 
 

1957–1960 гг.
 

Мир стал казаться слишком серым и безысходным. Когда все вокруг уверяют тебя в
том, что ты посредственность, слишком велик соблазн поверить в это. Единственным талан-
том, который признавали в Катрин, была красота. Впрочем, холодная и неприступная красота
Катрин ничего хорошего не давала. Девушка не замечала восхищенных взглядов со стороны
мужчин, просто потому что не верила в то, что на нее так можно смотреть. Ведь она же посред-
ственность. Когда к ней обращались, она не знала, что сказать, и старалась побольше молчать,
чтобы не сойти за дуру. Чего боишься, то и случается. К сожалению. Катрин принимали за
хорошенькую, но нелюдимую дурочку.

Жизнь, которой жила Франсуаза, казалась недостижимым идеалом. Модные показы,
съемки, ночные клубы, толпы поклонников – яркая жизнь сестры восхищала и пугала. Катрин
хотелось издалека наблюдать за всем этим пестрым круговоротом, но не приближаться. Она
считала, что для такой жизни нужен особый талант, которого у нее нет.

Нужно было как-то взломать систему, сделать что-нибудь недозволенное, просто, чтобы
ощутить жизнь. Самое простое из всего недозволенного – сигареты. Катрин с пятнадцати лет
начала курить. Катрин вдруг захотелось сделать все то, чего от нее не ожидают. Все неправиль-
ное и недозволенное стало для нее необходимостью. Алкоголь, сигареты, намеренно неряшли-
вый стиль в одежде – да все что угодно. Так она доказывала свою неординарность, а заодно и
противопоставляла себя сестре. Франсуаза, несмотря на богемный образ жизни, не выносила
запаха сигарет и не употребляла алкоголь, ну а стиль одежды у нее был сформирован модным
домом «Кристиан Диор», в котором она работала с тринадцати лет.
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Франсуаза Дорлеак и Катрин Денев. Сестры не расставались ни на
минуту

Теперь мама Катрин всерьез обеспокоилась судьбой третьей дочери. Рене стала еже-
дневно ставить в пример Франсуазу, что просто выводило из себя Катрин. С Франсуазой они
были всегда неразлучны, но сейчас из-за этих бесконечный упреков матери Катрин стала
отдаляться даже от любимой Франсуазы. Она все больше замыкалась в себе и до неприли-
чия много курила. Сигареты остались единственной доступной Катрин формой протеста, а
будущей актрисе все недозволенное было нужно, как воздух. Только это давало ей ощущение
жизни.

– Франсуаза, милая, ты не могла бы присмотреть за сестрой? Может быть, ты могла бы
познакомить ее с приличным молодым человеком… – попросила однажды Рене.



Е.  М.  Бута.  «Катрин Денёв. Моя невыносимая красота»

16

Франсуаза восприняла просьбу матери по-своему и решила всерьез взяться за сестру.
План по «осчастливливанию» заключался в том, чтобы подарить Катрин все те радости жизни,
которые были у самой Франсуазы. В первую очередь Франсуаза решила пристроить сестру в
модный дом «Кристиан Диор», но Катрин оказала такое сопротивление, что Франсуаза быстро
отказалась от этой завиральной идеи. Катрин категорически отказалась выходить на подиум,
даже просто ради шутки и при пустом зале. Будущая актриса с таким паническим ужасом
смотрела на подиум, что Франсуазе стало страшно за психическое состояние сестры. Катрин
в последнее время так глубоко погрузилась в себя, что казалось, она уже не выберется из
этого бесконечно запутанного кокона собственных мыслей и чувств. Тогда Франсуаза вспом-
нила о кино. Три года назад на съемках «Гимназисток» Катрин совсем не боялась камеры, ее
нисколько не смущали люди на съемочной площадке.
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Франсуаза Дорлеак в наряде от «Кристиан Диор»

Франсуаза кинулась водить Катрин ко всем знакомым режиссерам. Красота Катрин
повергала в ступор всех окружающих, поэтому режиссеры Франсуазе отказывать не смели.
Они просто смотрели на Катрин и соглашались на все, что говорила им Франсуаза, не особенно
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вслушиваясь в ее речи. Так Франсуазе удалось пристроить сестру в несколько фильмов на эпи-
зодические роли, а вскоре Катрин досталась и одна из главных ролей в криминальной комедии
«Ловелас» Жака Корну. Успешным фильм не был даже в проекте, и все же Франсуаза была не
рада своему неожиданному продюсерскому таланту. Франсуаза Дорлеак к тому моменту была
более или менее успешной и узнаваемой актрисой. Когда Катрин взяли на одну из главных
ролей в комедии «Ловелас», Франсуаза снималась в комедии «Кандид или Оптимизм в XX
веке» с Луи де Фюнесом и Жан-Пьер Касселем (известным во Франции актером, сейчас его
знают больше как отца Венсана Касселя). Две сестры – две комедии. Естественно, в прессе
стали сравнивать Франсуазу и Катрин, причем симпатии журналистов неожиданно оказались
на стороне последней. Пустячок, а ведь неприятно. Впрочем, Франсуаза даже собственную
зависть воспринимала легко и с юмором. Старалась, по крайней мере.

Последней каплей стала очередная статья, в которой говорилось о двух сестрах и двух
недавно прошедших комедиях. Статья была ничем не примечательной и не отличалась ориги-
нальностью суждений автора. Все дело было в том, что автор рецензии перепутал сестер Дор-
леак: Катрин в статье снималась с Луи де Фюнесом, а Франсуаза у Жака Корну.

– Ну, все, так продолжаться больше не может, Дорлеак должна остаться только одна, –
сверкнув глазами, сообщила Франсуаза, с отвращением отбросив газету. Катрин опасливо
взглянула на сестру. – Я беру себе фамилию Дорлеак, а ты возьмешь себе мамину фамилию и
станешь Катрин Денев, – закончила свою мысль Франсуаза.
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Катрин Денев на съемках фильма «Ловелас». 1960 год. Ее первая главная
роль

Катрин спорить с любимой сестрой не стала. Денев так Денев, для нее все это принципи-
ального значения не имело. Она просто наслаждалась неожиданным вниманием к собственной
персоне. Поначалу она испугалась такого ажиотажа вокруг себя. Катрин слишком привыкла
к роли невидимки. Она даже одеваться старалась в нечто закрывающее фигуру, бесцветное и
мешковатое. Волосы тогда у нее были тоже неприметного, каштанового цвета. Сейчас вдруг
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ее всюду стали замечать, проявлять интерес, спрашивать мнение. Это было неожиданно, но
приятно. Думать о том, что будет дальше и чего бы ей хотелось, она просто не успевала. О
Сартре она тоже позабыла, к радости всех ее родственников.

Франсуаза и Катрин после съемок в краткометражном фильме «Двери
хлопают»
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Глава 3

Первая любовь
 
 

1960 г.
 

Модный клуб «L'Epi» открылся совсем недавно, и Роже Вадим еще не успел оценить его
по достоинству. Режиссер к тому моменту уже культового фильма «И Бог создал женщину»
совсем недавно закончил работу над новой картиной «Опасные связи – 1960». Мысленно он
все еще пребывал в мире Шодерло де Лакло (автора романа в письмах «Опасные связи»). Он
уже слишком давно ощущал себя циничным и пресыщенным виконтом де Вальмоном из куль-
тового романа. Второй брак трещал по швам, первая жена Брижит Бардо раздражающе часто
мелькала в прессе, невольно напоминая о себе, хотелось забыться в новом и чистом чувстве.
Ему была просто необходима новая история. Роже впадал в панику, когда понимал, что работа
над фильмом закончена, а новой истории нет. Режиссер вошел в клуб «L'Epi», точно зная, что
сегодня ничего не изменится, как не изменилось вчера или неделю назад. Единственное, чего
ему сейчас хотелось, так это напиться до неприличия.

Роже Вадим, полное имя которого звучит как Роже Владимир Племянников, родился в
1928 году в Париже. Отец его служил французским дипломатом в Египте и Турции. Несмотря
на то, что семья достаточно часто переезжала, домом для них всегда служил уютный и разме-
ренный Париж. Отец Роже умер, когда мальчику было всего 10 лет. Тогда все в их семье ради-
кальным образом изменилось. Смерть отца означала настоящую катастрофу. Теперь нужно
было думать о том, как выжить, как жить дальше. Ворох проблем, обрушившийся на мать
мальчика, надломил женщину. Роже видел, как изменилась мать со смертью отца, и не мог
простить его за это. Он во всем виноват. Если бы не он, ничего бы этого не было… Роже с
горечью смотрел на уставшую, разочарованную мать и задыхался от неосознанной обиды на
отца. До последних лет жизни он не любил вспоминать о нем. В памяти о первых десяти годах
жизни почти не осталось отца, но сохранились первые впечатления о сумасшедших красках
Турции, Египта и Алжира. Насыщенные цвета, переполненный запахами воздух и толпы людей
так разнились с той Францией, которую он помнил, что Роже с трудом верил в реальность
своих впечатлений.



Е.  М.  Бута.  «Катрин Денёв. Моя невыносимая красота»

22

Роже Вадим, один из самых известных режиссеров Новой Волны
французского кинематографа, полное имя которого звучит как Роже Владимир
Племянников

Повзрослев, Роже понял, что хочет стать писателем. Одинокий странник, наблюдающий
за жизнью и записывающий все в блокнот. Роже казалось, что только такая жизнь сделает
его счастливым. Так жили культовые в то время писатели Андре Мальро и Андре Жид. Их
называли предтечами экзистенциализма. После прочтения «Фальшивомонетчиков» Роже бук-
вально боготворил Андре Жида. Циничный, эгоцентричный скептик до мозга костей внушал
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Роже благоговейный трепет. Вадим задействовал все оставшиеся в наследство от отца связи и
добился того, чтобы его роман попросили прочитать самого Андре Жида. Спустя два месяца
молодой человек наконец добился аудиенции с самим писателем. Через пять минут ничего
не значащего разговора Роже наконец решился спросить писателя, как ему роман молодого
автора.

– Да так себе, – пожал плечами Андре и сменил тему.
Эта встреча навсегда изменила жизнь будущего режиссера. Писать он больше не хотел

никогда и ни при каких условиях. Здесь он не будет лучшим, а значит, зачем тогда вообще
быть? Он бы, возможно сломался, но Бог создал женщину по имени Брижит Бардо. Никому не
известная актриса вскружила молодому человеку голову и вдохновила на его первый фильм
«И Бог создал Женщину».

Первый же фильм прославил и режиссера, и его музу. Роже считал, что создал Бри-
жит Бардо, слепил ее из никому не известной актрисы. Он любил ее так, как впоследствии
не любил больше никого. Фильм имел ошеломительный успех, но нужно было идти дальше.
Искать новую куколку. Роже хотелось непременно повторить успех, а для этого нужно было
влюбиться.
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Роже Вадим вместе со своей первой женой Брижит Бардо

Люди в вопросах любви обычно действуют по одному и тому же сценарию, совершенно
абсурдно полагая, что получат другой результат. Женщины иногда все же решаются на новое
чувство, а мужчины неизменно ищут свою первую любовь. Для Роже Вадима такой любовью
стала Брижит Бардо. Они расстались почти сразу после выхода фильма, пробыв вместе немно-
гим больше года. Но Брижит навсегда осталась главной женщиной и главным фильмом в жизни
Роже. Вскоре после ухода Брижит в жизни Роже появилась Аннет Стройберг. Два последую-
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щих фильма режиссера «Никогда не знаешь» и «Ювелиры лунного света» успеха не имели,
потому что не было новой Брижит. Ему был просто необходим алмаз, который срочно требу-
ется огранить и вставить в роскошную оправу нового фильма. Только так можно было повто-
рить успех, по мнению режиссера.

Авторитарный Роже Вадим снова принялся за преображение. По настоянию режиссера,
Аннет стала по-другому одеваться, выглядеть, разговаривать, повторяя во всем Брижит. Бере-
менность Аннет стала настоящим ударом для режиссера. С Брижит такого не было, и он не
знал, что там дальше по сценарию. Куколка не должна беременеть.

Уже после рождения дочери Роже Вадим снял Аннет в фильмах «Умереть от наслажде-
ния» и «Опасные связи – 1960». А потом Аннет надоело играть по правилам режиссера, пора
было искать новую музу.

В наследство от второй жены Вадиму досталась дочь. Аннет посчитала, что Натали, кото-
рую дома все звали Блошкой, будет лучше с отцом. Ей же нужно было налаживать новую жизнь,
ребенок сейчас для нее мог превратиться в обузу. Такой участи для Натали Аннет не хотела,
поэтому дочь осталась жить с отцом. Стройберг постоянно брала дочь на несколько дней, при-
езжала с подарками, но все-таки именно Роже Вадим воспитал Натали.
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Кадр из фильма «Опасные связи», в котором снялась вторая жена Роже
Вадима – Аннет Стройберг

Некоторые считают, что плохая жена – плохая мать. Отнюдь. Она любила дочь и
совершенно искренне считала, что та будет счастливее, если останется со мной. Ее соб-
ственная судьба складывалась так неопределенно… К тому же это давало ей прекрасную
возможность шантажировать меня дочерью (Роже Вадим).

Они так и не расстались с Аннет Стройберг и уж тем более не подали документы на раз-
вод. Стройберг считала Роже Вадима чем-то вроде отложенного на потом десерта, который
всегда ждет ее в холодильнике. Воспринимать серьезно этого донжуана актриса считала ниже
ее достоинства. Стройберг просто нашла себе нового ухажера и ушла от Роже. После первой
же ссоры с новым поклонником она вернулась к Роже. Так повторялось не один десяток раз.
Вадим воспринимал это как должное. Злился, называл Аннет истеричкой, но все-таки продол-
жал любить ее. Еще Роже любил Натали и готов был пойти на все ради возможности воспиты-
вать дочь. Если ради этого нужно терпеть выходки Аннет, значит, так тому и быть.

Я прожил с Аннет самые беспечные годы своей жизни. Эта забавная, веселая женщина
любила свой дом, принимая гостей в любое время дня и ночи. И все мои друзья обожали ее.
Когда она ушла от меня, я с удивлением обнаружил, что страдаю гораздо больше, чем после
развода с Брижит (Роже Вадим).

Модный клуб «L'Epi» Роже не понравился. Точно такой же, как и десяток других, посе-
щенных им в этом месяце. Слишком шумно. Тут на глаза режиссеру попались две юные
девушки, которые увлеченно о чем-то болтали. Одна была одета по последней моде и слишком
хороша собой, а вот вторая Роже понравилась с первого взгляда. Очень красивое лицо, рассе-
янный взгляд, неловкость в движениях, – все это просто заворожило режиссера. В отличие от
Аннет, она сможет стать второй Брижит Бардо.
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У пары родилась дочь Натали, что не спасло их брак, ведь Аннет
оказалась не слишком-то талантливой актрисой, и режиссер утратил к ней
интерес.

Роже Вадим решительно подошел к девушкам и заговорил. Веселая и модная, предста-
вившаяся Франсуазой, тут же начала флиртовать с ним, а вот вторая, казалось, не знала, куда
деться от неловкости ситуации. Роже пригласил танцевать робкую девушку, та молча согласи-
лась. После того, как музыка отыграла снова модный чарльстон, Роже вдруг поинтересовался,
как звучит полное имя девушки.

– Катрин Дорлеак… То есть Денев. Катрин Денев, – сообщила она и тут же замолчала.
– Ты удивительная, Катрин Дорлеак, то есть Денев, – улыбнулся Роже Вадим.
Роже Вадим просто не мог не вскружить голову Катрин Денев. Красивый, успешный муж-

чина на пятнадцать лет старше, но ведущий себя как ровесник. Будущая звезда французского
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кино с первого же дня влюбилась в режиссера. В некоторых биографических статьях говорится
о том, что именно Роже в тот день посоветовал Катрин взять фамилию матери, но в интервью
Катрин рассказывает о том, что фамилиями они с сестрой поменялись за пару недель до ее
знакомства с Роже.

Они читали одни и те же книги, смотрели одни фильмы и слушали одну музыку. С Роже
было легко и просто: он всегда знал, как поступить, всегда давал верные советы.

С Катрин у меня связаны большие планы. Она совсем молоденькая, но ведь карьеру надо
начинать рано (Роже Вадим).

В тот вечер Роже Вадим не придал особенного значения этой встрече. Он запомнил лицо
очаровательной девушки, которая не помнила своей фамилии, но она даже не оставила номера
своего телефона. Отыскать ее в Париже не представлялось возможным.

Случайности – любимая игрушка судьбы. На следующий день Роже встретил Катрин
на телестудии. Они разговорились, и Роже предложил подвезти Катрин домой. Девушка с
неожиданной легкостью согласилась. Когда они уже сели в шикарный спортивный автомобиль
Вадима, оказалось, что тот забыл ключи от машины. Причем неизвестно где.

– Возьмем такси, – предложила Катрин.
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Катрин Денев – третья большая любовь знаменитого режиссера

– Да, конечно… Только я и бумажник тоже забыл… – то ли улыбнулся, то ли поморщился
Роже.

– Я заплачу, у меня есть деньги, – пожала плечами девушка.
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Роже Вадим опешил от такого предложения. Когда таксист спросил адрес, по которому
ему нужно ехать, Катрин вопросительно взглянула на режиссера. Юная актриса слышала о
Роже Вадиме как о главном ловеласе и обольстителе Парижа, к которому девушки собираются
в очередь. Зачем ломать комедию? Скорее всего, режиссер махнет рукой и просто забудет о
строптивой девушке. Вадим же ожидал чего угодно от трогательно застенчивой красавицы, но
только не такого поведения.
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