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Константин Михайлович
Станюкович
РЕШЕНИЕ

 
I
 

В этот осенний петербургский день, ненастный и мрач-
ный, наводящий хандру, Варвара Александровна Криницы-
на пришла к окончательному и твердому решению: взять де-
тей и уехать от «этого человека».

«Этим человеком» был, само собою разумеется, не кто
иной, как муж, лишенный с некоторых пор, за многочис-
ленные и тяжкие вины, своего христианского имени Бори-
са Николаевича. Еще не особенно давно «Борис», «Боря», а
иногда даже и «Борька», он теперь был для Варвары Алек-
сандровны только «этим человеком» и под такой кличкой,
с прибавкой подчас не особенно нежных прилагательных,
удручал мысли Варвары Александровны и фигурировал в ее
интимных беседах о нем с одной доброй приятельницей, у
которой тоже вместо порядочного мужа был «этот человек».
Нечего и говорить, что обе приятельницы досыта изливались
одна перед другой и вместе плакали после того, как оба «эти
человека» были обеими дамами расписаны в надлежащих



 
 
 

красках.
Да, взять детей и уехать.
Он не осмелится разлучить детей с матерью – да и на

что, по правде говоря, «этому человеку» дети? – и будет да-
вать на их образование и на содержание – не настолько же
он «подл», чтоб отказаться от священных обязанностей от-
ца (Варвара Александровна мысленно подчеркнула слово:
«священных»), да, наконец, и суд есть! – а сама она, конечно,
ничего не возьмет от «этого человека», ни гроша! Она будет
работать, не покладая рук. Ей обещали занятия на пятьдесят
рублей в месяц, – как-нибудь да проживут. Уж она присмот-
рела маленькую квартирку в три комнаты с кухней на Петер-
бургской стороне, нарочно подальше от Владимирской, где
он останется жить один в шести больших комнатах.

«Квартира-то у него по контракту. Раньше весны не
сдаст!» – не без злорадства подумала Варвара Александров-
на.

И она продолжала ходить быстрой, решительной поход-
кой взад и вперед по спальне, вновь перебирая в уме мотивы
своего бесповоротного решения.

Другого исхода нет. Долее терпеть унижения и оскорбле-
ния она не намерена («Благодарю покорно!») да и не в состо-
янии. Есть предел всякому терпению для порядочной, ува-
жающей себя женщины. Довольно-таки перенесла она обид,
особенно за последний год, все надеясь, что «этот человек»
одумается и поймет всю гнусность своего поведения… Но он



 
 
 

и ухом не ведет… По-прежнему никогда не сидит дома, про-
падает до поздней ночи и возвращается иногда навеселе…
А в редкие часы, когда «этот человек» дома, он спит или
молчит. Никакие объяснения с ним невозможны: ни моль-
бы, ни слезы, ни упреки не действуют. Он безучастно слу-
шает, точно и не ему говорят, и упорно отмалчивается, не
считая нужным даже оправдываться… С ней оскорбитель-
но холоден… почти не разговаривает, точно она ненавист-
ная жена… Ну, если разлюбил… да и мог ли когда-нибудь
серьезно любить «этот человек», готовый увлекаться каждой
юбкой и бегать за ней, как… (Тут Варвара Александровна
употребила не совсем удобное в дамских устах сравнение,
и лицо ее выразило гадливое отвращение). Ну, не люби, ес-
ли уж ты такой подлец, что не ценишь порядочной женщи-
ны, но уважай, по крайней мере, мать своих детей, уважай
женщину, которая отдала тебе свою молодость… («Тогда вы
сидели дома и никуда без меня не смели выезжать!») Обра-
щайся, как следует, не веди себя, как какой-нибудь беспут-
ный мальчишка, не делай жену предметом оскорбительных
сожалений… Оказывай хоть должное внимание. Она ведь,
кажется, не требует большего, настолько она горда… Своим
поведением он уничтожил в ней всякое чувство, теперь она
презирает «этого человека», и если б не дети – давно бросила
бы его! Только ради них она все переносила, ради них питала
надежду, что он исправится… Но больше нет надежды, нет
и сил… Вина на нем. Ее совесть чиста. Она свято исполняла



 
 
 

свой долг: была верной, любящей женой, хорошей матерью,
бережливой хозяйкой… Даже в мыслях она никогда не из-
менила ему, и никто не посмеет усомниться в ее добродете-
ли… Господи! Другие жены и имеют романы, и кокетничают
до бесстыдства, и разоряют мужей и… их любят, их ценят, а
она безупречная, честная женщина и… вот…

– Уеду, уеду! – решительно проговорила вслух Варвара
Александровна. – Пусть «этот человек» пропадает один…
Мы ему не нужны!

Чего еще ждать? И без того она совсем измучена… Здо-
ровье надорвано, нервы расшатаны… Один вид «этого чело-
века» приводит ее в раздражение… Надо же наконец успо-
коиться… Надо поберечь здоровье хотя бы для этих бедных,
ни в чем не повинных детей… Отныне она безраздельно бу-
дет принадлежать милым крошкам и жить исключительно
для них, а ее личная жизнь кончена… Не надо ей любви,
кроме любви детей… Впоследствии они узнают, какая она
была страдалица и почему должна была бросить их отца…
Они, конечно, не осудят матери…

И при мысли о бедных детях – мальчике и девочке, кото-
рые в это время весело играли в соседней комнате со старой
няней, Авдотьей Филипповной, и о том, какая она в самом
деле страдалица, слезы заволокли глаза Варвары Алексан-
дровны. Она всплакнула, горько жалея себя, и ей казалось,
что несчастнее ее нет на свете женщины и что она жертва
«этого человека».



 
 
 

 
II

 
Однако внешний вид Варвары Александровны далеко не

соответствовал представлению о «жертве» и еще менее вну-
шал опасения за ее здоровье.

Несмотря на свои тридцать шесть лет (для лиц, незна-
комых с ее метрическим свидетельством, «около тридца-
ти»), это была еще довольно моложавая и свежая, пикант-
ная брюнетка, небольшого роста, крепкая, сухощавая, от-
лично сложенная женщина с тонкой талией и хорошо разви-
тым бюстом. Ее смуглое, цыганского типа, лицо, энергичное
и властное, с неподдельным румянцем на подернутых пуш-
ком щеках, с расширенными ноздрями крупного восточно-
го носа над строго сжатыми пышными губами с едва замет-
ными усиками, с нежным подбородком, на котором чернела
родинка, – еще сохраняло следы красоты и дышало жизнен-
ностью и здоровьем. Большие черные глаза, осененные гу-
стыми длинными ресницами, были полны жизни, красивы и
строги. Несмотря однако на эту строгость взгляда, и в этих
глубоко сидящих глазах с темными кругами и маленькими
«веерками» у висков, и в лице, и в нервной, порывистой по-
ходке, и во всей этой маленькой сухощавой фигурке чувство-
вался страстный и впечатлительный темперамент южанки.

Черные, как смоль, роскошные волосы с узенькой сереб-
ристой прядкой, красиво белевшей на черном фоне, были



 
 
 

гладко зачесаны назад и собраны в виде коронки на темени.
Видно было, что Варвара Александровна дорожила внешно-
стью и одевалась с кокетливой изысканностью женщины, же-
лающей нравиться. Домашнее черное кашемировое платье с
вырезом у шеи, закрытом пластроном, затканным серебря-
ным шитьем, отлично сидело на ее статной фигурке и шло
к ней.

Варвара Александровна отерла платком слезы, распро-
странив по комнате тонкий аромат ириса, и меланхоличе-
ским взором обвела свою спальню, – уютную комнату с пы-
лающим огнем камина, убранную со вкусом и тонким умени-
ем опытной женщины, понимающей значение хорошо сви-
того гнездышка, – с мягкой мебелью, располагающей поне-
житься на отдыхе, красивыми вещицами на письменном сто-
лике и этажерках, с цветами, ковром во всю комнату, крас-
ным фонариком и атласной, расписанной цветами, ширмой,
за которой стояла кровать под белоснежным кружевным па-
рижским покровом.

Эта, прежде столь любимая, комната возбуждала теперь
в Варваре Александровне одни лишь горькие воспоминания
оскорбленной женщины и безвинной страдалицы.

Еще бы! Сколько было здесь сцен! Сколько в ней пролито
слез за последний год! Сколько она тут выстрадала! Сколь-
ко провела бессонных долгих ночей с печальными думами в
скорбном одиночестве в то время, как «этот человек», воз-
вратившись на заре и прокравшись чуть слышными шагами,



 
 
 

безмятежно храпел у себя в кабинете!
Жесткое, злое выражение внезапно искривило лицо ма-

ленькой женщины и сверкнуло острым блеском в глазах. Ей
почему-то вдруг живо припомнилось несколько затруднен-
ное объяснение «этого человека», когда он, год тому назад,
совершенно неожиданно перебрался в кабинет. И каким за-
искивающим, подлым тоном говорил он тогда!

«Ему, видите ли, удобнее спать в кабинете. Он иногда
поздно возвращается и не хочет беспокоить Вавочку. И на-
конец он не выносит света лампады!»

А прежде выносил?!
– О, подлый, лживый человек! К чему он лгал? Ему про-

сто хотелось скрывать свои поздние возвращения… Он и то-
гда уже не любил меня! – прошептала Варвара Александров-
на, полная злобного презрения к этому лживому человеку.

Она без всякого сожаления бросит его и сегодня же, когда
он вернется со службы, объявит ему о своем бесповоротном
решении. Небойсь, его передернет от такого сюрприза – он
все же любит детей – и, вдобавок, скандал… Жили двена-
дцать лет, и его бросает жена, безупречная, честная жена…

– Как-то отмолчится он на этот раз. Заговорит-таки нако-
нец, за-го-во-рит! – протянула вслух Варвара Александров-
на с ядовитым сарказмом в тоне.

И, разумеется, не отказала себе затем в маленьком, невин-
ном удовольствии: вообразить «передернутую» изумлением
физиономию «этого человека», когда она ему «холодно, ти-



 
 
 

хо и спокойно» сообщит о своем непоколебимом решении.
«Пусть хоть совсем скосится на сторону это „рыбье лицо“, –
подумала эта маленькая решительная женщина, продолжая
порывисто ходить по спальне, вся поглощенная злыми мыс-
лями о тяжких винах мужа и об его полнейшей безнадежно-
сти сделаться когда-нибудь в ее глазах мало-мальски поря-
дочным человеком.

Вообще далеко не злая, скорей даже добрая женщина, все-
гда умевшая довольно терпимо относиться к людям (исклю-
чая, впрочем, неверных мужей) и прощать им многое, Вар-
вара Александровна, как и большая часть жен, считавших
себя безвинно оскорбленными, – перебирая в памяти разные
«подлости» последнего времени того самого мужа, которо-
го она еще не особенно давно считала лучшим человеком в
подлунной, – была теперь к нему беспощаднее самого злей-
шего врага и мысленно устраивала будущее «этого человека»
полным таких «египетских казней», что при одних мечтах
о них лицо Варвары Александровны принимало злобно-тор-
жествующее выражение.

Пусть поживет один, если не умел ценить счастья семей-
ного очага и любви порядочной женщины! Пусть поживет!
В квартире у него, конечно, будет грязь, пыль и беспорядок,
кабинет никогда не прибран, утром чаю ему вовремя не да-
дут и нальют не такой, к какому он привык… Никто не по-
чинит ему белья («ходите в рваном, презренный человек!»),
никто не пришьет пуговиц… Кухарка будет немилосердно



 
 
 

обкрадывать… или шляйся обедать по трактирам… Почув-
ствует он потом, что значит жить без семьи, без преданной
женщины… Будет проводить за картами ночи, кутить, раз-
вратничать и совсем опустится… Пусть! Пусть под старость
кается, что разрушил семью, оттолкнул верную жену… Не
маленький… Сорок два года!.. Пусть во время болезни ле-
жит один без призора… Нет жалости к этому безжалостно-
му человеку!

Но эта, созданная Варварой Александровной, приятная
картина будущих злосчастий «этого человека» без приши-
тых пуговиц, в рваном белье, кутящего развратника («день-
ги на содержание детей будут, конечно, удерживаться казна-
чеем из его жалованья»), возвращающегося поздней ночью в
грязную, неприбранную комнату, – омрачилась внезапно по-
явившейся мыслью, что какая-нибудь другая женщина мо-
жет, вслед за переездом Варвары Александровны, поселить-
ся с «этим человеком» и не только чинить ему белье, приши-
вать пуговицы, убирать стол в кабинете и наливать по вкусу
чай, – но вот в этой же самой комнате нежно и мирно бесе-
довать с ним, и не думающим удирать из дому… Кто имен-
но могла быть такой «дурой», Варвара Александровна с до-
стоверностью решить не могла («этот подлец ловко скрывает
от нее свои интриги»), и подозрение ее перебегало с одной
«дуры» на другую из некоторых знакомых дам, задело бы-
ло одну смазливую девушку, говорившую, что она без пред-
рассудков, и кокетничавшую довольно «нагло» с «этим че-



 
 
 

ловеком», и в слепой ярости метнулось даже на свою кузи-
ну, молодую «толстушку», с которой «этот человек» в по-
следнее время обращался слишком по-родственному и все-
гда при встречах как-то долго целовал ее «скверные», «жир-
ные» руки, находя их красивыми, – и ни на ком не останови-
лось окончательно… Но такая «дура» могла найтись и верно
уж есть… Анна Петровна, например… Мало ли бессовест-
ных женщин, расстраивающих семейное согласие?.. И «этот
человек» может быть счастлив, устроивши себе новую при-
ятную жизнь, в то время, как она будет жить в трех малень-
ких комнатах, в заботах о детях, одинокой, несчастной вдо-
вой при живом муже…

Эта мысль о другой женщине, мгновенно развитая при-
чудливой фантазией Варвары Александровны в целую кар-
тину благополучной, счастливой жизни виноватого, негод-
ного мужа, заставила маленькую женщину вздрогнуть, как
ужаленную, от прилива злобного чувства и острой тяжкой
обиды.

Господи! Могла ли она когда-нибудь подумать, что ей
придется переживать такие страдания и что ее осмелится так
безжалостно оскорблять тот самый человек, который прежде
– и давно ли? – был ее покорным, безответным рабом.



 
 
 

 
III

 
В самом деле, быть оскорбленной человеком, которого

женщина считала своим вечным подданным, это еще обид-
нее! А прежде, когда Борис Николаевич еще не состоял в зва-
нии «этого человека», он, действительно, находился в пол-
ном подчинении у властной, деспотической Варвары Алек-
сандровны, безропотно исполнял ее желания, не смел, быва-
ло, и пикнуть перед ней, боясь получить хорошую порцию
упреков, одним словом, был порядочным мужем, мягким и
уступчивым, никогда, казалось, и не дерзавшим даже поду-
мать поднять знамя бунта.

Варвара Александровна была полновластная глава в до-
ме. Она решала не только за себя, но и за мужа. Нередко да-
же и говорила за него, когда он, казалось ей, несколько мям-
лил. Она обожала Бориса Николаевича со всей силой страст-
ной и ревнивой натуры, заботилась о нем с усердием няньки
и следила за ним с зоркостью опытного шпиона. И за свою
любовь, безграничностью которой она сама гордилась, точ-
но подвигом, и о которой часто напоминала мужу, чтоб он
ее чувствовал и ценил, – она, разумеется, требовала, чтобы
он находился, так сказать, в постоянном и безраздельном ее
пользовании во все время, свободное от службы, и чтобы да-
вал отчет о тех редких часах, в которые он пользовался от-
носительной свободой. Опоздание со службы к обеду вызы-



 
 
 

вало подробные объяснения. Еще бы! Ведь она так беспоко-
илась за своего Бориса, она так его любит, что всякая неиз-
вестность о нем серьезно расстраивает ее. Нечего и говорить,
что в гости ли, в театр ли они ходили вместе, а когда остава-
лись дома, то просиживали вдвоем вечера в ее комнате. Он
читал какую-нибудь книгу, а она слушала, пришивая к его
ночным сорочкам пуговицы или штопая его носки. Отпуская
его иногда сыграть в карты, Варвара Александровна просила
его не засиживаться – вредно! – и за ужином не пить много
вина – еще вреднее! – и дожидалась его возвращения, встре-
чая его ласковой улыбкой и нежным взглядом своих боль-
ших, черных, блестящих глаз. Расспрашивая о подробностях
проведенного вечера, она интересовалась: были ли дамы, и
какие, и говорила, что проскучала без мужа вечер: ведь она
– он это знает – так его любит!

И Борис Николаевич, человек очень мягкий, не отличав-
шийся большим характером, нес это иго чрезмерной любви с
трогательной покорностью, и хотя его подчас тянуло из дому
сыграть в картишки или поужинать и поболтать в трактире
с приятелем, но он сдерживал свои желания, чтоб не огор-
чить жену, подавленный, так сказать, ее добродетелями и пе-
реполненный благодарностью за ее беспредельную любовь.
Да и трусил, признаться, сцен… очень трусил, тем более, что
они имели более или менее трагический характер и конча-
лись истериками, после которых Борис Николаевич чувство-
вал себя бесконечно виноватым. Она вся живет для него, бо-



 
 
 

готворит его, а он, свинья, вдруг закатился до трех часов но-
чи!! Правда, в голове Бориса Николаевича иногда шевели-
лась мысль, что, пожалуй, было бы лучше, если б жена люби-
ла его чуть-чуть поменьше, без той порывистой страстности,
которая граничит с тиранией, и без того особенного нежно-
го и заботливого внимания к его здоровью, которое лишало
его возможности беспечно просидеть за ужином, потягивать
винцо и вести оживленную беседу, не поглядывая беспокой-
но на часы и не думая, что из-за тебя не спит любимая жен-
щина и в страхе, что тебя переехала карета, напали недоб-
рые люди или, еще того хуже, заинтересовала какая-нибудь
блондинка или брюнетка, – не отходит от окна, прислушива-
ясь: не едет ли извозчик с запоздавшим мужем. Но, разуме-
ется, Борис Николаевич не осмеливался при жене пропове-
довать такую возмутительную ересь и возлагал надежды на
время, которое сделает привязанность жены более спокой-
ной. А пока – надо покориться. Ведь Вавочка его так лю-
бит, так заботится о нем, – утешал себя Борис Николаевич,
вдобавок и польщенный, что его особа возбуждает к себе та-
кую необузданную привязанность, да еще такой хорошень-
кой маленькой женщины, как его Вавочка, обладающая ка-
ким-то особенным искусством поддерживать в нем влюблен-
ные чувства.
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