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В ноябре 1969 года на ледяной остров, дрейфующий на севере Восточно-
Сибирского моря, была высажена группа молодых специалистов Арктического
и антарктического института. Остров толщиной 35 метров имел 14
километров в длину и 8 – в ширину. Казалось, никакая сила в природе
не способна сокрушить этот гигантский ледяной монолит. Но случилось
то, чего никто не мог ожидать…Все перипетии экспедиции СП-19 были
описаны ее участниками в книге «Под ногами остров ледяной», выпущенной
в 1972 году издательством «Молодая гвардия». В новое издание включены
воспоминания друзей и соратников Артура Николаевича Чилингарова, а
также фотографии, часть из которых не публиковалась ранее. Для широкого
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Участники комсомольско-молодежной экспедиции СП-19



А.  Н.  Чилингаров, М.  П.  Евсеев, Э.  И.  Саруханян.  «Под ногами остров ледяной»

6

 
Хронология

Дрейфующая станция «Северный полюс-19»
 

Принята смена: 7 ноября 1969 г. 74°34’ с. ш.; 161°48’ в. д.
Окончена смена: 25 октября 1970 г. 77°55’ с. ш.; 151°35’ в. д.
Станция продолжала работу до весны 1973 г.

Личный состав:
Чилингаров А. Н. – начальник, Воробьев А. Н. – аэролог, Волдаев В. Н. – аэролог, Сафро-

нов В. А. – аэролог, Ремез Б. М. – локаторщик, Евсеев М. П. – метеоролог-актинометрист,
Прозоров В. Н. – метеоролог-актинометрист, Саруханян Э. И. – океанолог, Углев В. Д. – оке-
анолог, Селезнев П. В. – гидрохимик, Сериков М. И. – ледоисследователь, Смелков О. Н. –
ледоисследователь, Струин Ю. А. – ионосферист, Иванов Ю. Н. – радиоинженер, Молочников
Ю. А. – радиоинженер, Васильев Л. В. – заврадио, Кривошеин В. К. – радиотехник, Быков А.
Ф. – механик, Судаков М. Е. – механик, Горбунов Г. А. – врач, Дондуков В. Н. – повар.

Жилые и подсобные помещения: домики (15).
Транспорт: трактор Т-38 с бульдозерным устройством.
Общие сведения:
Продолжительность дрейфа 336 суток.
Дрейф в генеральном направлении со скоростью 1,29 км/сут – 453 км; суммарный дрейф

со скоростью 6,3 км/сут – 2223 км.
Размер льдины в начале смены 13 600 × 7400 м, толщина льда 3500 см. В январе льдина

села на мель (к юго-востоку от о-ов Де-Лонга) и раскололась. Станция оказалась на осколке
айсберга, размеры которого 1500 × 1000 м. В марте лагерь перенесли на оставшуюся часть
острова размером 12 000 × 6000 м. Завезено 342 т груза. Принято 283 самолета (Ли-2, Ан-2,
Ил-14, вертолет Ми-4). Всего на льдине побывало 80 человек.
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Наш Чилингаров

 

Фритьоф Нансен сказал, что «Романтика необходима людям. Именно она придает боже-
ственные силы, необходимые для совершения путешествия по ту сторону обыденности».

Именно путешествуя по другую сторону обыденности, можно встретить таких людей, как
А. Н. Чилингаров. Знакомство с ним открывает глаза на ранее недоступные области внутрен-
него и внешнего мира. Его принцип существования простой – если не рискуешь, лишаешь себя
самого главного удовольствия в жизни: шанса изменить ее.

Встреча с Артуром Николаевичем изменила мою жизнь. Я очень жалею, что мое знаком-
ство состоялось уже в зрелом возрасте и я был лишен удовольствия общения с ним до 1999
года. Тем не менее и за этот короткий период он смог передать мне многое. Так, часто ловлю
себя на мысли, что подражаю ему вольно или невольно. Использую его фразы, его движения
пальцами рук… Я заражаюсь его отношением к людям, делам, поступкам, жизни… К сожа-
лению, ритм этой жизни приближается сегодня к космическим скоростям. Мы не всегда при-
надлежим семье, работе, даже самим себе. Чилингаров никогда и никому не дает собой насы-
титься. Близкие испытывают острый дефицит общения с ним даже в выходные. Коллеги из-
за его графика не имеют возможности для обсуждения накопившихся вопросов в том объеме,
в котором они бы желали. Так же как и он, я стал жить в таком ритме. Поэтому иногда мы
говорим о том, что хорошо бы съездить отдохнуть, несколько дней ничего не делать… Хотя
знающие люди понимают, что и на отдыхе ритм останется тот же.

Почему я принял решение о переиздании книги о драматической истории станции
«Северный полюс-19»? Можно ограничиться банальным ответом, что эта книга необходима
для патриотического воспитания молодых людей, которые испытывают в сегодняшнем мате-
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риальном мире недостаток примеров самоотверженности и героизма. Отчасти, конечно, и для
этого тоже. Но если смотреть на события, описанные в книге, в фокусе современных подходов,
то можно найти то, чему не научат в самых лучших университетах мира и школах выжива-
ния. Успешное завершение сложнейшей СП-19 состоялось и в результате применения эффек-
тивных тактических решений, и системной реализации стратегии. Решение задач в области
обеспечения безопасности, оптимального использования имеющихся ресурсов, преодоления
кризисных, в том числе психологических моментов, организация спасения – все это может
стать основой для многих бизнес-кейсов. Создать в экстремальных условиях в замкнутом про-
странстве из обычных людей высокопродуктивную организованную команду – очень непростая
управленческая задача. При этом неспособность решать задачи подобного рода стоила жизни
не одной полярной экспедиции.

Именно во время экспедиции СП-19 выкристаллизовались те личные качества Чилина-
гарова, за которые его любят близкие, уважают коллеги и опасаются недоброжелатели. Тогда,
мне кажется, сформировалась та основа, на которой возвышается наш Чилингаров.
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Предисловие

А. Ф. Трешников
доктор географических наук,

профессор, академик АН СССР
 

Представляемая книга «Под ногами остров ледяной» была издана в 1972 году издатель-
ством «Молодая гвардия». Эту книгу написали участники комсомольско-молодежной научно-
исследовательской станции «Северный полюс-19». В занимательной и вместе с тем в строго
документальной форме описывается жизнь и приключения небольшого коллектива молодых
людей, работавших год во льдах Северного Ледовитого океана. Книга читается как приключен-
ческая повесть. Кроме того, она имеет большое воспитательное значение не только для новых
поколений полярных исследователей, но и для людей, выбирающих свой путь в жизни.

Взрослеют новые поколения, а эта книга стала библиографической редкостью. Этим
вызвано новое ее издание.

Сами участники этого дрейфа стали солидными людьми, деятелями науки, руководи-
телями коллективов, просто хорошими работниками. Думаю, что многое в их последующей
судьбе определилось тогда, когда жизнь каждого из них зависела от дружбы, взаимопомощи,
взаимовыручки, уважения друг к другу.

В предисловии к первому изданию на вопрос, какими качествами надо обладать, чтобы
стать полярным исследователем, я ответил так: «Современные полярные исследователи – это
не „сверхчеловеки“, а обыкновенные люди, физически здоровые, образованные, хорошо осво-
ившие ту или иную специальность. Постоянные низкие температуры воздуха, долгая поляр-
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ная ночь, общение с ограниченным кругом людей, опасность внезапного разлома льдины, без-
условно, влияют на психику человека. И необходимы определенные волевые усилия, чтобы
выдержать весь этот набор раздражающих обстоятельств. Помогают этой выдержке спаянность
коллектива людей, общность интересов, направленных на лучшее выполнение поставленных
задач. Отсюда вытекает необходимость взаимопомощи, взаимовыручки и взаимного прощения
друг другу небольших слабостей».

Станция «Северный полюс-19», как показывает ее номер, была девятнадцатой по счету.
Отсчет номеров ведется с папанинской дрейфующей станции, созданной впервые в Арктиче-
ском бассейне у Северного полюса в мае 1937 года. Четверка молодых ученых во главе с И.
Д. Папаниным за девять месяцев продрейфовала на льдине на юг в Гренландское море, где
была снята ледоколами весной 1938 года. С этого начался новый этап в изучении Центральной
Арктики. Вторая мировая война вынудила отложить создание новых дрейфующих станций.
Следующая дрейфующая станция была организована на дрейфующих льдах Арктического бас-
сейна к северу от острова Врангеля в 1950 году. Она была названа «Северный полюс-2», или,
сокращенно, СП-2. А папанинскую станцию было решено с 1950 года называть «Северный
полюс-1» (СП-1).

Работы первых дрейфующих станций показали, что систематические исследования
важны не только для изучения природных явлений самого Арктического бассейна, но и для
обеспечения мореплавания по Северному морскому пути в арктических морях. Арктические
моря являются лишь обширными заливами Северного Ледовитого океана, широко открытыми
к северу. Языки гигантского ледяного массива Арктического бассейна в зависимости от осо-
бенностей дрейфа могут смещаться на юг и местами блокировать прибрежную трассу прохода
караванов судов. А от этого зависят расстановка ледоколов и планирование перевозки гру-
зов. Сводки погоды, передаваемые с дрейфующих станций, помогают специалистам следить за
изменениями метеорологических условий, синоптической ситуации.

В 1954 году были созданы уже две дрейфующие станции – «Северный полюс-3» и
«Северный полюс-4». С тех пор на льдах Арктического бассейна работают одновременно две,
а иногда и три дрейфующие станции. Они обычно организуются на меридианах Восточно-
Сибирского и Чукотского морей и дрейфуют в генеральном направлении на запад через район
географического Северного полюса к проливу Фрама (пролив между Шпицбергеном и Грен-
ландией). Срок существования дрейфующих станций – от одного до трех-четырех лет. Состав
станций меняется ежегодно.

Изучение дрейфа станций привело к открытию новой схемы генерального дрейфа
льдов в Арктическом бассейне в виде двух течений: Трансарктического, выносящего льды из
евразийских морей в сторону пролива Фрама, и Антициклонического круговорота (по часо-
вой стрелке) над Канадской котловиной. В некоторые периоды Антициклонический кругово-
рот расширяется, и большая масса льдов вовлекается в круговое движение, а Трансарктиче-
ское течение в это время становится уже. Затем круговорот сокращается, и Трансарктический
вынос увеличивается. Это явление имеет цикл 5–6 лет, что дает возможность предсказывать
накопление льдов или их вынос из Арктического бассейна.

Если дрейфующая станция попадает в цикл расширения Антициклонического кругово-
рота, то она может совершать круговой дрейф. Впервые это было обнаружено по остаткам дрей-
фующего лагеря станции «Северный полюс-2». Состав этой станции был эвакуирован через год
работы, весной 1951 года, вблизи от географического Северного полюса. А в 1954 году, когда к
северу от острова Врангеля создавали станцию СП-4, брошенные палатки станции СП-2 были
обнаружены почти в том месте, где она была высажена. Таким образом, льдина СП-2 совер-
шила за четыре года круговой дрейф над Канадской котловиной.

Три таких круга совершил ледяной остров под названием «Т-3», на котором с переры-
вами создавали свою станцию американские исследователи.
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Большинство дрейфующих станций создается на многолетних льдах толщиной 3–4
метра. Иногда при поиске льдины с самолетов удавалось обнаруживать очень мощные льдины,
отличные по своему строению от многолетних морских льдов, площадью в несколько десятков
километров и толщиной около 30 метров. Они получили название ледяных островов. Такие
дрейфующие ледяные острова в прежние времена принимались исследователями за сушу, так
как иногда их приносило близко к берегам, где они в районе мелководного шельфа садились
на мелкие банки и находились на одном месте многие годы, пока не разрушались. Вокруг них
нагромождались в виде огромных торосов морские льды. Вероятно, такие ледяные острова и
породили версии о существовании неизвестных земель – Земли Санникова, Земли Андреева,
Джиллиса и других.

Советские летчики еще в тридцатые – сороковые годы, летая на ледовую разведку, при-
нимали иногда такие острова за вновь открытые земли в Арктическом бассейне.

В августе 1952 года группа гидрологов-прогнозистов – А. Ф. Трешников (автор этих
строк), П. А. Гордиенко, И. А. Волков – совершали ледовую разведку на самолете под командо-
ванием известного полярного летчика И. И. Черевичного. На одном из галсов в районе Север-
ного полюса самолет встретил многослойную облачность, и пилот вынужден был подняться
над облаками. Но уже за полюсом Черевичный по настоянию гидрологов пробил облака, и на
высоте 50 метров сквозь пряди свисавших облаков мы увидели под собой мощную льдину и
на ней – две группы коричневых камней, очень похожих на вершины островов. Самолет сде-
лал два круга над ними, но горючего было в обрез, только чтобы долететь до берега, и пилот,
пробивая слои облаков, повел самолет вверх, так как было сильное обледенение и лететь на
бреющем полете было рискованно.

Нам показалось тогда, что мы открыли два островка в самом центре Арктического бас-
сейна. Штурман В. И. Аккуратов до сих пор уверен, что это были острова. Об этом он писал
много лет спустя в журнале «Вокруг света». И в самом деле – трудно было отказаться от
этого открытия. Дело в том, что незадолго до этого, в 1948 и 1949 годах, мы открыли подвод-
ный хребет Ломоносова; совершая посадки на льды, мы промерами установили, что отдель-
ные вершины этого хребта поднимаются сравнительно близко к поверхности. Так, недалеко от
Северного полюса, в точке 87°07’ северной широты и 145°55’ восточной долготы я со своим
напарником гидрологом Л. Л. Балакшиным обнаружил промером с помощью троса глубину
1005 метров. Это была минимальная глубина над хребтом Ломоносова. Естественным тогда
было предполагать, что могут быть и меньшие глубины и даже вершины хребта, выходящие
на поверхность.

Эта мысль долгое время не давала мне покоя. Эта мысль засела и в голове летчика И.
И. Черевичного. Летом 1954 года, когда я был начальником дрейфующей станции «Северный
полюс-3», однажды прилетел он к нам на льдину. Мы находились недалеко от того места, где
два года назад увидели с воздуха два островка. Черевичный предложил обследовать с само-
лета тот район. В ясную солнечную погоду мы полетели и частыми галсами прочесали этот
район. Галсы проходили друг от друга на таком расстоянии, чтобы не пропустить между ними
какие-либо объекты на льдах. До боли в глазах мы вглядывались в поверхность льда, но ничего
отличного от льда не обнаружили. Был разгар полярного лета, снег на поверхности льдов стаял,
видны были снежницы и ручьи между ними. В другое время года острова были бы покрыты
снегом и их можно было бы спутать с торосами, но сейчас, в разгар летнего таяния, снег на
темной поверхности камней или скал давно бы растаял под влиянием солнечной радиации.
С сожалением мы вынуждены были констатировать, что тогда, в 1952 году, мы наткнулись
на дрейфующий ледяной остров, который, вероятно, за два года вынесло в пролив Фрама в
Северную Атлантику, и там он растаял. А может быть, он попал в круговой дрейф и в после-
дующие годы американцы на нем организовали дрейфующую станцию «Арлис-II».
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На ледяном острове в 1956 году была создана советская дрейфующая станция «Север-
ный полюс-6». На этом ледяном острове проработали четыре смены исследователей. Первую
смену возглавил К. А. Сычев, вторую – В. М. Дриацкий, третью – С. Т. Серлапов и четвертую
– В. С. Антонов. Остров был обнаружен к северу от острова Врангеля. Продрейфовав вначале
вдоль материкового склона Евразии, он затем был вынесен в западный район Арктического
бассейна. Дрейф четырех смен на ледяном острове проходил, как на твердой земле, но к концу
работы четвертой смены появились признаки разрушения острова, вокруг него стали появ-
ляться обширные разводья. На выносе через пролив Фрама в сентябре 1959 года станция была
ликвидирована: далее ледяной остров попадал в зону сильного дрейфа и сжатий, интенсивных
штормов и мог быть разломан, и эвакуация людей и имущества потребовала бы ледоколов. В
1898 году в этом районе вышло из ледового плена норвежское судно «Фрам», а в 1958 году
экспедиция на дизель-электроходе «Лена» почти на чистой воде выполняла океанологические
станции.

Подобный ледяной остров площадью около 100 кв. км (14 × 8 км) был найден с самолета
ледовой разведки весной 1969 года к северу от Чукотского моря. За островом следили ледовые
авиаразведчики, а осенью на нем было решено создать станцию «Северный полюс-19». Ком-
сомольско-молодежную. Тогда остров находился на 74°30’ северной широты и 160° восточной
долготы, на центральном меридиане Восточно-Сибирского моря. Это было над шельфом, где
глубины были 40–60 метров.

Снаряжая молодых ученых, руководство Арктического и антарктического института
исходило из того, что на мощном ледяном острове жизнь и работа их будет более спокойной,
подобно тому как было на станции СП-6.

Мы предполагали, что найденный ледяной остров будет дрейфовать на север, в сторону
больших глубин. Но он, делая зигзаги, пошел почти на запад, к островам Де-Лонга, где были
глубины 30 метров и менее. Ледяной остров наскочил на одну из отмелей, и несколько кусков
ледяного острова откололось по трещинам в районе лагеря станции.

«И тут открылась картина, по сюжету схожая с „Гибелью Помпеи“, – пишет один из участ-
ников дрейфа. – Правда, не было огня и дыма, лишь слабый электрический свет да суматошные
ракеты освещали эту великолепную и жутковатую работу природы… Огромные куски льда,
по которому совсем недавно ходили с чувством твердой и непоколебимой почвы под ногами,
неожиданно осели и отошли. У ног разверзлось море».

Один из крупных обломков, на котором находился домик радиостанции, перевернулся.
Сметены льдом были и некоторые другие вещи. Особенно пострадало океанографическое иму-
щество, так как лунки и палатки для океанографических работ находились на морском льду,
припаянном к острову. Это случилось в середине полярной ночи. Катастрофическое положе-
ние станции вызвало у нас беспокойство. Было дано указание послать самолет для обследова-
ния ледяного покрова. Разведка показала, что большой кусок ледяного острова не разломало,
и участники дрейфа с помощью трактора и присланного вертолета перебазировались на него.

От участников дрейфа потребовались поистине героические усилия, дружная работа,
чтобы справиться с последствиями катастрофы, с честью выйти из тяжелых испытаний и вос-
становить регулярную работу станции. Я не стану повторять описания событий жизни и работы
комсомольско-молодежного коллектива. Это превосходно сделали сами ребята. Они оказались
достойными продолжателями лучших традиций советских полярных исследователей. Они про-
работали на ледяном острове почти год и передали станцию новой смене. Еще две смены рабо-
тали на станции СП-19, последняя смена была эвакуирована на подходах к проливу Фрама.

Откуда же берутся ледяные острова в Арктическом бассейне?
У острова Элсмир Канадского Арктического архипелага существует пояс шельфового

ледника, края которого, по данным исследований канадских ученых, в некоторых местах лежат
на грунте, а в некоторых – на плаву.
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По сравнению с гигантскими шельфовыми ледниками, окаймляющими Антарктиду,
шельфовый ледник у острова Элсмир небольшой, он является остатком более мощного дав-
него оледенения Арктики. Когда-то, в ледниковую эпоху или в периоды похолодания после
нее, с гор арктических архипелагов спускались языки ледников и, растекаясь над шельфом,
превращались в шельфовые ледники. Шельфовые ледники в Арктике образовались над неглу-
бокой прибрежной частью моря, там, где имеются отмели и небольшие острова. Такие усло-
вия и существуют у берегов острова Элсмир в Арктике. В нашу климатическую эпоху питание
этого ледника с суши практически прекратилось, так как горные ледники на Земле не растут, а
отступают, но, как и все этого типа ледники, он подпитывается за счет превращения в лед снега,
выпадающего на его поверхность. Движущиеся мимо массы морского льда откалывают куски
шельфового ледника и увлекают его с собой под влиянием ветров и течений. Таким образом,
ледяные острова – это плоские айсберги. Раньше, вероятно, этих айсбергов было больше. В
наше время найти такой айсберг среди дрейфующих льдов случается очень редко. Советские,
американские и канадские полярные исследователи «охотятся» за ними – на них безопаснее
работа научных станций, за дрейфом таких приметных образований легче следить с самолетов
и спутников для изучения дрейфа массива льдов.

Последней советской дрейфующей станцией на ледяном острове была станция «Север-
ный полюс-22». Она была основана осенью 1973 года к северу от Чукотского моря на 76° север-
ной широты с помощью ледокола «Владивосток» и дизель-электрохода «Капитан Кондратьев».
Более 7 лет работала эта станция. В Антициклоническом круговороте она совершила полный
оборот и, к сожалению, на втором витке попала в Трансарктический вынос.

Еще на ледяном острове станции СП-19, а затем на острове станции СП-22 работали оке-
анологи-аквалангисты. Они установили, что толщина таких островов составляет 30–40 метров,
нижняя поверхность почти ровная, чуть холмистая, с выступами всего сантиметров тридцать, в
теле острова находятся слои грунта разных эпох. Это снесенные с суши галька, глина, неболь-
шие валуны. Систематические измерения показали, что с нижней поверхности остров за год
стаивает на величину около 50 сантиметров. На такую же величину стаивает остров с поверх-
ности. Таким образом, ледяные острова «худеют» по мере дрейфа примерно на 1 метр в год.

В заключение мне хочется сказать о дальнейшей судьбе некоторых героев этой книги.
Чилингаров Артур Николаевич – после дрейфа принимал участие в 17-й Советской

антарктической экспедиции (САЭ), где возглавлял работу станции «Беллинсгаузен» в 1971–
1973 годах. В 1973 году он руководил созданием СП-22 с борта ледокола «Владивосток»
и некоторое время был ее начальником. В 1974–1979 годах был начальником Амдерминского
управления Госкомгидромета СССР. Кроме руководства управлением он возглавлял океаноло-
гические и ледоисследовательские работы при зимних морских операциях по доставке грузов
для разведки нефти и газа на полуострове Ямал в районе мыса Харасавей. За эту работу с груп-
пой моряков А. Н. Чилингаров был удостоен звания лауреата Государственной премии, а на
основе собранных тогда научных материалов успешно защитил диссертацию на ученую степень
кандидата географических наук. В сентябре 1979 года он был назначен начальником управ-
ления кадров и учебных заведений Госкомгидромета СССР и членом его Коллегии. В 1985
году, когда в море Росса у антарктической станции «Русская» попало в вынужденный дрейф
научно-исследовательское судно «Михаил Сомов», А. Н. Чилингаров был послан начальником
спасательной экспедиции в Антарктику на ледоколе «Владивосток». За успешное проведение
операции по выводу «Михаила Сомова» из ледового плена ему присвоено звание Героя Совет-
ского Союза.

Саруханян Эдуард Иосифович – после дрейфа участвовал в экспедициях в Арк-
тику и Антарктику по программе «ПОЛЭКС» на научно-исследовательских судах «Профессор
Визе» и «Профессор Зубов». Возглавил международную экспедицию под названием «Полы-
нья» в море Уэдделла. Был начальником отдела «ПОЛЭКС» в ААНИИ. На основе собранных
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при его участии научных материалов по Южному океану успешно защитил диссертацию на
ученую степень доктора географических наук. С 1983 года работает в секретариате Всемирной
метеорологической организации в Женеве, осуществляя координацию международных океа-
нологических исследований.

Евсеев Михаил Павлович – работает по своей специальности – метеорологом в Арк-
тическом и антарктическом институте. Кандидат наук. По совместительству преподает курс
динамической метеорологии в Высшем инженерно-морском училище им. адмирала Мака-
рова, которое он когда-то окончил. В 21-й САЭ работал начальником аэрометеорологического
отряда на станции «Молодежная». Эксперт ООН по вопросам метеорологии и охраны окру-
жающей среды.

Волдаев Владимир Николаевич – после дрейфа окончил Ленинградский универси-
тет. Принимал участие во многих экспедициях в Антарктику и Арктику. Коммунисты ААНИИ
избрали его членом партийного комитета.

Кривошеин Валерий Константинович, Сафронов Владимир Александрович –
окончили Ленинградский университет и продолжают работать в экспедициях в Арктику и
Антарктику.

Селезнев Павел Валентинович – много лет работает в Арктике в Тиксинском управ-
лении Госкомгидромета СССР. Здесь, в Тикси, его родина. Летает в ледовые авиаразведки и
обслуживает ледовой информацией караваны судов, плавающих по Северному морскому пути.

Сериков Михаил Иванович – защитил диссертацию на ученую степень кандидата гео-
графических наук. По-прежнему увлеченно работает в лаборатории и экспедициях в Арктике
и Антарктике над изучением физических свойств морских льдов.

Горбунов Геннадий Александрович – несколько раз зимовал на дрейфующих стан-
циях, где выполнил интересные работы по психофизиологии людей, работающих в экстремаль-
ных полярных условиях. Его исследования, опыт и знания дают возможность подбирать людей
для работы в полярных экспедициях. Между экспедициями он обрабатывает материалы тестов
и наблюдений в отделе полярной медицины ААНИИ.

Смелков Олег Николаевич – по возвращении из дрейфа поступил в Высшее художе-
ственное училище. Окончил его и работает художником.

Я не ставил перед собой задачи описать судьбу всех участников героического дрейфа
СП-19. Многих из них я не смог повидать, так как они снова уехали в экспедиции. К сожале-
нию, ушли из жизни А. Н. Воробьев, А. Ф. Быков, В. Д. Углев. Все полярники вспоминают
этих замечательных людей с теплым чувством.

Все они прожили интересную жизнь. Теперь уже не комсомольцы, а зрелые люди, многие
из них коммунисты, они передают опыт новым поколениям полярных исследователей.

Сейчас в Северном Ледовитом океане снова работает комсомольско-молодежная стан-
ция, СП-28. В апреле этого года я участвовал в специальном рейсе ленинградской газеты
«Смена» на Северный полюс. На СП-28 мы прилетели одним из первых самолетов, когда даже
еще не все зимовщики прибыли на свою льдину (официальное открытие станции состоялось
21 мая).

– Вам приходилось работать на СП во время разломов? – спросил я одного из молодых
полярников, заслышав идущий откуда-то издали гул ломающихся льдов.

– Приходилось.
– Ну, тогда хорошо. Тогда, значит, к таким ситуациям готовы, – сказал я.
Летал с нами и Артур Чилингаров. С собой он взял вымпел ЦК ВЛКСМ, врученный

СП-19. Этот вымпел он передал новому молодежному коллективу.
Я желаю молодым исследователям быть достойными преемниками лучших традиций

предшественников. Так держать!
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Из издания книги «Под ногами остров ледяной» 1986 года
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Глава 1

Перед стартом
 

Нету нам и тридцати,
Если взять на круг,
Каждый из семнадцати – брат,
И если вдруг
Будет туго, друг за друга —
Закон основной,
Так велит нам остров ледяной.

Текст песни участника дрейфа «СП» В. Пигузова.

 
Михаил Евсеев:

 
Экспедиция «Северный полюс-19», или просто СП-19, началась для меня в то июльское

утро 1969 года, когда в вестибюле Арктического и антарктического научно-исследовательского
института меня остановил Артур Чилингаров и спросил:

– Миша, ты председатель Совета молодых специалистов?
Едва дождавшись утвердительного кивка, он быстро продолжал:
– Комитет комсомола ААНИИ проявил инициативу в деле организации новой комсо-

мольско-молодежной станции СП-19. Ты как председатель Совета молодых специалистов мог
бы помочь нам отобрать достойные кандидатуры в эту экспедицию.

Артур выжидательно смотрел на меня, неторопливо поглаживая черные блестящие усы.
– Что же… – ответил я, – давай обсудим.
Мы вышли из вестибюля в небольшой скверик перед зданием института. Пригревало

утреннее июльское солнце, пахло прелой землей и свежей зеленью, по набережной Фонтанки
сплошным потоком двигалась бесконечная вереница грузовиков.

Я молчал и думал о том, как бы лучше помочь Артуру, и вдруг поймал себя на том, что
мои мысли сосредоточиваются на другом: что бы, например, я мог делать на дрейфующем льду.
Хватило бы у меня сил жить и работать на дрейфующей станции? Что я сам мог бы предложить
нового в научных исследованиях в высоких широтах?

– Артур, – сказал я, – конечно, я постараюсь помочь тебе всем, чем смогу. – И, немного
помолчав, добавил: – А меня ты не возьмешь с собой?

Он сразу оживился, усы зашевелились, глаза заблестели, и он сразу стал похож на того
Артура, которого я знал десять лет назад, когда мы вместе учились в ЛВИМУ имени адмирала
Макарова.
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– Старик, – возбужденно заговорил он, – давай! Это, наверное, самая лучшая идея, кото-
рая когда-либо приходила тебе в голову. У нас как раз есть великолепная мысль послать во
главе метеорологического и гидрологического отрядов молодых кандидатов наук. Ты понима-
ешь, ведь это будет не совсем обычная станция. Мы хотим, чтобы там не только наблюдали, но
и проводили интересную и нужную научно-исследовательскую работу. Да, ведь я хочу забрать
еще и Эда Саруханяна; представляешь, какую работу мы сможем там делать!

И он с увлечением продолжал говорить о задачах будущей станции.
«А Артур совсем не изменился, – подумал я. – Такой же горячий и экспансивный, каким

был и раньше. В этом он похож на Эда…» И я мысленно перенесся на десять лет назад, когда
мы все трое были курсантами ЛВИМУ.

 
От всех

 
Да, тогда мы все трое были курсантами Ленинградского высшего инженерно-морского

училища. Ежедневное общение в курсантской среде сдружило нас крепко и надолго. Не сразу
и не легко возникают узы этой дружбы. Обнаженность курсантской жизни – это, пожалуй,
то основное, что отличает училище от любого другого вуза. Здесь ты все время на виду, на
твою жизнь смотрят товарищи, не уйти, не укрыться от их внимательных глаз; тебя, все твои
поступки, твою правду и твою фальшь видят и оценивают твои однокашники. И как порою
бывает горько от их справедливых слов, и как иногда ругаешься с ними, в душе сознавая, что
ты неправ, но из глупого самолюбия отстаиваешь свою лжеправоту и потом все же сдаешься.

Жизнь разбросала нас по разным местам. В последние годы один руководил комсомолией
на Севере, работая секретарем райкома в далеком заполярном поселке Тикси; другой, защитив
диссертацию, трудился в Институте Арктики и Антарктики, а третьего судьба, казалось, совсем
увела от полярных широт: уже два года Эд работал в Институте биологии внутренних вод, что
в небольшом академгородке на берегу Рыбинского водохранилища.

Случалось, мы годами не виделись, но это ни в коей мере не мешало нам всегда помнить
друг о друге, тревожиться о каждом и радоваться успехам. И вот теперь жизнь снова сводила
нас и давала в руки увлекательное дело.

С самого начала было ясно, что речь идет о не совсем обычной дрейфующей стан-
ции. Необычен, во-первых, состав экспедиции: преимущественно молодежь в возрасте до 30
лет, притом большинству предстояло впервые зимовать на дрейфующем льду. Необычен, во-
вторых, выбор льдины, на которой будет создана станция, – это не поле морского пакового
льда трех-четырехметровой толщины, а гигантский дрейфующий ледяной остров, состоящий
в основном из пресного льда, площадью около 100 квадратных километров и толщиной при-
мерно 30 метров. Необычно, в-третьих, время высадки – организация и строительство станции
планировалось на октябрь – ноябрь, то есть в зимнее время, в условиях полярной ночи, что
создавало для участников экспедиции особые трудности. Участие в экспедиции молодых уче-
ных, кроме того, значительно расширяло научные задачи, поставленные перед коллективом.
Предстояло выработать новые программы научных наблюдений и исследований, ранее никогда
не проводившихся на дрейфующем льду.

Начинать следовало с самого начала…
 

Евсеев:
 

Людмила Александровна Дыдина, доктор географических наук, руководитель сектора
долгосрочных прогнозов погоды малой заблаговременности ААНИИ (в настоящее время лабо-
ратория), мой непосредственный начальник, с интересом выслушала мой весьма сумбурный
рассказ, закончившийся просьбой отпустить меня на целый год в экспедицию, и задумалась.
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– Ну хорошо, – произнесла она наконец, – пожалуй, я вас отпущу. Я давно думала орга-
низовать в Центральном Арктическом бассейне, в районе вашей высадки, специальную про-
грамму изучения атмосферных процессов на высотах от трех до десяти километров. Вот вы и
займетесь там осуществлением этой программы.

На стол Артура легло заявление с просьбой зачислить меня в экспедицию СП-19 на долж-
ность младшего научного сотрудника.

– Отлично, Миша, – сказал он, пряча заявление в ящик стола, – Давай работать. Первая
наша задача – подбор кадров. Вот, кстати, сегодня звонил Эд, дал согласие. На днях приезжает
и включается в работу. Надо начинать подготовку приборов и оборудования. Времени у нас
мало. В середине октября мы должны улететь из Ленинграда.

 
Артур Чилингаров:

 

Высадка станции на дрейфующий лед, создание нормальных бытовых и жилищных усло-
вий, организация научных наблюдений в настоящее время невозможна, при всем желании, без
участия в экспедиции опытных специалистов-полярников, неоднократно прошедших суровую
школу зимовок в Арктике и Антарктике.

Одна из самых важных должностей на дрейфующей станции – должность старшего инже-
нера-механика. На эту ответственную должность назначается человек, прежде всего знающий в
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совершенстве дизельные установки, машины, моторы, имеющий большой опыт вождения авто-
машин и тракторов. Но этого еще далеко не достаточно. Главный механик должен уметь быстро
и четко устранить любую неисправность, возникшую в сложной системе дизелей и электроге-
нераторов; он должен быть конструктором и мастером на все руки: из минимума материала
уметь сделать необходимые приспособления и устройства для нормальной работы всей энер-
гетической установки. Но и это еще не все. Старший механик должен руководить строитель-
ством ВПП (взлетно-посадочной полосы) для приема самолетов на льду, самой ответственной,
сложной и трудоемкой операцией на дрейфующих станциях, от выполнения которой зависит
вся дальнейшая организация и работа станции.
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