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Константин Михайлович
Станюкович
ИСТИННО

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК
 
I
 

Я знавал Аркадия Николаевича Орешникова еще в те вре-
мена (в конце шестидесятых годов), когда он и не думал с
азартом бить кулаком по своей здоровой, выпяченной гру-
ди, называя себя истинно русским человеком, – не находил
еще, что «наша матушка Россия всему свету голова» и имеет
исторически провиденциальную миссию ничем не походить
на изолгавшийся, развращенный «говорильнями», прогнив-
ший Запад, – не выражал желания подтянуть «зазнавшую-
ся чухну» и на веки вечные изгнать «низкого жида» из пре-
делов империи, – просвещения не отрицал и, с чужих слов,
не повторял о настоятельной необходимости восстановить
телесные наказания для подъема нравственности и вообще
добрых начал, заметно оскудевающих.

В те отдаленные времена, когда я познакомился с Арка-
дием Николаевичем, он, разумеется, ни о чем подобном не



 
 
 

мог бы и подумать, а не то что громогласно говорить, да еще
с ноздревской развязностью, глядя вам прямо и нагло в глаза
и словно бы думая про себя:

«Я и не то еще могу выпалить!»
Тогда столь же откровенно повторял иные речи и перепе-

вал иные песни этот «просто русский», в ту пору молодой
человек, окончивший курс со степенью действительного сту-
дента, благополучно служивший помощником столоначаль-
ника в каком-то департаменте и пописывавший по временам
резвые, либеральные статейки в газетах, отчасти для славы
среди сослуживцев и среди знакомых барышень, отчасти для
покупки в более изобильном количестве перчаток и галсту-
ков и для более частого посещения опереток и трактира Пал-
кина 1.

1 Трактир Палкина – располагался на Невском проспекте.



 
 
 

 
II

 
Аркадий Орешников в то время был довольно видный,

среднего роста, плотный, широкоплечий блондин с малень-
кими, разбегающимися по сторонам, карими глазками, ред-
кими рыжеватыми волосами, крикливым тенорком и толсты-
ми алыми губами, которыми он имел привычку, сохранен-
ную и поныне, быстро поводить, выражая этим свое удоволь-
ствие. Лицо у него было довольно ординарное и без особой
«печати мысли» на начинавшем лысеть челе: кругловатое, с
мясистыми щеками и толстым носом, но зато свежее, румя-
ное и беззаботно веселое.

Сам Орешников, по-видимому, был более чем лестного
мнения насчет своей физиономии, любил заниматься собой,
не жалея одеколона, считал себя пленительным мужчиной
и действительно пользовался успехом у горничных и у шве-
ек…

Хвастая своими любовными успехами и рассказывая об
интриге, героиней которой бывала какая-нибудь простодуш-
ная Даша или Матреша, Аркадий Орешников значительно
давал понять, что героиня романа – дама из общества, без
памяти в него влюбленная, назвать которую он, как порядоч-
ный человек, разумеется, не может.

Он был не глуп, но и не особенно умен, что называется,
без царя в голове, но достаточно переимчив и сметлив в жи-



 
 
 

тейских делах. Недостаток основательных знаний он и в мо-
лодости с успехом заменял чисто славянской отвагой трак-
товать о каких вам угодно предметах, не моргнувши глазом.
Впрочем, он и не очень обижался, когда его останавливали,
замечая, что он несет околесную. Он только как-то мелан-
холически глядел куда-то в пространство, но через четверть
часа уже снова готов был говорить с прежней развязностью
и о коннозаводстве, и о философии Канта 2.

Всегда поклонявшийся какому-нибудь доморощенному
божку, при котором играл роль адъютанта, Орешников так
же быстро развенчивал своего божка, находя нового, как
быстро и создавал себе идола, перед которым обыкновенно
раболепствовал.

Юркий, не без лукавства и в то же время легкомысленный
поклонник всякого успеха, тщеславный и бесхарактерный,
никогда серьезно ни во что не вдумывавшийся и не имев-
ший правил, а одни лишь инстинкты, мягкий и добродуш-
ный, когда дело не касалось собственной шкуры, прирож-
денный, так сказать, оппортюнист, Орешников был одним
из тех людей, гибких, податливых и не имеющих никакого
определенного идеала, – людей без резко выраженной инди-
видуальности, которые повсюду составляют так называемую
«улицу».

2 Кант, Иммануил (1724–1804) – немецкий философ, родоначальник немец-
кого классического идеализма.



 
 
 

 
III

 
Само собой разумеется, что в ту пору двадцатипятилет-

ний Орешников называл себя либералом. Правда, он и тогда
не одобрял крайностей, тем более, что за них можно было
иметь неприятности по службе, и повторял вслед за други-
ми, что наше время – не время широких задач. Хотя он и не
отдавал себе отчета, почему это так, но чувствовал, что так
надо говорить, и говорил.

Тем не менее он горячо порицал некоторые явления рус-
ской жизни того времени, восхищался, даже через меру,
Западом, умеренно желал продолжения реформ и страстно
– увеличения окладов чиновникам, почитывал журналы и
бывшие в моде книжки, восторгался новыми судами и зем-
ством, проповедовал о женских правах на высшее образова-
ние и изредка даже, после веселого ужина в интимном круж-
ке, таинственно намекал, озираясь вокруг, на своевремен-
ность «правового порядка», одним словом, повторял все то,
о чем в то время говорили.

Орешников, кроме того, любил щегольнуть не только ли-
беральным образом мыслей, но и цивическими 3 доброде-
телями и нередко в курительной комнате хвастал перед де-
партаментскими товарищами, что он, при случае, даже не

3 Цивические. – Цивизм – гражданские чувства.



 
 
 

спустит самому начальнику отделения, но в действительно-
сти он был жесточайший трус, боявшийся всякого началь-
ства даже более, чем требовалось по времени. Он, конечно, с
негодованием отрицал свою трусость, когда кто-нибудь ули-
чал его, и объяснял ее благоразумной осторожностью. Но од-
нажды, в минуту полупьяной откровенности, он сознался,
что в нем храбрости мало, тут же залился слезами, называя
себя почему-то свиньей, и прибавил, что это у него качество,
верно, унаследованное. Пожалуй, он до известной степени
был прав. Все его предки, многочисленные Орешниковы, из
захудалых, малоземельных дворян, служили чиновниками,
и каждый из них всю свою жизнь более или менее провел
в страхе и перед начальством, и перед возможностью, того
и гляди, попасть под суд за лихоимство, впрочем, довольно
умеренное, ибо Орешниковы были осторожны, да и особен-
но теплых мест не занимали.

Перед барышнями Аркадий Орешников драпировался в
мантию цивического героя и врал, что называется, несосве-
тимо. На журфиксах 4 у матери своей, вдовы статского со-
ветника, Феозы Андреевны, он, бывало, так либеральничал,
рисовал такие перспективы отдаленного будущего, главней-
шим образом о формах свободного брака, что почтенная ста-
рушка Феоза Андреевна, всю свою жизнь проведшая в чист-
ке квартиры с метелкой в руках и в заботах жить, как «люди
живут», – покачивала в ужасе головой и укоризненно заме-

4 Журфикс – постоянные дни для приема гостей (франц.).



 
 
 

чала:
– Аркаша… Аркаша! Опомнись!
Но Аркаша и в ус не дул, продолжая открывать широкие

горизонты будущего человеческого устройства и невозмож-
но перевирая вскользь прочитанные им статьи.

Свою маменьку он считал отсталой женщиной.
И старушка, жившая с зрелой дочерью Аглаей на малень-

кий пенсион и проценты с скромного капитальца, составлен-
ного покойным мужем при помощи разных негласных обо-
ротцев с казенными деньгами, во время его долгого служе-
ния экзекутором департамента, не раз в то время говорила
сыну:

– Ой, Аркадий… С такими понятиями можно и место по-
терять.

– А наплевать! – хорохорился Аркадий.
– Это как же?
– А так же…
Феоза Андреевна в страхе, бывало, только крестилась, во-

ображая, что Аркаша и в самом деле удерет какую-нибудь
штуку, лишится должности и очутится у нее на шее.

Но давнишний ее знакомый и приятель покойного мужа,
старый матерый департаментский «юс» 5, Иван Иванович За-
тыкин, бессменный архивариус, переменивший пятнадцать
господ директоров, видавший виды и понимавший людей,

5  Департаментский «юс». – Юс – здесь в значении законник, крючкотвор
(устар.).



 
 
 

обыкновенно успокаивал огорчавшуюся старушку. Со спо-
койствием чиновника-философа, давно бросившего мечты о
повышении и черпавшего свою философию из департамент-
ского архива и из наблюдений над сослуживцами, он гово-
рил ей:

– Не сокрушайтесь, почтеннейшая Феоза Андреевна, за
своего Аркашу. Право, не сокрушайтесь.

– Как же не сокрушаться, Иван Иваныч: он иногда такое
говорит.

– А пусть себе говорит! Нонче, сударыня, все такое го-
ворят. Сами его превосходительство, господин директор де-
партамента, и тот курьера на «вы» называет… Мода та-
кая-с… Ваш Аркаша выболтается и, по времени, по-ино-
му заговорит… А времена, Феоза Андреевна, переменчи-
вы! – многозначительно прибавлял старик, лукаво подмиги-
вая своим выцветшим, но все еще зорким глазом.

– А пока что, как вдруг да Аркаша места лишится?
– Места? За место-то ваш Аркаша зубами держится, будь-

те покойны, Феоза Андреевна. Недаром Аркадий Николаич
из Орешниковской породы… Начальство им довольно, а это,
сударыня, как вам известно, главное дело на службе… Ну, и
чиновник он ничего себе, исправный… И перо есть… Уме-
ет всякую бумажку, как следует, изобразить. Того и гляди,
при ваканции, сделают вашего Аркашу столоначальником, в
добрый час будь сказано!

Статская советница успокаивалась за свой капиталец,



 
 
 

предназначенный в наследство безнадежной девице Аглае,
оставшейся непристроенной, и, в свою очередь, начинала
расхваливать Аркашины способности и ум.



 
 
 

 
IV

 
Господин Затыкин не ошибался. Орешников действи-

тельно держался за место зубами и умел отлично ладить с на-
чальством, хотя за глаза слегка и прохаживался на его счет,
фанфаронства ради. И писание статеек, даже и резвых, не
только не вредило тогда по службе (особенно, если статейки
не касались ведомства, где служил автор), а, напротив, обра-
щало на автора иногда лестное внимание.

Таким образом Аркадию Николаевичу литература даже
помогала на первых порах его житейской карьеры, а он,
неблагодарный, впоследствии так бранил эту самую литера-
туру!

Благодаря его же собственной хвастливой болтливости,
весь департамент скоро узнал, что помощник столоначаль-
ника Орешников «пишет в газетах». Это придало некоторый
престиж молодому чиновнику в глазах сослуживцев. Про-
чли, что он пишет, и одобрили. Довольно бойко и в то же
время без резкостей и в умеренном тоне. Начальник отделе-
ния, добрый служака из дореформенных чиновников, стал
подавать Орешникову руку. Молва об авторстве помощни-
ка столоначальника дошла и до самого директора, который,
благодаря этому обстоятельству, впервые узнал о существо-
вании такого чиновника и однажды потребовал его к себе.

Появление курьера с известием, что генерал просит гос-



 
 
 

подина Орешникова, произвело в отделении большую сенса-
цию. Все завистливо недоумевали. Мнительный и болезнен-
ный столоначальник, во всем подозревавший интригу про-
тив себя, бросил испытующе злой взгляд на своего помощ-
ника. Начальник отделения обиженно нахмурился и за то,
что помимо его требуют чиновника его отделения, и за то,
что он не знал причины этого приглашения. Сам Орешни-
ков жестоко струсил и вспомнил, как вчера позволил себе
пройтись насчет господина директора. Он старался скрыть
свой испуг под видом напускного равнодушия, однако замет-
но побледнел, ощутил внезапную боль в пояснице и дрожа-
щей рукой оправлял прическу и галстук перед входом в ка-
бинет директора.
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