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Константин Михайлович Станюкович
СЕРЖ ПТИЧКИН

 
I
 

Когда, лет десять тому назад, этот чистенький, благообразный и румяный юноша с под-
стриженными белокурыми волосами и большими ясными голубыми глазами приехал в Петер-
бург для поступления в университет, на юридический факультет, со ста рублями в кармане,
скопленными уроками, – он не особенно торопился навестить свою родную сестру, немолодую
уже девушку, жившую в гувернантках. Но зато он предусмотрительно скоро разыскал весьма
отдаленную родственницу, богатую вдову, генеральшу Батищеву, известную спиритку и бла-
готворительную даму, имевшую свой приют для призрения шести младенцев, и в первое же
воскресенье, надев свой новенький сюртучок и причесавшись у парикмахера, отправился с
визитом к генеральше, в ее собственный дом, на Сергиевской улице.

– Как прикажете доложить? – спросил молодого человека лакей во фраке, с таким пред-
ставительным видом и с такими великолепными бакенбардами, что и этой представительности
и этим бакенбардам мог позавидовать любой директор департамента.

– Птичкин! – громко, с вызывающим, горделивым видом ответил молодой человек, но
при этом почему-то вспыхнул.

Старуха Батищева приняла с неба свалившегося родственника, о степени родства кото-
рого имела крайне смутные представления, с той вежливо строгой холодностью, с какой обык-
новенно принимают бедных дальних родственников, которых подозревают в недобром наме-
рении – обратиться с какой-нибудь просьбой.

Молодой человек, однако, не смутился.
Он стоически перенес неприятность первых минут встречи и, как будто не замечая этого

застланного, серьезного взгляда старой дамы в кружевной наколке, с седыми буклями, обрам-
лявшими маленькое сморщенное личико с вздернутым носиком и выцветшими глазками, не
спеша объяснил, что, приехавши в Петербург, он счел своим священным долгом явиться к
Анне Михайловне, как родственнице и когда-то знакомой его покойной матери, с единствен-
ной целью засвидетельствовать свое глубочайшее почтение и постараться заслужить ее род-
ственное расположение.

Он проговорил эту маленькую приветственную речь почтительно, но без заискивания, и
при этом глядел на старуху своими ясными голубыми глазами так скромно и в то же время
уверенно, что Батищева тотчас же изменила тон и сделалась проще. В ее лице и в глазах появи-
лось обычное ласковое выражение, и она уже с родственной приветливостью протянула свою
маленькую костлявую ручку, которую молодой человек, конечно, почтительно поцеловал, и
стала расспрашивать о покойных родителях молодого человека, припоминая, что она в моло-
дости действительно была дружна с его maman, которая доводилась ей, кажется, троюродной
сестрой.

Молодой человек, являющийся лишь для засвидетельствования глубочайшего почтения,
во всяком случае приятная неожиданность, и старая генеральша, видимо, была этим тронута,
тем более что и манеры, и костюм, и тихая, приятная речь – все обличало благовоспитанного,
скромного юношу в этом неожиданно объявившемся родственнике.

В течение получасового визита молодой человек так очаровал старушку, что она в тот
же день позвала его обедать. Особенно ей понравилось внимание, с каким слушал Птичкин
ее болтовню. Словоохотливая старуха, видимо не особенно избалованная терпеливыми слуша-
телями, рассказала ему про несколько «спиритических» явлений с подробностями, отступле-
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ниями и повторениями, столь обычными у болтливых стариков и старушек, и молодой чело-
век, казалось, был весь – внимание, точно спиритические рассказы генеральши были для него
самой интересной вещью на свете. Он вовремя подавал реплики, вовремя серьезно покачивал
своей гладко прилизанной головой, вовремя улыбался – словом, слушал так хорошо, что Бати-
щева нашла, что молодой человек – умница.

Обед лишь довершил очарование.
Птичкин ел рыбу не с ножа, а вилкой, держал себя с тактом, недурно говорил по-фран-

цузски и, при удобном случае, скромно, но не без твердости, высказал взгляды, отличавшиеся
таким редким в юноше благоразумием и столь трезвенной ясностью, что старушка пришла в
восторг, в тот же вечер по-родственному назвала Птичкина «Сержем» и раз навсегда пригла-
сила его приходить к ним обедать каждый день.

– А то в ресторанах вы, мой милый, только катар наживете! – любезно прибавила старуха,
совсем очарованная своим «проблематическим» племянником и в то же время рассчитывав-
шая с старческим эгоизмом иметь в молодом человеке жертву ее послеобеденной болтовни.

И на остальных членов семьи – двух барышень и молодого офицера Батищева – наш
юноша произвел хорошее впечатление. Они нашли, что он милый, неглупый малый и вообще
«comme il faut». 1

– И недурен собой! – прибавили обе барышни.
– Фамилия только его… Птичкин! Птичкин! – повторял со смехом Батищев. – Отзыва-

ется mauvais genre'ом! 2

– Но это, во всяком случае, дворянская фамилия! Он дворянин, – заметили барышни,
хотя тоже согласились, что фамилия действительно неблагозвучная.

Особенно участливо отнеслась к этому «одинокому сироте», принужденному с юных лет
заботиться о своем существовании, старшая сестра Элен.

Это была девушка тех зрелых лет (между тридцатью и сорока), когда всякая надежда на
замужество по любви уже потеряна и когда обеспеченные и не особенно озлобленные девицы
этого «переходного» возраста чувствуют склонность к благотворительности или к спиритизму,
восторгаются Мазини, Фигнером или Гитри, рисуют на фарфоре или делают искусственные
цветы, зачитываются романами Поля Бурже и Золя, любят «теоретические» разговоры о чув-
ствах и скептически относятся к мужской привязанности, хотя и волнуют свое воображение
небывалыми романами с небывалыми героями и питают особенное пристрастие, полное участ-
ливой материнской заботливости, к свежим, румяным и приличным юнцам.

Высокая, стройная брюнетка с бледно-желтым лицом, сохранившим еще следы увядаю-
щей красоты, с впалой грудью, с темными добрыми, немного грустными глазами и красивыми
руками, с длинными, тонкими пальцами, с изумрудом на крошечном мизинце, – эта Элен с
первого же дня прониклась жалостью к скромному бедному родственнику и, узнавши, что он
рассчитывает найти уроки, на другой же день отправилась к знакомым и просила их рекомен-
довать в свою очередь вполне приличного молодого человека, нуждающегося в уроках.

1 Здесь: вполне приличен (фр.)
2 дурным тоном! (фр.)
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