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СЕРЖ ПТИЧКИН
 
I
 

Когда, лет десять тому назад, этот чистенький, благооб-
разный и румяный юноша с подстриженными белокурыми
волосами и большими ясными голубыми глазами приехал в
Петербург для поступления в университет, на юридический
факультет, со ста рублями в кармане, скопленными урока-
ми, – он не особенно торопился навестить свою родную сест-
ру, немолодую уже девушку, жившую в гувернантках. Но
зато он предусмотрительно скоро разыскал весьма отдален-
ную родственницу, богатую вдову, генеральшу Батищеву, из-
вестную спиритку и благотворительную даму, имевшую свой
приют для призрения шести младенцев, и в первое же вос-
кресенье, надев свой новенький сюртучок и причесавшись у
парикмахера, отправился с визитом к генеральше, в ее соб-
ственный дом, на Сергиевской улице.

– Как прикажете доложить? – спросил молодого человека
лакей во фраке, с таким представительным видом и с такими
великолепными бакенбардами, что и этой представительно-



 
 
 

сти и этим бакенбардам мог позавидовать любой директор
департамента.

– Птичкин! – громко, с вызывающим, горделивым видом
ответил молодой человек, но при этом почему-то вспыхнул.

Старуха Батищева приняла с неба свалившегося род-
ственника, о степени родства которого имела крайне смут-
ные представления, с той вежливо строгой холодностью, с
какой обыкновенно принимают бедных дальних родствен-
ников, которых подозревают в недобром намерении – обра-
титься с какой-нибудь просьбой.

Молодой человек, однако, не смутился.
Он стоически перенес неприятность первых минут встре-

чи и, как будто не замечая этого застланного, серьезного
взгляда старой дамы в кружевной наколке, с седыми букля-
ми, обрамлявшими маленькое сморщенное личико с вздер-
нутым носиком и выцветшими глазками, не спеша объяс-
нил, что, приехавши в Петербург, он счел своим священным
долгом явиться к Анне Михайловне, как родственнице и ко-
гда-то знакомой его покойной матери, с единственной це-
лью засвидетельствовать свое глубочайшее почтение и по-
стараться заслужить ее родственное расположение.

Он проговорил эту маленькую приветственную речь по-
чтительно, но без заискивания, и при этом глядел на стару-
ху своими ясными голубыми глазами так скромно и в то же
время уверенно, что Батищева тотчас же изменила тон и сде-
лалась проще. В ее лице и в глазах появилось обычное лас-



 
 
 

ковое выражение, и она уже с родственной приветливостью
протянула свою маленькую костлявую ручку, которую моло-
дой человек, конечно, почтительно поцеловал, и стала рас-
спрашивать о покойных родителях молодого человека, при-
поминая, что она в молодости действительно была дружна
с его maman, которая доводилась ей, кажется, троюродной
сестрой.

Молодой человек, являющийся лишь для засвидетель-
ствования глубочайшего почтения, во всяком случае прият-
ная неожиданность, и старая генеральша, видимо, была этим
тронута, тем более что и манеры, и костюм, и тихая, прият-
ная речь – все обличало благовоспитанного, скромного юно-
шу в этом неожиданно объявившемся родственнике.

В течение получасового визита молодой человек так оча-
ровал старушку, что она в тот же день позвала его обедать.
Особенно ей понравилось внимание, с каким слушал Птич-
кин ее болтовню. Словоохотливая старуха, видимо не осо-
бенно избалованная терпеливыми слушателями, рассказала
ему про несколько «спиритических» явлений с подробно-
стями, отступлениями и повторениями, столь обычными у
болтливых стариков и старушек, и молодой человек, каза-
лось, был весь – внимание, точно спиритические рассказы
генеральши были для него самой интересной вещью на све-
те. Он вовремя подавал реплики, вовремя серьезно покачи-
вал своей гладко прилизанной головой, вовремя улыбался –
словом, слушал так хорошо, что Батищева нашла, что моло-



 
 
 

дой человек – умница.
Обед лишь довершил очарование.
Птичкин ел рыбу не с ножа, а вилкой, держал себя с так-

том, недурно говорил по-французски и, при удобном случае,
скромно, но не без твердости, высказал взгляды, отличавши-
еся таким редким в юноше благоразумием и столь трезвен-
ной ясностью, что старушка пришла в восторг, в тот же вечер
по-родственному назвала Птичкина «Сержем» и раз навсе-
гда пригласила его приходить к ним обедать каждый день.

– А то в ресторанах вы, мой милый, только катар наживе-
те! – любезно прибавила старуха, совсем очарованная своим
«проблематическим» племянником и в то же время рассчи-
тывавшая с старческим эгоизмом иметь в молодом человеке
жертву ее послеобеденной болтовни.

И на остальных членов семьи – двух барышень и молодого
офицера Батищева – наш юноша произвел хорошее впечат-
ление. Они нашли, что он милый, неглупый малый и вообще
«comme il faut». 1

– И недурен собой! – прибавили обе барышни.
– Фамилия только его… Птичкин! Птичкин! – повторял

со смехом Батищев. – Отзывается mauvais genre'ом! 2

– Но это, во всяком случае, дворянская фамилия! Он дво-
рянин, – заметили барышни, хотя тоже согласились, что фа-
милия действительно неблагозвучная.

1 Здесь: вполне приличен (фр.)
2 дурным тоном! (фр.)



 
 
 

Особенно участливо отнеслась к этому «одинокому сиро-
те», принужденному с юных лет заботиться о своем суще-
ствовании, старшая сестра Элен.

Это была девушка тех зрелых лет (между тридцатью и со-
рока), когда всякая надежда на замужество по любви уже по-
теряна и когда обеспеченные и не особенно озлобленные де-
вицы этого «переходного» возраста чувствуют склонность к
благотворительности или к спиритизму, восторгаются Мази-
ни, Фигнером или Гитри, рисуют на фарфоре или делают ис-
кусственные цветы, зачитываются романами Поля Бурже и
Золя, любят «теоретические» разговоры о чувствах и скеп-
тически относятся к мужской привязанности, хотя и волну-
ют свое воображение небывалыми романами с небывалыми
героями и питают особенное пристрастие, полное участли-
вой материнской заботливости, к свежим, румяным и при-
личным юнцам.

Высокая, стройная брюнетка с бледно-желтым лицом, со-
хранившим еще следы увядающей красоты, с впалой грудью,
с темными добрыми, немного грустными глазами и красивы-
ми руками, с длинными, тонкими пальцами, с изумрудом на
крошечном мизинце, – эта Элен с первого же дня проник-
лась жалостью к скромному бедному родственнику и, узнав-
ши, что он рассчитывает найти уроки, на другой же день от-
правилась к знакомым и просила их рекомендовать в свою
очередь вполне приличного молодого человека, нуждающе-
гося в уроках.
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