


 
 
 

Крейг  Джонсон
Холодное блюдо

Серия «Звезды
интеллектуального детектива»

Серия «Уолт Лонгмайр», книга 1
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68963427

Холодное блюдо: [роман] / Крейг Джонсон: АСТ; Москва; 2023
ISBN 978-5-17-145837-9

 

Аннотация
Уолт Лонгмайр уже двадцать пять лет служит шерифом в

одном из округов штата Вайоминг. Его мечты о мирной жизни в
отставке разбиваются, когда неподалеку от индейской резервации
находят труп. Убитого зовут Коди Притчард, и два года назад
он и его приятели получили условные сроки за изнасилование
школьницы из племени шайеннов. И теперь кто-то открыл на них
охоту. Говорят, что месть – это блюдо, которое подают холодным,
но мало что может унять ярость человека, вышедшего на тропу
войны. И в попытках остановить его шериф вместе со своими
помощниками может и сам стать жертвой.
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Один из самых популярных детективных циклов в

США за последние пятнадцать лет.
Бестселлер New York Times

Как и все великие авторы детективов, Джонсон
– настоящий знаток человеческой природы. Уолт
Лонгмайр – сильный, но способный ошибаться герой,
чей бесшабашный стоицизм лишь еще больше оттеняет
те ужасы, которые ему придется увидеть.
Los Angeles Times

Великолепные пейзажи и внушительная фигура
главного героя – вот что заставляет снова и снова
возвращаться к жестким и выверенным романам Крейга



 
 
 

Джонсона.
The New York Times Book Review

Посвящается молочной принцессе округа Уэйн и
знатоку Кейбелла…
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Писатель, подобно шерифу, – это воплощение целой груп-

пы людей, и без их поддержки оба попали бы в затрудни-
тельное положение. Мне посчастливилось жить среди близ-
ких друзей и помощников, благодаря которым эта книга по-
явилась на свет. Они знают, о ком я, но по традиции пере-
хвалить хороший ансамбль просто невозможно.

Спасибо шерифу Ларри Киркпатрику за то, что вот уже
четверть века он сражается за правое дело, Сэнди Мэйс из
Отдела расследования убийств Вайоминга и пицце Гарри,
которая не настолько плоха. Спасибо Генри Стоящему Мед-
ведю за магию и все остальное, Маркусу Красному Грому за
пот, Чарльзу Маленькому Старине за слова, Дороти Колду-
элл Кислинг за поощрение, Донне Даброу за мотивацию и
Гейлу Хохману за веру. Спасибо Кэтрин Корт, Кларе Фарра-
ро, Саре Мэнгес и Эли Ботуэлл Манчини, моему свирепому
прайду львиц в «Викинг Пенгуин».

И наконец, моей жене и музе Джуди я посвящаю всю мою
любовь за то, что она встречает меня с терпением и благоду-
шием каждый день, когда я возвращаюсь из округа Абсаро-
ка. Без тебя я бы уже давно опустел.

Месть – это блюдо, которое подается
холодным.
Пьер Амбруаз Франсуа Шодерло де Лакло. Опасные
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– Боб Барнс сказал, что у БЗР нашли труп. Боб на первой
линии.

Может, она и стучала, но я не слышал, потому что наблю-
дал за гусями. Я часто смотрю осенью на гусей, когда дни
становятся короче, а скалистые берега реки Клир-Крик по-
крываются льдом. В нашем округе офис шерифа находит-
ся в старом здании Карнеги. Мой отдел переехал сюда, ко-
гда в библиотеку округа Абсарока привезли столько книг,
что тем пришлось искать новое помещение. Портрет Энди
до сих пор висит у главной лестницы. Предыдущий шериф
отдавал честь старому барону-разбойнику 1 каждый раз, как
выходил на улицу. У меня большой кабинет со стороны юж-
ного залива, справа от которого открывается прямой вид на
горы Бигхорн, а слева – на долину у реки Паудер. Именно
через эту долину гуси летят на юг, спиной ко мне, и обычно я
тоже сижу спиной к окну, но иногда все-таки поворачиваюсь
на стуле – последнее время это происходит все чаще.

Я уставился на нее, это один из моих излюбленных при-

1 Баронами-разбойниками называли американских капиталистов XIX века пе-
риода «дикого капитализма», олигархов, пути обогащения которых были не все-
гда полностью законными. В тексте имеется в виду Эндрю Карнеги (1835–1919),
крупный промышленник, мультимиллионер и филантроп (здесь и далее приме-
чания редактора).



 
 
 

емов на работе. Руби – высокая, стройная женщина с твер-
дым характером и ясно-голубыми глазами, которые застав-
ляют людей нервничать. Мне нравятся такие черты у секре-
тарей – это помогает отгонять от офиса всякий сброд. Ру-
би прислонилась к дверному проему и перешла на стеногра-
фию:

– Боб Барнс, труп, первая линия.
Я перевел взгляд на мигающий красный огонек на столе и

отстраненно попытался придумать способ отделаться от этой
проблемы.

– Он казался пьяным?
– На моей памяти он ни разу не казался трезвым.
Я положил на грудь папку с документами и фотографи-

ями, которые изучал, принял звонок и включил громкую
связь.

– Привет, Боб. В чем дело?
– Привет, Уолт. Ты в эту хрень просто не поверишь… –

Не то чтобы он казался пьяным, но Боб – профессионал, так
что сразу и не поймешь. На какое-то время он замолчал. – Я
не шучу, у нас тут жмурик.

– Всего один? – подмигнул я Руби.
– Да я же серьезно. Билли перегонял овец Тома Чатэма по

БЗР на зимнее пастбище, и эти паршивцы столпились вокруг
чего-то… Там жмурик.

– Ты его не видел?
– Нет. Его нашел Билли.



 
 
 

– Передай ему трубку.
Послышалось мимолетное шуршание, а потом прозвучала

молодая версия голоса Боба.
– Ал-л-ло, шер-р-риф?
Невнятная речь. Супер.
– Билли, ты сказал, что видел труп?
– Да, видел.
– И как он выглядел?
Тишина.
– Как труп.
Мне сразу захотелось побиться головой о стол.
– Это кто-то знакомый?
– А, да я не подходил близко.
Вместо этого я просто натянул шляпу на лоб и вздохнул.
– И насколько близко ты подходил?
– Метров на двести. Через долину течет ручей, и там кру-

той склон. У него овцы и собрались вокруг чего-то. Я не хо-
тел ехать туда, потому что недавно помыл машину.

Я смотрел на красный огонек до тех пор, пока не понял,
что это был конец фразы.

– Может, это была мертвая овца или ягненок? – Вряд ли
койот, раз другие овцы не побоялись подойти. – Где вы на-
ходитесь?

– Где-то в километре от старого моста Хадсон на 137-й.
– Ладно, оставайтесь там. Кто-нибудь приедет через пол-

часа.



 
 
 

– Есть, сэр… Шер-р-риф? – Я подождал. – Папа просит
привезти пиво, наше почти закончилось.

– Еще бы. – Я нажал кнопку и взглянул на Руби. – Где
Вик?

– Ну, она точно не сидит в кабинете и не смотрит на ста-
рые рапорты.

– Пожалуйста, скажи, где она.
На этот раз вздохнула Руби, а потом, так и не взглянув

мне в глаза, подошла ближе, подняла потертую папку с моей
груди и поставила обратно в шкаф с картотекой – как и все-
гда, когда заставала меня за чтением этого рапорта.

– Тебе не кажется, что надо сегодня выйти из кабинета? –
Руби не отвела взгляд от окна.

Я задумался.
– Я не потащусь к 137-й, чтобы посмотреть на мертвую

овцу.
– Вик на улице, регулирует движение.
– У нас всего одна дорога. Зачем ей это?
– Вешает огоньки на Рождество.
– Еще даже не День благодарения.
– Это решение городского совета.
Я отправил ее вчера на собрание и благополучно забыл об

этом. У меня два выбора: поехать на 137-ю, выпить пива и
поглазеть на мертвую овцу с пьяным Бобом Барнсом и его
сыном-недоумком или позволить Вик высказать все, что она
обо мне думает.



 
 
 

– В холодильнике есть пиво?
– Нет.
Я поправил шляпу и попросил Руби приказать всем, кто

будет обращаться по поводу трупов, перезвонить на следу-
ющей неделе, потому что на пятницу больше мест нет. Она
привлекла мое внимание упоминанием моей дочери, един-
ственном лучике солнца в моей жизни.

– Передавай Кади привет и попроси, чтобы она мне по-
звонила.

Как подозрительно.
– Зачем?
Руби просто махнула рукой. Мои отточенные навыки де-

тектива сочли это странным, но у меня не было ни времени,
ни энергии разбираться.

Я запрыгнул в Серебряную Пулю2 и покатил в магазин
Дюрана за упаковкой пива из шести бутылок. Официальные
лица не должны полностью потакать вредным привычкам
Боба Барнса, поэтому я открыл одну и сделал глоток. Ах,
горная свежесть. Мне придется проехать мимо Вик и выслу-
шать, насколько сильно она на меня злится, и вот я вырулил
на главную дорогу, встроился в ряд из трех машин и уста-
вился на вытянутую ладонь заместителя шерифа Виктории
Мориетти.

2 Судя по всему, Лонгмайр ездит на машине Plymouth GTX Silver Bullet, зна-
менитом американском автомобиле, вид которого стал одним из определяющих
для автопрома США.



 
 
 

Вик родилась в большой семье профессиональных пат-
рульных из Южной Филадельфии. Ее отец был копом, ее дя-
ди были копами, ее братья были копами. Проблема только в
том, что ее муж не был копом. Он был полевым инженером
в корпорации «Консолидейтед Коул», и его перевели в Вай-
оминг, чтобы он работал на шахте примерно на полпути от-
сюда до границы с Монтаной. Когда он согласился на новую
должность чуть меньше двух лет назад, Вик все бросила и
уехала с ним. Около двух недель она сидела дома и строила
из себя домохозяйку, а потом приехала в офис, чтобы подать
заявление.

Вик не была похожа на полицейского, по крайней мере,
на здешних – точно. Я решил, что она одна из тех ребяти-
шек, что получили гранты от Фонда Кроссроудс и скачут по
окружным дорогам в кроссовках за 150 баксов и бейсбол-
ках «Янки Нью-Йорка». Дорожный патруль забрал у меня
одного из постоянных помощников, Ленни Роуэлла. Я мог
бы вернуть Терка из Паудера, но хуже этой идеи было только
бриться тупым лезвием. Дело не в том, что Терк плохой по-
мощник; просто вся эта ковбойская чушь меня выматывает,
как и его подростковый нрав. Никто другой не просился на
эту работу, поэтому я и позволил Вик заполнить заявление.

Я читал «Дюран Курант», пока она сидела в приемной и
полчаса царапала что-то на этой чертовой бумажке. Рука с
ручкой начала дрожать, и под конец лицо Вик стало веселого
цвета асфальта. Она бросила листок на стол Руби, прошипе-



 
 
 

ла «Ну на хрен» и ушла. Кому мы только не звонили, что-
бы получить рекомендации – от следователей по баллистике
до начальника полиции Филадельфии. С такими успехами
пришлось считаться: одна из лучших выпускниц академии,
степень бакалавра в области правоохранительных органов в
университете Темпл, отсидела курс в магистратуре по бал-
листике, две благодарности и четыре года службы. Она быст-
ро продвигалась по карьерной лестнице и в следующем году
уже стала бы детективом. Я бы тоже психанул.

Я приехал по адресу, который оставила Вик, – к малень-
кому домику на колесах рядом с пересечением шоссе, вокруг
которого не было ничего кроме грязи и голых кустов полы-
ни. У домика стояла «субару» с пенсильванским номерным
знаком и наклейкой флоридской футбольной команды, так
что ошибки быть не могло. Когда я поднимался по ступень-
кам, Вик уже открыла дверь и смотрела на меня через сетку.

– Что?
Я был женат четверть века, а еще у меня есть дочь, так

что я знаю, как вести себя в таких ситуациях: не отходить от
сути, говорить только по фактам. Я скрестил руки, присло-
нился к перилам и слушал, как они скрипят, пока металли-
ческие винты силились вырваться из обшивки.

– Тебе нужна эта работа?
– Нет.
Вик смотрела сквозь меня в сторону шоссе. На ней не бы-

ло обуви, и пальцы ее ног словно кошачьи когти цеплялись



 
 
 

за старый ковер, чтобы Вик не растворилась в эфире. Она
была немного ниже и тоньше среднего, с оливковой кожей
и короткими черными волосами, которые будто встали ды-
бом от унижения. Вик явно плакала, ее глаза были цвета по-
тертого золота, и мне так хотелось открыть сетчатую дверь и
обнять ее. В последнее время на меня тоже навалилась куча
проблем, так что мы оба могли бы просто постоять и вместе
поплакать.

Я опустил глаза на свои коричневые ботинки и наблюдал,
как на крыльце появляются полоски грязи.

– Сегодня хорошая погода. – Она не ответила. – А моя
работа тебе нужна?

Вик рассмеялась.
– Возможно.
Мы оба улыбнулись.
– Она будет твоей где-то через четыре года, но сейчас мне

нужен заместитель. – Вик снова перевела взгляд на шоссе. –
Причем такой, который не убежит в Питтсбург через две
недели.

Это сразу же привлекло ее внимание.
– В Филадельфию.
– Да пофиг. – После этого потемневшее золото одарило

меня всем вниманием, с которым я едва мог справиться.
– А мне придется носить такую же дурацкую шляпу, как

у тебя?
Я нарочито поднял взгляд на края шляпы, а потом снова



 
 
 

опустил.
– Только если захочешь.
Вик посмотрела мне за спину и кивнула в сторону Пули.
– А мне дадут такой же Бэтмобиль?
– Еще бы.
С тех пор я врал еще не раз.
Я сделал большой глоток, допил первую бутылку и засу-

нул ее обратно в упаковку. Желваки Вик заиграли, как би-
цепсы. Ей пришлось постучать по моему окну перед тем, как
я его опустил.

– Какие-то проблемы, патрульный?
Она наигранно опустила взгляд на часы.
– Сейчас 16:37, куда, черт возьми, ты собрался?
Я откинулся на широкую спинку сиденья.
– Черт меня не взял, но ты близка. Я еду домой. – Вик

просто стояла и ждала. У нее это отлично получалось – спра-
шивать и просто стоять и ждать, пока ей ответят. – Ну ладно,
позвонил Боб Барнс, говорит, они нашли труп между участ-
ком Джима Келлера и Бюро по управлению земельными ре-
сурсами.

Она откинула голову назад и оскалилась.
– Труп они нашли. Тогда я хренов камикадзе.
– Ага, похоже, это тот самый овцецид, которого мы все

боялись.
День подходил к концу, и бутылка пива помогла поднять

мне настроение. Небо было все еще идеально голубым, но



 
 
 

с северо-запада шел целый ряд облаков, который только на-
чал заслонять горы. Ближайшие облака были белыми и пу-
шистыми, но сзади виднелись более темные, от которых на
большой высоте точно появится рассеянный снег.

– Выглядишь отстойно.
Я искоса на нее посмотрел.
– Хочешь сама поехать?
– Тебе же по пути.
– Нет, еще дальше, на 137-ю.
– Все равно тебе ближе, тем более, раз уж ты ушел порань-

ше…
Ветер становился все сильнее. А разговор все затягивался.
– Ну, раз ты не хочешь…
Вик снова на меня зыркнула.
– Ты весь день протирал штаны в кабинете.
– Мне нехорошо, кажется, у меня грипп или типа того.
– Может, иногда надо выходить и заниматься? Сколько ты

уже весишь? Сто двадцать?
– Какая ты злая. – Она продолжала на меня смотреть. –

Сто тринадцать.
Звучало намного лучше, чем сто пятнадцать.
Вик сосредоточенно уставилась на мое левое плечо, види-

мо, обдумывая планы на вечер.
– Глен приедет домой поздно. – Она взглянула на себя в

зеркало заднего вида и сразу же отвернулась. – Где они?
– 137-я, где-то в километре от старого моста Хадсон, –



 
 
 

кажется, разговор налаживался. – В машине Билли.
Вик уже собиралась уходить, но я добавил:
– Они просили захватить с собой пиво.
Она повернулась и постучала по моему пассажирскому

окну.
–  Если бы я повезла ему пиво, то захватила бы вашу

вскрытую упаковку, мистер. Вообще-то у нас в штате дей-
ствует закон об открытой таре.

Я наблюдал, как от ее размашистой походки от бедра от-
скакивал пистолет шестнадцатого калибра.

– У меня почти всегда с собой открытый контейнер, неза-
висимо от моего состояния.

Она улыбалась, когда захлопывала дверь своей пятилет-
ней патрульной машины. Приятно, когда ты можешь осчаст-
ливить коллегу. Я направил свою огромную машину к запад-
ной части города, но Вик обогнала с сиреной и мигалками.
Она показала мне средний палец, когда проезжала мимо.

Я не мог не улыбнуться. Сегодня пятница, у меня с собой
пять бутылок пива, и вечером мне позвонит дочь. Я проехал
мимо долины Волф, не обращая внимание на незаконно при-
паркованные у дороги машины с номерными знаками других
штатов. Под конец охотничьего сезона эта сторона равнин
превращается в Диснейленд для всех мальчиков с больши-
ми игрушками. Но я просто наблюдал, как облака медленно
закрывали горы Бигхорн. На верхушках лежал первый снег,
и заходящее солнце окрашивало его в лиловый вместо ледя-



 
 
 

ного голубого. Я прожил здесь всю жизнь, не считая учебы в
Калифорнии и службы во флоте во Вьетнаме. Во время отъ-
езда я постоянно думал об этих горах и поклялся, что буду
смотреть на них каждый день, когда вернусь. По большей ча-
сти так и происходило.

К тому времени, как я выехал на перекресток, дорогу уже
слегка припорошило снегом, он кружился вокруг полыни и
пастбища. Когда я остановился у почтового ящика, тени уже
были длинными. Там лежало только объявление о распрода-
же у «Доктора Леонарда», и меня испугало то, что я этим за-
интересовался. Я подъехал к дому, минуя оросительную ка-
наву.

Марта выросла на небольшом семейном ранчо недалеко
от Паудера и ненавидела жить в городе. Поэтому три года на-
зад мы купили небольшой участок Фонда, а также кучу бре-
вен, которые называют набором, пробурили колодец и уста-
новили септик. Мы продали дом в городе, потому что Мар-
та настолько не хотела там жить, что переехала в трейлер,
который я одолжил у Генри Стоящего Медведя, владельца
«Рыжего пони» и по совместительству моего самого старого
друга. К осени мы закончили стройку и подключили отопле-
ние. А потом Марта умерла.

Я припарковал машину на гравийной дорожке, достал пи-
во и прошел по участку грязи, ведущему к двери. Все хотел
посадить траву, но снег мешал. Я толкнул дверь и пересту-
пил со шлакоблока на фанеру. Здесь еще есть над чем пора-



 
 
 

ботать. В доме были стены, но в основном просто каркасы.
Если включить свет – висящие голые лампочки, – то осве-
щение лилось сквозь деревянные прутья и рисовало на полу
узоры. Электричество еще не провели, поэтому у меня были
восемь розеток, подключенных к генератору, и работало все
от него. Вода была, но вместо двери в ванной висела зана-
веска для душа – соответственно, гости у меня появлялись
нечасто. Еще в доме стояло пианино моей свекрови, «Генри
Ф. Миллер» довоенных времен, на котором я иногда мог что-
то забацать, но со смерти Марты я к нему не притрагивал-
ся. Все книги были сложены в коробках из-под пива у зад-
ней стены, и в позапрошлое Рождество мы с Кади в порыве
праздничного оптимизма купили торшер, кресло и цветной
телевизор «Сони Тринитрон». Торшер и кресло служили ис-
правно, а вот телевизор – нет. Без тарелки можно было пой-
мать лишь 12-й канал, по которому показывают только чер-
но-белые точки под успокаивающее шипение. Я смотрел его
каждый день.

Я опустил телефон на картонную коробку рядом с
креслом, чтобы не пришлось вставать, когда он зазвонит. С
другой стороны находился переносной холодильник для пи-
ва. Затем бросил пальто и шляпу на коробки, включил тор-
шер и сел в кресло с «Доктором Леонардом» на коленях. Я
открыл каталог на третьей странице и раздумывал над по-
купкой чехла из искусственной овчины для всех стандарт-
ных кресел. Я взглянул на сложенные бревенчатые стены



 
 
 

и попытался выбрать между цветом слоновой кости и каш-
тановым. На самом деле все это не важно. За четыре года
мне так и не удалось по-настоящему продвинуться в обла-
сти декора интерьера. Возможно, мне судьбой предназначе-
но обходиться обычным полиэстеровым акриловым флисом
«Доктора Леонарда». Эта мысль была достаточно тревож-
ной, чтобы открыть четвертую бутылку пива, которая была
чуть теплее, чем первые три. Я отвинтил крышку, зажав ее
между большим и указательным пальцами, и бросил в ведро
из гипсокартона – единственную мусорку в этом доме. Я хо-
тел было позвонить Доку по номеру 1-800, но боялся поме-
шать звонку Кади. Она пыталась уговорить меня установить
перенаправление вызовов, но я решил, что этого добра мне
хватает и на работе, незачем платить за такую же привилегию
дома. Я нажал на пульт и переключился с основного четвер-
того на двенадцатый канал: призрачное шоу. Моя любимая
программа – черные капли разного размера передвигались
сквозь метель, не производя при этом слишком много шума.
Самое оно, чтобы хорошенько подумать.

Я вернулся по проторенной мысленной дорожке к отчету,
который лежал у меня на груди, когда Руби вошла в кабинет.
Мне даже не нужна была сама папка. Я помнил в ней каж-
дый клочок бумаги. Там есть черно-белая обрезанная фото-
графия – такая же, как и многие другие. С их помощью мы
наделяем человека определенным клеймом страдания. «Ме-
сто для фотографии». Пустой белый фон, нарушенный толь-



 
 
 

ко тенью электрошнура, потому в нашем округе професси-
ональных фотографий не делали. В другой ситуации такие
портреты могли бы смотреться не так уныло.

Мелисса была северной шайеннкой. На фотографии у нее
темная копна густых волос, завивающихся к плечам, но вни-
зу они слегка потускнели, на шее виднелись несколько синя-
ков, а на скуле – ушиб. Я прямо слышу, как появлялись эти
травмы. Натренированному глазу ее черты могут показать-
ся слишком мелкими, как лепестки еще не раскрытого буто-
на. Миндалевидные глаза непроницаемо смотрят в камеру.
Я все время вспоминаю эти глаза и эпикантус во внутренних
уголках. Никаких слез. Она могла бы стать азиатской моде-
лью в одном из этих до смешного надушенных гламурных
журналов, но вместо этого была бедной девочкой, которую
притащили в подвал и изнасиловали четверо подростков, на-
плевавших на то, что у нее фетальный алкогольный синдром.

Три года назад. После бесконечных разбирательств, пере-
разбирательств, подачи и передачи заявлений дело поступи-
ло в суд в мае. Я запомнил, потому что начала цвести по-
лынь, и этот запах раздирал мне слизистую носа. Девочка
с фотографии ерзала и суетилась на стуле, вздыхала, закры-
вала глаза руками и пропускала волосы через пальцы. Она
скрещивала ноги, садилась на разные стороны и опускала го-
лову лицом вниз на трибуну свидетеля.

– Я запуталась… – это все, что она говорила. – Я запута-
лась…



 
 
 

В папке есть и другие фотографии, цветные, которые я вы-
резал из школьного ежегодника Дюран. Я оставил описания,
прикрепленные к фотографиям, в качестве глупой шутки:
Коди Притчард, футболист, бегун; Джейкоб и Джордж Эспе-
ру, близнецы как по крови, так и по футболу, члены охотни-
чьего клуба и будущие фермеры Америки; Брайан Келлер,
футболист, гольфист, член студенческого совета, почетный
ученик школы.

Они вставили в девушку метлу, бутылку и бейсбольную
биту.

Меня назначили следователем по этому делу, и я знал Мэ-
ри Реблинг еще с детства. Мэри – учительница английского
в средней школе Дюран, а также тренер женской баскетболь-
ной команды. Она сказала, что спросила Мелиссу Малень-
кую Птичку об отметинах на лице и руках, но не смогла по-
лучить внятного ответа. Позже Мелисса пожаловалась на бо-
ли в животе и кровь в моче. Когда Мэри потребовала расска-
зать, что произошло, Мелисса ответила, что поклялась ни-
кому не рассказывать. Она боялась, что мальчиков может это
обидеть.

Руби говорит, что со дня суда я достаю эту папку раз в
неделю. Она считает, что это ненормально.

По просьбе Мэри Реблинг я пришел в школу во время тре-
нировки по баскетболу. Пока девушки бегали, я снял значок,
вытащил наручники и пистолет и спрятал их в свою шляпу
за столом. Я сидел в кабинете и играл с карандашами, по-



 
 
 

ка не заметил двух девушек в дверях. В Мэри было сто во-
семьдесят два сантиметра, и она прямо сказала мне, что по-
шла со мной на выпускной только потому, что я был одним
из немногих мальчиков в классе выше ее. Мэри возвыша-
лась над Маленькой Птичкой и не давала ей отступить, по-
ложив руки на плечи Мелиссы. На молодой индианке бле-
стел юношеский пот, и, если бы не синяки на лице и плечах
и признаки фетального алкогольного синдрома, она смотре-
лась бы просто идеально. Я поднял один из карандашей и
сказал:

– Не понимаю, как им удается засовывать грифель внутрь.
К моему удивлению, ее лицо помрачнело, когда она заду-

малась над этим вопросом.
– Наверное, есть такие деревья, которые уже растут с гри-

фелем.
Ее лицо просияло от облегчения, что она смогла разгадать

загадку.
– Вы шериф. – Ее голос был таким детским и концентри-

ровал в себе все доверие мира. Меня словно отбросило на
двадцать пять лет назад, когда Кади по субботам смотрела
«Полицейские – наши друзья» в «Улице Сезам».

– Да, он самый. – Она обвела меня взглядом от ботинок
с закругленными носками до спутанных серебристых волос,
которые точно торчали во все стороны.

– Синие джинсы.
Мы были третьим округом в Вайоминге, где синие джин-



 
 
 

сы считались за униформу, но у нас правоохранительные ор-
ганы обычно сидели в транспорте, так что городское населе-
ние редко видело нас ниже пояса.

– Да, в ширину такие же, как и в длину.
Мэри попыталась подавить смех, и Мелисса посмотрела

на нее, а потом снова на меня. Такие проблески чистой люб-
ви увидишь нечасто, ведь умные люди хранят ее в себе на
черный день. Я начал вставать, но потом передумал.

– Мелисса, твой дядя – Генри Стоящий Медведь? – я ре-
шил, что лучше начать с какой-то личной связи.

– Дядя Медведь. – Улыбка на ее лице была просто огром-
ной. Генри был одним из самых недооцененных пророков и
лично заинтересованных людей, которых я когда-либо знал.

Я жестом попросил ее сесть напротив и закатал левый ру-
кав рубашки, чтобы показать едва заметные перекрестные
шрамы на левой руке.

– Однажды я играл в бильярд с твоим дядей Медведем в
Джимтауне и поранился…

Девушка округлила глаза, когда села на стул напротив ме-
ня, и инстинктивно потянулась, чтобы дотронуться указа-
тельным пальцем до мраморной плоти моего предплечья. Ее
пальцы были прохладными, а ладони до странности лишены
всяких линий, будто ее судьба еще не была определена. Я
медленно потянулся через стол, скользнул ладонью под под-
бородок девушки и приподнял, чтобы подчеркнуть сильный
ушиб на линии скулы.



 
 
 

– У тебя тоже есть ранения. – Она коротко кивнула, тем
самым освободив лицо, и опустила глаза на рабочий стол,
где лежало письмо о президентской награде за физическую
подготовку. – Как это произошло?

Маленькая Птичка прикрыла ушибленную челюсть, быст-
ро повернувшись в сторону, а потом бросила косой взгляд
на Мэри.

– Мелисса, я не хочу никому причинять вред, но еще хочу,
чтобы никто не причинял вред тебе. – Она кивнула и начала
мягко раскачиваться взад-вперед, крепко зажав руки между
ногами. – Тебя кто-то обидел?

Девушка не отводила взгляд от стеклянной поверхности
стола Мэри.

– Нет.
Я изучал отражение Мелиссы и пытался представить ее

такой, какой она должна была быть. Мелисса относилась к
сильным, ясноглазым шайеннам из северной резервации, а
предки ее матери были кроу. Я силился вообразить, как вы-
глядела бы Мелисса, если бы мать не отняла у нее искру лю-
бопытства из глаз, когда употребляла слишком много кок-
тейлей из дезинфицирующего «Лизола» и  дешевого спир-
та во время беременности. Мелисса должна была быть пре-
красной индианкой, стоящей на холмистых, поросших тра-
вой холмах Литтл-Бигхорна, протянув руки к свободному,
безопасному будущему. Когда я поднял глаза, то подумал,
что девушка прочитала мои мысли, увидела ту же картину.



 
 
 

Она перестала раскачиваться и смотрела на бриллиантовые
застежки моей рубашки.

– Было романтично, – спокойно сказала Мелисса, будто
эмоции сделают ее заявление менее важным. Она снова пе-
ревела глаза на стол.

Я откинулся на спинку стула, позволив кончикам пальцев
оставаться на краю срезанного стекла.

– Что было романтичным, Мелисса?
– Прогулка, – ответила она столу.
Пиво кончилось, Кади так и не позвонила, и я отказал-

ся от чехла «Доктора Леонарда», который мог бы спасти бу-
дущий продуманный интерьер дома. Мне нужны еще пиво
и какая-нибудь компания, поэтому я с силой надел шляпу,
плотно застегнул куртку из овчины и шагнул в горизонталь-
ные снежные вихри, вылетающие из-за угла дома. Самое вре-
мя проехать километр по мощеной дороге до «Рыжего по-
ни». Я немного постоял на досках, прислушиваясь к чему-то
выше ветра – всего в десяти метрах от земли хлопали кры-
лья, и гуси предупреждающе кричали друг другу, пока лете-
ли на юг. Может, они отправлялись слишком поздно. И, мо-
жет, не они одни.

Вдалеке виднелись очертания скачущего неонового пони
в темноте и нескольких грузовиков, припаркованных на гра-
вийной стоянке. Подъехав ближе, я заметил, что в самом ба-
ре не горит свет, и меня накрыла паника при мысли о том,
что за пивом придется ехать обратно в город. Я припарко-



 
 
 

вался и разглядел в затемненном окне движение нескольких
фигур. Пробки выбить не могло, ведь красный неоновый по-
ни все еще скакал на моем капоте и лобовом стекле. Я про-
бивался сквозь ветер, чтобы дойти до стеклянной двери ба-
ра, и только чудом не столкнулся с владельцем и директором
«Рыжего пони» – Генри Стоящим Медведем.

Мы с Генри знали друг друга с начальной школы, когда
подрались у питьевого фонтана, и он расшатал два моих зу-
ба хуком слева, которому научился на Блэк-Хиллс. Мы по-
стоянно соревновались в силе с самого детства и до старшей
школы, а потом я закончил университет Калифорнии, из-за
чего снова стал годен, попал в армию и уехал во Вьетнам.
Генри незаинтересованно попытался оценить образователь-
ную систему белых в Беркли и успел понять, что она ему
не нужна еще до того, как КОВПВ наградило его оплачен-
ным четырехлетним отпуском в Анкхе. Именно там Генри
признал, что окончательно понял суть белых – они способ-
ны убивать как можно больше людей самыми эффективны-
ми способами.

По возвращении в Штаты Генри пытался поступить в кол-
ледж, но быстро понял, что больше не может слушать лек-
ции. В семидесятых он вернулся к политике и следующие
десять лет был в сердце каждого движения коренных аме-
риканцев. Но придя к выводу, что революция – это дело
молодых людей, Генри вернулся в округ Абсарока на похо-
роны бабушки, которая его вырастила, и раздобыл где-то



 
 
 

деньги, чтобы вместе с Фондом превратить старую станцию
Синклер, единственное общественное здание Кроссроудс, в
своеобразный бар, который потом назвал «Рыжий пони».
Генри просто обожал Стейнбека. Фонду было выгодно от-
крыть бар – хотя бы для того, чтобы уберечь конференц-за-
лы с восточными коврами от заляпанных дерьмом резино-
вых сапог местных жителей.

Мы посмотрели друг на друга, и на его лице отразилась
тень самоуничижения, которая обычно таила за собой ка-
кой-то скрытый смысл.

– Пива, Тонто? – спросил он, протягивая мне открытую
бутылку и проходя мимо с чем-то вроде монтировки в дру-
гой руке. Я заглянул через бильярдную в сам бар и разглядел
около восьми человек на табуретах, очерченных флуорес-
центным светом пивных холодильников. Это много. Я сде-
лал глоток и последовал за ним в дальний конец комнаты,
где Генри, видимо, собирался уродовать стену. Прислонив-
шись к ней, Генри просунул плоский конец монтировки за
деревянную панель, из которой состояла внутренняя отдел-
ка бара.

– Ты опять забыл оплатить счета? – он на мгновение за-
мер, чтобы бросить на меня презрительный взгляд, а потом
навалился всеми ста килограммами на монтировку, чтобы
вырвать панель вместе с гвоздями, и вскоре та с грохотом
свалилась у наших ног. Я наклонился, чтобы осмотреть коль-
цевые отверстия в штукатурке, которые раньше прятались за



 
 
 

панелью. Лицо Генри оставалось бесстрастным, как и всегда.
– Черт. – Он без слов просунул монтировку под следую-

щую панель и сорвал ее на пол. То же самое. – Черт.
Я решил, что самое время спросить.
– У тебя ремонт, или мы ищем что-то определенное?
Генри махнул на стену рукой одновременно спокойно и

угрожающе.
– Блок предохранителей.
– Ты заделал его панелью?
Очередной взгляд исподлобья.
– У меня хотя бы есть стены.
Генри был одним из избранных, кому довелось побывать

у меня дома. С его заявлением сложно было спорить.
– Я тут подумал купить чехол для кресла из искусственной

овчины.
За это я получил долгий взгляд.
– Ты пьян?
Я обдумал вопрос.
– Нет, но я над этим работаю. – Он хрипло хохотнул и ото-

драл новую панель; у наших ног уже образовывалась кучка.
–  Черт.  – Генри сунул монтировку под следующую па-

нель. – Кади звонила?
– Нет, чертовка.
– Хм… Она звонила мне. – Он снял панель, за которой

скрывался старинный блок предохранителей. – Есть.
– Что? – повернулся я к Генри.



 
 
 

Он постучал по маленькой металлической дверце и гля-
нул на меня.

– Блок предохранителей.
– Кади тебе звонила? – Его глаза были темными и ясными,

и дальний от меня частично скрывался за большим носом,
который был сломан как минимум трижды, и один раз мной.

– Да.
Я попытался сдержаться и казаться небрежным, но Генри

застал меня врасплох и прекрасно это понимал.
– Когда она звонила?
– Ну, не так давно… – У него небрежность получалась

гораздо лучше.
Он указательным пальцем открыл маленькую металли-

ческую коробочку с четырьмя предохранителями, которые
выглядели так, будто застали Эдисона еще ребенком. Ме-
талл сзади проржавел, став жертвой давней протечки кры-
ши. Провода вокруг прогнили, раскрывая потрепанные чер-
но-зеленые завитки также проржавевшего кабеля. Четыре
предохранителя были покрыты толстым слоем пыли и окру-
жены гнездами со странным налетом из белых и зеленых
кристаллов. Было похоже на две пары сердитых глаз в стене,
которые только и ждали, как бы пустить 220 вольт во все,
что к ним приблизится.

Генри положил руку на неровную поверхность штукатур-
ки в том месте, где разобрал бо́льшую часть стены, и нава-
лился на нее всем весом. Другой рукой он откинул через пле-



 
 
 

чо волосы цвета воронова крыла, слегка тронутые серебром,
которые доставали до поясницы.

– Один из четырех, шансы неплохие.
– Она не говорила, что позвонит мне?
– Нет. И вообще… – Он ощетинился, изображая негодо-

вание, и показал на блок. – У меня тут серьезное дело.
Я попытался помочь.
– Там есть маленькие щитки, по ним понятно, что выбило.
Генри наклонился, заглядывая в блок.
– Не то чтобы я не доверял твоим ремонтным навыкам,

хоть я и знаю, что у тебя их нет, – он аккуратно стер пыль с
четырех предохранителей, – но они все черные.

– А запасных у тебя нет?
– Конечно же нет. – Он достал пачку пенни, спрятанную

в нагрудном кармане рубашки. – Зато есть это.
Генри улыбнулся, как койот – эта самая улыбка могла при-

струнить задиристых рядовых, вызвать холодок по спине у
офицеров во Вьетнаме, а обычно умных женщин – заставля-
ла сесть поближе, за бар. Ему дашь палец – откусит руку.

Я с большим опасением наблюдал, как его пальцы нача-
ли выкручивать один из ржавых предохранителей из про-
ржавевшего зеленого отверстия. Мышцы на его предплечье
извивались, как змеи под обожженной солнцем землей. На-
сколько мне известно, Генри никогда в жизни не приходи-
лось таскать тяжести, но в нем все равно чувствовался дух
воина, и его выдавали лишь ненатренированные бицепсы.



 
 
 

Когда его усилия возымели плоды, а стеклянная ручка по-
вернулась, остальная часть здания погрузилась во тьму.

– Черт.
Из бара донесся хохот, пока мы пытались разглядеть друг

друга во тьме.
– Видимо, это был не тот.
Генри вздохнул, вернул предохранитель на место, и свет

от холодильников снова озарил дальнюю комнату. Посетите-
ли вяло захлопали.

– Она ничего не говорила о звонке. – Он все еще смотрел
на блок; теперь его шансы значительно выросли.

– А о чем говорила?
– Да ни о чем особенном. Мы обсуждали тебя.
– Что именно?
На протяжении всего разговора Генри не прекращал изу-

чать блок предохранителей с полуулыбкой, которая свиде-
тельствовала о том, что он не воспринимал серьезно ни элек-
трический кризис, ни мою семейную жизнь. У Кади и Генри
были симбиотические, дружеские отношения, благодаря ко-
торым она начала вести квази-богемный образ жизни. Кади
профессионально играла в бильярд и дартс, изучала историю
коренных американцев в Беркли, несостоявшейся альма ма-
тер Генри, потом поступила на юридический факультет Ва-
шингтонского университета и теперь работала адвокатом в
Филадельфии. Большую часть времени вместе они перешеп-
тывались, показывали на меня пальцем и хихикали. Меня



 
 
 

тревожила сама мысль о том, что они сговорились на рассто-
янии, но раз в этом замешана еще и Руби, что-то точно не
так.

Выбрав предохранитель по диагонали от первого, Генри
протянул руку и смело повернул. Красные неоновые лошад-
ки, радостно скачущие по припаркованным снаружи маши-
нам, исчезли под одобрительные возгласы из обители арахи-
са. Генри не отреагировал, и я не понял, заметил ли он.

– Там пони…
– Черт.
Он снова ввинтил предохранитель. Неоновый скакун за-

мер, а затем запрыгал по капоту Пули. Шквалы ветра сти-
хали, плохая погода решила отправиться дальше по тропе
Бозмен к железнодорожным путям. В баре царил какой-то
необъяснимый уют благодаря приглушенному свету холо-
дильников, просачивающемуся сквозь щели в перегородке.
Отголоски бесед служили фоном для пейзажа, который те-
перь покрылся снежинками.

– Так что вы обсуждали?
Генри сердито постучал указательным пальцем по одному

из предохранителей.
– Она переживает, что ты до сих пор в депрессии.
– Из-за чего?
Он посмотрел на меня, но потом передумал и снова по-

вернулся к блоку. Я оттолкнулся от стены и аккуратно заша-
гал через панели, разбросанные по полу.



 
 
 

– Мне нужно еще пиво.
– Ты знаешь, где оно. – Я уже начал поворачиваться, но

Генри задержал меня, снова постучав по одному из остав-
шихся двух предохранителей. – Ты ведь прямо убиваешься
в неизвестности, да?

Я скорчил гримасу, поставил пустую бутылку на край би-
льярдного стола и нагнулся, чтобы поднять одну панель. За-
тем расставил широко ноги и схватился двумя руками за де-
ревяшку на плече. После такой выходки на меня недоверчи-
во уставились.

– Ты мне врежешь, если меня тряхнет током?
Я пожал плечами.
– Для этого и нужны друзья. К тому же, я хочу узнать, есть

ли в этом округе человек, которому не везет еще больше,
чем мне.

– Пока что нет.
Генри открутил предпоследний предохранитель, и, к на-

шему удивлению, ничего не произошло. Мы оба огляделись
в поисках пропавшего света и прислушались, не затихли ли
холодильники, обогреватели или вентиляторы. Генри задум-
чиво уставился в потолок.

– Ну, мне хотя бы не пришлось бить тебя панелью.
– Да, но теперь нужно провернуть трюк с пенни. – Он вы-

тащил монетку из бумажной упаковки и поднял ее так, что-
бы я увидел.

– Где ты нахватался этой фигни, Кемосабе?



 
 
 

– Ты ни разу так не делал?
Я осторожно опустил панель с плеча, чтобы не задеть гвоз-

ди.
– Нет. – Теперь наступила теоретическая часть проекта,

поэтому Генри подошел ко мне и тоже оперся на бильярдный
стол. – А ты?

Он скрестил руки на груди и задумался о платежном сред-
стве с самым низким показателем.

– Нет, но я слышал, что так можно.
– От кого?
– От стариков вроде тебя.
– Я даже не на год старше тебя.
Генри пожал плечами и прочел надпись:
– «На Бога уповаем». Я хотел использовать старые добрые

пять центов, но ток проводится через медь, это я точно знаю.
Я со стуком кинул панель на пол.
– Я знаю ровно столько, чтобы охренеть как этого боять-

ся. Что, обязательно заниматься этим сегодня? – Он скорчил
рожицу. – В смысле, холодильники работают, обогреватели
– тоже, даже лошадь горит…

– Пони.
– Да пофиг.
Генри вздохнул и заглянул в бар.
– Только если кто-то захочет сыграть в бильярд.
– Твоя жизнь стоит игры в бильярд? – пихнул его плечом

я.



 
 
 

Он на мгновение задумался.
– Видимо, так и есть, – Генри положил пенни на выстав-

ленный ноготь большого пальца. – Орел – рискнем, решка –
идем к остальным в темноту.

Я кивнул, и он подбросил монетку в мою сторону – я не
поймал, поэтому она свалилась в кучу с панелями. Мы уста-
вились друг на друга.

– Я не знал, что надо было ловить.
Он вытащил вторую монетку из пачки.
– Не переживай, их тут еще сорок девять штук. Уж одну

ты точно поймаешь.
Генри подкинул следующую монетку, и я выхватил ее в

воздухе и положил на тыльную сторону ладони. Вторая ла-
донь какое-то время продолжала накрывать пенни, пока я
накалял напряжение.

– Убиваешься в неизвестности?
– Не совсем, потом мы будем подкидывать монетку, что-

бы решить, кто будет засовывать пенни в блок. – Я раскрыл
монетку и поблагодарил Бога, на которого мы уповаем, что
там была решка.

– Идем, куплю тебе колу.
Я неторопливо последовал за Генри, пока тот шел к

остальным у бара. Стены были увешаны работами разных ху-
дожников, которым Фонд давал место жительства. Картины
были очень разными, но каждая напоминала мне о человеке,
занимавшем соседний стул, а с художниками всегда интерес-



 
 
 

но разговаривать, если ты готов обсуждать их искусство.
В углу бара собралась небольшая группа, лишь слегка оза-

ряемая единственным источником тусклого света. Пара бро-
дячих охотников, все еще облаченные в камуфляж и оран-
жевые жилеты; видимо, олени в этом году носили синее. Я
узнал Бака Морриса, одного из местных ковбоев, который
отвечал за крупный рогатый скот Фонда. Его было легко за-
метить из-за шляпы – потертый от непогоды «Резистол», ко-
торый какой-то нефтяной чиновник предложил купить за
250$. Все говорили, что тогда Бак опоздал на пароход. Мо-
лодой человек рядом с Баком был одет в потрепанную джин-
совую куртку, а черты лица сразу же выдавали в нем шайен-
на. Видимо, он из другого округа, потому что я его не знал.

Следующим был Роджер Рассел, электрик из Паудера в
южной части округа, который приехал сюда, чтобы расши-
рить бизнес. Терк сказал, что Роджер был паршивой овцой в
семье и расклеил листовки по всей округе: «Радуйся, Паудер,
мы решим все твои проблемы». Я задумался, почему мы с
Генри ставили на кон свои жизни, когда в соседней комнате
находился эксперт.

Напротив него сидела та, что, наверное, и привела сюда
Роджера. Вайоминг был у Вонни Хайес в крови; ее дед вла-
дел двенадцатью тысячами гектаров земли. Мы с Вонни об-
щались в детстве, но потом ее отец совершил самоубийство,
Вонни отправили в интернат, а затем искусство перетянуло
ее на восток на несколько лет, где она стала профессиональ-



 
 
 

ным скульптором. Уже позднее Вонни вернулась, чтобы за-
ботиться о пожилой матери. Они с Мартой заведовали биб-
лиотекой и участвовали в нескольких общественных проек-
тах округа, и одним летом моя дочь помогала Вонни по до-
му. После смерти Марты Кади пыталась свести нас с Вонни,
к чему мы оба отнеслись с юмором и откровенным флиртом.
Я мог разглядеть Вонни даже в тусклом свете – резкие черты
лица, волчьи глаза и волосы цвета песка, как всегда забран-
ные в пучок.

Я облокотился на барную стойку рядом с Вонни и слегка
пихнул Роджера, выставляя свой солидный зад.

– Господи, Родж, – я оглянулся в темноте, – ты что, не
понял, что у нас проблемы с электричеством?

Он медленно поставил свою выпивку на стойку и отодви-
нул ее кончиками пальцев.

– Я… на пенсии.
Генри встал по ту сторону стойки, протянул мне пиво и

наклонился к Роджеру.
– А что насчет этой фишки с пенни?
Роджер перевел взгляд на него, задумавшись над ответом.

А я же повернулся к Вонни.
– Боже, какие люди сидят тут в темноте.
Она сделала глоток своего шенен блан. Генри всегда хра-

нил для нее в холодильнике бутылку белого вина. Я давно хо-
тел попросить у нее попробовать, но так и не набрался сме-
лости. Ее глаза мягко замерцали, а уголки губ образовали



 
 
 

теплую, но грустную улыбку.
– Привет, Уолтер.
Генри уже давно научился разговаривать с пьяницами, по-

этому продолжил:
– Есть такие старые большие предохранители; если засу-

нуть туда пенни, то они проведут ток?
Роджер рассмеялся.
– Да, это возможно, как возможно и то, что так ты рас-

плавишь всю дешевую проводку в этой дыре и сожжешь нас
всех заживо.

Я почти что прислонил Роджера к стойке, чтобы он не по-
терял равновесие во время разговора, взял свободный стул у
края бара и сел между Роджером и Вонни.

– Вонни… – Ее глаза раскрывались немного шире, если
ты обращался к ней напрямую, а потом прикрывались, будто
она запоминала то, что ей говорили, и обдумывала это.

Я уже начал вспоминать, почему она мне нравилась, и
продолжил:

–  Видишь этого языческого красного дьявола за стой-
кой? – Ее взгляд на мгновение упал на Генри, а затем вер-
нулся ко мне. – Они с Кади плетут какой-то заговор против
меня.

Ее глаза снова округлились, и она второй раз повернулась
к Генри.

– Это правда, Медведь? – Меня раздражало, что все мест-
ные женщины спокойно обращались к нему по имени.



 
 
 

– Этот белый несет какую-то хрень, – кивнул он в мою
сторону.

Теперь мы словно в сериале. Я был Рэндольфом Скоттом,
а он… не знаю, таким громадным индейцем, которого либо
избили, либо убили к концу третьей серии.

– Это правда, он прошел государственную подготовку для
участия в подобных тайных операциях.

Я указал на рамки на стене за баром, среди которых была
обгоревшая карта Северного и Южного Вьетнама, Лаоса и
Камбоджи. На этой карте были медали Генри из спецназа,
«Пурпурное сердце», «За выдающуюся службу», «За храб-
рость» из Вьетнама и еще за несколько кампаний. Еще там
висели черно-белые фотографии Генри с командирами пе-
хотных взводов и его товарищем по службе Ло Чи, которого
он перевез в Лос-Анджелес. Там даже была фотография со
мной – мы были одеты в самые уродливые на свете гавайские
рубашки в Сайгоне, во время трехдневной увольнительной
в 1968 году.

– Видишь все эти медали на стене? На войне его обучили
действовать всем на нервы. Обычный солдат вроде меня ни
за что не сможет противостоять такой закаленной в боях за-
нозе в заднице.

Мало кто знал темную историю группы спецназа, действо-
вавшей за пределами Лаоса, но цифры говорили сами за се-
бя: на каждого погибшего американского солдата приходи-
лось по 100–150 вьетнамских военных. Медведь был дета-



 
 
 

лью в одной из самых эффективных машин для убийства по
обе стороны войны.

Лицо Генри приподнялось и наклонилось в сторону, когда
выставленная рука приняла на себя вес его головы.

– Простой солдат? За время войны он всего лишь раз был
близок к настоящей драке – когда проводил со мной три дня
в Сайгоне. – Потом он заговорил шепотом, но я был почти
уверен, что кроме меня этого никто не услышал. – Кроме
Тета…

Я позволил Генри выбивать из Роджера бесплатную кон-
сультацию по починке электричества, а сам снова переклю-
чился на Вонни. Она смотрела в стеклянные глаза одной из
антилоп за стойкой бара.

– Они красивые, – сказала она, не отводя взгляд. – Как
думаешь, они чувствуют боль так же, как и мы?

– Нет.
– Правда? – повернулась она ко мне с явным раздражени-

ем.
– Правда.
На секунду Вонни продолжила смотреть на меня, а потом

перевела разочарованный взгляд на бокал с вином.
– Значит, ты считаешь, что они не чувствуют боль.
– Нет, я сказал, что они не чувствуют боль так, как мы.
– А. – Улыбка медленно вернулась на место. – Я уж поду-

мала, что ты стал идиотом.
– Нет, сыном кузнеца.



 
 
 

Улыбка так и не спа́ла, и Вонни кивнула.
– Раньше ты приходил к нам со своим отцом… Ллойдом.
– Его имени уже никто не помнит. – Я внимательно следил

за ней.
– Мне кажется, он нравился моей маме.
– Очередной Лонгмайр на поприще обольщения. Иногда

я помогал ему подковывать лошадей, когда был совсем ма-
леньким. Мне казалось, что это больно, поэтому я спросил.

– И что он ответил?
– Папа часто сыпал библейскими изречениями, но тогда

он сказал, что скот не чувствует боль так, как люди. Это цена
за то, что мы можем думать.

Вонни снова глотнула вина.
– Приятно осознавать, что из всех животных мы чувству-

ем боль сильнее всех.
Я прикрыл глаза и посмотрел на нее.
– Это что, сарказм с Восточного побережья?
– Нет, это восточная жалость к себе.
– А. – Мне уже приходилось наступать себе на горло. Я

умело и с ходу заводил подобные беседы, но они очень быст-
ро меня утомляли. Сначала я их поддерживаю, но потом ста-
новится все труднее.

Вонни накрыла мою руку своей, и мне показалось, что я
никогда в жизни не ощущал таких горячих ладоней.

– Уолтер, у тебя все хорошо?
Начиналось всегда с этого – с прикосновения и добрых



 
 
 

слов. Раньше я чувствовал жар в области глаз и спертость
дыхания, но теперь осталась только пустота. Предохраните-
ли желаний давно сгорели, и их не спасут никакие пенни.

– Так ты правда хочешь поговорить?
– Ну да, нам все равно больше нечем заняться.
Ее глаза были такими грустными, такими открытыми, по-

этому я наклонился ближе и сказал правду:
– Я… почти никогда ничего не чувствую.
Она моргнула.
– Я тоже.
Картина словно в кино – я поворачиваюсь к другу в окопе

и спрашиваю, сколько у него осталось патронов. У меня еще
две обоймы, а у тебя?

– Я знаю, что у меня есть дела, но мне просто не хватает
энергии. В смысле, я уже три недели хочу перевернуть по-
душку.

– Понимаю… – Вонни отвернулась. – Как Кади?
Вот он я, плыву по Тихому океану жалости к себе, и Вонни

кидает мне спасательный круг, чтобы я не опозорился. А все
из-за тебя, бармен…

– Отлично. – Я перевел взгляд на Вонни, чтобы убедить-
ся, что ей действительно интересно. Так и было. – Уже осво-
илась в Филадельфии.

– Она всегда была особенной.
– Да, это правда. – Какое-то время мы сидели молча, пока

мой пожар родительского самодовольства медленно успока-



 
 
 

ивался до мягкого свечения дружеской беседы. Рука Вонни
до сих пор покоилась на моей, когда зазвонил телефон.

– Похоже, она тебя нашла. – И рука пропала.
Я наблюдал за тем, как Генри дождался второго звонка –

его телефонная фишка – и схватил трубку.
– В «Рыжем пони» очередной прекрасный вечер и непре-

рывная светская беседа, чем могу помочь? – Его лицо скри-
вилось в одну сторону, будто говоривший только что ему
врезал. – Да, он здесь.

Генри протянул провод через весь бар и передал мне те-
лефон. Его взгляд не отпускал мой.

Одной рукой я уложил трубку между подбородком и пле-
чом, а другой поднес бутылку к губам, чтобы сделать глоток.

– Привет, цветочек…
– Привет, идиотина, – сказал голос на другом конце. – Это

не дохлая овца.
Я замер, чувствуя, как мир слегка накренился, но затем

взял себя в руки и понизил голос:
– Что у нас?
Все посетители бара уставились на меня.
В голосе Вик звучали неведомые для меня ранее нотки –

что-то похожее на возбуждение, скрываемое за деловой ску-
кой.

–  Мужчина, белый, около двадцати одного года… одно
входное отверстие, похоже на 7,62×63.

Я потянулся, чтобы потереть глаза, заметил, как дрожит



 
 
 

моя рука, и убрал ее в карман.
– Ладно… позвони в магазин, пусть пришлют Маленькую

леди.
Последовала короткая пауза, и я прислушался к помехам

на 137-й линии, подключенной к телефону в Дюране.
– А кассиров не надо?
– Нет, только упаковщиков. У меня надежный персонал.
Вик рассмеялась.
– Это ты еще ничего не видел. Сраные овцы тут по всему

прошлись; думаю, некоторые даже съели часть его одежды.
А еще он весь в дерьме.

– Класс… У моста Хадсон. Мигалки включены?
– Да. – Она ненадолго замолчала, и я снова слушал поме-

хи. – Уолт?
Я уже начал убирать телефон.
– Да?
– Привези пива тихому Бобу и Билли.
Такое я услышал впервые.
– Обязательно. – Я снова начал опускать трубку.
– Уолт?
– Что?
– Это Коди Притчард.



 
 
 

 
2
 

Труп, как ничто другое, может заставить почувствовать
тебя… ну, отстраненно. Наверное, парни из крупных го-
родов, которым приходится записывать по сорок-пятьдесят
убийств в год, уже привыкли к этому, но я – нет. За долгую
жизнь бок о бок с дикими животными и скотом я уже дав-
но понял, что механика смерти довольно проста. Есть целая
религия, строящаяся на этом переходе, последнем шаге, по-
сле которого из вертикального существа ты превращаешься
в горизонтальное. Вчера ты был никем, а сегодня ты почет-
ный покойник с обернутыми в мешки руками. Я оберегал
остатки моей человечности, нелепо притворяясь живым и до
глупости уверенным в себе, будто я три метра ростом и пу-
ленепробиваемый. И хоть я иду долиной тени, я буду жить
вечно. И даже если нет, я точно не стану бесхозным трупом
в штате Вайоминг, обосранным овцами.

Мы почти закончили работу – оцепили и осветили терри-
торию, сделали фотографии. В присутствии усопших в лю-
дях вспыхивает какая-то самоуверенность, что-то типа «ты
мертв, а я вот – нет». По какой-то причине туши таких же
животных, их пустые смертные оболочки пробуждают худ-
шие мои черты, и мне начинает казаться, что я умею шутить.

– Можно сформировать поисково-спасательный отряд из
овец. – Я отковырял засохшее дерьмо от штанины и вытащил



 
 
 

его из-под ногтей. – Я так понял, что овцы согласны и в бурю
работать. Заодно избавимся от этого молочая.

Я оглянулся на заледеневшее желтоватое растение, погры-
зенное блеющими свидетелями, которых теперь оттеснили в
загон у подножия холма. Я простоял тут уже девять часов,
и солнце начало рассеивать серые глыбы восточного гори-
зонта. Место преступления представляло собой небольшое
углубление у холма, похожего на венец.

– Что думаешь?
Ти-Джей вздернула бровь, выглядывая из-за своего план-

шета.
– Коди Аллен Притчард. – Она опустила бровь и переве-

ла взгляд на охотничью лицензию и удостоверение лично-
сти, прикрепленные сверху документов.  – Дата рождения:
01.08.81. Запоминается.

Коди был не в лучшем виде. Тот, кто убил его, сделал
это одним выверенным выстрелом. Со спины выглядело так,
будто кто-то просверлил между лопаток Коди идеальное от-
верстие; спереди же казалось, что по нему проехалась каре-
та. Труп лежал лицом вниз, конечности естественно вытя-
нуты, руки по бокам ладонями к бледному небу. Меня под-
мывало посмотреть, короткая ли у Коди линия жизни, но
его руки были уже в мешках. В отдел забрали зеленую шля-
пу «Джон Дир» с  регулируемым ремешком и нетронутый
«Винчестер» 30–30 94-й модели, найденный рядом с телом.
Одежда Коди была в плохом состоянии, даже учитывая, что



 
 
 

через него прошло больше десяти кубических сантиметров
свинца со скоростью семьсот пятьдесят метров в секунду.
Овцы тоже знатно его потрепали. Оранжевый жилет был по-
рван в местах, где они пытались его съесть, рукава фланеле-
вой рубашки превратились в лоскуты, даже ботинки выгля-
дели так, будто их погрызли. Затем овцы на нем поспали, за-
бирая себе последнюю энергию покойного Коди Притчарда,
пока его тело остывало. И наконец, к большому неудоволь-
ствию криминалистов, труп был обосран.

Я махнул на овец у холма.
– Полагаю, вам надо допросить свидетелей.
Ти-Джей Шервин была начальницей лабораторного отде-

ла уголовных расследований уже около семнадцати лет. Я
всегда называл ее Маленькой леди, хотя в правоохранитель-
ных органах Вайоминга у нее было множество других кли-
чек: Сучка на колесах, Злая ведьма Запада и Леди-мешок.
Последняя кличка намекала на ее отдаленный от остальных
отдел уголовного розыска – переоборудованный продукто-
вый шайеннов, который теперь все называли «магазин». Сле-
довательно, криминалистов нарекли упаковщиками, а следо-
вателей по уголовным делам – кассирами.

На первой же встрече с Ти-Джей она сообщила мне, что
я отношусь к тому типу динозавров, которых она лично со-
бирается уничтожить, то есть выгнать с работы. Шли годы,
мы вместе раскрывали дела, и я так и остался динозавром,
но перешел в число любимчиков.



 
 
 

– Ну, какие мысли? – Она наконец опустила планшет.
– Он не похож на оленя, – рассмотрел я Коди еще раз.
– Уолт, давай только без вот этой фигни типа «Да поду-

маешь». Это один из тех парней, что был вовлечен в дело
по изнасилованию два года назад. – Ти-Джей буквально про-
вела меня за руку через расследование изнасилования Ма-
ленькой Птички и открыла для меня мир секретеров, мазков
и гинекологических осмотров.

– Ну да, он точно не был ангелом. Надо проверить все за-
писи, надеюсь, наткнемся на какого-нибудь идиота из Мин-
несоты, которому захотелось пострелять.

– Думаешь, это не несчастный случай?
Я ненадолго задумался.
– Как я уже сказал, парень не был святым.
– У тебя предчувствие?
Я только хотел затереть ей старую как мир лекцию по пра-

ву, но передумал.
– Нет.
Когда мы вернулись, упаковщики уже убрали Коди в ме-

шок и положили на носилки; некоторые все еще складывали
улики в пакеты. Один парень как раз опускал в пластиковый
конверт орлиное перо. Он поднял голову, когда мы подошли.

– Похоже, беднягой кто только не обедал.
Ти-Джей повернулась ко мне.
– Уолт, ты будешь главным в этом деле?
– Ты про то, потащусь ли я с вами в этой старинной по-



 
 
 

возке пять часов до магазина?
– Да.
–  Нет.  – Я указал на несколько машин, у которых Вик

складывала фотоаппарат. – У подножия холма стоит немно-
го взволнованный, но квалифицированный главный следо-
ватель.

Ти-Джей улыбнулась. Вик ей нравилась.
– У нее сейчас есть какие-то дела?
– Ну, сегодня она развешивала рождественские украше-

ния, но так уж и быть, я отпущу ее на пару дней.
– Еще даже не День благодарения.
– Так решил городской совет.
Мы последовали за трупом туда, где собралась остальная

часть нашей маленькой оперативной группы. Кто-то принес
термосы с горячим кофе и несколько коробок пончиков. Ко-
фе я взял, но пончики я не ем. По другую сторону машины
стоял Джим Фергюсон, один из моих заместителей и руково-
дитель поисково-спасательной службы, и я спросил, нашли
ли они что-нибудь во время обыска. Его рот был полон на-
чинки, но в мычании явно слышалось «нет». Потом я сооб-
щил ему, что найму овец вместо его людей.

– Мы осмотрели триста метров, но было темно. Как толь-
ко все выпьют кофе и поедят пончиков, мы пойдем снова.
Думаешь, где-то остались патроны?

– Надеюсь.
Я забрал кофе и отошел в ту сторону, где на откидном



 
 
 

борте сидели Ти-Джей и Вик. Они рассматривали что-то из
улик, и я надеялся, что пойму тему их разговора.

– Один выстрел в центр, грудина почти не пострадала. –
Вик подняла пакет к солнцу и посмотрела на маленький ку-
сочек металла. – Черт, не знаю.

Ти-Джей похлопала ладонью по месту сбоку от нее, и я
сел. Вик продолжила:

– Похожа на ружейную. Может, 12 калибр или больше.
– Базука?
Она опустила пакет и встретилась со мной взглядом.
– Ты меня выгоняешь?
– Ага, – кивнул я.
– Почему?
– Потому что ты заноза в заднице.
– Иди к черту.
– Еще и ругаешься.
Вик отдала пулю в пакете Ти-Джей.
– Ты застрянешь с Терком.
– Ну, может, мы вместе развесим рождественские огонь-

ки. – Вик фыркнула и поправила оружейный пояс. – К тому
же, ты забываешь об этих неведомых внеземных технологи-
ях. Теперь можно быстро передавать информацию.

Потертое золото непрерывно следило за мной.
– Ты будешь там не дольше двух дней. Вряд ли понадо-

бится больше, чтобы собрать всех подозреваемых. – Хоть я и
был стариком, но кое-чему научился, так что логичнее всего



 
 
 

мне было работать с людьми.
Вик ткнула меня в живот. Ее палец попал в одну из моих

складок, и она тыкала с каждым словом, чтобы делать на них
акцент.

– Если поисковики ничего не найдут, ты позвонишь Ома-
ру?

– И это еще одна причина, почему тебе надо уехать – ты
не любишь Омара.

– Будь осторожен, хорошо? – ткнула она меня снова.
Из уст Вик это звучало крайне странно, но я воспринял

как проявление заботы и пихнул ее в плечо.
– Я всегда… – Но она оттолкнула мою руку.
– Я серьезно. – У Вик были недобрый, но честный взгляд,

который она редко отводила. Мне такое только на руку. – У
меня странное предчувствие.

Я оглянулся на заросли полыни и заметил, как солнце вы-
бралось из плена красных холмов.

– Ну, у тебя будет пять часов, чтобы обсудить с Ти-Джей
женскую интуицию.

На этот раз она ткнула больнее.
Я задержался на месте преступления до окончания второ-

го осмотра – сидел на Пуле и заполнял отчеты. Ферг подо-
шел ко мне с чашкой кофе и новым пончиком.

– Нашли что-то?
К счастью, в этот раз я попал в перерыв между жеванием.
– Нет. Сплошные тропинки и овечье дерьмо.



 
 
 

– Есть подозрительные тропинки?
– Нет даже подозрительного дерьма. Там как будто скот-

ный двор.
Я задумался о том, что жертву убивают лишь раз, а ме-

сто преступления может умереть тысячью смертей. Остава-
лось надеяться, что вся полезная информация, которую мож-
но было выудить из этой крошечной дыры, уже отправлялась
в пакетах в отдел. Мотив – это, конечно, хорошо, но если не
узнать «как», то выяснить «кто» будет практически невоз-
можно. У меня было неприятное предчувствие, что придет-
ся звонить Омару.

По дороге к Притчардам я вспоминал мою последнюю
встречу с живым Коди. Он был коренастым парнем – идеаль-
ная фигура для защитника – с кудрявыми светлыми волоса-
ми и голубыми глазами. Лицом он пошел в маму, характе-
ром – в папу, а мозгами – ни в кого. Мне три раза пришлось
иметь с ним дело; изнасилование было последним. Коди за-
воевал расположение местных коренных американцев, когда
его процитировали в газете Шеридана: «Ну да, она отсталая
краснокожая, но она сама напросилась».

Притчарды жили на окраине Дюрана, и к тому времени,
как я туда добрался, на пороге дома стояло уже восемь или
девять машин. В маленьких городках новости разлетаются
быстро. Когда я выключил двигатель, осознание того, что
мне предстоит сделать, сбило меня, как товарный поезд. Как
сказать родителям, что их ребенок мертв? Они точно уже



 
 
 

что-то слышали, но мое заявление будет официальным. Я
позволил себе глубоко вздохнуть.

Рядом с Пулей кружили ласточки. Видимо, я потревожил
и их семью. Наверное, у меня сегодня такой день. Я не спал
уже больше двадцати четырех часов. Ночью работать легко,
потому что тогда не светит солнце, но как только оно вста-
ет, у меня болят глаза, и я становлюсь дерганым. Так было
всегда. Я сфокусировал взгляд, когда услышал грохот вход-
ной двери и увидел, как Джон Притчард идет по подъездной
дорожке. Мне никогда не нравился Джон – он был одним из
тех, кто любит все контролировать. Разговор прошел не так
ужасно, как мог бы. Он сообщил мне, что Коди ушел из дома
двадцать семь часов назад с лицензией на охоту. Я сообщил
ему, что Коди не вернется.

Я сделал все возможное, проехал десять километров до
дома, посидел на крыльце – ну, у входной двери, – но недол-
го, потому что было холодно. У меня хватило сил завалить-
ся в дом, а не вывалиться из него. Я то и дело просыпался и
засыпал снова, пока не зазвонил телефон, а потом зазвучал
автоответчик, который заставила меня купить дочь.

– Это дом Лонгмайров. Сейчас никто не может взять труб-
ку, потому что мы ловим преступников или восстанавливаем
справедливость. Если вы оставите сообщение после сигнала,
мы ответим вам, как только сможем. Хорошего дня!

Ей было очень весело записывать сообщение, напечатан-
ное в инструкции, разумеется с небольшими поправками. Я



 
 
 

улыбался каждый раз, как слышал его.
– День панкейков! – закричал голос в двадцати километ-

рах. Джим Фергюсон был не только главой поискового от-
ряда и моим старейшим заместителем на полставки, но еще
и тем человеком, который раз в год разъезжал на рассвете
по Дюрану на пожарной машине и кричал в мегафон: «День
панкейков! День панкейков!»

В округе Абсарока всего три главных дня для избирате-
лей, и два других я что-то не припоминал.

– О боже, нет. День панкейков.
Я подумывал застрелиться. Так и вижу заголовок: «СА-

МОУБИЙСТВО ШЕРИФА! ОН ИСПУГАЛСЯ ПАНКЕЙ-
КОВ».

– День панкейков! – Фергу очень нравилась эта работа. –
Я целый час пытаюсь до тебя дозвониться, чтобы напомнить.
Но если ты правда уйдешь через год на пенсию, то кому не
пофиг?

Я проковылял до телефона возле кресла.
– Он правда сегодня?
– Ну разумеется. – Последовала пауза. – Слушай, Уолт,

если хочешь, я скажу всем, что мы всю ночь работали.
Ферг поддерживал кампанию Терка, но у меня были дру-

гие планы. Если я хотел, чтобы Вик стала первой женщи-
ной-шерифом в Вайоминге, то у меня оставался всего год,
чтобы сделать для этого все. Я вынесу час Дня панкейков
с Лосями, Орлами, Львами, Группой молодежи, Дочерями



 
 
 

американской революции и, разумеется, Ассоциацией пен-
сионеров.

– Приеду через полчаса.
– Не забудь, в этом году мы собираемся в католической

церкви.
– Точно.
Я включил кофемашину, насыпал туда столько кофе, что

хватило бы на восемь чашек, а воды – только на четыре. Пока
кофе готовился, я пошел мыться. Водопровод мы проводи-
ли сами, но вода текла сверху и уходила вниз. В этом помо-
гала ванна, которую Генри нашел мне за двадцать долларов.
Кто-то в резервации стрелял по ней 22-м калибром, но толь-
ко облупил покрытие. А еще была проблема со шторкой. Не
знаю, что за физика заставляла ее прилепляться к телу, когда
включаешь воду, но так как мою ванну со всех сторон окру-
жали шторки, во время душа я превращался в буррито-ше-
рифа в вакуумной упаковке.

Я сел за руль Пули и проехал двадцать километров до
города. Дюран расположен вдоль гор Бигхорн, и, поскольку
здесь в изобилии водятся рыба и дичь, он стал пенсионер-
ской столицей штата Вайоминг. В округе Абсарока игнори-
ровать голоса стариков – значит всю жизнь пахать на бен-
зоколонке Синклер. В Дюране практически нет работы кро-
ме сферы обслуживания, из-за чего все люди старше девят-
надцати сразу же уезжают; зато пенсионеры продолжают на-
плывать из Миннесоты, Висконсина, Иллинойса и Айовы, а



 
 
 

еще парочка процентов из Техаса и Калифорнии. Они при-
езжают в поисках романтики Запада, которую показывают по
субботам в мерцающем черно-белом цвете. Эти люди полве-
ка штамповали свои бамперы и ждали осуществления запад-
ной мечты; они платили за нее и хотели осуществить во что
бы то ни стало. Большинство в итоге собирали вещи и уезжа-
ли во Флориду, Аризону или куда-нибудь еще с более мяг-
ким климатом. Мне нравились те, кто оставался. Они выхо-
дят после метели, убирают снег и машут Пуле с такой радо-
стью, будто в город приехал цирк. Черт, а я останавливался
и говорил с ними. В Вайоминге шерифов избирают, так что
мы должны нравиться народу. Наверное, если бы обычных
полицейских избирали так же, текучка кадров была бы силь-
нее Ниагарского водопада.

На заре моей карьеры эта часть работы нравилась мне
меньше всего – завоевывать всеобщую любовь. Но время
шло, и я наоборот стал наслаждаться этим больше всего.
Марта была права, когда сказала, что мне нужна наклейка на
бампер «РОЖДЕН ВЕШАТЬ ЛАПШУ». Дебаты были про-
сто потрясающими. В 81-м старый шериф Конналли задумал
уйти на покой. Он пошел против меня, чтобы никто другой
не встал на его место, и его речь была настолько нелепой, что
к окончанию дебатов я чувствовал себя президентом всего
мира. Меня избрали. Люциан вышел на пенсию и начал ве-
сти светскую жизнь в комнате 32 в Доме престарелых Дюра-
на. Я до сих пор хожу к нему вечером по вторникам играть



 
 
 

в шахматы, и он до сих пор разбивает меня в пух и прах, к
его огромному удовольствию.

Я посмотрел на трехсантиметровый слой снега, покрыв-
шего полынь. Было похоже на азбуку Морзе из белых то-
чек и черточек, ведущих по дороге. Если бы я мог расшиф-
ровать это сообщение, рассказало бы оно интересную исто-
рию? Правда по-прежнему заключалась в том, что меня из-
брали шерифом благодаря культу личности, и если эта тен-
денция сохранится, мою наследницу точно не изберут. Мо-
жет, я впаривал округу Вик просто потому, что мог? Нет, она
была лучшим кандидатом на эту должность, именно поэто-
му я не сдамся. День панкейков, День панкейков.

Я переключился на вторую передачу на углу главной ули-
цы и Бигхорн и увидел вдалеке «Транс-Ам» Терка, припар-
кованный у офиса. От одного вида его машины у меня заны-
ла задница. Мне не хотелось встречаться с ним на пустой же-
лудок. Я надеялся, что он уже получил всю возможную ин-
формацию о ночном инциденте у Лаванды Бегущей Лошади
из отдела по охоте. Я быстро обогнул здание суда так, чтобы
меня не заметили, и направился прямиком к католической
церкви. Там была огромная толпа и ни одного места для пар-
ковки. Я выкатил Пулю на бетонную площадку рядом с кон-
диционером и заглушил двигатель. Вряд ли святой отец се-
годня приедет.

– Неужели это сама длинная рука закона. – Старая шутка,
но я не против. – Лонгмайр, возьми стул и сядь сюда.



 
 
 

Стив Брандт был мэром Дюрана и де-факто президентом
Торгово-промышленного комитета – группы враждующих
племен, составляющих коммерческое сердце города. Также
он владел конторой, занимающейся печатью на главной ули-
це, и делал футболки для ежегодного соревнования по софт-
болу между отделом шерифа и пожарной охраной, но чем
меньше об этом говорить, тем лучше. Рядом с ним сидел
Дэвид Филдинг из спортивного магазина, Элейн Гири, за-
ведующая художественной галереей, Джо из магазина «Ско-
бяных изделий и пиломатериалов Джо Бенхэма», Дэн Кро-
уфорд из ассоциации гольфистов и Руби.

– Что ты тут делаешь? – Руби уперлась подбородком в ла-
дони, ее пальцы гладили впадинку за скулами. Насколько я
понял, скулы появляются только в том случае, если ты хо-
дишь больше пяти километров в день.

Я снял плащ и сел на него.
– Пришел поддержать отважных добровольцев Дюрана из

пожарного отдела в противопожарном нейлоне… Как дума-
ешь, их шляпы круче наших?

– Разве ты не должен спать у себя в кроватке?
Я снял шляпу и нацепил ей на голову. Смотрелось броско.

Потом я повернулся к остальным за столом.
– Я постоянно натыкаюсь на эту проблему со всеми жен-

щинами – они хотят затащить меня в постель. – По столу
прошлось несколько смешков, а Руби сняла мою шляпу и
повесила на край стола. – А все потому, что я похож на Гэри



 
 
 

Купера.
Весь стол пришел к общему кинематографическому мне-

нию, что я больше похож на Хута Гибсона, и я сменил тему:
– Ну что, как панкейки?
– Мы не знаем. Сидим тут уже двадцать минут и не ви-

дели ни одного чертового панкейка. – Джо Бенхэм казался
сердитым и голодным.

– Может, оно и к лучшему. Сегодня же не снова пожарные
готовят?

– Надо было понять, что они не умеют работать с огнем, –
Дэвид намекал на печально известный инцидент с маслом,
когда пожарники подожгли старую дровяную печь в зале Бу-
дущих фермеров Америки, в результате чего панкейки того
года на вкус напоминали черепицу.

– Интереснее всего было, когда они чуть не подожгли свою
же машину на том полевом пожаре недалеко от твоего до-
ма, – сказала Элейн, которая, как хранительница искусства,
всегда ценила зрелищность.

Руби поставила передо мной дымящийся стаканчик с ко-
фе. Я даже не видел, как она уходила.

– Спасибо, мэм. – Я сделал глоток и слушал разговор, вли-
вая в желудок еще больше тех четырех чашек. Мне хотелось
есть, а это плохой знак на Дне панкейков.

– Мы как раз обсуждали украшения города на Рождество,
Уолт. Как думаешь, они худшие в Вайоминге? – Глаза Элейн
замерцали. Как член городского совета, она уже шесть лет



 
 
 

просила сделать новые украшения. Проблема в том, что отец
Джо создал это «произведение искусства» в виде Сант, эль-
фов, оленей, колокольчиков, венков, свечей, деревьев, оме-
лы, елок, звезд и разных игрушек двадцать пять лет назад.
Кто бы что ни говорил, но сантиметровый слой этого урод-
ства держится веками.

– В Джиллетте хуже, – заявил я.
– Мы слышали, у тебя была тяжелая ночка. – Дэн Кро-

уфорд взял свой кофе и подул на него, наблюдая, как слив-
ки образуют маленькую волну на другой стороне стаканчи-
ка. Все затихли.

Все утро люди будут говорить только об этом, так что
можно спокойно сделать официальное заявление.

– Ничего особенного. Несчастный случай во время охоты
у 137-й на БЗР. – Я попытался сказать это так, чтобы больше
тема не поднималась.

– Говорят, погиб мальчик. – Дэн не сводил глаз с кофе.
– А еще что говорят? – Стало тише. – Без обид, Дэн, но

я не буду играть здесь с тобой в угадайки. Лучше скажи все,
что знаешь, и я соглашусь с этим либо опровергну. – Он по-
краснел; я хотел добиться не такого эффекта.

– Я не хотел вмешиваться, Уолт. Мне просто интересно.
Это правда. Я провел руками по лицу и оглянул стол.
– При всем уважении к ведущемуся расследованию, похо-

же, прошлой ночью некий Коди Притчард отправился в да-
лекую страну, откуда не возвращается ни один путник.



 
 
 

Элейн сразу уловила отсылку.
– Ты сузил круг подозреваемых до пары сотен тысяч, то

есть «что-то подгнило в Дании» или Айове?
– Вряд ли город объявит публичный траур, – кивнул Джо.
Элейн рискнула предположить, что кто-то устроит парад,

но затем спасла меня, сменив тему и спросив, не хочу ли я
играть Дух грядущего Рождества в постановке «Рождествен-
ской песни» в местном театре. Я был уверен, что она выбра-
ла меня из-за роста, а не из-за актерских способностей. Эта
теория подтвердилась, когда Элейн заверила меня, что мне
не придется говорить ни слова, а только показывать пальцем.

Я отлучился по важному делу и пошел в мужской туалет
в дальнем конце зала. По дороге я заглянул в приоткрытую
щелку на кухню и удивился, когда увидел, как Вонни Хайес
передает полную тарелку панкейков ожидающему пожарно-
му. Она выглядела так же, как и вчера, хотя это было слов-
но в другой жизни. Ее пальцы откинули назад прядь волос,
выбившуюся из свободного пучка. Так странно, как настоль-
ко простые движения становятся чем-то индивидуальным и
фирменным. Такое вращение запястья и потягивание двух
пальцев. Меня возбуждало даже это. Я помахал ей, и, кажет-
ся, она меня заметила, но это неточно. Вонни улыбнулась
молодому пожарному и скрылась на кухне. Эти пожарные
только так соблазняют женщин.

Я сделал в туалете свои дела, вымыл руки, нажал кнопку
на сушилке и вытер руки о джинсы под тихий шум совре-



 
 
 

менных технологий. Только тогда я понял, что оружие до сих
пор при мне. Я не ношу его на общественные мероприятия и
по выходным. Вообще-то все знали, что я мог снять писто-
лет и забыть его где-нибудь. Иногда Вик приносила его мне
из туалета в офисе или с пассажирского кресла Пули. Она
любила подшучивать над моим старинным пистолетом и на-
зывала его мушкетоном. Этим тяжелым оружием, из которо-
го сложно стрелять и целиться, я пользовался во Вьетнаме и
успел привыкнуть.

У кольта 1911 было жуткое, но надежное прошлое.
Во время филиппинских операций островитяне принимали
наркотики и заворачивались в сахарный тростник. Военно-
служащие США задорно пытались отстреливать этих мест-
ных, но все безрезультатно, пока их не перерезали маче-
те. Очевидно, американцам требовалось что-то посерьезнее
обычного оружия. Нужен был 38-й. Автоматическое одноза-
рядное дитя Джона Браунинга выросло до 45-го калибра, и
филиппинцы только так вылетали из своих окопов. Прицел
этого оружия был примерно таким же, как у баскетбольного
мяча, но если им попасть хоть во что-то, велики шансы, что
противник повержен.

Я расстегнул кобуру и вытащил пистолет, чтобы прове-
рить – старая привычка. Матовое покрытие давно стерлось
на выступах у ствола. Полностью заряженный, каким он се-
годня и был, кольт обычно весит чуть больше килограмма,
но сегодня он будто весил все сто. Какого черта я ношу его



 
 
 

с собой? Чтобы отвечать на какую-то скрытую угрозу? Мо-
жет, об этом меня просило подсознание? Примерно в этот
момент я услышал, как открывается дверь в туалет, и пожар-
ный при полном параде окинул взглядом меня и оружие.

– Я и не думал, что панкейки настолько ужасные.
– Привет, Рей. – Это его я видел рядом с Вонни через ку-

хонное окно. – Тебе надо в туалет?
Он ответил не сразу.
– Мисс Хайес послала за тобой, тебе позвонили на кухню.
Наверное, тогда Рей первый раз в жизни произнес слово

«мисс». Он так и не двинулся с места.
– Что-то еще?
Рей смущенно улыбнулся.
– Ты хочешь кого-то застрелить?
Я ненадолго задумался и вздохнул.
– А в кого-то надо стрелять?
– Нет, насколько я знаю. – Рей на секунду отвернулся. –

Похоже, тот, кто этого заслуживает, вчера сбежал.
Он был примерно одного возраста с Коди Притчардом и,

наверное, ходил вместе с ним в школу. Я кивнул и начал про-
талкиваться к выходу мимо Рея.

– А что там… с Коди?
Я встал, и мы так и застыли в дверях. Я перевел взгляд

на Рея.
– Ну… – Я немного помолчал для театральности. – Он

умер.



 
 
 

Я смотрел на Рея и ждал, скажет ли он что-то еще. Он не
сказал, поэтому я улыбнулся.

– Лучше вам доставить панкейки майору за столом Коми-
тета деловых партнеров, пока вы там все не начали тушить
пожары.

– Точно. – Всегда приятно знать, какой стороной к тебе
повернут панкейк.

Я размышлял о том, что меня поймали в туалете с оружи-
ем в руках, пока шел на кухню. Класс, как будто все в окру-
ге и так не думают, что меня давно надо закрыть в палате с
мягкими стенами. Когда я дошел до двери на кухню, Вонни
уже держала ее открытой.

– Не сидится на месте?
– Да хотелось бы. – Боже, она была такой красивой, когда

капли пота блестели в ложбинке у основания ее шеи.
– Телефон у раковины в конце комнаты.
Я пронесся мимо нее, стараясь излучать профессиона-

лизм и компетентность, и схватил трубку с сушилки.
– Лонгмайр.
– Господи, ты опять там жрешь? – Отдаленный вой шай-

еннов на том конце провода меня не удивил; судя по моему
опыту, почти все, что было связано с шайеннами, так или
иначе выло.

– Я мотивирую избирателей и не съел еще ни одного пан-
кейка. Почему ты еще не спишь?

– Медэксперт только что закончил первичное обследова-



 
 
 

ние.
– Дай угадаю. Свинцовое отравление?
– Да, говорят, он умер где-то в половину седьмого. Это

аргумент в пользу несчастного случая на охоте – тогда начи-
нает темнеть и все такое, но…

А вот это уже интересно.
– «Но»?
– Множество полостей с рентгеноконтрастными вкрапле-

ниями.
Перед глазами сразу же встала картина рядовой охотни-

чьей амуниции. Очевидно, сейчас мы говорили о чем-то се-
рьезнее.

– Не военное оружие?
– Возможно, пуля полуоболоченная, возможно, нет. Ка-

либр очень странный и большой.
– Какой?
– Мы пока не знаем.
Это уже что-то. Раз Вик изучала баллистику в Филадель-

фии, я сразу принял ее первую теорию, что пуля была калиб-
ра 30–06.

– А ты что думаешь? – На том конце ненадолго повисла
тишина.

– Я думаю, это не охотничье ружье.
Я вскинул бровь.
– Правда?
– Я знаю, как выглядит хреново ружье для оленей.



 
 
 

Мы оба замолкли, обдумывая эту фразу.
– Тебе надо поспать. – Было приятно говорить эту фразу

кому-то другому. Тишина.
– Он ел чизбургер с перцем халапеньо.
– Я закажу себе бургер и поговорю с Дороти. Что-нибудь

еще? – Тишина.
– Поговори с Омаром. Он поехавший на голову, но знает

свое дело. – Тишина. – Ну что, скучаешь по мне?
Я рассмеялся. Когда я повесил трубку, ко мне подошла

Вонни с тарелкой дымящихся панкейков.
– Я подумала, что только так ты сможешь поесть. – Она

расслабилась и прислонилась к стене. В фартуке и с забран-
ными волосами она казалась самим воплощением амишей. –
В твоей жизни слишком много женщин.

– Это хорошо или плохо? – спросил я в перерыве между
жеванием.

Вонни смотрела в свою чашку кофе. У нее были огромные
глаза.

– Зависит от женщин. – Я кивнул и продолжил жевать. –
Наверное, это так сложно. Я не знаю, как ты справляешься.

– Ну, такое происходит не каждый день – бегать по пятна-
дцать километров на рассвете, триста раз приседать… – Она
фыркнула от смеха, извинилась и прижала руку к лицу.

– Как тебе панкейки?
Я сделал глубокий вдох.
– Прекрасно, спасибо.



 
 
 

– Я слышала, что раньше ты пек панкейки в виде живот-
ных, – хитро улыбнулась Вонни.

– Ты говорила с одной из женщин в моей жизни.
– Да, это правда. Я узнала о тебе много разного, пока она

на меня работала.
Я кивнул, раздумывая на этим «разным», и взял послед-

ний панкейк.
–  Мы договаривались так: если она ходит в церковь по

воскресеньям с мамой, то ей не приходится есть завтраки
ее грешного отца. Удивительно, что такими темпами она не
стала повернутой методисткой.

– А я слышала совсем другое. Мне она говорила, что лю-
била оставаться с тобой наедине.

– А теперь только так. – Слова вылетели до того, как я
успел их обдумать. Я уже так привык шутить насчет смерти
Марты, но здесь это казалось неправильным. – Прости.

– Тебе бывает одиноко, Уолтер?
– Ну конечно. – Я пытался придумать, что сказать, но все

казалось недостаточно откровенным. В голову лезли мысли
лишь о том, какой красивой была Вонни. Перед глазами сто-
ял размытый образ Вонни, моей кровати на ранчо и испол-
нения всех моих желаний сразу. О таком тоже не стоит го-
ворить.

– Давай как-нибудь встретимся?
А может, и стоит.
– Боже, мисс Хайес, вы ко мне пристаете? – я сделал уда-



 
 
 

рение на слове «мисс». Ее глаза загорелись.
– Возможно, мистер Лонгмайр, хотя должна признать, что

ваше безразличие и толпы женщин, с которыми мне придет-
ся иметь дело, немного пугают.

– Ну что ж, они достаточно агрессивные, так что я пони-
маю.

– На ум приходит слово «гордость». – Она сделала глоток
кофе. – Может, начнем просто с ужина?

Я быстро вернулся в офис и припарковался за музыкаль-
ным автоматом, который Терк называл своей машиной. Она
была марки «Транс-Ам», по крайней мере так было написа-
но. Но это далеко не все, что было на ней написано, – каж-
дая доступная поверхность автомата была покрыта какой-то
наклейкой. На бампере красовались стикеры, провозглаша-
ющие каждую необдуманную политическую мысль, кото-
рая когда-либо посещала аполитичный разум Терка. Сти-
керы советовали поддерживать бывшего президента, его се-
мью, свободное владение оружием, «ПроРодео», государ-
ственный национализм и сигналить, если возбужден. На зад-
нем стекле были мультяшные персонажи, писающие друг на
друга и на эмблемы других машин. Казалось, после взгляда
на эту машину обиженными останутся все люди на планете.
Это так похоже на Терка.

Когда я открыл дверь, в приемной никого не было. Я сто-
ял, не выпуская дверную ручку, и прислушивался. Из мое-



 
 
 

го кабинета донеслось шарканье, а потом закрылся один из
моих картотечных шкафов. Через секунду в дверном проеме
образовался Терк. Он не сводил глаз с того, как я закрывал
за собой дверь.

– Черт, ну наконец-то. Я целую вечность тут сижу. – Я не
знал, была ли это тактика «нападение – лучшая защита» или
его обычное состояние. – Бегущая Лошадь звонила. Сказала,
что несколько охотников спрашивают про БЗР у реки Паудер
рядом со 137-й, сектор 23. Они остановились в мотеле «Де-
ревянная хижина». Хочешь с ними поговорить?

Я помолчал пару секунд.
– Что ты делал в моем кабинете?
Он был красивым парнем, в любовных романах его опи-

сали бы как «чертовски привлекательный». Смуглый, с вол-
нистыми черными волосами и козлиной бородкой Ван Дай-
ка, выводящей басков по материнской линии на первый план
его внешности. Почти два метра ростом и с широкими пле-
чами, он был мне полезен, когда скрещивал руки на груди и
бросал грозные взгляды у меня за спиной во время разбира-
тельств, но, помимо этого, я не знал, что с ним делать. Я взял
его на работу в качестве одолжения Люциану. Ему он тоже
не нравился, но Терк был его племянником, и я не мог иначе.

– Кое-что проверял.
– В моем кабинете? – Его лицо стало темнее обычного.
– Эй, однажды он может стать моим. – Терк бросил взгляд

на маленький кабинет Вик без окна через коридор от моего.



 
 
 

На стенах ничего не висело. Там были лишь книги, шкафы
и шкафы с книгами. Надо протянуть руку через синие пап-
ки уголовного судопроизводства Вайоминга на третьей пол-
ке рядом с дверью, чтобы включить свет.

– Терк, я не спал уже два дня, так что становлюсь нерв-
ным. Понимаешь, куда я клоню?

– Есть, сэр, – выпрямился он.
Так-то лучше.
– Так, если ты кое-что сделаешь в ближайшие несколько

дней, я буду легче тебя выносить. И первое в этом списке –
слушаться меня, как можно больше молчать и не ходить в
мой кабинет. Ясно?

– Есть, сэр.
– Еще я хочу, чтобы ты заехал в «Пчелу» и спросил До-

роти Колдуэлл, когда последний раз она видела Коди.
– Мне надо взять показания?
– Она не подозреваемая, – опустил я голову, – так что не

надо так с ней обращаться, или она всадит тебе по первое
число. Просто спроси, когда последний раз она видела Коди
Притчарда, ладно?

– Есть, сэр.
– Хватит уже называть меня «сэр».
– Да я буду звать тебя, как скажешь, лишь бы ты нормаль-

но ко мне относился. – Я попытался сдержаться, но улыбка
сама заиграла на лице. – Уверен, что мне не надо идти с то-
бой к охотникам?



 
 
 

Я вздохнул, пока Терк доставал маленький виниловый
черный блокнот и карту штата.

– Я уже заходил к ним и записал номерные знаки – Ми-
чиган, на них нет ни заявлений, ни ордеров. Уиллис сказал,
их там четверо. – Терк на мгновение замолк. – Они будут
вооружены.

– Значит, я надену оранжевый жилет перед тем, как пойти
к ним. – Я протянул руку, вырвал страницу из его блокнота
и взял карту. Ему не понравилось, что я забрал его улики, но
он все равно прошел со мной к двери. Я показал на машину
Вик. – Возьми эту.

– Нет, спасибо, моя уже разогрета.
Мы застыли у его машины.
– Я с гордостью могу сказать, что этот автомобиль не оли-

цетворяет собой отдел шерифа округа Абсарока. – Наверное,
я его обидел.

– Она разгоняется до двухсот шестидесяти.
– Я сомневаюсь, и даже если так, надеюсь, это происходит

не в моем округе. И вообще, мне кажется, Дороти на такое
не поведется. – Я кивнул в сторону офиса. – Ключи у двери
с брелком «Филлис».

Чертов идиот. Терк сгорбился и поплелся назад, но оста-
новился, чтобы спросить:

– Встретимся снова здесь?
– Конечно, поделимся данными.
До мотеля «Деревянная хижина» на 16-й улице, ведущей



 
 
 

в горы, было шесть кварталов. Это старая бревенчатая по-
стройка, едва мерцающая красным неоном. Я припарковал
Пулю и пошел поговорить с Уиллисом, который сообщил
мне, что мичиганцы допоздна праздновали свою последнюю
ночь в городе. Убийцы обычно так себя не ведут, но никогда
не знаешь наверняка. Уиллис спросил, кто убил Коди Прит-
чарда, и я спросил в ответ, почему все говорят как Джон Гар-
филд каждый раз, как в городе кто-то умирает.

Охотники были в домиках 7 и 8, и я зашагал к ним вдоль
следов шин Терка 50-й серии. Первоклассная детективная
работа. Уверен, с усилителями двигателя его машина была в
тысячу раз неприметнее. Между двумя домиками был при-
паркован новенький «Субурбан» с мичиганскими номерами.
Поверить не могу, что Терк так просто сюда приперся. Я по-
стучал в дверь ближайшего домика и услышал приглушен-
ный стон. Я постучал еще раз.

– О боже…
Я постучал еще раз.
– Отдел шерифа. Пожалуйста, откройте дверь.
–  Ренди, это не смешно…  – Я прислонился к зелено-

му, блестящему дверному косяку и постучал снова. Через
несколько секунд дверь открыл молодой человек в трусах и
камуфляжной футболке.

– Ты хоть знаешь, который час?!
Он был низким и даже полноватым, со светло-русыми во-

лосами и двухнедельной щетиной. До него быстро дошло,



 
 
 

что я не Ренди.
– Доброе утро, я шериф Лонгмайр и хотел бы с вами по-

говорить.
Сначала он не шевелился, и я прямо видел, как он судо-

рожно пытался понять, что такого сделал, чтобы обрушить
на себя такую беду. Именно эти несколько моментов внача-
ле зачастую могут сказать обо всем, что нужно. Многие го-
ворят о бегающих глазах, чесании носа и прочей ерунде, но
на самом деле главное – чутье. Тихий голосок в голове про-
сто говорит: «Да, это тот самый». Мой же голос воздержал-
ся от комментариев, и я понял, что этот парень – не убий-
ца. В любом случае мне наверняка надо искать преступника,
который действовал один. Я сказал парню, чтобы он надел
штаны.

Я ждал у внедорожника и наблюдал за проезжающими ма-
шинами. С утра дул морозный ветерок, и я пожалел, что
оставил пальто в Пуле. Дрожащие листья осин вокруг до-
миков и прилегающего участка были ярко-розовыми. Они
упрямо выстояли небольшую снежную бурю накануне вече-
ром и пытались пережить осень. Только несколько опавших
листьев кружили по гравию в сторону переулка за мотелем.
Этим утром ярко светило солнце, и все вокруг будто сияло.

Парень, в отличие от меня, надел куртку. Он закрыл дверь
в домик, штора немного поднялась, а затем снова опусти-
лась.

– Моим друзьям тоже выйти?



 
 
 

Я использовал свою самую заискивающую улыбку.
– Нет, думаю, вас будет достаточно. – Ему не понравился

такой поворот событий. – Боюсь, вы не представились в от-
вет. Мистер?..

– Андерсон, Майк Андерсон. – Он ответил быстро, и имя
совпадало с именем владельца автомобиля.

–  Мистер Андерсон, вы не могли бы немного со мной
пройтись? – Я показал в сторону офиса Уиллиса, где стояла
Пуля, а самое главное – лежало мое пальто. Он вздрогнул,
и я догадался, что этот парень никогда не имел дело с поли-
цейскими, не считая штрафов за парковку. Я решил начать
издалека. – Расскажите мне о прошлом вечере.

Майк прикусил губу и кивнул в знак согласия.
– Мне очень жаль насчет всего этого шума.
– Мгм, – это мычание было моим секретным оружием. Я

мог выдать уклончивое «мгм» на любую фразу.
– Уиллис действительно говорил об этом… Но я здесь не

поэтому. – Теперь парень казался испуганным. – Расскажи-
те, где вы охотились за время вашего здесь пребывания.

Мы дошли до Пули, и я открыл дверь, достал пальто и
надел его.

– Простите, с утра похолодало. Так где? И мне нужно ваше
разрешение на охоту.

Майк не сводил глаза с машины – он окинул взглядом ра-
дио, радар и особенно «Ремингтон 870», прикрепленный к
бардачку. Спустя мгновение он заговорил:



 
 
 

– Вам нужен номер?
– Да, было бы неплохо. – Я подождал. – Вы не помните

цифры?
– Нет, но разрешения у меня в машине.
На обратном пути тон диалога стал немного спокойнее. Я

прокомментировал погоду, и Майк ответил, что они с дру-
зьями удивились вчерашней буре и тому, что дороги заледе-
нели от снега, сходящего с гор.

– Так вы охотились в горах?
– Да, сэр. – Он открыл свой «шевроле», порылся в цен-

тральной консоли, где я мельком увидел красную коробку
«Федеральной амуниции». Через несколько секунд он до-
стал четыре новеньких разрешения на охоту с луком.

Разрешения на охоту с луком. Я поджал губы и выдохнул.
– Так вы охотитесь с луком?
– Да, сэр. – Я проверил разрешения; все они были на гор-

ную охоту, 24, 166, 25.– Слушайте, нас в чем-то обвиняют?
Мне нужно искать адвоката?

– Надеюсь, до этого не дойдет, мистер Андерсон. У ко-
го-то из вас есть огнестрельное оружие?

– Нет.
Может, он просто нервничал.
– Точно?
– Да. Ну… – Момент истины. – У Ренди есть 38-й в бар-

дачке.
– Он заряжен?



 
 
 

– Возможно.
–  Вы в курсе, что заряженное, сокрытое в автомобиле

оружие является мелким правонарушением в этом штате? –
«Сокрытое в автомобиле» – так вообще говорят? Откуда я
это взял? Я снова улыбнулся, чтобы парень понял, что я не
считаю его Аль Капоне. – Давайте заключим с вами сделку?
Я не стану проверять пистолет легендарного Ренди, чтобы
посмотреть, заряжен ли он, а вы ответите на несколько моих
вопросов.

Майку понравилась эта сделка. Я достал карту из кармана
пальто, разложил ее и, с помощью Майка, прислонил к ка-
поту. Он сказал, что они интересовались секторами 23 и 26,
потому что отец Андерсона охотился там много лет назад и
заявил, что олени у реки Паудер были намного больше, чем
в горах. Отец Андерсона прав, но я не стал об этом говорить
– в этих секторах стоит мое ранчо. Они приехали туда днем
в пятницу, объехали реку Паудер и вернулись через Арваду,
Клермонт и Кроссроудс.

– Вы съезжали с главной дороги?
– Э-э, три раза. Один раз, чтобы понаблюдать за антило-

пой на вершине холма после того маленького городка у глав-
ной дороги.

– Арвада.
– Второй раз у старого моста, который ведет на юг.
Это уже что-то.
– Старый Кингс-Бридж? – Лицо Майка выражало недо-



 
 
 

умение. – Эстакада из стальных балок, которая проходит че-
рез дорогу, со старой машиной на дальней стороне?

– Да, сэр. Теперь я вспомнил.
– Вы видели там что-нибудь или кого-нибудь? – Он за-

молчал. Придется говорить со всеми. Я хоть когда-нибудь
посплю?

– Нет.
– Точно?
– Да, сэр.
– А вас кто-то видел?
– Нет. В смысле, мимо проезжали машины… – Майк о

чем-то серьезно думал, но молчал.
– Но вы ни с кем не говорили?
– Нет.
– А что насчет третьей остановки? – Его лицо просияло.

Видимо, он решил, что на сегодня он отстрелялся.
– Мы пообедали в баре где-то в тридцати километрах от

дороги.
– «Рыжий пони»?
Андерсон показал на меня пальцем, и я начал догадывать-

ся, что он работает в сфере продаж.
– Точно.
Я спросил, что они ели, и он ответил, что чизбургеры. Я

спросил, понравилось ли им, и Майк ответил, что они были
неплохими.

– Просто неплохими?



 
 
 

– Да, сэр. А что? Это важно?
Поток ветра потрепал карту.
– Нет, просто хочу передать слова критики местному ше-

фу, бармену и по совместительству посудомойщику. Вы обе-
дали там на обратном пути из города? В какое примерно вре-
мя это было?

– Около полудня, может в час. – Я достал ручку и сделал
пометку на карте.

– Ваша фотография висит на стене. У бара, рядом с меда-
лями, картами и всем прочим. Да? – Я продолжил писать. –
Вы вместе служили на войне? С этим индейцем?

– Да, на войне, что начала все войны. – Кажется, он меня
не понял.

– В смысле, еда была не такой уж плохой… – Теперь тон
Андерсона был извиняющимся. Я мечтал поскорее расска-
зать все Генри. – Он долго ее нес, но, наверное, бар только
открылся. Своих денег еда точно стоит. Индеец резал кар-
тошку прямо на баре, перед нами, и у меня был чизбургер с
очень щедрой порцией халапеньо.

Я перестал писать.



 
 
 

 
3
 

Послышался грохот, когда кто-то попытался вытащить
что-то вроде кастрюль и сковородок из одной из многочис-
ленных коробок, выстроившихся вдоль кухонной стены. Я
вдавил голову в подушку; почти четырнадцать часов сна, а
состояние все равно дерьмовое. Хотя, похоже, за окном сто-
ял погожий день. С моего ракурса почти с пола хорошо бы-
ло видно ярко-голубое небо без единого облачка. Из кухни
снова донеслись шум и свист. Если я не ошибся, это была
Симфония номер один Прокофьева, и ее нещадно уродова-
ли. Я кое-как принял наклонное сидячее положение и вытя-
нул спину, позволив маленькой мышце, расположенной сле-
ва от моего позвоночника и чуть ниже, решить, какой у меня
сегодня будет день. Прогноз был неплохим.

Я посмотрел сквозь непрозрачное пластиковое покры-
тие, которое все еще цеплялось за стеклянную дверь между
спальней и кухней, поднялся на ноги и заковылял. Потом по-
вернул стеклянную ручку, украденную почти десять лет на-
зад из нашего арендованного дома в городе, и предстал пе-
ред великим шайенном, который был великолепен в своей
старой майке вождей Канзас-Сити, а на спине красовалась
надпись «ВАШЕ ИМЯ».

– Вообще-то тут люди спят.
–  После четырнадцати часов объявляют клиническую



 
 
 

смерть. – Он открыл банку печенья на краю стойки из дере-
вянной стружки и выкладывал его на старую форму для пи-
рога.

– Ты ее помыл?
– А надо было? – замер он.
– Ну, почти на всех вещах тут мышиное дерьмо.
Его плечи поникли, пока он вытаскивал печенье и осмат-

ривал его с внутренней стороны.
– Как ты можешь так жить? – повернулся ко мне Генри. –

Пожалуйста, надень какую-нибудь одежду.
Я ушел в спальню, снял халат с гвоздя в стене и нетороп-

ливо зашагал обратно на кухню.
Сел на табурет у стойки и налил кофе в чашку «Денвер

Бронкос». Мне показалось, что этим днем моя работа – как
можно сильнее раздражать Генри. Мне стало лучше.

– Что на бранч?
– Кроме мышиного дерьма? – Он кинул почти килограмм

свиных сосисок в сковородку, которую я никогда раньше
не видел. Я сделал глоток французского кофе – казалось, я
только и делаю, что это пью. Кади прислала мне дорогой ко-
фе в зернах из Филадельфии в закрывающихся пакетиках,
но я даже не купил кофемолку.

– Игровой день – это традиция. Два раза в году нас втя-
гивали в смертельную схватку Западного дивизиона АФК:
«Бронкос» против «Чифс». День панкейков и Игровой день
в одни выходные.



 
 
 

– Да, я знаю. Сегодня вам зададут жару.
– Ой, да конечно… – Я снова попробовал кофе; он был

ничего. – Где ты достал кофемолку?
Он не обратил на меня внимания и продолжил осматри-

вать старую банку из-под кофе, в которой хранилась моя
немногочисленная утварь, поэтому я спросил:

– Лопаточка?
– Да.
Я посмотрел на разбросанные контейнеры у стены и на

бесконечные ряды ящиков из-под пива. Было сложно, но он
нашел сковородку.

– Коробка.
– Господи.
Сосиски начали шипеть. Генри подошел к коробкам и на-

чал методично их осматривать, сверху вниз, слева направо.
– Уолт, нам надо кое-что обсудить. – Звучало зловеще. –

Было время, когда такой образ жизни можно было объяс-
нить: скорбящий вдовец отважно бороздит море депрессии
и картона. Это поинтереснее, чем быть эксцентричным юри-
стом, но теперь, Уолт, друг мой, ты просто разгильдяй.

Я притянул свою чашку с кофе чуть ближе и расправил
халат.

– Очаровательный разгильдяй.
Генри проверил первый ряд и теперь двигался через ко-

робки к черному ходу.
–  Я рискую снова окунуть тебя в депрессию, но Марта



 
 
 

мертва уже четыре года.
– Три.
Он замер и прислонился лицом к двери, прижав другую

руку к боку.
Сосиска лопнула, пустив мелкие брызги на фанерный пол.

Я посмотрел на след от брызг; он был относительно неболь-
шим, с несколькими зубчатыми краями из-за высоты траек-
тории, маленькие лучи-усики тянулись к центру комнаты.
Если объект, испускающий брызги, находится в движении,
капли получатся овальными и будут иметь маленькие хво-
стики, выступающие в горизонтальном направлении, в кото-
ром двигалась капля. Когда верхняя часть капли приземля-
ется последней, по брызгам на стене можно понять, был ли
нападающий левшой или правшой. Я много знал о брызгах.
Мне было интересно, как дела у Вик. Я посмотрел на нерас-
печатанный толстый конверт на моем кресле – секретный
набор фотографий, иллюстрирующих предпоследнее место
упокоения Коди Притчарда. Я так устал к тому моменту,
как вернулся домой, что просто бросил их на кресло, не
в силах сосредоточиться. Почерк Руби казался витиеватым
и неуместным: «Фотографии с места происшествия, 29.09,
02:07».

– Четыре. – Генри не отводил глаз, а в его голосе слыша-
лась усталая готовность к битве. – Уолт, пора жить дальше…
В смысле, дети в колледже и те лучше живут.

Я не знал, что сказать; моя дочь была в колледже, а потом



 
 
 

в университете, и она жила лучше.
– Но у меня есть четырехэтапный план твоего возрожде-

ния.
Я еще отхлебнул кофе и уставился на пол.
– Он включает поиск женщины? – Генри достал лопатку

из ближайшей коробки. Я посоветовал ее помыть, что он и
сделал после того, как состроил рожицу, а затем начал раз-
бивать замороженное мясо в сковороде.

– Поиск женщины – это третий этап.
– Мне нравится твой план, но, думаю, надо сразу перейти

к третьему этапу.
– Сначала надо дойти до состояния, в котором ты будешь

достоин какой-нибудь женщины.
– Почему я чувствую, что остальные этапы мне не понра-

вятся?
– Уолт, твоя жизнь – кавардак, твой дом – кавардак, и ты

сам – кавардак. Пора нам прибраться. – Он оглядел мой дом.
Уверен, это было ради драматического эффекта.

– Начнем с легкого. Это был хороший дом, когда ты толь-
ко его построил, но то было пять лет назад. – Я думал, про-
шло четыре. – Надо сделать несколько желобов, чтобы сток
перестал прорезать ров вокруг дома. Еще нужен отбелива-
тель, чтобы все вокруг перестало быть серым, а потом при-
дется нанести на все защиту от ультрафиолета. Тебе нужно
крыльцо, а еще лучше – веранда на заднем дворе…

Голова сильно разболелась.



 
 
 

– У меня нет на это времени, я уже не говорю об энергии.
Генри нашел открывашку и занялся несколькими малень-

кими баночками.
– Сейчас мы говорим не о времени, энергии и деньгах, это

будет другой этап. Сейчас мы говорим о желании. У меня на
примете есть два молодых человека…

– Ну нет. Я не пущу сюда краснокожих воришек в мое
отсутствие.

Он подавился смехом, широко расставив руки, чтобы
охватить все помещение.

– И что они могут здесь украсть? – В этом был смысл. –
Эти ребята только открыли свою фирму, они хотят работать,
мало берут, и они хороши. Я могу попросить их прийти сюда
завтра в восемь.

Я оглядел комнату с ее голыми стенами, торчащими про-
водами и грязным полом и вздохнул.

– Ладно. А какой второй этап?
– Мы приведем тебя в форму.
Я сделал очередной глоток кофе; он уже начал остывать.
– О, меня уже не спасти.
– А ты думай о третьем этапе, – улыбнулся Генри. – Думай

о нем, пока мы работаем над первым и вторым.
Он пихнул меня плечом, и я разлил немного кофе. Еще

брызги. Генри повернулся и опрокинул маленькую банку зе-
леного перца чили в сковородку.

– Вряд ли весь этот план родился после твоих возможных



 
 
 

разговоров с Кади, Руби и Вик.
Он готовил мясо, и запах зеленого перца становился опья-

няющим.
– Я говорю со многими людьми на многие темы.
–  А почему ты не сказал мне о последнем обеде Коди

Притчарда в «Пони»?
Генри прислонил лопаточку железной стороной к сково-

родке, чтобы она не расплавилась, и уперся бедром в стойку.
Я слушал его дыхание и осознал, как сильно он постарел за
последние двадцать лет или две секунды. Через полминуты
он потянулся через стойку и твердой рукой налил мне еще
кофе.

– Я не думал, что это важно. Вечером в пятницу ты убе-
жал оттуда и ничего никому не сказал, и я знал, что мы се-
годня увидимся. Нам было о чем поговорить и помимо это-
го. – Генри налил себе кофе и вернул чайник на место. Он
посмотрел мне в глаза, чтобы разрядить обстановку. – Итак,
шериф… двадцать восьмого сентября примерно в 18:02 вы-
шеупомянутый некий Притчард, Коди, зашел в заведение
под названием «Рыжий пони». Свидетели сего действа – гос-
пода Чарли Маленькая Лошадь, Клел Филлипс и допрашива-
емый Генри Стоящий Медведь. На тот момент мистер Прит-
чард был в состоянии сильного опьянения, из-за чего ему от-
казали в алкогольном напитке и подали один мексиканский
чизбургер делюкс, картошку и колу. Двадцать пять минут
спустя между мистером Притчардом и мистером Маленькой



 
 
 

Лошадью произошла словесная перепалка, в результате ко-
торой мистера Притчарда сопроводили к выходу и попроси-
ли удалиться. В последний раз, когда я видел Коди, он раз-
вернул свой сраный огромный фургон на моей парковке, рас-
кидал повсюду гравий и направился на восток в самое луч-
ше место на земле. Ну что, запишешь все или пойдешь по-
моешься? – Генри глотнул кофе.

– Ты как будто защищаешься.
– Да ладно? Просто хочу сохранить свою репутацию и дать

точный отчет. – Он улыбнулся немного натянуто. – Что-то
еще?

– Нет, ты все рассказал. Наверное, мне надо помыться. –
Я встал и прошел мимо него в ванную. По дороге я захватил
чашку кофе, потому что тот начал мне нравиться. Я надеял-
ся, что Генри что-нибудь скажет – хоть что-то, лишь бы я
обернулся.

– Не пойми меня неправильно, Уолт, мне не нравился этот
парень, но я не знаю ни одного человека, которому бы он
нравился. Если ты ищешь подозреваемого, просто открой те-
лефонную книгу. – Он наблюдал за шкворчащими сосиска-
ми. – Есть какие-то зацепки?

Я вздохнул и наклонился к холодильнику.
– Анализы показали высокое содержание пивоваренного

ячменного солода, злаковых, хмеля и дрожжей…
– В народе это называют светлым нефильтрованным.
– Говяжий фарш, халапеньо и американский сыр.



 
 
 

– Мексиканский чизбургер. Что-то еще?
– Из лаборатории – все. Из баллистики сказали, что на

теле нет никаких следов, а деформация при ударе о грудину
значительно затрудняет идентификацию оружия.

Это сразу заинтересовало Генри.
– Гладкоствольный?
– Кто знает? – пожал я плечами. – Но если так, то поиск

сужается до десяти метров.
– А значит, стрелял какой-то знакомый этого недоноска. –

Он снова натянуто улыбнулся. – По крайней мере, тот под-
пустил его близко с ружьем.

Генри нагнул сковородку за ручку так, чтобы жир стек на
ближайшую к нему сторону.

– Это должен быть хороший знакомый.
– Да.
– С ним никого не было, никаких следов?
– Нет.
– Ему было где прятаться?
Пришла моя очередь улыбаться.
– В городе Паудер за каждым деревом прячется красот-

ка… – Остальное мы сказали вместе: – Вот только там нет
деревьев.

– Значит, возвращаемся к началу. Следы распыления?
– Нет. Как и пороха.
– Может, патроны?
– Ферг и его ребята ничего не нашли.



 
 
 

– Хм-м-м… – прокряхтел Генри. – Я воздержусь от ком-
ментария по поводу того факта, смогут ли Ферг и его ребята
найти свою же задницу.

Он нахмурился в сковородку, налил скопившийся жир в
мерный стаканчик, которым, видимо, распределял томатную
пасту, и вылил большую часть содержимого.

– Метеорит?
– Чем больше людей я встречаю, тем сильнее убеждаюсь,

что это могло быть деяние Бога, – улыбнулся я против воли.
– Не хотелось бы, чтобы Всевышнего за это наказали.
– Он отвечает даже за смерть маленького воробья.
– И даже тот был бы лучше погибшего, но разве не все

должны чтить закон?
– Может быть. – Атмосфера стала легче, и я не мог упу-

стить такой случай. – Кстати.
– М-м? – Генри посмотрел на меня, и его лицо выража-

ло искреннюю заботу о друге, который практически обвинил
его в препятствовании расследованию убийства. Я не хотел
задавать этот вопрос, но не мог иначе. – Ты знаешь, о чем
говорят в резервации?

– А что, ты переживаешь за голоса индейцев? – Он улыб-
нулся, чтобы я посмеялся его шутке, но мне было не до это-
го. – Что?

– Дело по изнасилованию Маленькой Птички…
– Мелиссы.
– Мелиссы. – Мне становилось все хуже. – Что о нем го-



 
 
 

ворят в резервации?
На лице Генри проступило раздражение, когда он откинул

волосы назад, вытащил из заднего кармана джинсов малень-
кую полоску из кожи и собрал то, что вполне бы сошло за
густой конский хвост.

– Там говорят, – выделил он эту фразу, чтобы мне стало
еще более неловко, – что ты мог бы поработать и лучше.

– И в чем причина моей неудачи?
Генри повернулся и уставился вдаль – то есть в деревян-

ную стену всего в двух метрах.
– Два года условного, два года досрочного.
– Там не считают, что к этому были причастны Верн Сел-

би и присяжные?
– В резервации всем плевать на судью и присяжных, пото-

му что никто из них не был… индейцем, а на тебя – не пле-
вать. – Он замолчал. – Считай это серьезным комплиментом.

Медведь открыл пакетик на молнии с тертым сыром и
протянул мне. Я взял немного и засыпал себе в рот. Сыр с
перцем.

–  В любом случае добрая часть этих людей никак тебе
не поможет. Только один человек мог бы отпустить тебе все
грехи, и с ним тяжело иметь дело… он прощает всех, кроме
себя, и ничего не забывает. – Мы молча смотрели друг на
друга, пока жевали. – Тебе надо помыться. Третий этап ска-
зала, что придет сюда в два к началу игры.

Генри открыл духовку, чтобы проверить печенье. Запах



 
 
 

был восхитительным.
– Третий этап?
– Вонни Хайес изъявила желание участвовать сегодня в

ритуале социального сближения. Я подумал, что к вечеру это
может привести к более желанному ритуалу.

Я немного помолчал перед тем, как ответить.
– Я видел ее вчера утром. Она ничего не сказала.
– Похоже, женщины любят тебя удивлять. Наверное, по-

тому, что это так просто.
Я окинул взглядом кипы книг, засохшую грязь на полу,

стены и полоток.
– Вот черт…
Генри проследил за моим взглядом и покачал головой.
– Да, все очень плохо, но мы ей скажем, что у тебя ремонт.

Фирма «Ред Роуд», те ребята, о которых я говорил, приедут
завтра утром. – Он достал печенье из духовки и поставил его
на одну из передних конфорок. – Иди помойся.

Я зашагал, но повернулся.
– А какой четвертый этап?
– Духовность, но этим займется другой человек.
Я включил воду в душе и, пока она нагревалась, осматри-

вал свои пулевые ранения. У меня их было четыре: одно в
левой руке, одно в правой ноге и два в груди. Я посмотрел на
левую руку, так как это ранение было ближе всего. Оно было
от 357-го с двумя мраморно-белыми точками по обе сторо-
ны. Та, что с внутренней стороны, имела четко очерченные



 
 
 

края и была размером примерно с десятицентовик. С другой
стороны точка была размытой, с хвостом как у головастика,
повернутым к локтю, и размером с долларовую монету. Вода
уже нагрелась, поэтому я ступил под нее и схватил кусок ов-
сяного мыла, который прислала мне Кади. Мне оно понра-
вилось, потому что у него не было запаха. Я отпихнул мед-
ленно сжимающиеся занавески.

То был срано-коричневый «Олдс Дельта 88» с двумя по-
крышками и облупившимся верхом. Я видел, что там сиде-
ли детишки, и просто включил на секунду фары, чтобы они
остановились. Но они сделали это далеко не сразу. Водитель
распахнул дверь и поехал задом к моей прошлой машине;
мне казалось, он взбесился, потому что я остановил его про-
сто так. Я ошибся. Он взбесился, потому что они с другом
ограбили винный магазин в Каспере и сбежали с 943$, а я
остановил их по дороге в Канаду.

Я намылился, ополоснулся и почувствовал себя так, буд-
то сбросил старую кожу. Флакон с шампунем показался мне
слишком легким, поэтому я сделал мысленную пометку ку-
пить еще. Таких невыполненных мной пометок хватит на це-
лую книгу.

Насколько мы поняли, пуля срикошетила от окна маши-
ны и прошла через мою левую руку. Люди всегда спрашива-
ют, на что это похоже, и я смог это сравнить только с рас-
каленной кочергой, которой тебе протыкают плоть. Жжет и
чертовски больно, но только после. Я праздно размышлял,



 
 
 

сочтет ли Вонни эти пулевые ранения сексуальными. Марта
не сочла; она их ненавидела. Красивая женщина в моем до-
ме; женщина, которая оглядывала тебя с головы до ног, была
уверена в себе и заинтересована. Мне стало тоскливо.

Я вытер зеркало, чтобы посмотреть в глаза Дориану Грею.
То, что я там увидел, не прибавляло уверенности. Мои воло-
сы – хоть мокрые, хоть сухие – обычно топорщились во все
стороны. Какое-то время я с ними боролся, но потом решил,
что мне повезло выбрать профессию, в которой шляпа смот-
релась адекватно. У меня были большие, глубоко посажен-
ные серые глаза – подарок от матери; и слишком широкий
подбородок – подарок от отца. Чем старше я становился, тем
больше считал, что походил на куклу из «Маппет-шоу». Ка-
ди рьяно отрицала это определение, но она и сама боролась
с теми же генетическими проблемами.

Я серьезно запаниковал, когда услышал смех, доносив-
шийся через дальнюю часть гипсокартонной стены ванной
комнаты и занавешенный дверной проем. До спальни было
недалеко, где-то четыре шага, но вряд ли меня не заметят. Я
обернул вокруг талии старую ткань в черную шотландскую
клетку, надел поношенные мокасины из шкуры лося и шаг-
нул в прохладный, свежий рассвет личного позора.

Как и всегда, она выглядела великолепно. Длинные паль-
цы обхватили одну из моих кружек «Денвер Бронкос»  –
старую, с белой лошадью, фыркающей в оранжевой букве
«Д». На ней была простая бейсболка цвета хаки, где поверх



 
 
 

регулируемого ремешка сзади аккуратно струился конский
хвост, падающий на серую толстовку с логотипом «ВАС-
САР», далее синие джинсы и пара неоновых кроссовок. Она
излучала здоровье, яркий интеллект и секс, хотя последнее,
возможно, было моим личным мнением. Она сидела на мо-
ем раскладном табурете и смеялась, пока Генри тщетно пы-
тался настроить прием на телевизоре.

– Ладно, я сдаюсь. Какого черта мне надо сотворить, что-
бы эта штука нормально показывала?

Мы всегда смотрели игру в баре по спутниковому теле-
видению Генри, но сегодняшний день он решил провести с
комфортом у меня дома. Генри стоял на коленях у телевизо-
ра, настраивая антенну с тем же изяществом, какое он про-
демонстрировал с блоком предохранителей два дня назад.

– Это и есть «нормально».
Генри повернулся, чтобы посмотреть, как привычные кап-

ли беспорядочно двигаются по экрану.
– Ты издеваешься?
Я пересек комнату и наклонился к стене.
– Вонни, добро пожаловать в поместье «Тайвек».
– Мне тоже надо было так прийти?
Генри был прав, придется что-то менять.
– Нет, это я просто так накинул. – Я перевел взгляд на

великого шайенна. – Какой счет?
Он встал, уперев руки в бока, пока на экране два расплыв-

чатых футбольных шлема столкнулись и разлетелись на мил-



 
 
 

лион осколков под торжественную музыку.
– Игра еще не началась. Мне кажется, или последнее вре-

мя футбол все больше стал походить на реслинг?
Вонни сжала мою руку.
– Медведь сказал, что он не возражает против использо-

вания спортивными командами в качестве маскота символов
коренных американцев.

Я обратил внимание, что он не поправил ее использование
термина «коренные американцы».

– Я ничего не имею против коренных элементов. Если ко-
манда хочет использовать наши инструменты, чтобы вселить
страх в сердца врагов, то кто я такой, чтобы им в этом отка-
зывать?

И это говорит человек, который четыре года в Юго-Во-
сточной Азии носил на шее амулет в виде лошадиной голо-
вы. Китайские разведывательные группы и монтаньяры счи-
тали, что тот был вырезан из грудины какого-то несчастного
почившего полковника. Генри никак не опровергал эту тео-
рию, и только мы с ним знали, что кость была из ноги старой
дойной коровы его матери, которую им пришлось усыпить.

– Как там дела с обедом?
– Я тебе кто, горничная? – Он открыл духовку и заглянул

внутрь. – Почти готов. Тебе как раз хватит времени, чтобы
одеться.

Вонни так и не убрала руку до тех пор, пока я не зашагал
в спальню.



 
 
 

– Не стоит утруждаться просто потому, что я здесь.
Я не остановился, чтобы она не видела, как краснеет мое

лицо. Я оглядел спальню, и передо мной предстала вся моя
жизнь. Края матраса были потертыми и грязными, а просты-
ни – непривлекательного серого цвета. На полу рядом с кро-
ватью стояла потрепанная лампа на гибкой ножке, рядом с
«Ногой доктора Псабоди», уже давно открытой на семьде-
сят третьей странице. У дальней стены стояли вездесущие
пивные коробки, а голые лампочки выставляли напоказ всю
эту нищую убогость. Здесь словно проводились археологи-
ческие раскопки. Я подумал о женщине в соседней комнате,
и мне захотелось вылезти в окно. Вместо этого я подошел к
ящику, который служил мне прикроватной тумбочкой, и на-
жал кнопку чуть ниже мигающей красной лампочки на авто-
ответчике. Очевидно, я не слышал звонка.

– После сорока восьми часов серьезной баллистической
экспертизы мы не продвинулись ни на хренов миллиметр. –
Ее голос был резким и раздраженным, и я был рад, что меж-
ду нами пять часов езды. – Соотношение материалов доволь-
но странное: 30 к 1, свинец к олову. Но вот загвоздка. Там
есть какое-то странное химическое вещество… Помнишь те
безопасные пули «Глейзер»? ГСС? Если это они, то Коди не
повезло.

Вот же черт.
– Можешь представить, чтобы кто-то отстреливал этого

парня тефлоновыми пулями?



 
 
 

Нет.
– Вот и я тоже. – Последовала пауза. – В любом случае, я

сделала здесь все, что могла, а пицца у Ларри отстойная. Так
что завтра я буду дома. Вопросы есть?

Я уставился на телефон и покачал головой.
– Вот и хорошо. Завтра я беру выходной. Ты не против?
Я продолжил трясти головой.
– Отлично. – Пауза. – Возможно, мы все равно завтра уви-

димся.
Когда я зашел на кухню, Генри держал фотографии из

конверта на расстоянии вытянутой руки.
– Тебе нужны новые очки или руки подлиннее?
– И то, и другое.
Вонни смотрела на телевизор и спрашивала его:
– Двадцать пять процентов бытовых убийств в год остают-

ся нераскрытыми? – Она подвинулась на табуретке и улыб-
нулась мне.

Я налил себе еще кофе и протянул чайник ей. Она покача-
ла головой и ждала ответа, уставившись на меня этими гла-
зами.

– Не раскрывают около пяти тысяч дел. – Ее глаза рас-
пахнулись еще шире.  – И где-то шестьдесят два процента
убийств в США происходят с помощью огнестрельного, а
значит, я и мои товарищи каждый год не находим каких-то
там три тысячи сто убийц.

– Похоже, ребята по телику всегда всех ловят, а настоя-



 
 
 

щие копы не справляются с работой. – Генри опустил фото-
графии, и я заметил, что Вонни даже не пыталась смотреть
на них.

– Лично я никогда не пропускаю «Облаву».
Вонни наклонила голову и сузила глаза.
– Это большая цифра. До тебя шерифом был Конналли,

да? – Она ухмыльнулась и повернулась к входной двери.
– Ты знаешь Люциана?
– Да, давным-давно у меня были с ним некоторые несогла-

сия. – Она рассмеялась, и ее волчий зуб сверкнул, как в ре-
кламе зубной пасты. – Мы с подругами прихватили ирланд-
ский виски моего отца и потащились в открытый кинотеатр
Дюрана.

Генри встрял в разговор:
– Кажется, я об этом слышал. Это не тогда вы со Сьюзан

Миллер танцевали голыми на крыше 65-го «Мустанга» во
время «Доктора Живаго»?

Вонни слегка покраснела вокруг горла.
– Я была юна и впечатлительна.
– Черт, я бы тоже впечатлился. – Генри сунул фотографии

обратно в конверт и передал его мне. – Удачи.
Улыбка Вонни померкла.
– Ты не думаешь, что это был несчастный случай?
– Вообще-то нет. – Генри шагнул за мной и открыл хо-

лодильник, чтобы достать кувшин, который я ни разу не ви-
дел, наполненный темно-коричневой жидкостью со льдом,



 
 
 

лимонными и апельсиновыми дольками. Я бросил конверт
обратно на стойку и уставился на него. – Я очень надеюсь на
это, но улики указывают на обратное.

– Какие?
– Парня убили из оружия ближнего боя, а на той местно-

сти с таким невозможно подкрасться. Рискну предположить,
что не так уж много людей охотится на оленей из двенадца-
того калибра. И есть еще другие факты, которые просто не
складываются.

Генри помешал содержимое кувшина.
– Пороховые ожоги.
Вонни улавливала суть, но мне показалось, надо объяс-

нить детали.
–  Когда ты стреляешь из дробовика на любом расстоя-

нии… – Я замолчал и обдумал свой следующий вопрос. – Ты
знаешь, что такое дробовик?

Она не отвела глаза, чтобы показать, что не обиделась.
– Мой отец раньше стрелял по тарелкам.
–  Ясно. Ну, похоже, пуля была с нарезами для гладко-

ствольного ружья.
– С нарезами? Звучит противно.
– Так и есть. Такие пули превращают дробовики почти что

в крупногабаритные винтовки с достаточной мощностью,
чтобы пробивать блоки автомобильных двигателей.

– И зачем кому-то стрелять по человеку из такого оружия?
– Именно.



 
 
 

В груди у Генри заурчало, и я задумался обо всех людях,
которые обрадовались, что мир избавился от Коди Притчар-
да.

– Коди не очень-то любили в… – я искоса на него взгля-
нул, – индейском сообществе.

Вонни положила руку на стойку, чтобы привлечь внима-
ние Генри.

– Теперь надо говорить не «индейцы», а «коренные аме-
риканцы». Да, Медведь? – кивнула она в подтверждение сво-
их слов.

Он поднял взгляд и задумчиво поджал губы.
–  Точно.  – Затем он едва заметно повернул голову ко

мне. – Тебе надо больше разбираться в вопросах коренных
американцев.

Сволочь.
– Проблема в том, что эти пули уменьшают и так короткий

радиус стрельбы.
– Но разве ему выстрелили не в спину?
– Да, но все равно надо стоять близко.
– Может, он был пьян или спал?
– Определенно пьян. – Генри подошел к телевизору, что-

бы всмотреться в двигающиеся размытые пятна. Я уже и за-
был об игре. – Даже с учетом осложнений из-за обширного
повреждения тканей, скорее всего, он стоял прямо. И так как
Генри последний подавал ему еду и видел его живым, я так
понимаю, Коди был как минимум в состоянии вести машину



 
 
 

и ходить.
Вонни повернула свой табурет.
– Ты видел его последним?
Генри так и смотрел на экран телевизора со скрещенными

руками.
– Не спрашивай, откуда я знаю, Уолт, но мне кажется, твоя

команда выигрывает.
Вонни повернулась ко мне, а затем снова к Генри.
– Я сказала что-то не то, Медведь?
– Нет, все нормально… Давай просто сойдемся на том,

что я видел мистера Притчарда живым предпоследним. – Он
улыбнулся сам себе и снова подошел к стойке. – Кому сан-
грию?

Генри разлил напиток по трем стаканам и протянул каж-
дому из нас.

– Как насчет тоста? – поднял он свой стакан. – За три ты-
сячи сто человек, что сбежали от закона.

– Тяжела доля королей.
Я заглянул в большие карие глаза с вкраплениями цвета

ириски.
– За «Доктора Живаго».
Игра была довольно скучной, и, насколько мы поняли,

«Бронкос» выиграли двумя очками. К половине седьмого мы
справились с запеканкой, и Генри ушел под предлогом про-
верить бар. К тому моменту я массировал ногу Вонни с про-
тивоположного табурета, а мягкое тепло сангрии проникало



 
 
 

в каждую расслабленную мышцу моего тела. Тогда был один
из тех впечатляющих закатов Вайоминга, который, как все
думают, бывает только на обложке журналов. Обжигающие
волны маленьких костров плыли до самого горизонта, а чуть
выше на небо наслаивались разнообразные пурпурные пят-
на.

– Так я его не обидела?
– Нет, гарантирую, дело не в этом. – Ногти на ее ногах бы-

ли темно-коричневого цвета; этот цвет соответствовал сан-
грии, и, насколько я понял, Вонни регулярно красила ногти
в Денвере.

– Наверное, ты знаешь его лучше всех?
Я задумался о том, что значит знать Генри Стоящего Мед-

ведя лучше всех, и понял, что этот факт открыл для меня
много нового.

– Не знаю, можно ли так сказать. – Я снова задумался,
но ей этого не хватило. – Около десяти лет назад мы были
в Стерджисе, чтобы посмотреть это их ежегодное фиаско с
мотоциклами. Они отчаянно просили о помощи, и полицей-
ские не на службе могли хорошо там подзаработать. Я копил
деньги на машину для Кади и решил, что лишняя тысяча
мне не помешает. Генри никогда не был на таких меропри-
ятиях, поэтому решил поехать со мной. И вот мы сидим в
этой грязной дыре рядом с музеем мотоциклов на следую-
щее утро, и я прошу Генри долбануть меня гаечным ключом,
если мне в голову снова придет такая гениальная мысль. И



 
 
 

тогда один индеец…
– Коренной американец.
– …один коренной американец подходит к нашему сто-

лу и просто стоит. Он такой огромный, как и Генри, и я
быстро вспоминаю людей, которых закрывал за вождение в
нетрезвом виде, публичное непристойное поведение, напа-
дение при отягчающих обстоятельствах и нарушение правил
пешеходного перехода за последние выходные. Я не могу его
вспомнить, но чем дольше я смотрю на лицо того парня, тем
больше понимаю, что уже где-то его видел. И в тот момент
Генри перестает жевать бекон и спрашивает, все еще глядя
в тарелку: «Как дела?» Я так и смотрю на этого парня, но не
могу его вспомнить. Он хорош собой, может, лет тридцати,
но, очевидно, многое повидал в жизни. И он говорит: «Хо-
рошо. А у тебя?» Я поворачиваюсь к Генри, а он просто от-
вечает: «Не жалуюсь». Ты же знаешь, он никогда не лезет на
рожон. Так вот, этот парень постоял еще минуту, достал си-
гарету и закурил. Потом он сказал: «А кто стал бы слушать?»
И на этих словах он просто поворачивается и уходит. Я смот-
рю на него, и до меня доходит. У него походка точно как у
Генри. Я поворачиваюсь к тому, начинаю что-то говорить,
но Генри меня перебивает: «Сводный брат». Это все, что он
сказал. Он не говорил о нем пятнадцать лет. И, насколько я
знаю, ни разу не заговорил после.

– Они поссорились? – озадаченно спросила Вонни.
– А кто знает?



 
 
 

Я сжал ее ногу и откинулся назад.
– Вряд ли ты его обидела. Скорее всего, он просто не уме-

ет разговаривать. – Она рассмеялась. – А еще, наверное, ка-
кая-то часть Генри жалеет, что это сделал не он.

– Ты шутишь?
Я слегка пожалел, что затронул эту тему, потому что ее

трудно объяснить.
– Нет.
– Ты правда думаешь, что он способен на такое?
– Думаю, при особых обстоятельствах все способны на та-

кое.
Вонни поменяла ноги, подобрав одну под себя, и на ка-

кое-то время задумалась.
– Наверное, я бы не смогла, но я и не видела всего того,

что видел ты. – Она твердо посмотрела мне в глаза. – А в
тебе есть частица, которая жалеет, что это сделал не ты?

Я ненадолго задумался, но Вонни меня подловила.
– Да, пожалуй, маленькая злобная часть меня правда жа-

леет об этом.
Я выглянул в окно и увидел, как большой тополь в кон-

це дороги раскачивается на только что поднявшемся ветру.
Пока было не очень холодно, но к концу ночи точно будет.
Наверное, температура упала до десяти, и я видел иней на
окнах, хотя его там и не было. Зима почти наступила, а я еще
даже не осознал, что пришла осень.

Казалось, Вонни тоже была погружена в свои мысли, уста-



 
 
 

вившись на мои руки, обхватившие ее ногу; но пока я ее не
отпускал, она не могла уйти.

– Ну, раз уж мы рассказываем свои самые страшные сек-
реты…

Она зажала нижнюю губу между зубов, медленно выпу-
стила и продолжила:

– Помнишь, пару лет назад Кади пыталась нас свести? – Я
ждал. – Наверное, маленькая часть меня надеялась, что все
получится. – Она замолчала. – Я говорю это, потому что не
хочу тебя запутать.

У меня было плохое предчувствие, но я так и не отпустил
ее ногу.

– Просто я не хочу спешить. Мои последние отношения
не сложились, и мне кажется, по большей части из-за того,
что я торопила события. – Ее глаза потухли, а лицо выража-
ло грусть. – Мне казалось, что я хорошо его знала, но на са-
мом деле я просто раскрашивала недостающее своими крас-
ками. – Ее взгляд снова сфокусировался на мне. – Я не могу
поступить так с тобой, ты мне слишком нравишься.

– Спасибо. – Я так и не вернул ей ногу. – А что, если тебе
не понравится, как я сплю с открытым ртом?

Мы оба рассмеялись.
– Я готова рискнуть.
Я шмыгнул и тоже закусил губу.
– Вонни…
Она спародировала Джин Тирни:



 
 
 

– Уолтер?
Мы снова рассмеялись.
– Пусть моя сногсшибательная юная внешность тебя не

обманывает. Мне больше не семнадцать, и ожидания у меня
уже другие. – Я допил свою сангрию. – Я… – Я прокашлялся
и продолжил: – У тебя хотя бы были отношения… – Я снова
прокашлялся. – У меня не было никого со смерти Марты.
Так что я точно хранил свою добродетель…

И, к моему несказанному шоку, из ее глаза по лицу пока-
тилась слезинка, как вспышка молнии. Я подавил жжение в
глазах и сжал ее ногу. Это была красивая нога, длинная и уз-
кая, с пальцами почти как на руке. Аристократическая. Моя
мама всегда говорила, что это признаки королевских особ;
это, а еще то, что человек ест по одному кусочку за раз. Не
знаю, как часто мама встречалась с королевскими особами,
ела ли с ними за одним столом и рассматривала ли их ноги,
но ее было тяжело переубедить. Это семейная черта.

Я поднял одну из своих мозолистых лап и провел мяг-
кой частью тыльной стороны руки по ее щеке, размазывая
морскую воду у линии ее волос. Она прерывисто всхлипну-
ла, заправила выбившуюся прядь за ухо, а потом поймала
мою руку и положила себе на колено. Вонни была не малень-
кой, но мою ладонь она могла накрыть только своими двумя.
Она расставила мои пальцы, обернула их вокруг своей икры
и закрепила там. Совсем как ребенок, довольный проделан-
ной работой. Она отстранилась, растопырила пальцы, чтобы



 
 
 

оценить свою работу, и улыбнулась, борясь с сокращениями
диафрагмы. Я хотел ее больше всего на свете. Но я сжал че-
люсть и просто смотрел. Этого было более чем достаточно.

Я вез ее домой сквозь туман, наползавший с Пайни-Крик,
который отчаянно пытался пробиться в город, а я, в свою
очередь, в Паудер. Один ручей начинался в верховьях дикой
местности Бигхорн, на самой вершине Клауд-Пик, опуска-
ясь на пару тысяч метров, чтобы пронестись мимо озера Де-
смет через долину Лоуэр-Пайни и повернуть налево у дома
Вонни. Другой расправлял свои водяные конечности от реки
Паудер на юг, расширяясь, словно река, на равнинах через
Дюран до тех пор, пока не встречался со своим братом при-
мерно в километре от моего дома. Последний снег таял в за-
катном тепле дня, но потом наступит ночь, и низко лежащий
туман уже начал плыть по земле, как облака.

Я переключил передачу, поворачивая на Кроссроудс, и
посмотрел в сторону «Рыжего пони». Свет горел, и я поду-
мал о том, как мой друг терпеливо слушает очередную пья-
ную историю пьяницы о том, как тот напился. Вонни тихо
простонала, а затем повернула голову поудобнее. Я положил
руку ей на плечо, и она уютно устроилась под моим пальто
из овечьей кожи, поджав ноги на пассажирском сиденье. Я
слушал шуршание тепла через вентиляторы, гул большого
шоссе и думал о случившемся.

Сначала она спорила, но сангрия и эмоции сильно ее уто-
мили. Вонни оказалась на удивление легкой, а я оказался на



 
 
 

удивление умным и открыл дверь грузовика до того, как вы-
нести ее. Я подумал, что она могла бы приехать на следу-
ющий день за своим маленьким красным джипом или при-
слать кого-нибудь.

Дорога до ее дома заняла около десяти минут, и за все
это время я не встретил ни одной машины. Когда я въез-
жал в кованые железные ворота, у меня возникло ощуще-
ние, что я участвую в какой-то тайной операции. Меня уди-
вили размеры ее дома, спрятанного на склоне холма в Пор-
тугальском ущелье. Кади рассказала мне о нем – о крытом
бассейне, винтовых лестницах, массивных каменных ками-
нах и всевозможных скульптурах. Но дом выглядел не про-
сто большим; он словно был довольно обычным, но потом
геометрически разрастался по мере развития образа жизни
Вонни. Немного поразмыслив, я задался вопросом, куда та-
кой образ жизни может привести.

Я поставил Пулю у входной двери самой большой части.
Загорелось несколько галогенных ламп, активируемых дви-
жением, но в других частях дома не было света. Я вылез из
машины и подошел к входной двери; такая заумная электри-
ческая система защиты дома стоит примерно четыре тысячи
долларов, а дверь была не заперта. Она была большой, в ис-
панском стиле, и с громким щелчком открыла передо мной
просторную гостиную с многочисленными кожаными дива-
нами. Я решил, что Вонни может поспать на одном из них. Я
вернулся к машине, взял Вонни, осторожно протащил через



 
 
 

дверной проем и спустился по трем ступенькам, которые ве-
ли в просторную часть комнаты. Стены были покрыты шту-
катуркой, которая выглядела так, словно ее накладывали, а
потом переделывали многочисленные старые мастера. Три
арочных прохода вели в столовую на возвышении, откуда от-
крывался вид на бассейн, а плитка в мексиканском стиле си-
яла блеском полированного красного дерева. На всех стенах
висели картины, в основном абстракции, и я почувствовал
себя так, словно на самом деле жил в одной из своих картон-
ных коробок.

Я опустил ее на самый большой из диванов и положил ее
голову на одну из подушек с индийским узором. Я растерял-
ся и не знал, что делать дальше, – оставить записку или что-
то в этом роде? Но потом решил, что будет достаточно и мо-
его пальто. Я натянул этот неряшливый кошмар из овчины
ей на подбородок и встал на колени, глядя на Вонни. Она
действительно была удивительной женщиной, и на нее бы-
ло приятно смотреть, даже несмотря на маленькие морщин-
ки, которые теперь образовались на переносице; вероятно,
ее смущал запах пальто. Я встал и попятился к двери, сожа-
лея, что вечер закончился так быстро. В груди плескалось
очень нежное чувство, и я не знал, как скоро снова смогу
почувствовать то же самое. А потом я увидел его.

Он стоял примерно на полпути к столовой на возвыше-
нии, в арке слева, и смотрел на меня. Он не издал ни звука,
когда мы подъехали, когда я открыл дверь, даже когда я при-



 
 
 

нес Вонни и положил ее на диван. Это меня и беспокоило.
Здесь, в Португальском ущелье, среди тумана Пайни-Крик
стояла собака Баскервилей. Вонни не говорила мне, что у нее
есть пес. Наверное, он весил около семидесяти килограммов,
большая часть веса приходилась на грудину и голову. Жел-
тое отражение в его глазах на мгновение исчезло, а потом
он медленно зашагал к краю лестницы. Чтобы получше тебя
видеть, моя хорошая.

Он казался помесью немецкой овчарки, волка и опреде-
ленно сенбернара. Морда и уши были темного цвета и отда-
вали красным, на груди красовалось белое пятно. Его правая
губа приподнялась, чтобы освободить клык палеозойского
периода, и пес зарычал так низко, что это было похоже на
гром, прокатывающийся по долине. Я взглянул на Вонни, ко-
торая все еще крепко спала, и решил, что она точно проснет-
ся, когда услышит мой последний сдавленный крик. Должен
признать, моя рука опустилась туда, где обычно висело ору-
жие, но затем с досадой легла на невооруженную ногу. Пес
не двинулся дальше, и я услышал, как мой напряженный го-
лос выдал: «Хороший мальчик, хороший песик… Вот так».

Я боролся с желанием убежать, зная, что перед таким со-
блазном волки и шайенны просто не могут устоять. Пятясь
к двери, я споткнулся на нижней ступеньке, и пес радост-
но покачал головой от такой возможности. Мы встретились
взглядами, и, кажется, между нами возникло взаимопонима-
ние. Он мог убить меня и съесть, но это еще не значит, что



 
 
 

я был вкусным. На подставке у двери лежал зонт и набор из
трех клюшек для гольфа. Я подумал, что могу попытаться
сдержать пса клюшкой, но тогда мне точно понадобится бо-
жественное вмешательство, потому что все знают, что на та-
кие подвиги способен только Господь.

– Спокойно, песик, спокойно…
Он не двигался, просто смотрел. Я задом дошел до две-

ри и медленно закрыл ее перед собой. На какой-то момент я
подумал снова открыть дверь и запереть ее, но потом послал
эту идею к черту. Кто бы ни решил влезть в этот дом, полу-
чит то, что заслуживает. Я тихо шагал по красно-сланцевому
гравию, когда снова зажглись галогенные лампы. Этот дом
был похож на какую-то бесконечную дискотеку. Я развернул
машину и направился к воротам, через которые приехал. Я
бездумно переключал радио, внезапно почувствовав жела-
ние услышать голоса, на которые мне необязательно отве-
чать. А потом мне пришла в голову ужасная мысль. Я вклю-
чил микрофон.

– Отдел шерифа округа Абсарока, группа один, база, при-
ем.

У него был сонный голос. Я его не винил – я тоже был бы
сонным.

– Господи, да. Это база, да, говори.
– Ты в порядке? – подавил я смешок.
Помехи.
– Да, в порядке, а ты?



 
 
 

– Да… тоже. – Я посмотрел в лобовое стекло, чтобы про-
ложить себе путь через туман. – Поговорим с утра.

– Вас понял. – И на этом он пропал.
И я действительно был в порядке. Я представлял себе

несколько иной вечер. Но если честно, мне было спокойнее.
Непредсказуемые ожидания моего первого свидания за че-
тыре, а даже не за три года, выбили меня из колеи. Когда
я свернул на Кроссроудс, свет в баре уже не горел, и я был
рад, что там никто не делится военными историями. При-
шло время возвращаться в мою маленькую хижину с голы-
ми стенами, фанерными полами и не защищенными от уль-
трафиолета бревнами. Генри был прав. Пришло время что-
то менять.

Когда я приехал домой, на автоответчике снова мигал
красный огонек, поэтому я нажал на кнопку.

– Привет, пап…
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– Ты не умираешь.
– А тебе откуда знать? Ты никогда не умирал. – Я вдавил

позвоночник в углубление столба с отметкой километра и
перенес весь свой вес на его зеленую поверхность.

– Я умирал много раз.
– Вот черт.
– Вставай.
Я дернул пучок травы с дороги из красного сланца, и она

вырвалась целым стеблем с корнями. Они тоже были холод-
ными. Иней цеплялся за каждую поверхность растения, оку-
тывая его, как тысячелетний янтарь – тех стрекоз в старых
музеях. Если мы будем заниматься этим каждое второе утро,
придется купить перчатки. Я поднял голову и посмотрел на
Генри, который встал перед восходящим солнцем, словно
какой-нибудь летчик-истребитель перед смертельной мисси-
ей. Он пихнул меня ногой.

– Вставай.
Я сильно замахнулся на его ноги, но Генри проворно от-

прыгнул в сторону, ловко балансируя на мысках, а потом
снова встал на полную стопу. Сухожилия и вены торчали на
его голых лодыжках, как у лысой кошки, и я отвернулся, по-
холодев еще больше от одного вида его ног без носков. Он
вернулся и пихнул меня той же ногой, когда я снова уселся



 
 
 

перед столбом.
– Если не перестанешь меня пихать, то правда узнаешь,

что значит умирать.
– Этого я о тебе не знал – ты раздражительный по утрам.
Генри вглядывался в легкие дуновения ветра, шелестя-

щие сухими листьями, что так и не ослабили хватку на то-
полях вдоль Пайни. На открытом небе, окутанном серыми
полосами, нарисованными по лавандовым и кремовым кра-
ям, словно волны, отступающие от высокого берега, над вер-
шинами холмов только начинало подниматься солнце. Я не
умру, так что мне стало немного лучше.

– Почему ты улыбаешься?
– Отстань, я наслаждаюсь моментом.
– Да уж, такое нельзя прерывать, – уставился на меня Ген-

ри.
Я кинул в него сланец и промахнулся на добрых пару мет-

ров.
– У тебя вот несколько жизней, а я наслаждаюсь момен-

тами.
– А вчера ты насладился моментом? – проворчал он.
– Да, можно сказать и так. – Я ненадолго задумался. – Ско-

рее, насладился правдой.
Генри закивал.
– Хорошо, такое случается реже. – Он поморщился, рас-

тягивая сухожилия на правой ноге; может, он все же не же-
лезный. – Значит, она оставила джип?



 
 
 

– Ага.
– И ты отвез ее домой?
– Ага.
Генри потянулся еще минуту, прислонился к столбу с от-

метками, у которого я сидел, и вздохнул.
– Ладно…
– Что «ладно»?
– Нам необязательно об этом говорить.
– Но мы уже говорим.
– Нет, я говорю, а ты повторяешь «ага».
Я изобразил отстраненную улыбку и перевел взгляд на

холмы в долине.
– Ага…
Генри снова меня пихнул.
По дороге ехал потрепанный черно-бордовый дизель в

три четверти тонны с роликовым устройством и надписью
«РАНЧО МАККЕЙ»; он замедлился, подъезжая к мосту, и
остановился возле нас. Клел Филлипс был главным водите-
лем Билла Маккея и, наверное, гадал, почему индеец стоит
у дороги возле шерифа, который валяется рядом с канавой.
Клел опустил стекло грузовика и уперся плечом в дверь.

– Привет.
Он налил кофе из старого термоса и предложил его Ген-

ри, от чего тот вежливо отказался, а потом мне, и тогда я ре-
шил насладиться не моментом, а дымящимся стаканчиком
растворимого. Мои ноги просто убивали меня.



 
 
 

– Привет.
Кофе был хорошим на вкус, и другой рукой я оттянул мок-

рые треники между ног. Клел налил кофе уже себе.
– Чем вы тут занимаетесь?
– Бегаем.
Клел внимательно оглядел дорогу.
– От чего? – Он сделал еще один глоток. – Кстати, ше-

риф…
У него ко мне дело. Я никогда не перестану восхищать-

ся тем, как ковбои ведут дела. Они как животные, постоян-
но заглядывают тебе в глаза, чтобы понять, грозит ли им ка-
кая-то опасность. Это лучшая часть характера ковбоев – эта-
кая животно-хозяйская. Они ночами не спали, оставаясь в
замерзших сараях, стараясь успокоить и утешить будущих
матерей. Жизнь коров зависела от ковбоев, а жизнь ковбоев
зависела от коров. Это нелегкая жизнь, но в ней есть свои
преимущества.

– У меня небольшие проблемы с Джеффом Троем.
– Какие проблемы?
– Помнишь тот участок земли между его домом и Мак-

кея? Так вот, он пускал туда охотников на птиц, и теперь мы
не можем определить, где заканчивается территория Троя и
начинается наша.

Сбежавшие из местных птицефабрик и от неудачливых
охотников фазаны, куропатки и кеклики заполоняли всю до-
лину. У нас лучшее место для охоты на птиц в штате, и время



 
 
 

от времени об этом узнавали чужаки. Я не охотился со вре-
мен Вьетнама; почему-то после войны это перестало прино-
сить удовольствие. К тому времени, как я начал прислуши-
ваться, Клел уже заканчивал свою сагу:

– …и Билл сказал, что пульнет в них солью за такое.
– Ну… – Генри уже подпрыгивал на месте, но я ненадолго

замолчал, собираясь с мыслями. Как шериф я был против
того, чтобы люди стреляли друг в друга, а Билл Маккей был
как раз той сволочью, которая будет с радостью стрелять со-
лью в охотников просто ради мести. – У Билла висят преду-
преждения на заборе?

Клелу это совсем не понравилось – еще одно задание в его
и так огромном списке дел.

– Нет, у нас не висят знаки. Я думал, самого забора и так
достаточно.

– Видимо, нет. – Закон штата обязывал граждан ограж-
дать свою территорию забором, если они не хотели видеть
там посторонних, но, судя по всему, двуногим этого было
мало. – Зайди в «Шиптон», возьми там желтые металличе-
ские знаки «Охота запрещена» и прикрепи их к забору.

– И что потом?
– Позвони мне.
Клел обдумал это предложение.
– Шериф Конналли разрешил бы нам их подстрелить.
Я потянулся и забрал у него кофе.
– Да, Люциан, наверное, и сам бы так сделал, но темным



 
 
 

временам пришел конец. – Я осушил его стаканчик и протя-
нул обратно. – Разве это не здорово?

Я оттолкнулся от грузовика и небрежно обрушил все свои
102 килограмма, плечом вперед, на грудь Генри, выбивая
воздух из его легких и сваливая в морозную траву. Я повер-
нулся, улыбнулся и помахал Клелу, а потом срезал за его гру-
зовиком и побежал, спасая свою жизнь. Мимо границы окру-
га, сотня метров до моей подъездной дорожки, а потом еще
сотня до домика. Слишком много. Я начал прислушиваться
к ритму своего дыхания, напрягая каждую мышцу, которых
у меня не было. Может, именно этого мне и не хватало каж-
дое утро – бегства от того, кто хочет меня убить. Это легко
можно устроить. Не первый раз какой-то белый в этой ча-
сти страны оказывался в подобной ситуации. Видимо, Генри
упал дальше, чем я полагал, потому что скрежет его ботинок
о сланец на обочине дороги только теперь стал различимым.

Берегитесь, Стоящий Медведь приближается.
Кровь стучала в моей голове, а ноги ощущались так, буд-

то я оставил их на ночь на улице. А что еще хуже, липкие
спортивные штаны теперь собирались в заднице. Я задумал-
ся, сталкивалась ли Седьмая кавалерия с той же проблемой,
пока бежал изо всех сил и прислушивался к нарастающим
шлепкам его мягких кроссовок. Я подумал о том, чтобы по-
вернуться ему навстречу, но звук, казалось, все еще доно-
сился издалека, поэтому я решил играть до конца.

На моей подъездной дорожке светило солнце, и я побежал



 
 
 

осторожнее, чтобы не поскользнуться на тающем льду, когда
срезал угол к финишной прямой. Стихающий ветер припод-
нял сухие листья в знак приветствия, когда я пробегал мимо,
и я даже начал думать, что справлюсь. Зря. Это было просто
– всего лишь небольшой толчок, и моя левая нога оказалась
перед правой как раз перед тем, как мы добежали до моего
великого оросительного канала. Результат был фатальным –
моя и без того тяжелая инерция унесла меня в единственную
полупустую канаву.

К тому моменту, как я добрался до хижины, Генри стоял
с двумя молодыми людьми у юго-восточного угла дома, при-
мерно в трех метрах от передней бревенчатой стены. Одним
из них был парень с резкими чертами лица, которого я недав-
но видел в баре. Я прошел мимо полутонны 69 года на моей
подъездной дорожке и взглянул на самодельную надпись на
двери. Надеюсь, ремонт они делают лучше, чем рисуют.

– Если вы сделаете крыльцо на три метра, то крышу мож-
но свесить на четыре. – Генри повернулся ко мне. – Пусть
крыльцо идет по всей передней части дома.

– Крыльцо? – Ребята окинули меня взглядом, но, видимо,
решили, что я каждый день хожу весь в грязи.

– Да, большинство людей строят что-то вокруг своих до-
мов, чтобы проводить время на улице. – Генри скрестил ру-
ки и посмотрел на меня. – Чарли Маленькая Лошадь, Дэнни
Претти, это шериф Уолтер Лонгмайр.

Претти был из кроу, так что за дело взялись два племени.



 
 
 

– Сколько это будет стоить? – Мне хотелось побыстрее со
всем разобраться; мои штаны уже начали затвердевать.

– Хорошо, что вы задали этот вопрос, потому что мы хо-
тим разобраться с финансами сразу. Тогда потом не возник-
нет никаких вопросов. – Он посмотрел на фасад и предста-
вил крыльцо, которое станет первым шагом к благоустрой-
ству дома за последние годы. – Если брать простой матери-
ал, получится где-то полторы тысячи, не считая креплений.
Плюс работа. – Мы с Чарли Маленькой Лошадью явно пола-
дим.

После душа с мылом вместо шампуня я прошел мимо ре-
бят к Пуле. Они уже закрепили стойки и протянули веревки,
чтобы обрисовать будущую конструкцию, а Чарли Малень-
кая Лошадь снимал верхний слой замерзшей почвы ломом.
Он остановился и улыбнулся, когда я осторожно переступил
через ярко-зеленую бечевку.

– Вы правда шериф? – склонил он голову набок.
Я опустил глаза на форменную рубашку и распахнул паль-

то, чтобы показать значок.
– Да, по крайней мере до выборов. – Я сунул руки в кар-

маны. – Не против, если я кое-что спрошу?
– Вы же шериф, – улыбнулся он.
– Насколько я понимаю, у вас с Коди Притчардом произо-

шла ссора?
– С кем? – перевел он взгляд на лом.
Я на секунду замер.



 
 
 

– С Коди Притчардом, парнем, которого мы нашли у мо-
ста Хадсон в пятницу.

– А, с ним…
– Да, с ним. Вы повздорили с ним в баре?
– Да.
– Из-за чего?
Чарли взял лом поудобнее.
– Ему не нравились индейцы.
– И как ты это понял?
– Как и всегда. – Чарли начал ковырять землю. – Он сидел

там и кидал на меня недовольные взгляды до тех пор, пока
не собрался с духом.

– Он что-то сказал?
– Да.
– Что?
– Да обычную хрень.
– И ты что-то ответил?
– Да.
– Что?
– Да обычную хрень, – ухмыльнулся он, обнажая плохие

зубы.
Так странно, что в моем доме кто-то работал. Странно уже

то, что там вообще кто-то был. Я взглянул на красный джип
и решил позвонить Вонни чуть позже.

Это был один из тех идеальных дней на высокогорных
равнинах, когда небо мерцает бесконечно-голубым, глядя на



 
 
 

землю, и приходится напоминать себе смотреть наверх. Все
повторно собранное с полей было аккуратно уложено и на-
крыто брезентом, и идеально круглые тени тюков сюрреали-
стично простирались до Клир-Крик, словно скошенное поле
на праздник урожая. По дороге в Дюран мне не встретилась
ни одна машина. Было чуть больше восьми, когда я добрал-
ся до офиса, и Руби наклеила уже пять стикеров на дверной
косяк моего кабинета. Я сразу заметил их, когда подошел к
двери.

– Сегодня уже день пяти стикеров?
– Вик приходила.
– Я думал, ее сегодня не будет, – присел я на край ее стола.
– Так и есть, она принесла кое-что тебе. – Руби подняла

взгляд и тут же прикрыла рот рукой. – Что с твоим лицом?
Я и не думал, что так сильно поцарапался, но в канаве

были перекати-поле.
– Долгая история. Терк поехал обратно в Паудер?
– После того как продумал новый дизайн кабинета, когда

станет шерифом в следующем году.
Я закатил глаза, встал с ее стола и пошел к себе в кабинет,

срывая желтые стикеры по дороге. Руби разработала эту си-
стему, чтобы я не забывал все то, что обязан делать в течение
рабочего дня. На моем столе лежал конверт из Федерально-
го бюро расследований, отправленный через «ФедЭкс». Я до
сих пор радовался как мальчишка, когда получал какие-то
материалы из Бюро, и говорил себе, что работаю с большими



 
 
 

людьми: с моим «другом по переписке», Эллиотом Нессом.
Видимо, Вик принесла конверт. Она вот терпеть не могла
федералов и считала их тупицами с научными степенями. Я
разорвал нейлоновую ленту и вытащил завернутый, словно
мумия, контейнер, кинув конверт обратно на стол. Отдел об-
щего химического анализа, файл номер 95 A-HQ 7 777 777.
Черт, со всеми этими семерками нам просто не могло не по-
везти. Так и было. Лаборатория ФБР заявляла, что непонят-
ное химическое соединение в баллистических образцах бы-
ло идентифицировано как смазка для пуль или «Черное зо-
лото Лаймана».

Твою мать, это сокращает круг поиска. Значит, тот, кто
застрелил Коди Притчарда, использовал дробовик с черным
порохом. Хотя в этом не было смысла. Я даже не знал, что та-
кими пулями можно стрелять из старых дробовиков так, что-
бы они не отдавали в лицо. И зачем стрелять из старого дро-
бовика? По меньшей мере тринадцать американских фирм
производили мушкеты с черным порохом, винтовки, писто-
леты и дробовики, включая кремневые и ударные оружия чи-
сто из ностальгии. Некоторые все еще охотятся с дульноза-
рядниками, но черный порох чаще встречается на праздни-
ках пионеров, традиционных стрельбах по индюшкам и на
реконструкциях Гражданской войны. У такого оружия есть
старые недостатки: медленная перезарядка, неудобные бое-
припасы и много дыма. С другой стороны, поскольку они
сертифицированный антиквариат, их продажа и владение,



 
 
 

как правило, не регулируются законодательством об огне-
стрельном оружии. Две стороны медали, и ни одна не помо-
гает. У кого могут быть антикварные дробовики в этой части
страны? Ответ пришел сразу: у всех. Даже у меня был ста-
рый двуствольный Паркер, принадлежавший деду, и старая
тренировочная Итака 10-го калибра. Ладно, круг не сузился.
Я поднял взгляд и увидел, как Руби прислонилась к дверно-
му косяку.

– Да?
– Просто хотела увидеть твою реакцию.
– На это? – поднял я письмо.
– На то, что ниже, – улыбнулась она.
Я отодвинул конверт и взял то, что было похоже на спор-

тивные штаны. На них было напечатало синими буквами:
«СПОРТИВНЫЙ ОТДЕЛ ЧАГВОТЕР XXXXL». Чагвотер –
это городок на полпути к шайеннам, известный за свои ост-
рые орешки и «Хижину Гувера», магазин у заправки. Я под-
нял штаны, чтобы рассмотреть повнимательнее.

– Они в три раза меня больше.
– Может, она купила тебе на вырост.
– Все такие умные. – Я кинул штаны на стул. – Как дума-

ешь, сможешь найти Омара?
– Сейчас сезон охоты.
– Я знаю.
Ее плечи немного поникли.
– Я бы ответила «да», если бы мы владели данными ин-



 
 
 

фракрасного сканирования.
Я принял сидячее положение, чтобы дать отдохнуть боль-

ным ногам.
– Я имел в виду, можешь ли ты позвонить и разузнать, в

городе он или в Сафари?
– Конечно, но ничего не обещаю. – Руби уже зашагала к

себе без прощального кивка. – Прочти стикеры, тебя ждет
тяжелый день.

Я отбросил письмо от ФБР и взял небольшую стопку запи-
сок. Первая гласила об автомобильной инспекции на Свей-
бек-роуд, к югу от города. Никто ее не провел, потому что
для этого надо делать тридцатикилометровую петлю туда,
где больше ничего не было. И как мне защищать Готэм, ес-
ли я в какой-то дыре буду проверять идентификационные
номера? Следующая записка была от Кайла Страуба, окруж-
ного прокурора; наверное, он хотел знать, почему я открыл
место преступления, не посоветовавшись с ним. Следующая
была от Верна Селби, судьи окружного суда, о судебном раз-
бирательстве в среду, а еще от Эрни Брауна, Местного жите-
ля, который просил показания по делу «Дюран Курант». По-
следняя записка просто гласила: «ЗА РЕШЕТКОЙ ЧЕЛО-
ВЕК». Черт.

– Кто там? – крикнул я Руби вслед.
– Жюль Белден.
Отстой.
– Нападение или пьяный дебош?



 
 
 

– И то, и то, а еще нападение на полицейского. У меня тут
рапорт.

Я встал, вышел из кабинета и снова сел на ее стол. Не
успел я усесться, как документ был уже у меня под носом. Я
быстро пробежался по нему взглядом, бесясь из-за детских
каракулей Терка, и сунул бумажку под мышку.

– Его кто-то кормил?
– Нет, насколько я знаю.
– Можешь забежать в «Пчелу» и купить ему что-нибудь?
– А ты можешь закончить эти рапорты?
– Сейчас вернусь, – встал я.
– Я сообщу прессе.
Пока я шагал через заднюю дверь, то размышлял о нашей

маленькой гостинице за всеми кабинетами – две камеры за-
ключения наверху и обычная клетка внизу. Не все знают раз-
ницу между клеткой и тюрьмой. Клетки бывают в округах
и муниципалитетах, а тюрьмы – это государственные учре-
ждения. В клетку сажают два типа жильцов: тех, кто ожида-
ет суда как за тяжкие, так и за мелкие преступления, и тех,
кому дали срок не более года. В тюрьмы же сажают только
тех, кого приговорили к заключению на год и больше. Сле-
довательно, на мой взгляд, главная разница между мелким и
тяжким преступлением заключается в том, что ты либо си-
дишь с полицейскими и ешь стряпню Дороти, либо делишь
комнату три на три с каким-то подонком у черта на рогах.

Минус человека в клетке был в том, что мы должны бы-



 
 
 

ли предоставлять еду три раза в день. Плюс же заключался в
том, что «Занятая пчела» была всего в сотне метров – мимо
отеля «Оуэн Вистер», парикмахерской, вниз по старым сту-
пенькам за зданием суда. Трудно было только по воскресе-
ньям, когда Дороти закрывалась, и нам приходилось прибе-
гать к разнообразному выбору пирогов из нашей морозилки.

Я зашел за здание, глянул в окна суда и понадеялся, что
ни Кайл Страуб, ни Верн Селби меня не увидят. Их маши-
ны стояли на стоянке, и я сделал мысленную пометку разо-
браться с этими главарями чуть позже, может, даже очаро-
вать их личным визитом. К тому времени, как я прошел ми-
мо парикмахерской, мысль о булочках в соусе значительно
ускорила мой унылый шаг. «Пчела» располагалась рядом с
мостом вдоль Клир-Крик и винтажно наклонялась в сторо-
ну воды. Колокольчик на двери возвестил о моем появле-
нии, и на меня посмотрела пара охотников – все незнаком-
цы. Я сел на один из крайних табуретов у кассы и взял га-
зету. Там была фотография Ферга и поискового отряда, ко-
торые стояли у моста Хадсон, ели пончики и пили кофе. Я
был рад, что «Курант» уловил дух этого дня. Над фотографи-
ей средним шрифтом был заголовок: «МЕСТНЫЙ ПАРЕНЬ
ПОГИБ В РЕЗУЛЬТАТЕ ИНЦИДЕНТА СО СТРЕЛЬБОЙ».
Инцидент, какое хорошее слово; по крайней мере, никто в
городе не будет говорить про гангстерские разборки. Пожа-
луй, я должен Эрни Брауну чашку чая и интервью. Я снова
сложил газету и положил на стойку, чтобы почитать, и пере-



 
 
 

до мной возникла чашка с дымящимся кофе.
– Оттуда вырвали анекдоты.
– Обычно для меня вся газета – анекдот.
Похоже, в этой стране полно красивых пожилых женщин,

хоть старики и издевались над женщинами и лошадьми. До-
роти Колдуэлл было около шестидесяти пяти, насколько я
мог судить, и она управляла «Пчелой» с тех пор, как я себя
помнил. Заведение получило свое название из-за известной
любви Дороти к императорскому знаку Наполеона и впечат-
ляющей коллекции пчел, появившейся в результате этой са-
мой любви; эта коллекция покоилась на полках над разде-
лочной доской. Там были деревянные пчелы, керамические
пчелы, чучела пчел, стеклянные пчелы, все, что только мож-
но было представить. Весь наш маленький город считал сво-
ей миссией снабдить Дороти пчелами со всех уголков зем-
ного шара, и я с радостью отметил маленькую фарфоровую
пчелку с краю, которая проделала долгий путь из Токио че-
рез Вьетнам. Название было также связано с тем фактом,
что Дороти знала каждую сплетню во всем округе. Если мне
нужно было знать, какого черта творится вокруг, я говорил
с ней. Черт, она, наверное, знала, кто убил Коди Притчарда.
Поэтому я с ходу спросил:

– Кто убил Коди Притчарда?
– А не Кока Робина?
– А он тоже пропал?
Дороти положила руки на стойку и наклонилась ко мне.



 
 
 

– Меня уже второй раз за неделю об этом спрашивают. Я
что, подозреваемая?

Я закусил губу и задумался.
– Так же, как и все остальные.
– Хорошо. А то здесь стало так скучно, мне нравится эта

опасная тайна. – Она взглянула на мою подмышку; это не
первый рапорт, который я захватил в «Пчелу». – Кто это?

– Жюль Белден.
– О боже, – вздохнула она и подняла взгляд. – Тебе как

обычно?
– Даже я не знал, что ем одно и то же.
– Все едят.
– Тогда мне как обычно.
Я сделал глоток кофе, положил папку на стойку и начал

читать газету.
– В холодный, серый рассвет двадцать девятого сентяб-

ря… – Диккенс. – …Скользкий берег, где жизнь Коди Прит-
чарда так позорно оборвалась… – Фолкнер. – Общество за-
дается простым вопросом: почему? – Стейнбек. – Мертв. –
Хемингуэй.

Эрни изучал литературу в Университете Вайоминга, а в
1951 году устроился на работу одиноким сотрудником и
главным редактором «Дюран Куранта». У меня были две лю-
бимые части газеты: «Местный житель» на редакционной
полосе, которым был тот же Эрни; и «Обзор» – вклад Руби в
четвертую власть. Там расшифровывались полицейские от-



 
 
 

четы в довольно сюрреалистическом стиле. В результате чего
появлялись такие заявления, как «Сообщается, что на Кроу-
стрит нашли свинью, туда отправился полицейский. Свинью
не нашли». Я считал эти заметки своей ежедневной медита-
цией.

Поверх газеты появилась тарелка с булочками под острым
соусом с сосисками, рядом с ними быстро возникли столо-
вые приборы, завернутые в салфетку. Как обычно. Дороти
потянулась к кофейнику и налила мне новую порцию.

– Как я полагаю, виновный – Жюль Белден.
– Только если обвинение – алкогольное отравление. – Я

отрезал кусочек булочки, с которой капал соус настолько же
густой, как обойный клей. Только здесь во всем штате можно
заказать соус с сосисками, и он будет вкусным.

По папке постучал накрашенный ноготь.
– Не против?
– Нет, давай.
Дороти открыла папку и начала читать рапорт Терка. Спу-

стя несколько мгновений:
– Что этот паршивец имеет в виду под?..
– Не надо… Я еще не читал. Не говори, чем все закончи-

лось. – Она облокотилась на столешницу и уперлась подбо-
родком в кулаки, холодные карие глаза смотрели на меня не
отрываясь. – Что?.. Я слишком громко жую? Что?

– Просто смотрю, как ты ешь.
– Зачем?



 
 
 

– Тебе так нравится моя еда. Это видно.
– Да, слишком видно, – погладил я живот.
– Да ладно, Уолт. За тобой теперь бегают все женщины в

городе. Представь, что было бы, будь ты еще и красавчик.
Какое-то время я молча жевал.
– Ладно, я даже не знаю, на какую часть этой фразы мне

обижаться сначала.
Мы немного помолчали.
– Я слышала, что теперь за тобой бегает Вонни Хайес.
Я поднял голову и увидел хитрый блеск в глазах напротив.
– Вообще-то я тут завтракаю.
– Ой, простите. – Дороти ушла в притворном негодовании

наливать кофе охотникам, а я покачал головой, поражаясь, с
какой скоростью в этой чертовой дыре разлетаются новости.
Я развернул папку к себе и начал расшифровывать каракули
Терка.
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