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Аннотация
Я шел, спускаясь в темные коридоры и потом опять

поднимаясь наверх. Я был один; я  кричал, мне не отвечали;
я  был один в этом обширном, запутанном, как лабиринт,
доме»  – цитата, известная всем знатокам и ценителям книги
Стругацких «Понедельник начинается в субботу». Однако имя
автора этой цитаты может вызвать немалое удивление даже у
весьма искушенного читателя: Ги де Мопассан!

Имя этого классика мировой литературы прочно
ассоциируется с блестящими произведениями, посвященными
в основном отношениям между мужчиной и женщиной,  –
произведениями смешными и серьезными, преисполненными
неизменно отличавшим прозу Мопассана безупречным знанием
человеческой природы. Однако сейчас мало кому известно, что
талант Мопассана имел и иную грань.

Помимо реалистической прозы, он был автором
замечательных рассказов в жанре мистики и ужасов – рассказов,



 
 
 

не уступающих глубиной психологизма даже лучшим из работ
Эдгара По. Рассказов, посвященных самым темным лабиринтам
человеческого сознания («На реке», «Кто знает?»), нежданным
встречам со сверхъестественным («Видение», «Страх») и
изощренным патологиям психики («Орля»).
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Пышка

 
Несколько дней подряд через город проходили остатки

разбитой армии. Это было не войско, а беспорядочные ор-
ды. У солдат отросли длинные неопрятные бороды, мунди-
ры их были изорваны; двигались они вялым шагом, без зна-
мен, вразброд. Все они были явно подавлены, измучены, не
способны ни мыслить, ни действовать и шагали только по
инерции, падая от усталости при первой же остановке. Осо-
бенно много было ополченцев – мирных людей, безобидных
рантье, изнемогавших под тяжестью винтовки, и мобилей, в
равной мере доступных страху и воодушевлению, готовых и
к атаке и к бегству; кое-где среди них мелькали красные ша-
ровары – остатки дивизии, искрошенной в большом сраже-
нии; в ряду с пехотинцами различных полков попадались и
мрачные артиллеристы, а изредка мелькала блестящая кас-
ка драгуна, который с трудом поспевал тяжелой поступью за
более легким шагом пехоты.

Проходили и дружины вольных стрелков, носившие ге-
роические наименования: «Мстители за поражение», «При-
частники смерти», «Граждане могилы», но вид у них был са-
мый разбойничий.

Их начальники, еще недавно торговавшие сукнами или
зерном, бывшие продавцы сала или мыла, случайные вои-
ны, произведенные в офицеры за деньги или за длинные усы,



 
 
 

облаченные в мундиры с галунами и увешанные оружием,
шумно разглагольствовали, обсуждали планы кампании, са-
модовольно утверждая, что их плечи – единственная опора
гибнущей Франции, а между тем они нередко опасались сво-
их же собственных солдат, подчас не в меру храбрых, – ви-
сельников, грабителей и распутников.

Поговаривали, что пруссаки вот-вот вступят в Руан.
Национальная гвардия, которая последние два месяца

производила весьма робкую разведку в соседних лесах,  –
причем иногда подстреливала своих собственных часовых
и начинала готовиться к бою, стоило только какому-нибудь
зайчонку завозиться в кустах, – теперь вернулась к домаш-
ним очагам. Ее оружие, мундиры, все смертоносное снаря-
жение, которым она еще недавно пугала верстовые столбы
больших дорог на три лье в округе, внезапно куда-то исчезло.

Последние французские солдаты переправились наконец
через Сену, следуя в Пон-Одемер через Сен-Север и Бур-
Ашар; а позади всех, пешком, плелся генерал с двумя адъ-
ютантами; он совершенно пал духом, не знал, что предпри-
нять с такими разрозненными кучками людей, и сам был
ошеломлен великим поражением народа, привыкшего по-
беждать и безнадежно разбитого, несмотря на свою леген-
дарную храбрость.

Затем над городом нависла глубокая тишина, безмолвное,
жуткое ожидание. Многие буржуа, разжиревшие и утратив-
шие всякую мужественность у себя за прилавком, с трево-



 
 
 

гой ждали победителей, боясь, как бы не сочли за оружие их
вертела для жаркого и большие кухонные ножи.

Жизнь, казалось, замерла; лавочки закрылись, улицы ста-
ли безмолвны. Изредка вдоль стен торопливо пробирался
прохожий, напуганный этой зловещей тишиной.

Ожидание было томительно, хотелось, чтобы неприятель
появился уж поскорее.

На другой день после ухода французских войск, к вече-
ру, по городу промчалось несколько уланов, прискакавших
неведомо откуда. А немного позже по склону Сент-Катрин
скатилась черная лавина; два других потока хлынули со сто-
роны дарнетальской и буагийомской дорог. Авангарды трех
корпусов одновременно появились на площади у ратуши, и
по всем соседним улицам целыми батальонами стала прибы-
вать немецкая армия; мостовая гудела от размеренной сол-
датской поступи.

Слова команды, выкрикиваемые непривычными гортан-
ными голосами, разносились вдоль домов, которые казались
вымершими и покинутыми, а между тем из-за прикрытых
ставней чьи-то глаза украдкой разглядывали победителей,
людей, ставших «по праву войны» хозяевами города, имуще-
ства и жизней. Обыватели, сидевшие в полутемных комна-
тах, были охвачены тем ужасом, какой вызывают стихийные
бедствия, великие и разрушительные геологические перево-
роты, перед лицом которых бессильны вся мудрость и мощь
человека. Это чувство одинаково возникает всякий раз, ко-



 
 
 

гда ниспровергается установленный порядок, когда утрачи-
вается сознание безопасности, когда все, что охранялось че-
ловеческими законами или законами природы, оказывается
во власти бессмысленной, яростной силы. Землетрясение,
погребающее горожан под развалинами зданий, разлив реки,
влекущей утонувших крестьян вместе с трупами волов и со-
рванными стропилами крыш, или победоносная армия, ко-
торая истребляет всех, кто защищается, уводит остальных в
плен, грабит во имя меча и под грохот пушек возносит благо-
дарение какому-то божеству, – все это страшные бичи, под-
рывающие веру в извечную справедливость и во внушаемое
нам с детства упование на благость небес и разум человека.

Но в каждую дверь уже стучались, а потом входили в до-
ма небольшие отряды. За нашествием следовала оккупация.
У побежденных оказывалась новая обязанность: проявлять
любезность к победителям.

Прошло некоторое время, утих первый порыв страха, и
снова воцарилось спокойствие. Во многих семьях прусский
офицер ел за общим столом. Иной раз это был благовоспи-
танный человек; он из вежливости жалел Францию, говорил,
что ему тяжело участвовать в этой войне. Немцу были при-
знательны за такие чувства; к тому же в любой день могло
понадобиться его покровительство. Угождая ему, пожалуй,
можно избавиться от постоя нескольких лишних солдат. Да
и к чему задевать человека, от которого всецело зависишь?
Ведь это было бы скорее безрассудство, чем храбрость. А ру-



 
 
 

анские буржуа уже давно не страдают безрассудством, как в
былые времена героических оборон, прославивших этот го-
род. И наконец, каждый приводил неоспоримый довод, под-
сказанный французской учтивостью: у себя дома вполне до-
пустимо быть вежливым с иноземным солдатом, лишь бы на
людях не выказывать близости с ним. На улице его не узна-
вали, зато дома охотно беседовали с ним, и немец день ото
дня все дольше засиживался по вечерам, греясь у семейного
камелька.

Город мало-помалу принимал обычный вид. Французы
еще избегали выходить из дому, зато улицы кишели прусски-
ми солдатами. Впрочем, офицеры голубых гусар, заносчиво
волочившие по тротуарам свои длинные орудия смерти, по-
видимому, презирали простых горожан не многим больше,
чем офицеры французских егерей, кутившие в тех же кофей-
нях год назад.

И все же в воздухе чувствовалось нечто неуловимое и
непривычное, тяжелая, чуждая атмосфера, словно разлитой
повсюду запах, – запах нашествия. Он заполнял жилища и
общественные места, сообщал особый привкус кушаньям,
порождал такое ощущение, будто путешествуешь по дале-
кой-далекой стране, среди кровожадных диких племен.

Победители требовали денег, много денег. Обывателям
приходилось платить без конца; впрочем, они были богаты.
Но чем состоятельнее нормандский коммерсант, тем сильнее
страдает он от малейшего ущерба, от сознания, что малей-



 
 
 

шая крупица его достояния переходит в чужие руки.
А между тем за городом, в двух-трех лье вниз по течению,

возле Круассе, Дьепдаля или Бьессара, лодочники и рыбаки
не раз вылавливали с речного дна вздувшиеся трупы немцев
в мундирах, то убитых ударом кулака, то зарезанных, то с
проломленной камнем головой, то просто сброшенных в во-
ду с моста. Речной ил окутывал саваном эти жертвы тайной,
дикой и законной мести, безвестного героизма, бесшумных
нападений, более опасных, чем сражения средь бела дня, и
лишенных ореола славы.

Ибо ненависть к чужеземцу искони вооружает горсть Бес-
страшных, готовых умереть за идею.

Но так как завоеватели, хотя и подчинившие город своей
непреклонной дисциплине, все же не совершили ни одной
из тех чудовищных жестокостей, которые молва неизменно
приписывала им во время их победоносного шествия, жите-
ли в конце концов осмелели, и потребность торговых сделок
снова ожила в сердцах местных коммерсантов. Некоторые из
них были связаны крупными денежными интересами с Гав-
ром, занятым французской армией, и вздумали сделать по-
пытку пробраться в этот порт, – доехать сушею до Дьепа, а
там сесть на пароход.

Было использовано влияние знакомых немецких офице-
ров, и комендант города дал разрешение на выезд.

Для этого путешествия, на которое записалось десять че-
ловек, был нанят большой дилижанс с четверкой лошадей, и



 
 
 

решено было выехать во вторник утром, до рассвета, чтобы
избежать всякого рода сборищ.

За последние дни мороз уже сковал землю, а в понедель-
ник около трех часов с севера надвинулись большие черные
тучи; они принесли с собой снег, который шел беспрерывно
весь вечер и всю ночь.

Утром в половине пятого путешественники собрались во
дворе «Нормандской гостиницы», где должны были сесть в
карету.

Они еще не совсем проснулись и кутались в пледы, дрожа
от холода. В темноте они еле различали друг друга, а тяжелые
зимние одежды делали их всех похожими на тучных кюре в
длинных сутанах. Но вот двое мужчин узнали один другого,
к ним подошел третий, и они разговорились.

– Я увожу с собой жену, – сказал один из них.
– Я тоже.
– И я тоже.
Первый добавил:
– В Руан мы уже не вернемся, а если пруссаки подойдут

к Гавру, переедем в Англию.
У всех были одинаковые намерения, так как это были лю-

ди одного склада.
Карету между тем все не закладывали. Фонарик коню-

ха время от времени показывался из одной темной двери
и немедленно исчезал в другой. Из глубины конюшни до-
носились лошадиный топот, приглушенный навозом и соло-



 
 
 

менной подстилкой, и мужской голос, понукавший и бранив-
ший лошадей. По легкому позвякиванию бубенчиков мож-
но было догадаться, что прилаживают сбрую; позвякивание
вскоре перешло в отчетливый, беспрерывный звон, вторив-
ший размеренным движениям лошади; иногда он замирал,
затем возобновлялся после резкого рывка, сопровождавше-
гося глухим стуком подкованного копыта о землю.

Внезапно дверь затворилась. Все стихло. Промерзшие
путники умолкли; они стояли не двигаясь, оцепенев от хо-
лода.

Сплошная завеса белых хлопьев беспрерывно искрилась,
опускаясь на землю; она стушевывала все очертания, опуши-
ла все предметы льдистым мхом; в великом безмолвии за-
тихшего города, погребенного под покровом зимы, слышал-
ся лишь неясный, неизъяснимый, зыбкий шелест падающего
снега – скорее намек на звук, чем самый звук, легкий шорох
белых атомов, которые, казалось, заполняли все простран-
ство, окутывали весь мир.

Человек с фонарем снова появился, таща на поводу по-
нурую, нехотя переступавшую лошадь. Он поставил ее воз-
ле дышла, привязал постромки и долго суетился возле нее,
укрепляя сбрую одной рукой, так как в другой держал фо-
нарь. Направляясь за второй лошадью, он заметил неподвиж-
ные фигуры путешественников, совсем побелевшие от сне-
га, и сказал:

– Что же вы не сядете в дилижанс? Там хоть от снега укро-



 
 
 

етесь.
Они, вероятно, не подумали об этом и теперь все сразу

устремились к дилижансу. Трое мужчин разместили своих
жен в глубине экипажа и влезли сами; потом на оставших-
ся местах молча расположились прочие смутные, расплыв-
чатые фигуры.

На полу дилижанса была настлана солома, в которой то-
нули ноги. Дамы, сидевшие в глубине кареты, захватили с
собой медные грелки с химическим углем; теперь они разо-
жгли эти приборы и некоторое время шепотом перечисляли
друг другу их достоинства, повторяя все то, что каждой из
них было давно известно.

Наконец, когда дилижанс был запряжен ввиду трудности
дороги шестеркой лошадей вместо обычных четырех, чей-то
голос снаружи спросил:

– Все на местах?
Голос изнутри ответил:
– Все.
Тогда тронулись в путь.
Дилижанс тащился медленно-медленно, почти шагом.

Колеса вязли в снегу; кузов стонал и глухо потрескивал;
лошади скользили, храпели, от них валил пар; длиннющий
кнут возницы без устали хлопал, летал во все стороны, сви-
ваясь и разворачиваясь, как змейка, и вдруг стегал по како-
му-нибудь выпрыгнувшему крупу, который после этого на-
прягался в новом усилии.



 
 
 

Постепенно рассветало. Легкие снежинки – те, что один
из пассажиров, чистокровный руанец, сравнил с дождем
хлопка, – перестали сыпаться на землю. Мутный свет про-
сочился сквозь большие, темные и грузные тучи, которые
резко оттеняли ослепительную белизну полей, где виднелись
то ряд высоких деревьев, подернутых инеем, то хибарка под
снежной шапкой.

При свете этой унылой зари пассажиры стали с любопыт-
ством приглядываться к соседям.

В глубине кареты, на лучших местах, друг против дру-
га дремали супруги Луазо, оптовые виноторговцы с улицы
Гран-Пон.

Луазо, бывший приказчик, купил предприятие у своего
обанкротившегося хозяина и нажил большое состояние. Он
по самой низкой цене продавал мелким провинциальным
торговцам самое дрянное вино и слыл среди друзей и знако-
мых за отъявленного плута, за настоящего нормандца – хит-
рого и жизнерадостного.

Репутация мошенника настолько упрочилась за ним, что
как-то на вечере в префектуре г-н Турнель, сочинитель ба-
сен и куплетов, остряк и задира, местная знаменитость,
предложил дремавшим от скуки дамам сыграть в игру «птич-
ка летает»; шутка облетела гостиную префекта, отсюда про-
никла в гостиные горожан, и целый месяц вся округа пока-
тывалась от хохота.1

1 По-французски l’oiseau vole (птичка летает) звучит так же, как Loiseau vole



 
 
 

Помимо этого, Луазо славился всевозможными забавны-
ми выходками, а также остротами, то удачными, то плоски-
ми, и всякий, заговорив о нем, неизменно прибавлял:

– Что ни говори, Луазо прямо-таки неподражаем!
Он был невысокого роста и, казалось, состоял из одного

шарообразного живота, над которым красовалась румяная
физиономия, обрамленная седеющими бачками.

Его жена, рослая, дородная, решительная женщина, отли-
чавшаяся резким голосом и крутым нравом, была воплоще-
нием отчетности и порядка в их торговом доме, тогда как
сам Луазо оживлял его своею жизнерадостной суетней.

Возле них с явным сознанием своего достоинства и вы-
сокого положения восседал г-н Карре-Ламадон, фабрикант,
особа значительная в хлопчатобумажной промышленности,
владелец трех бумагопрядилен, офицер Почетного легио-
на и член генерального совета. Во время Империи он воз-
главлял благонамеренную оппозицию с единственной целью
получить впоследствии побольше за присоединение к тому
строю, с которым он боролся, по его выражению, оружи-
ем учтивости. Г-жа Карре-Ламадон, будучи гораздо моложе
своего супруга, служила утешением для назначенных в ру-
анский гарнизон офицеров из хороших семей.

Она сидела напротив мужа, миниатюрная, хорошенькая,
закутанная в меха, и уныло разглядывала убогую внутрен-
ность дилижанса.

(Луазо ворует). – Примеч. пер.



 
 
 

Соседи ее, граф Юбер де Бревиль с супругой, носили одно
из самых старинных и знатных нормандских имен. Граф, по-
жилой дворянин с величественной осанкой, старался ухищ-
рениями костюма подчеркнуть свое природное сходство с
королем Генрихом IV, от которого, согласно лестному фа-
мильному преданию, забеременела некая дама де Бревиль, а
муж ее по сему поводу получил графский титул и губерна-
торство.

Граф Юбер, коллега г-на Карре-Ламадона по генерально-
му совету, представлял орлеанистскую партию департамен-
та. История его женитьбы на дочери мелкого нантского су-
довладельца навсегда осталась загадкой. Но так как графи-
ня обладала величественными манерами, принимала лучше
всех и даже слыла за бывшую любовницу одного из сыно-
вей Луи-Филиппа, вся знать ухаживала за нею, и ее салон
считался первым в департаменте, единственным, где еще со-
хранилась старинная любезность и попасть в который было
нелегко.

Имущество Бревилей, почти целиком состоявшее из
недвижимости, приносило, по слухам, пятьсот тысяч ливров
годового дохода.

Эти шесть персон занимали глубину кареты и олицетворя-
ли обеспеченный, уверенный в себе и могущественный слой
общества, слой людей порядочных, влиятельных, верных ре-
лигии, с твердыми устоями.

По странной случайности, все женщины разместились на



 
 
 

одной скамье, и рядом с графиней сидели две монахини, пе-
ребиравшие длинные четки и шептавшие «Pater» и «Ave».
Одна из них была пожилая, с изрытым оспою лицом, словно
в нее некогда в упор выстрелили дробью. У другой, тщедуш-
ной, было красивое и болезненное лицо и чахоточная грудь,
которую терзала та всепоглощающая вера, что создает муче-
ниц и фанатиков.2

Всеобщее внимание привлекали мужчина и женщина, си-
девшие против монахинь.

Мужчина был хорошо известный Корнюде, демократ, пу-
гало всех почтенных людей. Уже добрых двадцать лет оку-
нал он свою длинную рыжую бороду в пивные кружки всех
демократических кафе. Он прокутил со своими собратьями
и друзьями довольно крупное состояние, унаследованное от
отца, бывшего кондитера, и с нетерпением ждал установле-
ния республики, чтобы получить наконец место, заслужен-
ное столькими революционными возлияниями. Четвертого
сентября, быть может, в результате чьей-нибудь шутки, он
счел себя назначенным на должность префекта; но когда он
вздумал приступить к исполнению своих обязанностей, пи-
саря, ставшие единственными хозяевами префектуры, отка-
зались его признать, и ему пришлось ретироваться. Будучи,
в общем, добрым малым, безобидным и услужливым, он с
необычайным рвением принялся за организацию обороны.
Под его руководством в полях вырыли волчьи ямы, в сосед-

2 «Отче наш» и «Богородица» (лат.).



 
 
 

них лесах вырубили молодые деревца и все дороги усеяли
западнями; удовлетворенный принятыми мерами, он с при-
ближением врага поспешно отступил к городу. Теперь он
полагал, что гораздо больше пользы принесет в Гавре, где
также придется рыть траншеи.

Женщина – из числа так называемых особ легкого поведе-
ния – славилась своею преждевременной полнотой, которая
стяжала ей прозвище Пышки. Маленькая, вся кругленькая,
заплывшая жирком, с пухлыми пальчиками, перетянутыми
в суставах наподобие связки коротеньких сосисок, с лосня-
щейся, натянутой кожей, с необъятной грудью, выдававшей-
ся под платьем, она была еще аппетитна, и за нею увивалось
немало мужчин: до такой степени радовала глаз ее свежесть.
Лицо ее напоминало румяное яблоко, готовый распуститься
бутон пиона, на нем выделялись великолепные черные гла-
за, осененные длинными густыми ресницами, а потому ка-
завшиеся еще темнее, и прелестный маленький влажный рот
с мелкими блестящими зубками, так и созданный для поце-
луя.

По слухам, она отличалась и многими другими неоцени-
мыми достоинствами.

Как только ее узнали, между порядочными женщинами
началось шушуканье; слова «девка», «какой срам!» были
произнесены столь внятным шепотом, что Пышка подняла
голову. Она окинула спутников таким вызывающим, дерз-
ким взглядом, что сразу наступила мертвая тишина и все по-



 
 
 

тупились, исключая Луазо, который игриво посматривал на
нее.

Скоро, однако, разговор между тремя дамами возобно-
вился; присутствие такого сорта девицы неожиданно сблизи-
ло, почти сдружило их. Добродетельные жены почувствова-
ли необходимость объединиться перед лицом этой бессты-
жей, продажной твари: ведь любовь законная всегда отно-
сится свысока к своей свободной сестре.

Трое мужчин, которых в присутствии Корнюде тоже сбли-
жал инстинкт консерваторов, говорили о деньгах, и в тоне
их чувствовалось презрение к беднякам. Граф Юбер расска-
зывал об уроне, причиненном ему пруссаками, о больших
убытках, связанных с покражей скота и гибелью урожая, но
в словах его сквозила уверенность вельможи и миллионера,
которого такой ущерб мог стеснить самое большее на год. Г-
н Карре-Ламадон, весьма осведомленный о положении дел в
хлопчатобумажной промышленности, заблаговременно по-
заботился перевести в Англию шестьсот тысяч франков – за-
пасной капиталец, прибереженный им на черный день. Что
касается Луазо, то он ухитрился запродать французскому
интендантству весь запас дешевых вин, хранившийся в его
подвалах, так что государство было должно ему огромную
сумму, которую он и надеялся получить в Гавре.

И они, все трое, обменивались беглыми дружелюбными
взглядами. Несмотря на разницу в общественном положе-
нии, они чувствовали себя собратьями по богатству, члена-



 
 
 

ми великой франкмасонской ложи, объединяющей всех соб-
ственников, всех, у кого в кармане звенит золото.

Дилижанс двигался так медленно, что к десяти часам утра
не проехали и четырех лье. Три раза мужчинам приходилось
на подъемах вылезать и идти в гору пешком. Пассажиры на-
чали волноваться, так как завтракать предполагалось в То-
те, а теперь уже не было надежды добраться туда раньше но-
чи. Каждый выглядывал в окно, надеясь увидать какой-ни-
будь придорожный трактирчик, как вдруг карета застряла в
сугробе, и потребовалось целых два часа, чтобы вытащить
ее оттуда.

Голод усиливался, мутил рассудок, а на пути, как назло, не
попадалось ни единой харчевни, ни единого кабачка, потому
что приближение пруссаков и отход голодных французских
войск нагнали страх на владельцев всех торговых заведений.

Мужчины бегали за съестным на фермы, встречавшиеся
по дороге, но не могли купить там даже хлеба, так как недо-
верчивые крестьяне попрятали свои припасы из страха пе-
ред голодными солдатами, грабившими все, что попадалось
им на глаза.

Около часу пополудни Луазо заявил, что чувствует в же-
лудке положительно невыносимую пустоту. Все давно уже
страдали не меньше его; жестокий, все возраставший голод
отбил всякую охоту к разговорам.

Время от времени кто-нибудь из пассажиров начинал зе-
вать; его примеру сразу же следовал другой, и соответствен-



 
 
 

но своему характеру, воспитанию, общественному положе-
нию каждый – кто с шумом, кто беззвучно – открывал рот,
быстро заслоняя рукою зияющее отверстие, из которого ва-
лил пар.

Пышка несколько раз наклонялась, словно отыскивая что-
то у себя под юбками. Но, пробыв мгновение в нерешитель-
ности, она взглядывала на соседей и снова спокойно вы-
прямлялась. У всех были бледные, напряженные лица; Лу-
азо заявил, что готов уплатить за маленький окорочок ты-
сячу франков. Его жена сделала протестующий жест, но по-
том успокоилась. Разговоры о выброшенных зря деньгах все-
гда причиняли ей истинное страдание, она даже не понима-
ла шуток на этот счет.

– В самом деле, мне что-то не по себе, – молвил граф. –
Как это я не позаботился о провизии?

Каждый мысленно упрекал себя в том же.
Однако у Корнюде оказалась целая фляжка рома: он пред-

ложил его желающим; все холодно отказались. Только Луазо
согласился отхлебнуть глоток и, возвращая фляжку, побла-
годарил.

– А ведь недурно! Греет и голод заглушает.
Алкоголь привел его в хорошее настроение, и он предло-

жил поступить, как на корабле, о котором поется в песенке:
съесть самого жирного из путешественников. Благовоспи-
танные особы были шокированы этим косвенным намеком
на Пышку. На шутку г-на Луазо не отозвались; один Кор-



 
 
 

нюде улыбнулся. Монахини перестали бормотать молитвы и,
запрятав руки в широкие рукава, сидели не двигаясь, упорно
не подымая глаз, и, несомненно, принимали как испытание
муку, ниспосланную им небесами.

Наконец часа в три, когда кругом расстилалась бесконеч-
ная равнина без единой деревушки, Пышка проворно нагну-
лась и вытащила из-под скамьи большую корзину, прикры-
тую белой салфеткой.

Сначала она вынула оттуда фаянсовую тарелочку и сереб-
ряный стаканчик, потом объемистую миску, где застыли в
желе два цыпленка, разрезанных на куски; в корзине видне-
лись еще другие вкусные вещи, завернутые в бумагу: пироги,
фрукты, сласти и прочая снедь, заготовленная с таким рас-
четом, чтобы питаться дня три, не притрагиваясь к трактир-
ной еде. Между свертками с провизией выглядывали четыре
бутылочных горлышка. Пышка взяла крылышко цыпленка и
деликатно принялась его есть, закусывая хлебцем, носящим
в Нормандии название «режанс».

Все взоры устремились к ней. Вскоре в карете распростра-
нился аппетитный запах, от которого расширялись ноздри,
во рту появлялась обильная слюна и мучительно сводило че-
люсти. Презрение дам к «этой девке» переходило в ярость, в
дикое желание убить ее или вышвырнуть вон из дилижанса
в снег вместе с ее стаканчиком, корзинкой и провизией.

Но Луазо пожирал глазами миску с цыплятами. Он про-
говорил:



 
 
 

– Вот это умно! Мадам предусмотрительнее нас. Есть лю-
ди, которые всегда обо всем позаботятся.

Пышка взглянула на него:
– Не угодно ли, сударь? Ведь нелегко поститься с самого

утра.
Луазо поклонился.
– Да… по совести говоря, не откажусь. На войне как на

войне, не так ли, мадам? – И, окинув спутников взглядом,
добавил:  – В подобные минуты так отрадно встретиться с
предупредительной особой.

Он разложил на коленях газету, чтобы не запачкать брюк;
перочинным ножом, всегда находившимся в его кармане, он
подцепил куриную ножку, подернутую желе, и, отрывая зу-
бами куски, принялся жевать с таким нескрываемым удо-
вольствием, что по всей карете пронесся тоскливый вздох.

Тогда Пышка смиренным и кротким голосом предложи-
ла монахиням разделить с нею трапезу. Обе они немедленно
согласились, пробормотав слова благодарности, и, не подни-
мая глаз, принялись торопливо есть. Корнюде тоже не отверг
угощения соседки и вместе с монахинями устроил из газет,
развернутых на коленях, нечто вроде стола.

Рты беспрестанно открывались и закрывались, неистово
жевали, уплетали, поглощали. Луазо в своем уголке трудил-
ся вовсю и шепотом уговаривал жену последовать его приме-
ру. Она долго противилась, но потом, ощутив спазмы в же-
лудке, сдалась. Тогда муж в изысканных выражениях спро-



 
 
 

сил у «очаровательной спутницы», не позволит ли она пред-
ложить кусочек г-же Луазо. Пышка ответила:

– Разумеется, сударь. – И, любезно улыбаясь, протянула
миску.

Когда откупорили первую бутылку бордоского, произо-
шло некоторое замешательство: имелся всего лишь один ста-
канчик. Его стали передавать друг другу, предварительно
вытирая. Один только Корнюде, как галантный кавалер, при-
коснулся губами к тому краю, который был еще влажным от
губ соседки.

Сидя среди людей, жадно поглощающих еду, и задыха-
ясь от ее запаха, граф и графиня де Бревиль, как и супру-
ги Карре-Ламадон, испытывали ту ужасную пытку, которая
получила название «танталовых мук». Вдруг молодая жена
фабриканта испустила столь глубокий вздох, что все обер-
нулись; она побелела, как лежавший в полях снег, глаза ее
закрылись, голова откинулась: она потеряла сознание. Муж
страшно перепугался и стал умолять окружающих о помо-
щи. Все растерялись, но старшая монахиня, поддерживая го-
лову больной, поднесла к ее губам стаканчик Пышки и при-
нудила проглотить несколько капель вина. Хорошенькая да-
ма пошевелилась, открыла глаза, улыбнулась и умирающим
голосом проговорила, что теперь ей совсем хорошо. Но, что-
бы обморок больше не повторился, монахиня заставила ее
выпить целый стаканчик бордо, прибавив:

– Это не иначе, как от голоду.



 
 
 

Тогда Пышка, краснея и конфузясь, залепетала, обраща-
ясь к четырем все еще постившимся спутникам:

– Господи, да я ведь просто не смела предложить… По-
жалуйста, прошу вас.

Она умолкла, боясь услышать оскорбительный отказ.
Луазо взял слово:
– Э, право же, в таких случаях все люди – братья и долж-

ны помогать друг другу. Да ну же, сударыни, без церемоний,
соглашайтесь, черт возьми! Нам, может быть, и на ночь не
удастся найти пристанища. При такой езде хорошо, если мы
доберемся до Тота завтра к полудню.

Но колебания продолжались, никто не решался взять на
себя ответственность за согласие.

Наконец граф разрешил вопрос. Он повернулся к сму-
щенной толстушке и величаво сказал:

–  Мы с благодарностью принимаем ваше предложение,
мадам.

Труден был лишь первый шаг. Но когда Рубикон пере-
шли, все перестали стесняться. Корзина была опустошена. В
ней находились, помимо прочего, паштет из печенки, паш-
тет из жаворонков, кусок копченого языка, крассанские гру-
ши, понлевекский сыр, печенье и целая банка маринованных
корнишонов и луку: Пышка, как большинство женщин, обо-
жала все острое.

Нельзя было есть припасы этой девушки и не говорить
с нею. Поэтому завязалась беседа, сначала несколько сдер-



 
 
 

жанная, потом все более непринужденная, так как Пышка
держала себя превосходно. Графиня де Бревиль и г-жа Кар-
ре-Ламадон, обладавшие большим светским тактом, прояви-
ли утонченную любезность. В особенности графиня выказы-
вала приветливую снисходительность как аристократка, ко-
торую не может запачкать общение с кем бы то ни было; она
вела себя очаровательно. Но толстая г-жа Луазо, наделен-
ная душою жандарма, оставалась неприступной; она говори-
ла мало, зато много ела.

Разговор шел, разумеется, о войне. Рассказывали о жесто-
костях пруссаков, о храбрости французов: эти люди, спасав-
шиеся от врага бегством, отдавали должное мужеству сол-
дат. Вскоре заговорили о личных обстоятельствах, и Пышка
с неподдельным волнением, с той пылкостью, какую прояв-
ляют иногда публичные женщины, говоря о своих пережи-
ваниях, рассказала, почему она уехала из Руана.

– Сначала я думала остаться, – начала она. – У меня был
полон дом припасов, и я предпочла бы кормить несколько
солдат, чем уезжать неведомо куда. Но когда я их, прусса-
ков этих, увидала, то уже не могла совладать с собою. Все
во мне так и переворачивалось от злости, я проплакала це-
лый день со стыда. Ох, будь я мужчиной, уж я бы им пока-
зала! Я смотрела на них из окошка, на этих жирных боровов
в остроконечных касках, а служанка держала меня за руки,
чтобы я не побросала им на голову всю свою мебель. Потом
они явились ко мне на постой, и я первого же схватила за



 
 
 

горло. Задушить немца не труднее, чем кого другого! Я бы
его и прикончила, да только меня оттащили за волосы. После
этого мне пришлось скрываться. А как только подвернулся
случай, я уехала – и вот я среди вас.

Ее стали усиленно расхваливать. Она выросла в глазах
своих спутников, далеко не проявивших такой отваги, и Кор-
нюде, слушая ее, улыбался с апостольской благосклонностью
и одобрением; так священник слушает набожного человека,
воздающего хвалу Богу, ибо длиннобородые демократы ста-
ли такими же монополистами в делах патриотизма, как лю-
ди, носящие сутану, в вопросах веры. Он тоже заговорил, за-
говорил поучительным тоном, с пафосом, почерпнутым из
прокламаций, которые ежедневно расклеивались на стенах,
и закончил красноречивой тирадой, безапелляционно рас-
правившись с «подлецом Баденге3».

Но Пышка тотчас же возмутилась, потому что была бо-
напартисткой. Она побагровела, как вишня, и, заикаясь от
негодования, выпалила:

– Хотела бы я видеть вашего брата на его месте. Хоро-
ши бы вы все были, нечего сказать! Ведь вы-то его и преда-
ли. Если бы страной управляли озорники вроде вас, только
и оставалось бы, что бежать из Франции куда глаза глядят!

Корнюде сохранял невозмутимость, улыбался презри-
тельно и свысока, но чувствовалось, что сейчас дело дойдет
до перебранки; вмешался граф и не без труда угомонил рас-

3 Насмешливое прозвище Наполеона III. – Примеч. ред.



 
 
 

ходившуюся девицу, властно заявив, что всякое искреннее
убеждение следует уважать. Между тем графиня и жена фаб-
риканта, питавшие, как и все добропорядочные люди, бес-
сознательную ненависть к республике и свойственное всем
женщинам инстинктивное пристрастие к мишурным и дес-
потическим правительствам, почувствовали невольную сим-
патию к этой девке, которая держалась с таким достоинством
и выражала чувства, столь схожие с их собственными.

Корзина опустела. Вдесятером ее очистили без труда и
только пожалели, что она такая маленькая. Разговор тянул-
ся еще некоторое время, хотя стал менее оживленным после
того, как покончили с едой.
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