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Константин Михайлович Станюкович
СТРАДАЛЕЦ

 
I
 

Вскоре после приезда в N., один из больших городов Сибири, в котором мне предстояло
пробыть весьма короткое время, я случайно узнал, что в N. живет некто Петровский, старый
мой петербургский знакомый, которого я давно потерял из виду, с тех пор, как он со своей
молодой женой уехал на частную службу на юг России.

Оказывалось, что этот самый Петровский уж года три как приехал из России и занимает
здесь видное место в одном из страховых обществ.

Я, разумеется, обрадовался, что в незнакомом городе нашел знакомых людей, и на другой
же день отправился к Петровским.

– Барина нет дома, – объявила горничная.
– Скоро будет?
– Они с вечера уехали на охоту.
– А барыня?
– Барыня дома. Пожалуйте!
В то время, как я проходил через залу, неслышно ступая по узкому протянутому ковру,

из соседней комнаты доносился чей-то необыкновенно мягкий, вкрадчивый мужской голос,
звучащий грустными нотами. Я отчетливо услыхал изящно составленную французскую фразу
о необходимости терпеливо нести свой крест, ввиду людской несправедливости, и вслед за тем
из-за портьеры показалась высокая, худощавая фигура почтенного старика, с слегка опущен-
ной на грудь седой головой, одетого не без щегольства и вкуса.

Старик бросил на меня быстрый взгляд из-под очков и тихо прошел мимо, натягивая на
руку шведскую перчатку.

Я любопытно всматривался в бледное, длинное лицо, окаймленное вьющимися сединами
и маленькой бородкой, и что-то знакомое промелькнуло в этих тонких чертах с заостренным,
как у хищной птицы, носом, в грустно насмешливой полуулыбке тонких губ, в этом быстром,
остром взгляде, совсем неподходящем к печальному выражению физиономии.

Мне показалось, что я когда-то встречал этого господина и совсем при другой обстановке.
Я вошел в гостиную.
Хозяйка сидела на диване у стола задумчивая, по-видимому, чем-то расстроенная, и не

заметила моего прихода. Ее добродушное, румяное лицо, значительно расплывшееся с тех пор,
как мы не видались, смотрело грустно, и большие ласковые глаза были влажны.

Я назвал ее по имени. Она встрепенулась, тотчас же узнала меня и засыпала вопросами.
Скоро уж мы, по сибирскому обычаю, сидели в столовой за большим самоваром. Она ожи-
вилась, расспрашивала про Петербург, про веяния, про общих знакомых, рассказывала про
свою кочевую жизнь с мужем, жаловалась на отсутствие людей, на грабежи и убийства, словом,
повторяла все то, что обыкновенно рассказывают про сибирские города.

По ее словам, они заехали сюда только потому, что муж соблазнился большим жалова-
ньем.

– Скопим что-нибудь и уедем отсюда! – заключила Варвара Николаевна.
– Так вы, значит, недовольны Сибирью? То-то я застал вас совсем расстроенной.
– Ну, это совсем по другой причине… Я только что выслушала одну печальную испо-

ведь…
– Уж не того ли старого господина, которого я встретил сейчас в зале?
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– Да. Вы знаете ли, кто это такой?
– Не имею чести… Сдается мне, что я его где-то встречал, но где – не припомню… У

него совсем не провинциальный вид.
– Наверное встречали в Петербурге. Ведь это Рудницкий!
– Рудницкий!?
И в моей памяти воскрес когда-то известный всему Петербургу знаменитый делец и

потом главный герой скандального процесса о расхищении одного солидного банка.
–  Вот уж никак не ожидал встретить у вас эту печальную знаменитость… Постарел

однако этот барин, но облик прежнего величия все-таки еще сохранился… Не скажите вы его
фамилии, я никак бы не узнал знаменитого расхитителя… Но рассказывайте, чем однако рас-
трогал вас этот старый грешник!

– Напрасно вы говорите о нем в таком тоне. Он его не заслуживает! – с упреком остано-
вила меня Варвара Николаевна.

– Почему это?
– А потому, что Рудницкий невинная жертва, пострадавшая за других! – горячо прого-

ворила Петровская.
Я посмотрел во все глаза на молодую барыню.
– Рудницкий – невинная жертва!? – рассмеялся я. – Тогда каждый крупный вор – ангел

по вашей терминологии. Да вы читали ли его процесс?
– Не читала.
– Прочтите… Любопытно.
– И не буду читать… Я и так знаю теперь правду. Прежде и я, как вы, была предубеждена

против него. Все говорили: расхитил банк, пустил по миру людей… ну, и я повторяла…
– А теперь?
– А теперь я убеждена, что Рудницкий невинен, и жалею, что прежде не знала этого…
– Да вы с ним когда ж познакомились? – удивлялся я.
– Года два… Я изредка встречала его у одних здешних знакомых и, признаюсь, с удоволь-

ствием слушала, как он говорит… Он умный и образованный человек и держит себя здесь с
большим тактом, всегда скромно, всегда в тени… Мне только не нравился в нем насмешливый
скептицизм, удивляла какая-то странная его злоба к людям, но теперь мне все это понятно…
Сперва мы не принимали его у себя – муж не хотел… Но эту Пасху он явился с визитом и
после был раза три…

– И очаровал вас?
– Не иронизируйте, пожалуйста! Повторяю, что до сегодняшнего дня я относилась к Руд-

ницкому с предубеждением… Я не знала его, верила молве и была с ним суха… Муж, тоже не
зная его, не особенно благоволил к нему… Вы понимаете, что бедный старик, чувствуя наше
недоверие, бывал всегда сдержан и о своем прошлом не говорил…

– А сегодня, оставшись наедине с такой доверчивой барыней, как вы, соблаговолил удо-
стоить вас описанием своих добродетелей? И вы попались на эту удочку?..

– Остановитесь, Фома неверный 1, и устыдитесь ваших слов!.. Если б вы слышали его
задушевную исповедь, если б видели слезы на глазах у этого одинокого, всеми забытого ста-
рика, вы пожалели бы его так же, как и я, и убедились бы, что перед вами честный человек…

– Пожалеть, быть может, и пожалел бы, но поверить, что он невинная жертва, не поверил
бы… Будьте спокойны!

– Послушайте… Так говорить, как говорил он, с такой дрожью в голосе, не могут люди
виноватые…

– Еще как говорят…

1 Фома неверный – один из двенадцати апостолов, пожелавший удостовериться в воскресении Иисуса Христа.
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– И к чему ему было лгать, подумайте! – горячилась Варвара Николаевна. – Ведь я все
равно не помогу ему оправдаться перед всеми! Имя его обесславлено, жизнь разбита, впереди
мрак… Что ему за счастие в том, что я убеждена в его правоте, когда все уверены в против-
ном?.. Бедный, несчастный человек! Если б вы знали, сколько он перенес!

Как все женщины, проникнутые чувством сострадания, Варвара Николаевна готова была
теперь произвести чуть ли не в мученики этого уголовного героя.

Я знал раньше Варвару Николаевну, знал ее страсть отыскивать страдальцев (преиму-
щественно, впрочем, среди людей, более или менее прилично одетых) и носиться с ними до
первого разочарования, и слушал, не прерывая, длинный список добродетелей господина Руд-
ницкого, понимая очень хорошо, что гораздо легче войти в царствие небесное, чем разубедить
женщину, поверившую чему-нибудь всем своим сердцем.

Надо думать, что Варвара Николаевна заметила наконец, что на моей физиономии не
было и тени того восторженного умиления, которым дышало все ее существо. Вероятно, вслед-
ствие того она вдруг резко оборвала вводный эпизод, повествующий о необыкновенной любви
господина Рудницкого к домашним животным и в особенности к пташкам (что тоже, по ее
мнению, служило веским доводом в пользу невиновности Рудницкого в ограблении банка), и
с сердцем сказала:

– Вы все-таки не верите?
– Вам – безусловно.
– Не мне, а в невинность бедного старика!
– Ни на пол-иоты, Варвара Николаевна. В таких делах, как дело вашего нового «стра-

дальца», судебные ошибки почти невозможны… Присяжных в напрасной жестокости еще
никто не обвинял.

– А я верю, верю, верю! – капризно прокричала Варвара Николаевна, – и постараюсь
убедить мужа дать у себя место невинному старику.
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