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Константин Михайлович
Станюкович

ТЯЖЕЛЫЙ СОН
 
I
 

Сергей Иванович Скворцов, худощавый человек лет за со-
рок, с старообразным, несколько утомленным лицом и с се-
диной в подстриженной рыжеватой бороде, был в эти пред-
праздничные дни в «идиллическом» настроении.

В министерство не нужно. О делах можно забыть. С визи-
том ни к кому. Отдыхай дома.

Он любил «дом». Ни в клуб, ни к знакомым Скворцова
не тянет.

«Старый муж», как в шутку называл себя Сергей Ивано-
вич, «бессовестно» счастлив.

Еще бы!
Пять лет как он женат – и ни ревнивого подозрения, ни

размолвки. Даже ни одной супружеской сцены.
И как же любит он жену! Как влюблен в эту очарователь-

ную молодую женщину!
Скворцов нашел в ней желанную. Он не боялся значитель-

ной разницы лет между ними. Ему – сорок три, ей – двадцать



 
 
 

семь. И, редкий счастливец, он глядел в глаза жены, стара-
ясь угадывать ее желания, и ради ее счастья работал как вол,
добывая средства.

Увидал Скворцов Веру Борисовну на фиксе у знакомого
профессора 1, приятеля и товарища по университету.

Эта стройная, среднего роста молодая девушка с тонкими,
словно выточенными чертами серьезного и вдумчивого све-
жего лица, с большими красивыми серыми глазами, ясными
и покойными, и пепельными волосами, была хороша собой и
особенно привлекательна потому, что, казалось, и не созна-
вала своей привлекательности, – до того она была серьезно
сдержанна и держала себя с подкупающей простотой и стро-
гой, слегка грустной скромностью.

На Скворцова Вера Борисовна произвела сильное впечат-
ление, и он попросил хозяина представить его молодой де-
вушке.

После вечера Скворцов был очарован. Ему казалось, что
нашел именно ту женщину и «родственную душу», о кото-
рых мечтал.

После первой встречи Скворцов искал встреч с Верой Бо-
рисовной. Влюбленный, он забыл свою теорию брака и стал
чаще подстригать бороду и взглядывать на себя в зеркало.

1 …на фиксе у знакомого профессора…  – то есть на журфиксе. Журфикс –
постоянные дни для приема гостей (франц.).



 
 
 

Прошел месяц, и Сергей Иванович попросил разрешения
навестить Веру Борисовну.

– Приходите!
Низкий голос был мягкий и любезный, без подчеркивания

бедной девушки, ловящей хорошего жениха. Ни малейшего
вызывающего кокетства.

В первое воскресенье Скворцов сделал визит и просидел
около часа. Скоро он стал чаще ходить в маленькую квартиру
во дворе. Вера Борисовна жила у тетки, вдовы полковника,
которая жила на скромную пенсию. Племянница ходила на
службу и получала тридцать рублей в месяц.

Старушка-полковница и Вера Борисовна приветливо и го-
степриимно принимали Скворцова и не показывали вида,
что он влюблен как мальчишка и ходит с намерением же-
ниться на Вере. Он был бы хорошей партией для бедной де-
вушки. Место хорошее, есть имение в Курской губернии и
пишет… И, кажется, добрый и серьезный человек.

И в этой маленькой чистенькой зале, в которой Скворцов
сидел по вечерам, казалось так хорошо и уютно. И чай, и
хлеб, и масло казались необыкновенно вкусными. И какая
славная эта старушка, пестовавшая племянницу с тех пор,
как «Веруша» осталась сиротой. Они так любят друг друга!

Скворцов видел, что Вера Борисовна с ним мила и проста
как с добрым знакомым, но не больше. Отношения завязы-
вались дружеские. С ним не стеснялись говорить о своих де-
лах и, разумеется, не жаловались. Молодая девушка сочув-



 
 
 

ственно разделяла его взгляды, охотно слушала книги, кото-
рые он читал, и серьезно внимала его речам.

Но, разумеется, Скворцов не решался сказать Вере Бори-
совне то, что она уже отлично понимала.

Ему тридцать восемь. Ей двадцать два.
Но наконец признался, что любит Веру Борисовну, и про-

сил ее быть его женой.
Он застенчиво и виновато произнес эти слова и почти не

сомневался, что молодая девушка откажет.
«Разве может она полюбить меня?» – думал он, не глядя

на молодую девушку.
А Вера Борисовна протянула руку Сергею Ивановичу и

сказала, что он ей нравится. Она согласна быть его женой.
– За такого немолодого? – проговорил Скворцов, точно

не веря своему счастью.
– Да разве вы старик, Сергей Иванович? – с удивлением

ответила Вера Борисовна ласково.
Скворцов был в восторге и, целуя руку Веры, торжествен-

но обещал сделать все, чтобы Вера не раскаялась. Он верит в
нее как в бога и нашел в ней родственную душу. И с необык-
новенной серьезностью прибавил:

– Но если вы раскаетесь… Если полюбите другого… Не
жалейте меня, Вера Борисовна! Скажите, если не догада-
юсь… Клянусь, я не стану вам на дороге.

Вера крепко пожала руку Скворцова. И, оставляя свою
маленькую руку в его руке, проговорила таким тихим, зна-



 
 
 

чительным голосом:
–  Надеюсь, и вы не раскаетесь!  – И снова пожала руку

Скворцова.
Она, эта серьезно-спокойная девушка, ослепительно бе-

лая и свежая, стройная и дивно сложенная, с ясным проник-
новенным долгим взглядом больших серых глаз, с едва уло-
вимой манящей улыбкой, взволновала влюбленного Сквор-
цова.

И он привлек к себе эту невесту и целовал ее полураскры-
тые губы. Она не уклонялась. Напротив, она отвечала дол-
гими и горячими поцелуями. Они казались Скворцову ка-
ким-то откровением неизведанных чар, – и он пьянел.

Но Вера уж отвела губы. Лицо ее, по-прежнему ласково
улыбающееся, казалось ангельски-спокойным! Только чуть-
чуть зарумянилось. И, словно не замечая восторженно-осо-
велого лица жениха, Вера Борисовна повела речь о том, что
она постарается дать счастье Сергею Ивановичу, и добросо-
вестно призналась, что бесприданница.

Скворцов посвятил в свои дела. На службе он получает
три тысячи, и литературная работа дает полторы. Кроме то-
го, у него есть в Курской губернии имение, от которого по-
лучает до трех тысяч. И скоплено десять тысяч. Он не про-
живал доходов.

– И все это ваше! – восторженно прибавил Сергей Ивано-
вич.

– Куда так много?.. Я не привыкла к роскоши! – сказала



 
 
 

Вера Борисовна, втайне обрадованная, что жених более бо-
гат, чем думала.

Нечего и говорить, что приданое Веры Борисовны было
роскошное. На этом настаивал жених, и она охотно уступа-
ла. Он торопил свадьбу. Через месяц они повенчались и по-
сле свадебного путешествия за границей вернулись в уютную
петербургскую квартиру, которую Скворцов так полюбил.



 
 
 

 
II

 
Устраивали «гнездо» вместе жених и невеста и торопи-

лись с ним, чтобы оно было вполне готово к возвращению в
Петербург.

Скворцов, живший холостяком скромно и бережливо, по-
думывавший до встречи с Верой Борисовной оставить служ-
бу, не внушавшую честолюбивых мечтаний, и переселиться в
деревню, теперь уже не думал лишиться трех тысяч казенно-
го содержания. Он решил тянуть «лямку» и не жалел своих
сбережений на такое «гнездо», чтобы оно понравилось буду-
щей жене.

«Да и такая обворожительная женщина, как Вера, будет
еще красивее в красивой рамке, нарядная и довольная ком-
фортом», – думал Скворцов, любуясь влюбленными глазами
красивой невестой. И наконец до сих пор она, трудившаяся
девушка, всю жизнь испытывавшая недостатки и лишения,
обрадуется несравненно лучшим положением.

Несмотря на очень скромные привычки, Вера Борисовна
обнаружила много вкуса и имела немало желаний, которые,
впрочем, старалась таить, чтобы не смущать влюбленного. И
с наивностью ребенка, не понимающего стоимости дорогих
вещей, Вера Борисовна восхищалась в магазинах красивыми
и изящными вещами, обращая на них внимание Скворцова.
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