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Аннотация
Классический «Робинзон»  – история потерпевшего

кораблекрушение, решившего выстроить знакомый мир на
необитаемом острове. А если бы Робинзон отказался от
этой затеи? И вместо того, чтобы воссоздавать потерянную
цивилизацию, был бы вынужден довериться Пятнице и научиться
жизни дикарей?

Только во Франции было продано более 8 миллионов
экземпляров этой книги. Она рекомендована для чтения в школе
министерством образования Франции. Люди по всему миру
изучают по ней французский язык и литературу и осваивают
другую, более важную, науку – науку жить в равновесии с
природой, в гармонии с другими и в мире с самим собой.



 
 
 

Мишель Турнье
Пятница, или Дикая жизнь

Посвящается Лорану

Перевод с французского Евгения Бунтмана

Иллюстрации Влады Мяконькиной



 
 
 

Мишель Турнье (1924–2016) – французский писатель и
философ, лауреат Гонкуровской премии 1970 г. Турнье по-
своему интерпретировал классические сюжеты, предлагая
читателю взглянуть на ставшую догмой трактовку под новым
углом.

 Бессмертная история Робинзона, переосмысленная клас-
сиком Мишелем Турнье, вот уже почти пятьдесят лет явля-
ется символом французской литературы для юных читате-
лей. Робинзон пытается превратить своё вынужденное при-
станище в миниатюрное подобие той цивилизации, которую
он знал. Но жизнь полна сюрпризов. Островная цивилиза-
ция погибнет, и тот, кто ещё вчера был слугой Робинзона,
станет его учителем и другом…

История Робинзона Крузо, пропущенная через призму
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Однажды вечером 29 сентября 1759 года, около архипела-
га Хуан-Фернандес, что в шестистах километрах от берегов
Чили, небо вдруг почернело. Экипаж «Виргинии» собрался
на палубе, чтобы посмотреть на маленькие огоньки, вспыхи-
вавшие на верхушках мачт и реях корабля. Это были огни
святого Эльма, явление, вызванное атмосферным электри-
чеством и предвещавшее жестокую бурю. К счастью, «Вир-
гиния», на которой путешествовал Робинзон, могла не бо-
яться самого страшного шторма. Это был голландский га-
лиот, небольшой корабль с низкими мачтами, немного тяже-
лый и медлительный, но устойчивый в ненастье. Когда в тот
вечер капитан ван Дейсел увидел, как один из парусов лоп-
нул от порыва ветра, словно воздушный шарик, он тут же
приказал команде убрать остальные и запереться внизу, пока
буря не кончится. Единственное, чего стоило бояться, были
рифы и песчаные отмели, но на карте они не значились. Ка-
залось, «Виргиния» могла и дальше идти сквозь грозу сотни
километров, ничего не страшась.

В то  время как капитан и  Робинзон спокойно играли
в карты, наверху ураган набирал силу. В середине XVIII ве-
ка многие европейцы  – особенно англичане  – отправля-
лись в Америку, чтобы сколотить состояние. Робинзон оста-



 
 
 

вил в Йорке жену и двоих детей, решив попутешествовать
по Южной Америке и попробовать наладить выгодные тор-
говые связи между своей страной и  Чили. Несколькими
неделями ранее «Виргиния» обогнула американский конти-
нент, смело преодолев ужасный мыс Горн. Теперь судно шло
к Вальпараисо, где Робинзон собирался сойти на берег.

– Не думаете ли вы, что эта буря задержит наше прибытие
в Чили? – спросил он у капитана, тасуя карты.

Капитан посмотрел на него с иронической улыбкой, по-
глаживая стакан с можжевеловкой, своим любимым напит-
ком. У него было гораздо больше опыта, чем у Робинзона,
и он часто подшучивал над нетерпеливостью молодого чело-
века.

– Когда отправляешься в путешествие, подобное этому, –
сказал он, выпуская облако дыма из трубки, – уезжаешь, ко-
гда захочешь, но прибываешь, когда захочет Бог.

Потом он открыл деревянный бочонок с табаком и погру-
зил туда свою длинную фарфоровую трубку.

– Так она не разобьется и заодно пропитается медовым
табачным запахом, – объяснил он.

Капитан закрыл бочонок и лениво откинулся назад.
– Видите ли, – сказал он, – преимущество бури в том, что

мы освобождаемся от любых забот. Против стихии ничего
сделать невозможно. Вот мы ничего и не делаем. Отдаемся
на волю судьбы.

В этот момент подвешенный на цепях фонарь, освещав-



 
 
 

ший каюту, описал крутую дугу и  разбился о  потолок.
Прежде чем наступила полная темнота, Робинзон успел уви-
деть, как капитана бросило головой вперед через стол. Ро-
бинзон поднялся и направился к  двери. Из-за сквозняка
он понял, что двери больше нет. Ужаснее всего было то, что
после многодневной бортовой и килевой качки корабль стал
вдруг абсолютно неподвижен. Видимо, он застрял на рифе
или сел на мель. В слабом свете луны, пробивавшемся сквозь
бегущие облака, Робинзон заметил на палубе людей, пытав-
шихся спустить на воду спасательную шлюпку. Он бросился
к ним на помощь, и вдруг страшный удар потряс корабль.
Почти сразу огромная волна обрушилась на палубу и смела
все: и людей, и вещи.
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Когда Робинзон пришел в себя, он лежал, уткнувшись ли-
цом в песок. Волна накатила на мокрый берег и лизнула его
ноги. Робинзон перевернулся на спину. Черные и белые чай-
ки кружились в небе, снова голубом после бури. Робинзон
с трудом сел и почувствовал сильную боль в левом плече.
Пляж был усеян мертвыми рыбами, разбитыми раковинами
и черными водорослями, выброшенными волнами. На запа-
де выдавался в море каменистый утес, а за ним – рифовая
гряда. Там темнел силуэт «Виргинии» со сломанными мач-
тами и развевавшимися по ветру снастями.



 
 
 

Робинзон поднялся и сделал несколько шагов. Он не был
серьезно ранен, но ушибленное плечо все еще болело. Солн-
це начинало припекать, и он  сделал себе подобие шляпы
из больших листьев, росших на побережье. Потом он взял
крепкую палку и, опираясь на нее, направился к лесу.

Путь ему преграждали поваленные деревья, низкий ку-
старник и лианы, свисавшие с веток. Робинзону пришлось
встать на четвереньки и так двигаться дальше. Вокруг было
тихо, животные не показывались. Вдруг в сотне шагов впере-
ди Робинзон заметил дикого козла с длинной шерстью. Жи-
вотное было неподвижно, казалось, оно наблюдало за Робин-
зоном. Бросив свою палку, Робинзон вооружился суком по-
толще. Когда он еще немного приблизился к козлу, тот опу-
стил голову и глухо всхрапнул. Робинзон испугался, что ко-
зел сейчас бросится на него. Он поднял дубину и ударил изо
всех сил. У козла подогнулись ноги, и он повалился набок.

Через несколько часов Робинзон добрался до беспорядоч-
ного нагромождения скал. Там, под тенью гигантского кедра,
он нашел вход в пещеру, но далеко забираться в нее не стал,
потому что она показалась ему слишком глубокой. Робинзон
решил исследовать ее позже. Он вскарабкался на самую вы-
сокую скалу, окинул взглядом окрестности и понял, что зем-
ля со всех сторон окружена морем и ничто в ней не выдает
присутствия человека. Остров, похоже, был необитаем. Те-
перь Робинзону стало ясно, почему козел не испугался: у ди-
ких животных, никогда не сталкивавшихся с людьми, чело-



 
 
 

век вызывает не страх, а любопытство.
Робинзон был удручен и разбит. Бродя у подножия скал,

он нашел дикий ананас, разрезал его складным ножом и съел.
Потом заполз в расщелину под скалой и уснул.
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Поднявшись с первыми лучами солнца, Робинзон отпра-
вился вниз к берегу, на который его выбросило накануне. Он
перепрыгивал с камня на камень и с бревна на бревно, с коч-
ки на кочку и с корня на корень и делал это даже с некоторым
удовольствием, потому что чувствовал себя свежим и отдох-
нувшим. Вообще-то его положение было не так уж плохо.
Остров оказался необитаемым, зато здесь не было канниба-
лов. Кроме того, он выглядел вполне приветливым: прекрас-
ный песчаный берег на севере, влажные низины на востоке,
большой лес на западе, а в центре – загадочная пещера и ка-
менистый массив, с вершины которого открывался прекрас-
ный вид. Погруженный в свои мысли, Робинзон шел по вче-
рашней тропе, когда вдруг заметил убитого накануне козла.
С полдюжины стервятников с лысыми шеями и крючковаты-
ми клювами уже делили добычу. Робинзон отогнал их пал-
кой; семеня на кривых лапах, птицы неуклюже взлетели. По-
том он взвалил на плечи то, что осталось от козла, и мед-
ленно пошел к берегу. Робинзон отрезал от туши кусок мя-
са и, подвесив на связанном из сучьев треножнике, поджа-



 
 
 

рил его. Потрескивание пламени взбодрило его больше, чем
жесткое зловонное мясо. Он решил поддерживать огонь по-
стоянно, чтобы сберечь огниво и заодно привлечь внимание
какого-нибудь корабля, если тот вдруг будет проходить ми-
мо острова. Впрочем едва ли что-то могло привлечь матро-
сов больше, чем застрявший на рифах остов «Виргинии», –
один ее вид сулил легкую добычу.

Робинзон решил как можно быстрее, пока новый шторм
не  унес все в  море, спасти с  корабля оружие, инструмен-
ты и провизию. Но он по-прежнему надеялся, что это ему



 
 
 

не пригодится, поскольку, думалось ему, какое-нибудь судно
вскоре подберет его. Так что в первую очередь он принял-
ся сооружать сигнальные костры на берегу и на скалах. Ря-
дом с тем костром, что постоянно горел на берегу, он свалил
охапки веток и водорослей на тот случай, если на горизонте
появится парус. Потом ему в голову пришла идея воткнуть
в песок мачту с реей наверху. Один из концов реи должен
был касаться земли, чтобы в случае необходимости Робин-
зон мог привязать к нему горящую ветку и поднять ее на-
верх, потянув за лиану на другом конце. Позже он придумал
кое-что получше: на скалах возвышался сухой эвкалипт с по-
лым стволом. Он утыкал ствол мелкими веточками и щепка-
ми, которые, если их поджечь, быстро превратили бы дерево
в огромный факел, различимый за много километров.

Робинзон питался моллюсками, корнями папоротника,
кокосовыми орехами, ягодами, птичьими и черепашьими
яйцами. На третий день он отшвырнул прочь кости козла,
которые уже начинали гнить. Но вскоре об  этом пожалел:
стервятники, один раз получившие угощение, преследовали
его и наблюдали за ним в ожидании новых подачек. Иногда,
окончательно взбесившись, Робинзон кидался в них камня-
ми и поленьями. Мрачные птицы нехотя отступали, но лишь
для того, чтобы вскоре вернуться.
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В  конце концов у  Робинзона не  осталось сил смотреть
на пустой горизонт и ждать. Он решил заняться постройкой
корабля, достаточно прочного для того, чтобы достичь бере-
гов Чили. Для этого нужны были инструменты. Он собрал-
ся, несмотря на то что ему это было отвратительно, пойти
к обломкам «Виргинии» и принести оттуда все необходимое.
Робинзон сделал плот, связав лианами дюжину бревен. По-
лучилась шаткая конструкция, вполне, впрочем, пригодная
для плавания в штиль. Он отталкивался от дна толстым ше-
стом – из-за отлива было мелко, и он мог спокойно доплыть
до ближайшего рифа, где уже легко было найти опору. Ро-
бинзон дважды обогнул корабль. На первый взгляд корпус
судна был почти цел. Скорее всего, оно наткнулось на под-
водный риф. Если бы экипаж укрылся от волн на нижней па-
лубе, возможно, никто бы не погиб. Палуба была так завале-
на обломками мачт, реями и спутанными снастями, что Ро-
бинзону стоило большого труда проложить себе путь среди
этого хаоса. Такой же беспорядок царил и в трюме, но вода
туда не попала, и Робинзону удалось найти в ящиках с про-
визией галеты и сушеное мясо. Конечно, там были и бочон-
ки с вином, но Робинзон не пил и никогда даже не прика-
сался к спиртному. Он решил воздерживаться и впредь. Са-
мое удивительное, что удалось Робинзону обнаружить в тот



 
 
 

день, были спрятанные в дальней части трюма сорок бочек
с порохом – товар, о котором капитан не обмолвился ему
ни единым словом, верно, чтобы не напугать.

Из-за того что во время прилива Робинзон не мог управ-
лять плотом, ему понадобилось несколько дней, чтобы пере-
везти всю взрывчатку на берег. Перерывы между плавани-
ями он использовал для того, чтобы укрыть бочки от солн-
ца и дождя под покрывалом из пальмовых листьев, прижа-
тых камнями. Еще он перевез ящики галет, подзорную тру-
бу, два кремневых мушкета, двуствольный пистолет, два то-
пора, заступ, мотыгу, молоток, мешок льна и большой кусок
дешевого красного полотна, предназначенного, видимо, для
обмена с индейцами. В капитанской каюте Робинзон нашел
плотно закупоренный бочонок табака с большой фарфоро-
вой трубкой внутри, все еще целой, несмотря на свою хруп-
кость. Кроме того, он нагрузил плот большим количеством
досок, выдранных из палубы и переборок корабля. И нако-
нец, из каюты первого помощника он забрал Библию, для
сохранности завернув ее в парусину.

На следующий день он приступил к постройке судна, за-
ранее приготовив для него имя «Избавление».
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На  одной поляне, совершенно ровной, Робинзон нашел
в траве прекрасный сухой миртовый ствол, из которого ре-



 
 
 

шил сделать киль своего будущего корабля. Он тут же при-
нялся за работу, время от времени поглядывая на море в на-
дежде увидеть какое-нибудь проходящее судно. Робинзон
очистил ствол от сучьев и стал обтесывать его топором, ста-
раясь придать ему прямоугольную форму. На борту «Вир-
гинии» ему не удалось найти ни гвоздей, ни винтов, ни да-
же пилы. Он работал медленно, аккуратно, соединяя части
корабля, как детали головоломки. Робинзон рассчитывал на
то, что в воде дерево разбухнет и это придаст конструкции
дополнительную прочность. Еще он решил обжечь края де-
талей, а потом, после сборки, полить их водой, чтобы лучше
закрепить в пазах. Сотни раз дерево раскалывалось то от во-
ды, то от огня, но Робинзон терпеливо и неутомимо проде-
лывал всю работу вновь.

Больше всего он страдал от отсутствия пилы. Этот инстру-
мент, который невозможно изготовить подручными сред-
ствами, избавил бы его от многих месяцев работы топором
и ножом. Однажды утром он проснулся и подумал, что все
еще спит: он явственно слышал звук, который мог быть толь-
ко скрежетом пилы. Иногда звук прерывался, словно пиль-
щик переходил к следующему бревну, но потом возобнов-
лялся с  прежней монотонностью. Робинзон тихонько вы-
брался из расщелины под скалой, где обычно ночевал, и
крадучись направился к источнику шума. Сначала он ниче-
го не увидел, но потом заметил гигантского краба, который
клешнями пилил зажатый между конечностями кокосовый



 
 
 

орех. Наверху, на высоте шести метров, второй краб подре-
зал черенки орехов, чтобы те упали. Крабов ничуть не по-
тревожило появление Робинзона, и они продолжали шумно
трудиться.

Робинзону нечем было просмолить днище лодки, и ему
пришлось самому изготовлять что-то вроде смолы. Он по-
чти полностью вырубил заросли остролиста, которые приме-
тил уже давно. Полтора месяца он очищал ветки от верхнего
слоя коры, а нижний разрезал на полосы. Потом варил эти
полосы в котелке, и они постепенно превращались в густую
и вязкую жидкость. Этой жидкостью, еще горячей, Робинзон
обмазал корпус корабля.

Работа над «Избавлением» была закончена. Робинзон на-
чал понемногу запасать необходимый провиант. Но он вско-
ре бросил это занятие, вспомнив, что сперва нужно спустить
лодку на воду и посмотреть, как она себя поведет. По правде
говоря, он очень боялся испытания, от которого, возможно,
зависело его будущее. Хорошо ли «Избавление» будет дер-
жаться на воде? Не перевернется ли оно от первой же волны?
Робинзона мучили кошмары: ему снилось, как лодка камнем
идет ко дну, едва успев коснуться воды, как она погружается
в зеленую пучину.

Наконец он  решился спустить «Избавление» на  воду.
И тут же понял, что не в состоянии тащить по траве и пес-
ку огромный корабль, весящий более полутонны. Признать-
ся, Робинзон совершенно не задумывался над тем, как пе-



 
 
 

реправить лодку к морю. Наверное, это случилось из-за то-
го, что он слишком часто читал Библию, особенно страницы
про Ноев ковчег. Тот был построен вдали от моря, и Ною
оставалось лишь ждать, когда вода дождей и горных потоков
поднимет его. Робинзон совершил роковую ошибку, не до-
гадавшись построить «Избавление» прямо на берегу.

Он попытался подсунуть под днище бревна, чтобы пере-
катить по ним лодку. Но все, чего он добился, стараясь брев-
ном, как рычагом, приподнять «Избавление», была пробои-
на в корпусе. Через три дня бесплодных усилий его одолели
злость и усталость. Тогда он решил прорыть канаву от моря
до самого корабля. По этой канаве «Избавление» могло бы
скользить к берегу. Робинзон приступил к работе. Потом он
подсчитал и понял, что ему понадобится по меньшей мере
десять лет, чтобы осуществить задуманное. И отступился.
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В самые жаркие летние дни кабаны и их южноамерикан-
ские родственники пекари обычно зарываются в лесных бо-
лотах. Они топчутся в болотной воде, пока та не превраща-
ется в жидкую грязь. Потом они погружаются в нее, остав-
ляя снаружи лишь голову, и так укрываются от жары и насе-
комых.

Однажды Робинзон, разочарованный неудачей с «Избав-
лением», случайно увидел, как стадо пекари направлялось



 
 
 

к своей лежке. Он был так расстроен и до того устал, что
ему захотелось последовать примеру животных. Он разделся
и погрузился в свежую грязь, оставив на поверхности толь-
ко глаза, нос и рот. Так, среди ряски, кувшинок и лягуша-
чьей икры, он проводил дни напролет. Испарения, которые
поднимались от гниющей воды, затуманивали его разум. По-
рой Робинзону казалось, что он по-прежнему со своей се-
мьей в Йорке, ему слышались голоса жены и детей. Или же
он представлял себя младенцем в колыбели, а деревья, гнув-
шиеся от порывов ветра, принимал за склоняющихся к нему
взрослых.

Когда вечером он вставал из теплой жижи, у него кружи-
лась голова. Теперь он передвигался на четвереньках и ел что
попало с земли, как свинья. Он не мылся, все его тело с ног
до головы покрывала корка засохшей грязи.

Как-то раз, когда он объедал куст болотной жерухи, ему
послышалась музыка. Это было похоже на небесную симфо-
нию, на голоса ангелов, поющих под звуки арфы. Робинзон
подумал, что он уже умер и слышит райскую музыку. Но тут
он поднял глаза и увидел на востоке белый парус. Он кинул-
ся к месту постройки «Избавления», где валялись инстру-
менты, и схватил свой кремень. Оттуда побежал к сухому
эвкалипту, поджег охапку веток и через дупло запихнул их
в ствол у самого основания. Оттуда моментально вырвался
столб едкого дыма, но пламя все не показывалось.

Да и зачем? Корабль и так плыл прямо к острову. Скоро



 
 
 

он бросит якорь вблизи от берега, и от него отойдет шлюп-
ка. С безумным смехом Робинзон бегал по острову в поис-
ках рубашки и штанов, которые вскоре нашел под лодкой.
Потом побежал к берегу, яростно раздирая волосы и бороду,
слипшиеся на его лице в маску дикого зверя. Корабль был
совсем близко. Робинзон уже видел, как он, слегка накре-
нясь, изящно скользит по пенящимся волнам. Это был один
из тех испанских галеонов, которые некогда везли из Мекси-
ки через океан золото, серебро и драгоценные камни. По ме-
ре того как корабль приближался, Робинзон различал на па-
лубе нарядных людей. Казалось, на борту какой-то праздник.
На полуюте играл маленький оркестр и пел хор детей в бе-
лых платьицах – эту музыку он и слышал на берегу. Пары
грациозно танцевали вокруг стола, уставленного золотом и
хрусталем. Похоже, никто не замечал ни человека на остро-
ве, ни самого острова, мимо которого теперь плыл корабль,
повернув на другой галс. Робинзон бежал за ним вдоль бе-
рега. Он кричал, размахивал руками, останавливался, что-
бы подобрать камни, и бросал их в сторону судна. Он па-
дал, поднимался, снова падал. Теперь галеон подходил к то-
му краю побережья, где начинались песчаные дюны. Робин-
зон бросился в воду и изо всех сил поплыл к кораблю. Он мог
видеть лишь кормовую надстройку, занавешенную парчой.
В одном из окон сидела, облокотясь на подоконник, девушка
и грустно ему улыбалась. Робинзон совершенно точно знал
ее, он был в этом уверен. Но кто же, кто она? Он открыл рот,



 
 
 

чтобы позвать ее. Соленая вода тут же хлынула ему в гор-
ло. Теперь у него перед глазами была только зеленая вода, а
в ней – уплывающий задом наперед маленький скат.

В сознание его привел сполох пламени. Как же он замерз!
Наверху, на утесе, словно факел в ночи, все еще горел эвка-
липт. Робинзон на ощупь двинулся к этому источнику света
и тепла.

Остаток ночи он провел скорчившись в траве лицом к рас-
каленному стволу. По мере того как жар спадал, он придви-
гался к дереву все ближе. К рассвету ему удалось вспомнить,



 
 
 

кто была та девушка с галеона. Он узнал в ней свою родную
сестру, Люси, которая умерла много лет назад. Значит, гале-
он (а на таких кораблях не плавали уже более двух столетий)
не существовал. То была галлюцинация, плод его больного
воображения.

Робинзон наконец понял, что грязевые ванны и праздная
жизнь понемногу сводят его с ума. Почудившийся ему гале-
он был серьезным предупреждением. Надо взять себя в ру-
ки, работать и стать хозяином своей судьбы.

Он повернулся спиной к морю, которое причинило ему
столько зла, притягивая его все это время, и направился к ле-
су и скалам.
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Следующие несколько недель Робинзон посвятил мето-
дичному исследованию острова. Он брал на заметку источ-
ники и естественные укрытия, лучшие места для рыбал-
ки, места, где растут кокосовые орехи, ананасы и капустные
пальмы. Свой главный склад он разместил в пещере, вход
в которую находился в скалах в центре острова. Туда он пе-
ретащил все, что мог, с  корабля, чудом уцелевшего в  бу-
рях последних месяцев. В самый дальний угол пещеры поме-
стил сорок бочек пороха, затем принес три сундука с одеж-
дой, пять мешков зерна, две корзины с посудой и столовым
серебром и несколько ящиков с самыми разными вещами:



 
 
 

подсвечниками, шпорами, увеличительными стеклами, пе-
рочинными ножами, очками, морскими картами, украшени-
ями, зеркалами, игральными костями. Кроме того, он взял
в пещеру сундучок со всевозможными морскими приспособ-
лениями – тут были канаты, блоки, фонари, удочки, поплав-
ки. И, наконец, переправил в свое укрытие ларец с золоты-
ми, серебряными и медными монетами. К сожалению, кни-
ги, найденные в  каютах «Виргинии», были испорчены во-
дой. Море и дождь смыли весь текст, но Робинзон решил вы-
сушить страницы на солнце и писать на них свой дневник.
Оставалось только найти жидкость, которая могла бы заме-
нить чернила.

Такую жидкость он  извлек из  рыбы, водившейся около
Восточной скалы. Это была еж-рыба, или Двузуб. У ежа-ры-
бы мощная нижняя челюсть, а все тело покрыто ядовиты-
ми иглами. В случае опасности она набирает в себя воздух,
надувается и становится круглой, как шар. Поскольку весь
воздух собирается в ее животе, в эти моменты она спокой-
но плавает на спине. Как-то раз Робинзон пошевелил палкой
одну из таких рыб, выброшенных на песок и заметил: все,
что прикасалось к ее животу, окрашивалось в стойкий яр-
ко-красный цвет, который прекрасно мог бы заменить чер-
нила.

Он  тут  же взял перо стервятника, очинил его и  вывел
несколько слов на  листе бумаги. Робинзон решил каждый
день заносить в  книгу важнейшие события своей жизни.



 
 
 

На первой странице он нарисовал карту острова и написал
под ней название, которое только что придумал: «Сперан-
ца», что значит «надежда». Он решил, что больше никогда
не будет отчаиваться.

Среди всей фауны острова самыми полезными животны-
ми для Робинзона, несомненно, могли стать козы. Они во-
дились здесь во множестве, нужно было лишь приручить
их. Козочки достаточно легко подпускали его к себе, но как
только он пытался их доить, они тут же начинали яростно
сопротивляться. Тогда ему пришлось соорудить загон. Он
прикрепил к кольям несколько горизонтальных жердей и пе-
реплел их лианами. В загон он поместил совсем маленьких
козлят, которые своими криками привлекали туда взрослых
коз. Затем Робинзон козлят выпустил, а коз оставил и стал
ждать. Через несколько дней набухшие сосцы стали причи-
нять козам боль, и они охотно позволили себя подоить.

Осмотр спасенных с «Виргинии» мешков с рисом, пше-
ницей, ячменем и  маисом горько разочаровал Робинзона.
Часть зерна съели мыши, оставив лишь смесь половы и по-
мета. Другая часть была испорчена морской и дождевой во-
дой. Робинзону пришлось перебирать все по  зернышку  –
долгая и утомительная работа, требующая большого терпе-
ния. Но ему все же удалось засеять несколько акров лугови-
ны, которую он предварительно выжег и вспахал железной
пластиной с «Виргинии», приделав к ней рукоятку.



 
 
 



 
 
 

Приручив коз и вспахав поле, Робинзон заложил на ост-
рове основы цивилизации. Но  ростки ее  были еще малы
и хрупки, и то и дело что-нибудь напоминало ему, что ост-
ров остается землей дикой и враждебной. Например, одна-
жды утром он заметил вампира, который присосался к од-
ной из коз и пил ее кровь. Вампиры – это огромные лету-
чие мыши, величина которых иногда достигает семидесяти
пяти сантиметров. По ночам они тихо садятся на спину спя-
щим животным и сосут кровь. В другой раз Робинзон соби-
рал моллюсков на скалах, наполовину скрытых под водой,
и вдруг мощная струя ударила ему прямо в лицо. Немного
оторопев, он двинулся было дальше, но тут в лицо ему снова
ударила струя. В конце концов между камней он обнаружил
маленького осьминога, который обладал удивительной спо-
собностью выбрасывать изо рта струи воды с поразительной
точностью.

Как-то раз, в один и тот же день сломав заступ и упустив
лучшую дойную козу, Робинзон снова впал в уныние. Он на-
правился к кабаньей лежке и, сняв одежду, погрузился в теп-
лую грязь. И сразу отравленные испарения гниющей воды,
над которой кружились тучи комаров, окутали его, и он поте-
рял чувство времени. Он забыл остров с его стервятниками,
вампирами и осьминогами. Ему казалось, что он снова ма-
ленький ребенок в доме отца, суконщика из Йорка; ему слы-
шались голоса родителей, братьев и сестер. Он понял, что



 
 
 

праздность, малодушие и отчаяние по-прежнему подстере-
гают его, и чтобы их избежать, он должен работать, не по-
кладая рук.

Маис полностью погиб, и  земля, где Робинзон его по-
сеял, снова заросла крапивой и чертополохом. Но  ячмень
и пшеница процветали, и, ласково касаясь хрупких и неж-
ных молодых стеблей, Робинзон впервые за свое пребывание
на Сперанце испытал радость. Когда пришло время жатвы,
он стал искать, что могло бы послужить ему серпом, но на-
шел только старую абордажную саблю, украшавшую раньше
капитанскую каюту. Он собирался жать колосья размеренно,
как это делали крестьяне у него на родине. Но, взяв в руки
боевое оружие, он вошел в воинственный раж и двинулся
вперед, свирепо рыча и размахивая саблей над головой. Ко-
лосья от такой жатвы почти не пострадали, но солома, по-
рубленная, разбросанная и затоптанная, никуда не годилась.

Обмолотив зерно цепом в сложенном пополам парусе, Ро-
бинзон выбрал ветреный день и стал его веять, пересыпая
из одной корзины в другую, чтобы полову и труху относило
прочь. В конечном счете он с гордостью убедился, что его
урожай достиг тридцати галлонов пшеницы и двадцати гал-
лонов ячменя. Для того чтобы смолоть зерно, он сделал сту-
пу и пест – пустой древесный ствол и закругленный на конце
толстый сук. Печь была уже готова, но тут он решил, что пока
не будет делать хлеб, а использует весь урожай для следую-
щего посева. Отказав себе в хлебе, он полагал, что действует



 
 
 

разумно и экономно. На самом деле он впал в другую край-
ность – скупость, которая потом причинила ему много зла.

Вскоре после первой жатвы Робинзону выпала еще од-
на большая радость: он нашел Тенна, корабельную собаку с
«Виргинии». Пес выскочил из-за кустов, он поскуливал и из-
вивался всем телом, празднуя встречу с вновь обретенным
хозяином. Робинзон так никогда и не узнал, как пес провел
все это время на острове и почему не пришел к нему рань-
ше. Теперь, когда у него появился товарищ, Робинзон нако-
нец-то решился осуществить свой давний замысел: постро-
ить настоящий дом. Ему не хотелось больше ночевать под де-
ревом или в пещере. Для постройки он выбрал место около
большого кедра в центре острова. Начертив на земле прямо-
угольник, он обвел его глубокой канавой, наполнил ее кам-
нями и засыпал песком. На этом сухом и прочном фунда-
менте он возвел стены из пальмовых стволов. Крышу сплел
из тростника и накрыл, как черепицей, листьями каучуко-
носного фикуса. Внешнюю поверхность стен Робинзон об-
мазал глиной. Песчаный пол в доме он выложил неровными
плоскими камнями, которые собирал, как детали головолом-
ки. Козьи шкуры, тростниковые циновки, мебель, сплетен-
ная из ивовых прутьев, посуда и светильники, спасенные с
«Виргинии», подзорная труба, сабля и ружье, развешенные
на стенах, создавали в доме уют. Робинзону давно не было
так хорошо. Теперь у него появилась новая привычка: в сун-
дуках с «Виргинии» он нашел много одежды (и прекрасной



 
 
 

одежды, надо заметить!) и каждый раз полностью переоде-
вался к обеду – камзол, штаны, чулки, ботинки и шляпа.

Позже он  заметил, что из  дома солнце видно лишь
несколько часов в день, и решил, что хорошо бы сделать ча-
сы, чтобы всегда можно было узнать время, не выходя на-
ружу. После нескольких неудачных попыток ему удалось со-
орудить что-то вроде клепсидры, водяных часов. В днище
прозрачного стеклянного сосуда он проделал совсем малень-
кое отверстие, откуда вода по капле стекала в медную плош-
ку на полу. Сосуд опустошался ровно за двадцать четыре ча-
са. Робинзон начертил на  нем двадцать четыре полоски и
пронумеровал их. Таким образом уровень воды всегда пока-
зывал точное время. Еще ему нужен был календарь с обозна-
чением дней недели, месяцев и лет. Он не знал, сколько вре-
мени провел на острове. Год, два, может, больше? Он решил
начать с нуля. Перед домом Робинзон поставил календарный
столб – очищенный от коры ствол, на котором он каждый
день делал маленькую зарубку, каждый месяц – зарубку по-
больше, а через двенадцать месяцев вывел цифру 1, обозна-
чив первый год своей жизни на острове.

 
8
 

Жизнь шла своим чередом, но Робинзон все сильнее ис-
пытывал потребность в более четком распорядке. Он боял-
ся вновь увязнуть в грязи и уподобиться животному. Очень



 
 
 

сложно не терять человеческого облика, когда вокруг вас ни-
кого нет! Он не знал других средств, кроме работы, дисци-
плины и дальнейшего освоения острова.

Когда в его календаре появилась тысячная зарубка, он ре-
шил дать острову Сперанца Закон. Он надел парадный ко-
стюм, расположился перед пюпитром, который сам сделал,
чтобы писать стоя, открыл лучшую из книг с борта «Вирги-
нии» и написал:

ХАРТИЯ ОСТРОВА СПЕРАНЦА,
начатая на тысячный день по местному календарю
Статья 1:
Робинзон Крузо, рожденный в Йорке 19 декабря 1737 го-

да, назначается губернатором острова Сперанца, располо-
женного в Тихом океане между островами Хуан-Фернандес
и восточным берегом Чили. В этом качестве он облекается
всеми правами, чтобы вершить закон на территории ост-
рова и примыкающих водах.

Статья 2:
Жители острова должны думать вслух.
(Робинзон боялся разучиться говорить из-за отсутствия

собеседника. Он уже заметил, что у него при попытках заго-
ворить заплетается язык, как у пьяного. Отныне он был обя-
зан разговаривать все время – с камнями, с деревьями, с об-
лаками и, разумеется, с Тенном и с козами).

Статья 3:



 
 
 

Пятница объявляется постным днем.
Статья 4:
Суббота объявляется выходным днем. В субботу в семь

часов пополудни любая работа на  острове должна быть
прекращена, а  жителям острова предписано переодеться
в парадное платье к ужину. В воскресенье утром, в десять
часов, жители собираются в храме для молитвы.

(Составляя законы, Робинзон невольно формулировал
их  так, словно обитателей острова было много. В  самом
деле, ему казалось абсурдным сочинять законы для одно-
го-единственного человека. И потом, говорил он себе, может
быть, случай еще пошлет ему одного или нескольких това-
рищей…)

Статья 5:
Только губернатор имеет право курить трубку. Но лишь

раз в неделю, в воскресенье после обеда.

(В последнее время он открыл для себя радости фарфо-
ровой трубки капитана ван Дейсела. К сожалению, запас та-
бака в бочонке был ограничен, и Робинзон старался растя-
нуть его на возможно дольший срок.)

Он решил сделать перерыв, чтобы обдумать, какое наказа-
ние должны понести те, кто нарушит закон. Подошел к две-
ри и распахнул ее настежь. Как красиво было вокруг! Листва
деревьев, подобная зеленому морю, колеблемому ветром,
сливалась вдали с синевой Океана. Дальше виднелось толь-



 
 
 

ко чистое голубое небо. Но нет! Робинзон подскочил, заме-
тив в стороне песчаного берега облако белого дыма. Однако
он был абсолютно уверен, что огня в той стороне не разжи-
гал. Неужели гости? Он снял со стены ружье, взял порохов-
ницу, мешочек с пулями и подзорную трубу. Потом свистнул
Тенна и двинулся к берегу окольным путем, прячась в густом
кустарнике.

На песке лежали три длинные пироги. Около сорока че-
ловек собрались вокруг костра, над которым поднимались
густые клубы белого дыма. Робинзон разглядел в подзорную
трубу лица людей и понял, что это костинос из племени арау-
кан, грозные индейцы с побережья Чили. Прежде этот народ
противостоял завоевателям-инкам, потом одерживал крова-
вые победы над испанскими конкистадорами. Низкорослые
и коренастые, они были одеты в грубые кожаные фартуки.
Их плоские лица с необычайно широко расставленными гла-
зами выглядели тем более странно, что брови, согласно обы-
чаю, были полностью выщипаны. У всех были длинные чер-
ные волосы, которыми они то и дело гордо встряхивали. Ро-
бинзон уже встречал таких людей во время своих частых по-
ездок в их столицу Темуко. Он знал, что, если начнется но-
вый конфликт с испанцами, индейцы не пощадят ни одного
белого.

Неужели на своих пирогах они проделали такой далекий
путь – от берегов Чили до Сперанцы? Впрочем в этом не бы-
ло ничего удивительного, учитывая их репутацию прекрас-



 
 
 

ных моряков. Но скорее всего, у них было поселение на од-
ном из  островов архипелага Хуан-Фернандес. И  Робинзон
тут же подумал, как ему повезло, что он не попал к ним в ру-
ки, потому что это было бы верное рабство или даже смерть.

Об арауканах он слышал много рассказов и потому дога-
дывался о смысле проходившего на берегу обряда. Посреди
стоящих кругом мужчин взад и вперед ходила, пошатыва-
ясь, худая старуха с растрепанными волосами. Она прибли-
жалась к огню, бросала туда пригоршню какого-то порошка,
а потом жадно вдыхала плотный белый дым, поднимавший-
ся от костра. Затем поворачивалась к неподвижным индей-
цам, казалось, осматривая их одного за другим. Потом она
возвращалась к очагу, и действо возобновлялось.

Это была колдунья, которой поручили выбрать, на  ко-
го из индейцев возложить ответственность за какое-то по-
стигшее племя бедствие: болезнь, необъяснимую смерть или
просто пожар, грозу, неурожай… И вдруг она действитель-
но выбрала жертву. Ее костлявая рука указывала на одно-
го из индейцев, а  рот изрыгал проклятья, которые Робин-
зон не мог расслышать. Индеец распластался на земле, дро-
жа от страха. Из круга вышел человек и направился к нему.
Он поднял мачете (большой нож, который служит и оружи-
ем, и инструментом) и сорвал с несчастного фартук. Потом
он обрушил на него несколько размеренных ударов, сперва
отрубив голову, затем руки и ноги. Наконец шесть обрубков
были брошены в огонь, и дым тут же стал черным.
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