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Аннотация
Новая книга немецкого историка и теоретика культурной

памяти Алейды Ассман полемизирует с все более усиливающейся
в последние годы тенденцией, ставящей под сомнение
ценность той мемориальной культуры, которая начиная с
1970–1980-х годов стала доминирующим способом работы с
прошлым. Поводом для этого усиливающегося «недовольства»
стало превращение травматического прошлого в предмет
политического и экономического торга. «Индустрия Холокоста»,
ожесточенная конкуренция за статус жертвы, болезненная
привязанность к чувству вины – наиболее заметные проявления
того, как работают современные формы культурной памяти.



 
 
 

Частично признавая обоснованность позиции своих оппонентов,
Алейда Ассман пытается выстроить такую мемориальную
перспективу, в которой ответственность за совершенные
преступления, этическая готовность разделить чувство вины
и правовые рамки, позволяющие услышать голоса жертв,
превращали бы работу с прошлым в один из важных факторов
сознательного движения к будущему.
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Введение

 
В 1930 году Зигмунд Фрейд опубликовал в Вене работу

под названием «Недовольство культурой», где рассматривал
культуру как коллективный проект, ограничивающий жела-
ния Эго ради общественного блага. По мысли Фрейда, тех-
нический прогресс, движущий культуру модерна, не приво-
дит (на фоне растущей власти над окружающим миром) ни к
субъективному ощущению счастья, ни к полному удовлетво-
рению. Причину отсутствия счастья и внутреннего удовле-
творения Фрейд видел не в обостряющемся сознании рас-
тущих опасностей и рисков, которые несет научно-техниче-
ская цивилизация, а в том, что экспансия культуры влечет
за собой и экспансию супер-Эго, все больше подавляющего
собой Эго. Культура, по мнению Фрейда, сталкивает инди-
видуума с непосильными вызовами и непомерными этиче-
скими требованиями. Предъявляемые человеку обществом
«культурные идеалы» имеют слишком высокую цену,  – а
именно искусственно поддерживаемое сознание вины, на ос-
нове которого формируется индивидуальная совесть, поэто-
му «вследствие его усиления прогресс культуры оплачивает-
ся ущемлением счастья»1.

1  Freud S. Das Unbehagen in der Kultur (1930) // Freud S. Kulturtheoretische
Schriften. Frankfurt/M., 1974. S. 218, 260; цит. по: Фрейд З. Недовольство куль-
турой // Фрейд З. Художник и фантазирование. М., 1995. С. 311.



 
 
 

Остановимся на этом базовом аргументе, ибо доводы
Фрейда затрагивают самый нерв послевоенной немецкой
истории: платой за культурный прогресс служит растущее
чувство вины. Реинтеграция Германии в круг цивилизован-
ных стран произошла на основе негативной памяти, которая
включила собственную преступную предысторию в коллек-
тивное представление нации о себе и ритуально поддержива-
ет чувство вины посредством ее общественного признания.
Но вина, о которой идет речь, уже не является фрейдовским
эдиповым конструктом, предполагающим, что сговоривши-
еся между собой братья убивают отца, главу архаичного пле-
мени; здесь имеется в виду уничтожение европейских евре-
ев и других беззащитных национальных меньшинств, кото-
рое задумывалось, планировалось и осуществлялось немца-
ми вместе с коллаборационистами из других стран.

Если фрейдовская идея об убийстве праотца была науч-
ным мифом, то геноцид евреев – это недавнее преступле-
ние против человечества, документально подтвержденное
многочисленными историческими источниками. Бремя по-
добной вины значительно превосходит все, что можно себе
представить, эмоционально выдержать и искупить; это бре-
мя ложится тяжким грузом на следующие поколения, его
приходится нести с собой в будущее.

«Мемориальная культура», которой посвящена эта книга,
является ответом на данное историческое событие. С 1990-
х годов понятие «мемориальная культура» утвердилось в на-



 
 
 

учных дискурсах, в выступлениях политиков, в публикациях
СМИ и даже в повседневной разговорной речи. Мы регуляр-
но встречаемся с ним, будь то в воскресной проповеди или
в передовице еженедельника «Шпигель», поэтому не отдаем
себе отчет, насколько новым является это словосочетание –
«мемориальная культура».

В данном случае, как я постараюсь показать, новым яв-
ляется не только словосочетание, но и обозначаемое им по-
нятие. Однако почему ответ на тягчайшее преступление XX
века появился так поздно? Почему о мемориальной культу-
ре заговорили спустя годы после окончания Второй миро-
вой войны? Почему молчание столь долго считалось наибо-
лее подходящим решением? Новое понятие соответствует
новому, кардинально изменившемуся соотношению между
настоящим, прошлым и будущим. Мы вправе также конста-
тировать глубокую смену ценностей, начавшуюся в 1980-е
годы. Речь идет о сдвигах в очевидностях, которые не ставят-
ся под сомнение и не подлежат обсуждению, ибо они явля-
ются частью наших устойчивых представлений о мире. По-
добные умалчиваемые сдвиги нормативных координат эко-
логи называют «Shifting Baselines». Обычно люди не сознают
происходящие в окружающем мире перемены социального
или физического характера, поскольку «считают „естествен-
ным“ то состояние окружающего мира, которое совпадает по
времени с их биографией и жизненным опытом»2.

2 Giesecke D., Welzer H. Das Menschenmögliche. Zur Renovierung der deutschen



 
 
 

Когда в 1989 году пала Берлинская стена, сокрушив и весь
советский восточный блок, параллельно разрушилось еще
нечто очень важное, а именно вера в модернизацию с ее на-
деждами на будущее и забвением прошлого.

Становление мемориальной культуры и падение веры в
модернизацию непосредственно связаны друг с другом; они
знаменуют собой постепенное осознание Западом соверша-
ющейся эволюции в восприятии времени3. Новая мемори-
альная культура радикально изменила традиционные формы
коммеморации. Впервые за всю историю они относятся те-
перь не только к понесенным собственной страной жертвам
войны, скорбно оплакиваемым или чествуемым как герои,
но и к жертвам собственных преступлений, ответственность
за которые ложится на государство и на последующие по-
коления. Подобная самокритичная коммеморация является
совершенно новым историческим явлением.

Мемориальная культура формировалась в Германии на
протяжении трех десятилетий с большой энергией, нема-
лыми финансовыми затратами и значительными усилиями
гражданского общества; за это время она обросла огромным
количеством музеев, различных проектов, мероприятий и
программ, став для всех зримой и общедоступной. Средства
массовой информации обеспечили мемориальной культуре
Erinnerungskultur. Hamburg 2012. S. 166; ср.: Radkau J. Natur und Macht. Eine
Weltgeschichte der Umwelt. München, 2002. S. 164 ff.

3 Ср.: Assmann A. Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der
Moderne. München, 2013.



 
 
 

естественное вхождение в повседневный быт; она присут-
ствует теперь непосредственно у порога дома, например в
виде «камня преткновения»; она запечатлена в выдающих-
ся памятниках и монументах общенациональной значимо-
сти. После начальной фазы интенсивного роста мемориаль-
ная культура проходит ныне своего рода экзамен на аттестат
зрелости. Какую роль займут теперь воспоминания в нашем
обществе? Следует ли продолжить развитие мемориальной
культуры, и если да, то как? Куда ведет избранный путь и кто
пойдет этим путем? Вот несколько фундаментальных вопро-
сов актуальной повестки дня.

«Вскоре будет похоронен последний „пимпф“, которого
можно упрекнуть в том, что он являлся членом детской на-
цистской организации, и который своевременно не покаялся
в этом», – писал Герман Люббе в 2008 году4. По мнению Ха-
ральда Вельцера, «многое подсказывает, что интенсивность
воспоминаний о национал-социализме, о войне и Холокосте
со временем спадет и девитализируется». Вельцер связыва-
ет это с тем, что «по мере подрастания четвертого и пятого
поколения после Холокоста исчезнет непосредственная ис-
торическая связь с этим историческим комплексом»5.

Короткая историческая эпоха живых свидетелей скоро за-
кончится. Но приблизятся ли к «естественному» концу и

4  Lübbe H. Vom Parteigenossen zum Bundesbürger. Über Beschwingende und
Historisierte Vergangenheiten. München, 2007. S. 132.

5 Giesecke D., Welzer H. Das Menschenmögliche. S. 73.



 
 
 

воспоминания об этой исторической эпохе? Превратятся ли
вскоре Вторая мировая война и Холокост всего лишь в со-
ответствующие главы в исторической монографии (Франк
Ширрмахер)? Событие приобретает статус исторического
факта, принадлежащего прошлому, когда это событие пере-
стает быть частью нормативной самоидентификации коллек-
тивного «мы»: о нем можно забыть, отдав его на откуп ис-
торикам. В противном случае действует формула: «Мы не
вправе забывать это как граждане нашей страны». На воз-
можность самоидентификации с негативным историческим
опытом указывал еще Ницше: поскольку мы являемся «…
продуктами прежних поколений, то мы являемся в то же вре-
мя продуктами и их заблуждений, страстей и ошибок и да-
же преступлений, и невозможно совершенно оторваться от
этой цепи. Если даже мы осуждаем эти заблуждения и счи-
таем себя от них свободными, то тем самым не устраняется
факт, что мы связаны с ним нашим происхождением»6.

Поэтому вопрос не в том, есть ли будущее у мемориаль-
ной культуры после следующего за историческим событи-
ем поколения и поколения, идущего за ним, сколько в том,
как надлежит направлять развитие мемориальной культуры,
какие проблемы, опасности, вызовы и шансы ожидают нас
в будущем. Воспоминание – динамический процесс, кото-

6 Nietzsche F. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben // Nietzsche F.
Werke in drei Bänden / Schlechta K. (hrsg.) München, 1962. Bd. 1. S. 229–230; цит.
по: Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения: В
2 т. М., 1990. Т. 1. С. 178.



 
 
 

рый испытывает внутреннее давление и воздействие изме-
няющихся внешних обстоятельств. Предложенный Фридри-
хом Ницше генеалогический концепт «цепи» или «истока»
предполагает наличие этнического коллектива, объединен-
ного общей виной; такой коллектив невозможно сохранить
в эпоху глобализации, миграции и связанной с ними плюра-
лизации воспоминаний. Мы переживаем демографический
и культурный поворот, поэтому помимо обновления и адап-
тации к складывающимся условиям нам необходимы формы
рефлексии и дискурсы о решениях относительно выбора то-
го или иного направления. Ныне крайне актуальна самокри-
тичная дискуссия о месте, где мы находимся, и о динамике
развития немецкой мемориальной культуры.

Непосредственным импульсом для написания данной
книги послужило растущее недовольство мемориальной
культурой, которое выражается во множестве различных вы-
сказываний и настроений. Оно отчетливо сигнализирует, что
достигнута поворотная точка, где намечаются и уже проис-
ходят важные перемены в мемориальной культуре XXI ве-
ка. Этот поворот характеризуется, прежде всего, двойной
сменой поколений. С одной стороны, мы, как уже сказано,
переживаем конец «эпохи очевидцев», которые до сих пор
играли роль посредников, служили мостом между истори-
ей как личным опытом и просто дидактическим материа-
лом. Очевидцы, уцелевшие участники исторических собы-
тий, выступая в школах или на мемориальных мероприяти-



 
 
 

ях, способствуют приобретению живых впечатлений, пусть
даже из вторых рук; эти встречи и само историческое собы-
тие останутся в личной памяти молодых людей из подраста-
ющего поколения иначе, чем это происходит с цифрами и
фактами, запечатленными памятью как чисто когнитивной
способностью человека.

С другой стороны, мы наблюдаем сейчас завершение «ин-
терпретативных полномочий» (Deutungsmacht) поколения
1968 года, которое вместе со старшим поколением бывших
«помощников средств ПВО» (Flakhelfergeneration) и детей
военных лет несут ответственность за состояние мемориаль-
ной культуры в качестве архитекторов, планировщиков или
руководителей и соответствующих учреждений. Эти поколе-
ния должны передать свои полномочия в новые руки. Ны-
нешняя дискуссия о недовольстве мемориальной культурой
служит ясным признаком того, что новое поколение во все
большей мере принимает на себя «интерпретативные пол-
номочия», заявляя о себе собственными представлениями,
эмоциями, идеями, ценностями и концепциями. Мое реше-
ние вновь вмешаться в эту дискуссию обусловлено тем, что
она ставит фундаментальные вопросы о состоянии, целях,
формах и перспективах немецкой мемориальной культуры,
столь же актуальные, как и захватывающие. Настало время
осмыслить эти насущные вопросы и вызовы, которые затме-
ваются рутинной повседневной деятельностью, связанной с
жизнью мемориальной культуры.



 
 
 

Помимо ухода очевидцев и смены поколений существу-
ют и другие причины для нынешнего недовольства немец-
кой мемориальной культурой. Воспоминания о Второй ми-
ровой войне и Холокосте приобретут вскоре исключитель-
но медиатизированный характер. Важную роль играет суще-
ственное изменение медийного ландшафта из-за всеобщей
доступности электронных средств массовой коммуникации
и особенно социальных сетей. Какое значение имеет нацио-
нальная принадлежность в дигитальном мире, где каждый в
равной мере удален от каждого или близок каждому и обла-
дает доступом к тому же самому репертуару визуальных об-
разов, печатных текстов или звуковых файлов? Интенсивная
миграция кардинально изменила и состав общества. К то-
му же немцы проявляют все большую склонность восприни-
мать собственную историю как часть общеевропейской исто-
рии. Все это требует новых подходов к прошлому, которые, в
свою очередь, влияют на качество мемориальной культуры.

Речь Мартина Вальзера, произнесенная в 1998 году во
франкфуртском соборе Святого Павла по случаю присужде-
ния Премии мира, побудила меня изучить эту речь и про-
анализировать развернувшуюся вокруг нее дискуссию7. В
этой дискуссии раздавались возмущенные голоса, заставив-
шие меня разобраться с фигурировавшими в ней ключевы-
ми понятиями и сделать их предметом детальной рефлек-

7 Assmann A., Frevert U. Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom
Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart, 1999.



 
 
 

сии. Предлагаемое здесь критическое освещение немецкой
мемориальной культуры простирается от новейших медий-
ных продуктов вроде телесериала «Наши матери, наши от-
цы», который транслировался каналом ZDF, до далекоиду-
щих транснациональных коннотаций. Анализ не ограничи-
вается наличным состоянием дел, ибо включает дискуссию о
немецкой мемориальной культуре в широкий европейский и
глобальный контекст. Тем самым рассмотрение мемориаль-
ного дискурса не замыкается на немецкой специфике, а во-
прос о значении и будущем мемориальной культуры обрета-
ет еще и транснациональную перспективу.

Многие вопросы, связанные с нынешним поворотным мо-
ментом, не могут, разумеется, претендовать на исчерпыва-
ющее освещение. Задача данной книги состоит в том, что-
бы проанализировать основные понятия и темы, фигуриру-
ющие в дискуссии вокруг недовольства мемориальной куль-
турой, воздать им должное как ценным критическим им-
пульсам. Одновременно будет предпринята попытка уточ-
нить понятийный аппарат, очертить основные проблемы и
тем самым создать более прочную основу для этой важной
дискуссии. Хотелось бы показать, что, несмотря на очевид-
ные проблемы и порой ложные пути их решения, мемори-
альная культура является несущей опорой гражданского об-
щества. Недовольство зачастую проявляет себя как раздра-
жение, фрустрация, перерастает в ожесточенную полемику.
Не всегда ясен предмет недовольства. Идет ли речь о личных



 
 
 

инвективах? О споре экспертов относительно направлений
развития мемориальной культуры? О возражениях против
мемориальной культуры и ее общем неприятии? В различ-
ных голосах мне слышится проявление кризиса, о чем сви-
детельствует и эмоциональность высказываний. Они в свою
очередь обнаруживают наличие накопившихся неразрешен-
ных проблем, еще не вышедших на дискуссионный уровень.
Данная книга призвана вывести недовольство мемориальной
культурой на уровень критического обсуждения и внести по-
сильный вклад в более глубокое осмысление и обновление
нашего совместного проекта мемориальной культуры.



 
 
 

 
Забвение, умолчание,

воспоминание
 

Всегда ли воспоминание – благо?
Всегда ли забвение – проклятье?
Каждое ли обращение к памяти легитимно?

Цветан Тодоров8

 
1. Проблемы мемориальных

исследований
 

Исследование, посвященное недовольству мемориальной
культурой, я начинаю краткой характеристикой концепту-
альной основы представлений о памяти и критическим ана-
лизом понятийного аппарата, который используется в рам-
ках данной концепции. Некоторые специалисты не просто
выражают недовольство отдельными формами мемориаль-
ной культуры, но отрицают сам факт ее существования.
Им кажется подозрительной сама посылка, полагающая вос-
поминание и забвение видами когнитивной деятельности,
свойственной не только индивидууму, но и коллективам, то

8 Todorov T. Hope and Memory. Lessons from the Twentieth Century. Princeton,
NJ, 2003. Р. 3.



 
 
 

есть социальным группам, обществу и государству. Поэтому
разберемся сначала с понятийными категориями, и особен-
но с концептом «коллективной памяти», до сих пор вызыва-
ющим упорное неприятие некоторых.

 
Индивидуальная и коллективная память

 
Прежде всего среди историков существует устойчивая

группа авторов, отвергающих понятие «коллективная па-
мять». Это отторжение восходит к 20-м годам и Марку Бло-
ку, одному из основателей школы «Анналов». Марк Блок
указывал Морису Хальбваксу, основоположнику исследо-
ваний памяти, что понятие «коллективной памяти» мета-
форично, а потому ложно. Подобная метафора порождает
представление, будто коллектив «обладает» памятью точно
так же, как памятью «обладает» индивид. Правда, Хальбвакс
ничего подобного и не утверждал, поскольку в своих кон-
кретных социологических штудиях изучал, как формирует-
ся память социальных групп. Эта общая, совместная память
не предполагает подключение одного индивидуального моз-
га к другому, как это происходит с персональными компью-
терами на «сетевой вечеринке» (LAN party), а основывается
на общих ритуалах, символах и историях, в которых участ-
вуют члены социальной группы и которые соотносятся друг
с другом. Нет прямого пути от индивидуального опыта и ин-
дивидуальных воспоминаний к коллективной памяти. Это



 
 
 

не совокупность отдельных воспоминаний, а историческая
реконструкция, задающая рамки для индивидуальных вос-
поминаний, благодаря чему то, что пережито индивидуаль-
но, узнается субъектом в исторической реконструкции, или
же субъект приписывает реконструированную историю соб-
ственному воспоминанию. Коллективная история репрезен-
тативна в двойном смысле: она репрезентирует значимый
для коллектива фрагмент прошлого и она репрезентативна
по отношению к индивидуальной судьбе, представляя ее как
часть истории. При этом речь всегда идет о двойном вопро-
се: что следует помнить? И что можно забыть? На данный
вопрос можно дать либо один, либо другой ответ – именно
в этом и заключается динамика незавершенного процесса.

Благодаря включению в коммуникацию и совместное вос-
производство традиции формируется та или иная групповая
память, различающаяся степенью устойчивости, обязатель-
ности, а также широтой охвата. Лишь то, что выставлено в
музеях, воплощено в памятниках и попало в школьные учеб-
ники, обретает шанс на передачу следующим поколениям.
Коллективная память позволяет членам сообщества, пре-
одолевая пространственные и временные дистанции, сохра-
нять ценностные ориентиры и системы координат. Так воз-
никает ощущение себя частью большого целого, значительно
превосходящего горизонт индивидуального опыта. Уже упо-
мянутые агностики не склонны принимать эти – изложен-
ные в самом кратком виде – положения, составляющие осно-



 
 
 

ву исследований культурной памяти; напротив, они считают
своей обязанностью снова и снова подвергать сомнению дан-
ные фундаментальные положения посредством аргументов
воинствующего здравого смысла. Сошлемся в качестве при-
мера на такого яркого представителя подобных взглядов, как
историк Райнхард Козеллек (1923–2006): «Мой тезис гла-
сит: я могу вспомнить лишь то, что пережил сам. Воспоми-
нания привязаны к личному опыту. У меня нет воспомина-
ний, не обусловленных личным опытом. Я бы даже сказал,
что каждый человек имеет право на собственные воспоми-
нания. Это право на собственную биографию и собственное
прошлое; данное право нельзя отнять никакими ссылками
на коллективность и гомогенизацию, никакими требовани-
ями или ожиданиями. Мое воспоминание есть нечто совер-
шенно иное, нежели то, что является частью официальной
коммеморации немецкого народа 27 января, в день освобож-
дения Аушвица советскими войсками»9.

Тезис Козеллека состоит из нескольких утверждений,
каждое из которых подлежит отдельному разбору. «У ме-
ня нет воспоминаний, не обусловленных личным опытом».

9  Райнхард Козеллек «Существует ли коллективная память?», выступление
06.12.2003 на софийской международной конференции «Пьер Нора. Места па-
мяти и конструкции современности». Мне довелось услышать это выступление
Козеллека, состоявшееся в присутствии его французского коллеги, которому бы-
ла посвящена конференция. Воспользовавшись предоставленной возможностью,
Козеллек заявил о своем неприятии концепции коллективной памяти. Цитирую
по машинописной расшифровке магнитофонной записи, найденной в Интернете
и любезно переданной мне коллегой из Таллина.



 
 
 

Сразу ясно, что здесь подразумевается: воспоминание невоз-
можно имплементировать извне; оно по своей природе обу-
словлено оптикой личного восприятия и переживания, а по-
тому является неотъемлемым достоянием индивидуума. От-
сюда, по мнению Козеллека, следует право человека на соб-
ственные воспоминания; подобно праву на свободу совести
оно принадлежит к числу фундаментальных прав свобод-
ной и аутентичной личности. Данная мысль выглядит вполне
убедительной, хотя при ближайшем рассмотрении вызывает
некоторые вопросы. Козеллек сам подчеркивает: «Хотя не
существует коллективных воспоминаний, однако есть кол-
лективные условия для воспоминаний». Собственные вос-
поминания неизбежно пронизаны рассказами или впечат-
лениями других людей, поэтому особенно в ранних воспо-
минаниях нет четкой границы между тем, что человек пе-
режил сам, и тем, что он услышал от других. Мы объеди-
нены с другими не только языком или иными компонента-
ми культуры, но и «рамками памяти» (Морис Хальбвакс).
Это понятие подразумевает наличие у социальной группы
определенных критериев, согласно которым отбирается то
или иное событие, оценивается его значимость, определя-
ется коллективный способ его толкования и эмоциональное
насыщение10. Позволительно задать критикам теории кол-
лективной памяти следующий полемический вопрос: «А су-

10  Halbwachs M. Das Gedächtnis und seine sozialen Rahmenbedingungen.
Frankfurt/M., 1975.



 
 
 

ществует ли вообще сугубо индивидуальная память?» 11 Ин-
дивидуальная память, в соответствии с этой теорией, не но-
сит чисто солипсистский характер; индивидуум, сознает он
это или нет, всегда является членом мемориального коллек-
тива, в рамках которого он вспоминает нечто вместе с дру-
гими или вопреки другим.

Страстная аргументация Козеллека сводится к необходи-
мости четко различать между личной и коллективной па-
мятью. Но ведь этим он одновременно подтверждает суще-
ствование феномена коллективной памяти. Следовательно,
она не является лишь метафорой и вымыслом теоретиков,
не имеющим никакого реального основания. Коллективная
память действительно существует, хотя и на другом уров-
не: на уровне коммеморации (Gedenken). Козеллек справед-
ливо отвергает попытки отождествить обе формы памяти,
хотя и не вполне ясно, кто заявлял когда-либо о тождестве
личных воспоминаний и коллективной памяти12. Я, во вся-
ком случае, исхожу из того, что немцы, отмечая 27 января
день освобождения Аушвица, прекрасно сознают отсутствие
у них личных воспоминаний, связанных с этим местом. Но
они могут увидеть фотографии и кинофильмы, услышать
чьи-то выступления, посетить выставки или мемориалы и

11 Mrozek B. Zur Frage des kollektiven Erinnerns. Die Semantik der Memoria //
Merkur. № 66. Mai 2012. Р. 412.

12 Ульрике Юрайт, сотрудница гамбургского Института социальных исследова-
ний, считает, что немцы отрицают наличие данной границы или намеренно сти-
рают ее. К этому утверждению мы еще вернемся.



 
 
 

принять таким образом участие в ежегодных коммемораци-
ях по поводу данного исторического события. Но они могут
и проигнорировать эту дату, ибо причастность к конкретно-
му знанию с его особой релевантностью для коллективной
идентичности есть дело принципиально добровольное и не
подлежит принуждению в демократическом обществе. По-
этому календарная дата не предписывает всеобщей и уни-
фицированной коммеморации, а служит лишь поводом для
нее, которым каждый волен воспользоваться по собственно-
му усмотрению в соответствии с индивидуальными интере-
сами и мотивацией.

 
История и память

 
Согласно Козеллеку, необходимо проводить четкое раз-

личие между коллективной и индивидуальной памятью. С
большим пафосом он подчеркивает, что личные воспомина-
ния не должны подавляться или унифицироваться коллек-
тивными воспоминаниями. Видимо, Козеллек имеет в ви-
ду собственный опыт сознательной и активной жизни в то-
талитарном обществе при национал-социализме, когда он
был гимназистом и солдатом. Как убедительно показал Ору-
элл в послевоенном романе «1984», тоталитарное общество
формирует прошлое в соответствии с конъюнктурой интере-
сов власти, подавляя взрывчатую силу личных воспомина-
ний, которые противопоставляют коммуникативной фикции



 
 
 

свое индивидуальное вето. Такое же неприятие политиче-
ских конструкций прошлого, обслуживающих властные ин-
тересы, определяет и подход Козеллека к исторической на-
уке. Как историк, он отстаивает историческую правду, «ко-
торую никто не вправе ни оспаривать, ни искажать, а имен-
но это постоянно делают память и воспоминания» 13. С той
же страстностью, с какой Козеллек выступает за аутентич-
ность личных воспоминаний и против коллективной памя-
ти, он ратует за историческую правду, которая может быть
подвержена махинациями, совершаемыми памятью: «Суще-
ствует столько же воспоминаний, сколько людей; по моему
убеждению, любой насаждаемый сверху коллективизм ока-
зывается априори идеологией или мифом. Но ни идеологи-
ей, ни мифом не являются воспоминания, прошедшие через
фильтр исторической критики»14.

Предложенная Козеллеком оппозиция «хорошее – пло-
хое» или «реальное – фиктивное» содержит четкую оценку.
Кто же в таком случае не сделает выбор в пользу критиче-
ской историографии и против идеологии или мифа? Одна-
ко подобная эпистемологическая посылка навсегда закрыва-
ет подход к изучению коллективной и культурной памяти.
Ключом для такого подхода служит идентичность. Ведь лю-
ди существуют не только в качестве индивидуумов, хотя, ра-

13 Koselleck R. Gibt es ein kollektives Gedächtnis? Р. 4. («Существует ли коллек-
тивная память?»)

14 Ibid. Р. 6.



 
 
 

зумеется, всегда остаются таковыми; они живут в сообще-
ствах, социальных группах и культурах, чувствуя свою при-
частность к ним и сознавая, определяя с их помощью самих
себя. Всякая идентичность не может обойтись без отсылки к
собственной истории, будь то в связи с ориентацией на некие
образцы или из-за необходимости самоописания. Однако ис-
торик, по мнению Козеллека, обязан занимать противопо-
ложную позицию: «На мой взгляд, задача историка выше и
важнее претензий на коллективизацию воспоминаний». Он
даже делает следующий шаг: задача историка «не формиро-
вать идентичность, а уничтожать ее»15.

Эти слова звучат вызовом не только исторической науке,
но и тем, кто конструирует память. Кто отвечает за конструи-
рование памяти? Ответ зависит от формации политического
социума. В тоталитарных обществах коллективную память
творит и контролирует государство; в демократическом об-
ществе конструирование коллективной памяти осуществля-
ют сами граждане, деятели культуры и искусств, политиче-
ские партии и особенно СМИ. Козеллек стирает это важное
различие, возлагая ответственность за конструирование па-
мяти на «большую семерку» главных идеологов и мифотвор-
цев: «профессоров, католических и протестантских священ-
ников, пиарщиков, журналистов, литераторов и политиков».
Эти «общественные группы специализируются на создании

15 Koselleck R. Gibt es ein kollektives Gedächtnis? Р. 4. («Существует ли коллек-
тивная память?»)



 
 
 

коллективов посредством гомогенизации, коллективизации,
упрощений и медиатизации»16.

Если согласиться с предложенной Козеллеком оппозици-
ей «историческая правда – миф памяти», то не останется ни-
чего иного, как полностью отказаться от нового научного на-
правления, то есть от мемориальных исследований. Если же
считать, что люди живут не только в качестве разрозненных
индивидуумов, а образуют социальные группы, которые объ-
единены культурным опытом, влиянием истории и социаль-
ной лояльностью, то перед нами встает вопрос об интегра-
ционном и конфликтном потенциале памяти, открывающий
новое широкое поле научных изысканий.

Сделавшему шаг в сторону истории как коммеморации
открывается сложная картина. Покинув защищенную нау-
кой сферу истины и дистанцированности от предмета, он ви-
дит действующих лиц истории в хитросплетении ценностей
и ожиданий, символических практик и эмоциональных ин-
вестиций. Люди конструируют для себя удобное прошлое,
поскольку их тяготят темные эпизоды собственной истории,
к тому же прошлое способно оказывать различные виды
давления. Пользуясь памятью, люди определяют для себя в
настоящем общие цели на будущее. В этом свете понятия
«идеология» или «миф» меняют свое значение. Они пере-
стают считаться «манипуляцией» или «обманом» и воспри-
нимаются как символические конструкты, которые объеди-

16 Ibid. Р. 5.



 
 
 

няют людей, позволяя при этом индивидууму организовать
собственную жизнь. Становится понятно, что люди не могут
обойтись без таких символических конструктов, поскольку
необходимы символические формы коллективного самосо-
знания и ценностной ориентации. Если первый шаг сделан,
то на следующем уровне встает вопрос, как устроены и как
функционируют эти символические конструкты; далее будет
более подробно показано, что память может быть продуктив-
ной или агрессивной, она способна порождать насилие или
служить цивилизующим фактором.

Таким образом, можно констатировать наличие различ-
ных форм памяти – индивидуальной и коллективной, – ко-
торые не исключают друг друга. То же самое относится к
параллельному существованию исторической науки и кон-
структов памяти. Здесь мы вновь сталкиваемся с недоволь-
ством, то есть комплексом проблем, который постоянно по-
рождает неясности, раздражение, взаимные упреки и по-
лемику. Поэтому уместно ввести некоторые разъяснения,
способные помочь делу. Полемическое противопоставление
«истории» и «памяти» заняло прочное место в дискурсе
1990-х годов. Но их взаимоотношение все реже рассмат-
ривается как взаимоисключающее; все чаще говорится об
их взаимодополнении. С одной стороны, в демократическом
обществе нельзя диктовать исторической науке, о чем и как
она должна помнить. Историки не занимаются вопросами
нормативного характера, они не вправе брать на себя подоб-



 
 
 

ную миссию, находящуюся вне их компетенции. Именно это
имеет в виду Козеллек, когда отмечает, что «задача историка
– не формировать идентичность, а разрушать ее». Формиро-
ванием идентичности занимаются, по его мнению, «истори-
ки на службе у власти», что следует четко отграничивать от
обязанности историка «служить истине». В противном слу-
чае у исторической науки не будет иммунитета к конструк-
там памяти. То, что избирается обществом в качестве обяза-
тельной основы отношения к прошлому, должно стать объ-
ектом критического изучения. Когда устанавливается госу-
дарственная монополия на прошлое и государство препят-
ствует независимой историографии, то это ведет к возник-
новению идеологии и мифа в указанном выше смысле; с дру-
гой стороны, критическая историография, полностью утра-
тив связь с памятью и идентичностью, оборачивается само-
отчуждением исторической науки за счет ее искусственной
сциентизации. Данный вопрос занимал уже Фридриха Ниц-
ше: как не допустить, чтобы современная историческая нау-
ка лишилась всякой связи с нормативными и культурными
аспектами идентичности? Спустя полвека Вальтер Беньямин
писал: «История не только наука, она в такой же мере служит
формой памятования», а Юрген Хабермас добавил к этому
тезису: «Наша ответственность распространяется и на про-
шлое»17.

17 Düringer H. Die Vergangenheit ist nicht abgeschlossen. Religiöse Aspekte des
Erinnerns // Frölich M., Jureit U., Schneider Ch. (Hrsg.). Das Unbehagen an der



 
 
 

Индивидуальная или коллективная память (коммемора-
ция, культурная память) и историческая наука являются
различными и самостоятельными подходами к прошлому,
которые несводимы друг к другу; отсюда вытекает плюра-
лизм памяти. Параллельное существование различных ви-
дов памяти не стоит считать постмодернистским релятивиз-
мом; скорее здесь имеет место система сдержек и противо-
весов (checks and balances), взаимодополнений и обоюдно-
го контроля. Одновременно нельзя не признать, что грани-
цы между различными сферами памяти отнюдь не непро-
ницаемы и зачастую обнаруживают многообразные пересе-
чения. Впрочем, историки, отстаивающие наряду с Козел-
леком строгую дихотомию между «критической историогра-
фией» и «идеологией» или «мифом», занимают выигрыш-
ную позицию, которая позволяет им демонстрировать в по-
лемических столкновениях собственное превосходство, дис-
кредитируя оппонентов. Ведь борец против «идеологий» и
«мифов» всегда вправе чувствовать свою моральную право-
ту. А вот тому, кто сознает, что собственные взгляды неиз-
менно содержат известную долю мифа и идеологии, все труд-
нее определить свою позицию упрощенно, если только речь
не идет об острой политической конфронтации. Проблема-
тичны не идеология и миф, а наличие противоположных
политических опций применительно к каждому конкретно-

Erinnerung – Wandlungsprozesse im Gedenken an den Holocaust. Frankfurt/M.,
2012. S. 59.



 
 
 

му случаю: с одной стороны, инструментализация прошлого,
которая обслуживает властные интересы, а с другой – само-
критичное признание исторической ответственности в духе
правового государства. Внутри исторической науки наличе-
ствуют не только агностики мемориальной культуры, но и
широкий спектр разнообразных позиций в поле напряжен-
ных взаимоотношений между историей и памятью. Напри-
мер, Йорн Рюзен, бывший билефельдский коллега Козел-
лека, разрабатывает концепцию «исторической культуры»,
которая охватывает такие важные аспекты культурологии,
как травматические последствия исторических событий, их
влияние на эмоциональное состояние общества и идентич-
ность18. Парадоксален тот факт, что большинство исследова-
телей, занимающихся изучением памяти, рекрутируются из
цеха профессиональных историков, которые не усматривают
в этом морального конфликта между истиной и ложью, а ви-
дят обогащение своего методологического инструментария
и проблемного репертуара. Данное обстоятельство рассеива-
ет опасения, что культурологические исследования памяти,
оставив в стороне вопрос об истине, сами без зазрения со-
вести оказываются причастными к продуцированию идеоло-
гии и мифотворчеству, ибо изучение различных уровней па-
мяти отнюдь не исключает привычного подхода к исследуе-

18  Rüsen J. Was ist Geschichtskultur? Überlegungen zu einer neuen Art, über
Geschichte nachzudenken // Rüsen J. Historische Orientierung. Über die Arbeit des
Geschichtsbewusstseins, sich in der Zeit zurecht zu finden. Köln et al., 1994. S. 211–
234.



 
 
 

мому предмету. Напротив, это изучение само превратилось
в рефлексивный метадискурс, важный раздел критического
анализа и диагностики конструктов памяти. Отказ от плос-
кой дихотомии между историей и памятью открывает много-
образие взаимосвязей обеих форм обращения к прошлому и
их взаимодополняемость. Память необходима, чтобы вдох-
нуть жизнь в массив исторических знаний в виде смыслов,
перспектив и социальной релевантности; история нужна для
критической поверки конструкций памяти, которые всегда
формируются под воздействием определенной конфигура-
ции власти и продиктованы насущными потребностями со-
временности.

 
Культурная память

 
Директор гамбургского Института социальных исследо-

ваний Ян Филипп Реемтсма является, подобно Козеллеку,
представителем радикального индивидуализма. С этих по-
зиций он отрицает или умаляет иные формы отношения к
индивидууму. Как и Козеллек, Реемтсма считает, что толь-
ко индивидуум обладает памятью. Воспоминания индивиду-
ума кратковременны и эфемерны. «Осознанно воспринима-
ется лишь немногое. Еще меньше попадает в оперативную
память. Совсем мало сохраняется долговременной памятью,
и ничтожно мало из биографически значимых фактов пом-



 
 
 

нится на протяжении всей жизни»19. Наличие «культурной
памяти» он категорически отрицает. А ведь понимание то-
го, что память, базируясь на символах, служит для социаль-
ной группы формой самоопределения и ориентиром на бу-
дущее, стала важным интеллектуальным достижением, кото-
рое с 1980-х годов расширило наше представление о куль-
туре и процессах ее трансформации. Согласно этому пред-
ставлению, культура создает транспоколенческое простран-
ство знаний и систему координат, посредством которых но-
сители этой культуры оформляют собственный опыт. Поэто-
му история не есть нечто окончательно ушедшее и интере-
сующее только историков. Как показал исследователь моз-
га Эрик Кандель на примере улитки Aplysia, «память, сооб-
разуясь с раздражителем, сработавшим в прошлом, помога-
ет справиться с задачами настоящего, чтобы выжить в бу-
дущем»20. В культуре память также «обеспечивает ориента-
цию в настоящем ради будущих действий» 21. Нам неизвест-
на культура, которая не формировала бы тем или иным спо-
собом стратегию и практику своей культурной памяти.

У западных культур существует разделение труда приме-
нительно к прошлому, которым занимаются такие институ-
ции, как библиотеки, архивы и музеи, чтобы использовать

19 Reemtsma J.Ph. Wozu Gedenkstätten? // Aus Politik und Zeitgeschichte. 2010.
Vol. 25–26. S. 3.

20 Giesecke D., Welzer H. Das Menschenmögliche. S. 16.
21 Ibid. S. 75.



 
 
 

прошлое как духовное богатство, художественный ресурс,
объект познания и предмет различных дискурсов. Личное
воспоминание и забвение всегда интегрируются в более ши-
рокие контексты памяти и забвения. Не только каждый ин-
дивидуум выбирает для себя, что он желает или не желает
помнить, но и члены социальной группы сообща решают,
что должно сохраниться для будущего, оставаясь доступным
потомкам. В этом смысле постоянно определяется и будет
определяться будущее памяти, то есть принимаются и будут
приниматься решения о том, каких авторов люди продолжат
читать и какую они музыку будут слушать, какие докумен-
ты подлежат сохранению, какие события следует оставить в
памяти. В отличие от конъюнктуры рынка, отбирающего то,
что пользуется или не пользуется спросом сегодня, селектив-
ные решения культурной памяти обладают большей устой-
чивостью. Принятие таких решений обычно берет на себя
меньшинство, однако в демократическом обществе этот про-
цесс сопровождается публичным обсуждением. Таким обра-
зом, абстрактное понятие «культурная память» подразуме-
вает широкий спектр культурных практик: консервация сле-
дов, архивирование документов, коллекционирование про-
изведений искусства и антикварных предметов с возможно-
стью их реактивации посредством медийной репрезентации
и педагогической работы. Культурная память является не
только пассивной накопительной памятью, она включает в
себя реактивацию прошлого и возможность его широкого



 
 
 

усвоения активной функциональной памятью. Важную роль
играют при этом структуры перцепции, благодаря которым
действуют вторичные процессы индивидуального и культур-
ного восприятия. Все это отличает культурную память от аб-
страктного фонда энциклопедического знания, которое об-
ладает универсальной значимостью, но не соотнесено с кон-
кретной идентичностью.

Однако в условиях демократии партиципация является
скорее опцией, нежели обязанностью. Партиципация осу-
ществляет переход от «Я» к «Мы», формируя множество
различных социальных групп. Как справедливо отмеча-
ет Козеллек, коллективизация посредством гомогенизации
недопустима. Реемтсма описывает коллективное «Мы» как
господство меньшинства над большинством. В своем эссе
о смысле и бессмысленности мемориалов он подчеркивает,
что «речь от первого лица множественного числа носит ме-
тафорический характер, поскольку это не предполагает, буд-
то сказанное действительно отражает мнение большинства.
…Мемориалами – как и вопросом, зачем они сооружаются
и что с ними будет, – также интересуется меньшинство лю-
дей. Но это то меньшинство, которое отстояло свои интере-
сы таким образом, будто оно является активным большин-
ством, хотя последнее на самом деле лишь попустительство-
вало произошедшему»22.

22 Reemtsma J.Ph. Wozu Gedenkstätten? S. 9.



 
 
 

 
Связь с идентичностью

 
Козеллеку, как и многим другим представителям стар-

шего поколения, кажется бесполезной вошедшая в научный
обиход концепция коллективной идентичности. Важна толь-
ко индивидуальность, нередуцируемая инаковость каждого
отдельного и обособленного человека. «У каждого есть пра-
во на собственную биографию, на собственное прошлое, ко-
торое не может быть отнято никакой коллективизацией, ни-
какой гомогенизацией, никаким принуждением» 23. Здесь в
Козеллеке говорит опыт тоталитаризма, перед лицом кото-
рого защита индивидуальности обязана считаться наивыс-
шей целью. Однако подобный взгляд чреват догматизмом,
поскольку автоматически отождествляет любой вид принад-
лежности к социальной группе с коллективизацией, гомоге-
низацией и принуждением. В наши дни, когда принадлеж-
ность к той или иной социальной группе, традициям и куль-
туре воспринимается как важная составная часть индивиду-
альной идентичности, позицию Козеллека можно уважать,
но ее уже не удастся отстоять в качестве общепринятой. Мир
стал гораздо сложнее, и науки о культуре пытаются соответ-
ствовать возросшей сложности. Подобно тому, как миф пе-
рестал считаться всего лишь обманом и видится теперь обос-
нованием истории, соотнесенность с идентичностью также

23 Koselleck R. Gibt es ein kollektives Gedächtnis? S. 3.



 
 
 

нельзя автоматически считать формой «коллективизации»,
поскольку идентичность следует воспринимать как «новую
форму самоопределения». Происходит не отказ от индиви-
дуальности, а ее дополнение, обогащение и новое акценти-
рование ее значимости. Хотя сейчас научные публикации на
данную тему составляют целые библиотеки, многие истори-
ки до сих пор отвергают понятие «коллективной идентично-
сти» как нелегитимную метафору. Это объясняется тем, что
коллективная идентичность ассоциируется с идеями нацио-
нал-социализма, которые подлежали искоренению в Герма-
нии после 1945 года. Урок тоталитарного прошлого гласил:
«Впредь никаких разговоров о германской идентичности!
Никогда!» Но возникшие мыслительные запреты со време-
нем все больше обнаруживали свою проблематичность. Вы-
явление рамок памяти, все более характерная для современ-
ного мира забота о сохранении национальной памяти, стрем-
ление приобщить к ней граждан своей страны подтверждает-
ся учреждением большого количества памятных дат, комме-
моративных ритуалов и других символических практик кол-
лективного возврата прошлого в нашу современность.

Любая память характеризуется той или иной перспек-
тивой; память небеспристрастна и определяется тем, что
в нее отбирается и что из нее исключается. В демократи-
ческих странах мемориальное сообщество никогда не бы-
вает однородным; каждый индивидуум представляет собой
сферу пересечений многих групповых памятей и сам дела-



 
 
 

ет выбор из множества коммеморативных опций. Эта неод-
нородность усугубляется многоуровневой коммуникацией:
официальной (выступления в бундестаге и ландтагах), пуб-
личной (публикации в СМИ) и неофициальной (разговоры
с приятелями за кружкой пива). В Германии наличеству-
ет множество различных «Мы» с их коллективной памя-
тью: немцы как преступники, ответственные за Холокост;
немецкие евреи как жертвы Холокоста; немцы как жертвы
национал-социализма и Второй мировой войны; немцы как
жертвы вынужденного бегства и насильственных депорта-
ций; немцы как жертвы политических преследований в ГДР;
наконец, немцы из семей бывших эмигрантов. И у всех них
разные жизненные истории. Однако это не исключает нали-
чия социальных рамок памяти, внутри которых каждая из
перечисленных групп помещает собственную память. Но по-
скольку речь идет о рамках памяти, многое из них и исклю-
чается. В том числе вещи, ставящие под вопрос нормы об-
щественного морального консенсуса (о чем дальше пойдет
речь в разделе о политкорректности); впрочем, есть и нечто
безотчетно забытое, что еще может стать частью немецкой
памяти (о чем мы также поговорим в разделе, посвященном
«диалогической памяти»).

Связь между памятью и коллективом отнюдь не триви-
альна, поскольку она выстраивает память для будущего, ко-
торое не ограничивается биографическим периодом отдель-
но взятой жизни. Те, кто настаивают на сугубо индивиду-



 
 
 

альной природе памяти, отрицают возможность и необходи-
мость существования мемориальной культуры: «Историче-
ски завершенный опыт заканчивает и само событие, прово-
дя под событием финальную черту, четко отделяющую его
от современности: прошлое проходит слишком быстро. По-
этому речь идет не о формальных тонкостях в понятийных
различиях, а о социальном характере памяти, всегда имею-
щей коллективную природу»24. Прошлое является не толь-
ко объектом изучения, который можно положить в архив;
вкупе с опытом, воспоминаниями, чувствами и различны-
ми элементами идентичности прошлое тесно связано с на-
стоящим и будущим. Реемтсма точно и убедительно описал
это в своем эссе: «Толкование истории как толкование са-
мих себя: изучая историю, мы хотим понять, кто мы такие
и на что смеем надеяться»25. Вера Каттерманн указывает с
психоаналитических позиций на связь между коллективной
коммеморацией и идентичностью: «Хотя смысл и значение
памятных дней всякий раз определяется конвенционально и
может изменяться, они являются результатом коллективной
ключевой трактовки соответствующего исторического собы-
тия, результатом временного консенсуса: „Сегодня мы имен-
но такие, ибо пережили это“. В основе ценностей, которые
нам важны, лежит наш опыт, и, отмечая памятные даты, мы

24 Mrozek В. Zur Frage des kollektiven Erinnerns. S. 419.
25 Reemtsma J.Ph. Wozu Gedenkstätten? S. 7.



 
 
 

вспоминаем об этом»26.
Индивидуальная память помещена в более широкие рам-

ки культурной памяти, что создает предпосылки для фор-
мирования коллективной идентичности, устанавливающей
связь между прошлым, настоящим и будущим. Посредством
памяти нация удостоверяется в собственной истории. Здесь
вновь проявляется указанное Козеллеком раздвоение инди-
видуальной и коллективной памяти, ибо национальная иден-
тичность всегда базируется не только на том, какой фраг-
мент истории избирается в качестве релевантного и актуа-
лизируется коллективной коммеморацией, но и на том, что
еще присутствует в индивидуальных воспоминаниях людей
и что ими уже забыто.

 
Значение понятия

«мемориальная культура»
 

Недовольство мемориальной культурой отчасти обуслов-
лено тем, что это понятие, переживая смысловую инфля-
цию, употребляется в совершенно различных значениях.
При столь большой разнице в значениях и способах упо-
требления термина «мемориальная культура» бывает почти
невозможно понять, о чем, собственно, идет разговор. В ка-
честве примера сошлюсь на Фолькхарда Книгге, который

26  Kattermann V. Endlich fertig erinnert? Ein psychoanalytischer Beitrag zur
Diskussion kollektiver Vergangenheitsarbeit // Merkur. № 66 (Mai 2012). S. 463.



 
 
 

предлагает заменить этот термин выражением «критическое
историческое сознание». Однако Книгге, руководитель фон-
да мемориалов Бухенвальд и Миттельбау-Дора, имеет в ви-
ду не столько замену терминов, сколько содержательное из-
менение сложившихся культурных практик. Он ратует за пе-
реориентацию, которая вернет нас от мемориальной куль-
туры к рефлексивному историческому сознанию. Особенно
примечательно, что Книгге, будучи «давним протагонистом
институционализированной мемориальной культуры, наста-
ивает на сознательном уходе от коммеморативной парадиг-
мы»27. В своей статье он описывает внутренний конфликт
между функционером от мемориальной культуры и лично-
стью. Хорошо зная предмет, Книгге тревожится, что в сво-
ей повседневной профессиональной деятельности он преда-
ет собственные идеалы. Понятие «мемориальная культура»
аккумулирует для Книгге все недовольство, которое накап-
ливается его рабочими буднями.

«Мемориальная культура», которую Книгге хотел бы
упразднить, имеет, по его мнению, три аспекта. Во-первых,
он критикует это понятие за «моральную перегруженность
и расплывчатый пафос», призванный создать впечатление,
будто память при всех обстоятельствах сама по себе есть
благо. Во-вторых, он опровергает представление о единой и

27 Knigge V. Zur Zukunft der Erinnerung // Aus Politik und Zeitgeschichte. 2010.
Vol. 25–26. S. 10–16. Жестко противопоставляя «хорошую» критическую исто-
риографию «плохой» мемориальной культуре или «индивидуализацию» – «кол-
лективизации», Книгге оказывается последователем Козеллека.



 
 
 

одинаковой памяти, которое не учитывает индивидуальную
точку зрения на события прошлого, а также различия инди-
видуального исторического опыта. В-третьих, Книгге видит
в мемориальной культуре альтернативу «критическому ис-
торическому сознанию» и «исследовательской работе, ори-
ентированной на опыт». Но, перечислив три указанных ас-
пекта, Книгге охарактеризовал на самом деле не мемориаль-
ную культуру, а конкретные ошибки, недостатки и недора-
зумения. Подобно Козеллеку, он полемизирует против тота-
литарного мифа о единой памяти и подчеркивает, что «ме-
мориал репрезентирует не одну память, а является точкой
кристаллизации множества различных воспоминаний». У
Книгге слышатся отголоски давнего спора между критиче-
ской, просвещенной «историей» и самодостаточной, жрече-
ской «памятью» (нечто похожее мы обнаружили и у Козел-
лека). Он считает мемориальную культуру отпочкованием от
«научно-исторических исследований и методически обосно-
ванной рациональности». Но это ошибочное представление
о мемориальной культуре. Недовольство такой «мемориаль-
ной культурой» вполне понятно, но не оправдывает стремле-
ние к ликвидации подлинной мемориальной культуры. Неда-
ром в конце своего эссе Книгге вновь обращается к памяти,
от которой вроде бы отказывается. Говоря о политическом
образовании и этическом воспитании, он подчеркивает зна-
чение коммеморации и мемориалов, настаивает на «увязке



 
 
 

когнитивного и аффективного подходов к прошлому» 28

28 Knigge V. Zur Zukunft der Erinnerung // Aus Politik und Zeitgeschichte. 2010.
Vol. 25–26. S. 10–16.
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