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Аннотация
У каждой эпохи есть свои герои, нет, скажем скромнее,

персонажи. Наиболее колоритные из них появляются на переломе
исторических эпох, формаций. Середина 90-х годов ХХ столетия
была именно таким переломом в истории нашей страны, когда
было выплеснуто столько интересных персонажей – ищущих
себя, свое место в этом непростом мире. Данная книга –
своеобразный литературный памятник этому ушедшему бурному
периоду времени.
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От автора

 
Многие  же будут первые последними,

и последние первыми.
Евангелие.
От Матфея святое
благовествование, гл. 19.

У каждой эпохи есть свои герои, нет, скажем скромнее,
персонажи. Наиболее колоритные из них появляются на пе-
реломе исторических эпох, формаций. Средина 90-х годов
ХХ столетия была именно таким переломом в истории на-
шей страны, когда было выплеснуто столько интересных
персонажей – ищущих себя, свое место в  этом непростом
мире!

Еще одна особенность этого времени – стремительное из-
менение в шкале ценностей и самосознания. Как быстро ле-
тит время и уже трудно поверить, что все это было совсем
недавно. Сегодня мы уже другие. Более свободные и  уве-
ренные в  себе. И  уже нам смешно, какими мы были со-
всем недавно, доверчивыми и  наивными. Мы стали забы-
вать, что носили миллионы в кошельках. Хотя с другой сто-
роны, не такие уж мы и новые, и все ли забыто?



 
 
 

 
Часть 1.

Найти себя
 
 

1. Человек ниоткуда
 

Видавшие виды милиционеры города N ощутили полную
беспомощность, столкнувшись с молодым человеком. Муж-
чина лет тридцати, совершенно не  помнил кто он, откуда
и как оказался на дороге в этом городе.

Загадочно было само появление незнакомца. Его замети-
ли рано утром, после прошедшего майского, теплого дождя,
когда, промокший до нитки, он пытался остановить прохо-
дившие мимо машины. Одет незнакомец был просто. Так,
как одета половина мужского населения России. Светлые
брюки, рубашка в полоску и куртка-джинсовка. На ногах –
кроссовки. Мужчина невнятно отвечал на вопросы прохо-
жих и находился в состоянии шока. Милиция, заинтересо-
вавшаяся этим странным человеком, выяснила, что у него
нет никаких документов.

Незнакомец был явно не похож на бродягу. Выше сред-
него роста, нормального телосложения. Брюнет, светло-ка-
рие глаза с любопытством и некоторой насмешкой смотре-
ли на окружающих, правильные черты лица. Нельзя сказать,



 
 
 

что это было типично русское лицо, скорее в нем угадыва-
лась великая смесь тех народов, которые теперь живут рос-
сийской территории. Разговаривая со стражами правопоряд-
ка, мужчина вдруг зашатался и потерял сознание.

Среди немногочисленных бумажек и  старых проездных
билетов из  кармана мужчины извлекли обрывок квитан-
ции, в которой значилось: Крестовский Родион Георгиевич.
Предположили, что это и есть тот самый гражданин.

Между тем, растерянные врачи больницы, куда его, в кон-
це концов, доставили, терялись в догадках – небольшая трав-
ма головы абсолютно ничего не  объясняла. От  подобных
ударов люди обычно не  забывают прошлое. Его положили
в палату, и он лежал, не понимая, что с ним. Немного кру-
жилась голова, во всем теле ощущалась страшная слабость,
и очень хотелось спать. Ему не хотелось реагировать на свет,
звук, прикосновение. Медперсонал заходил в палату взгля-
нуть на необычного больного. «Кома», – констатировал ле-
чащий врач. Беспомощным был и  поставленный диагноз:
«Тотальная амнезия неизвестного происхождения». «Пол-
ная или частичная потеря памяти происходит в  результа-
те черепно-мозговой травмы, отравления ядовитыми веще-
ствами», – прокомментировал он после очередного осмотра
больного.

– Мы не знаем, отчего потерял память наш пациент. Мо-
жет быть, он неудачно упал и получил точечный ушиб мозга?
А может быть, это влияние геомагнитных волн? Были на мо-



 
 
 

ей практике и такие случаи».
Сознание стало постепенно возвращаться к молодому че-

ловеку. Увы, он забыл обо всем, что с  ним происходило
до этого. На теле не было видимых повреждений. Первым
его вопросом, когда пришел в себя, было: «Где я?!» С удив-
лением смотрел через окно на дорогу, на проносящиеся ми-
мо машины, проходящих людей.

Нигде не болело, он нормально спал, хорошо с аппетитом
ел. Утром разглядывал себя в зеркале и не узнавал.

Хотя к расследованию подключилась и область, вопросов
стало не меньше. Был сделан запрос по России и  странам
ближнего зарубежья по поиску родственников этого челове-
ка. По этому поводу поступило несколько заявлений, одна-
ко как выяснилось, они относились совсем к другим людям,
пропавшим без вести.

Мужчина так ничего и не вспомнил. Не помнил ни своей
фамилии, ни имени. Начисто забыл свое отчество. Он был
как бы ниоткуда и лишь смутно помнил родителей и первые
впечатления детства в большом городе, а все остальное для
него как бы не существовало. Ему заново пришлось возвра-
щаться в этот мир. Иногда он ставил в тупик докторов свои-
ми познаниями в медицине. Они откуда-то всплывали в па-
мяти. Прошлое не приходило даже во сне. А будущее пред-
ставлялось неясным и весьма расплывчатым.

– Я вот тоже иногда забываю все, что происходило со мной
пять минут назад, – делился своими познаниями его сосед



 
 
 

по  больничной палате пожилого возраста по  имени Иван
Петрович, – хотя, например, помню до мельчайших подроб-
ностей все перипетии детства и юности.

Когда к ним в палату приходил врач, сосед, принявший
близко к сердцу попавшего в беду молодого человека, спра-
шивал:

– Доктор, а может ему какие лекарства?
– Лекарства не помогут. Да и нет лекарства от амнезии.
Здесь следует сказать, что само явление амнезии до сих

пор остается одной из главных загадок человеческого моз-
га. Хотя многие из нас раз в жизни, а может быть и не раз,
но испытали ситуации, когда после приличного возлияния
на следующее утро помнили происходящее только до опре-
деленного момента.

Но вернемся к нашему герою. Вначале его никак не назы-
вали, просто «больной». Но тут вспомнили про найденную
квитанцию с фамилией.

«Это тот, кто не помнит ничего. Ну, Крестовский», – го-
ворил следователь, зайдя в очередной раз в больницу. Потом
так и записали в документах: «Крестовский Родион Георги-
евич».

Иван Петрович долго присматривался к странному моло-
дому человеку.

– Так, ничего не помнишь? А родителей? – допытывал-
ся он.

– Не помню.



 
 
 

Между тем, подходил день выписки. «Поехали ко мне
в поселок», – неожиданно предложил Иван Петрович Роди-
ону. «Ну что  же, никогда не  бывает поздно начать новую
жизнь», – подумал Крестовский и согласился.

Жена Ивана Петровича встретила Родиона как родно-
го сына. Он не стал нахлебником, за несколько недель вы-
учился премудростям шабашки: штукатурил, клал кирпичи,
плотничал. Прошлое возвращалось памятью рук и рефлек-
сов. Увидев по телевизору американский боевик, смог пере-
вести с английского, оказалось, что когда-то занимался фо-
тографией. Пройдя все круги бюрократического произво-
ла районной, областной администрации, миграционной, пас-
портно-визовой и прочих служб, он получил наконец, пас-
порт, но, самое главное, понял, что никому не нужен. Судь-
бой его абсолютно никто дальше не интересовался.

В поселке появление нового человека восприняли неод-
нозначно: соседи дружно решили, что он агент КГБ. Одна-
жды они, надеясь проверить эту версию, напоили его водкой.
Но что он им мог рассказать? Тем временем, кто-то залез
в соседский огород. И все почему-то подумали на Крестов-
ского.

– Тебе лучше уехать, – было решено на семейном сове-
те. У Ивана Петровича оказался дальний родственник, жи-
вущий в Москве и работающий комендантом одного студен-
ческого общежития.

– Поезжай Родион в столицу. Большому кораблю – боль-



 
 
 

шое плавание, – говорил его благодетель.



 
 
 

 
2. Вокзальные университеты

 
Крестовский приехал в Москву поздним вечером. Ехать

сразу к  родственнику Ивана Петровича он не  решился
и остался на вокзале.

Вокзал жил какой-то своей особой жизнью. Одни люди
уезжали, другие, наоборот, прибывали. Одни очень спеши-
ли, вероятно, на отходящий поезд, другие наоборот, никуда
не торопились и старались убить время. Последних было яв-
ное большинство. И вот в этой людской круговерти оказался
наш герой.

Родиону бросились в глаза неряшливо одетые стайки лю-
дей. Они обычно мирно сидели или стояли с протянутой ру-
кой. Оборванные, грязные и  часто пьяные. Глядя на  них,
у Крестовского рождались мысли о резервациях.

Родион обошел привокзальную площадь.
–  Бла-го-тво-рительная лотерея…,  – затянула девица,

охватив Крестовского цепким профессиональным взглядом.
–  Внимание! Кооператив «Мираж» начинает свой ти-

раж, – раздалось перед залом ожидания. – Плати, не ломай-
ся, потом наслаждайся!

И снова:
– Смотри внимательно! Приз получишь обязательно!
Так зазывал к  себе симпатичный блондин лет двадца-

ти пяти, изящно двигая несколько карт по  куску картона



 
 
 

на раскладном туристическом походном столике. Он подо-
звал Крестовского к себе.

–  Постой, пожалуйста, у  стола. Просто для массовости,
а то народу нет.

Крестовский сделал пару шагов к  «столу». Парень на-
звался Григорием и поведал, что тут все легко: просто надо
из трех карт угадать черную масть. «У кого хорошее зрение,
тому будет премия!», – не забывая о своей работе, выкрики-
вал тем временем парень.

– И много зарабатываешь?
– Конечно, не так, как раньше, но на хлеб хватает. Да и ви-

дишь, сколько гавриков, им тоже нужно. Совсем рядом на-
ходился еще один профессиональный игрок и крутил бара-
бан с лотерейными билетами.

Это было видно придумано очень умным человеком. Как
в «Спортлото» крутился барабан, выпадали шарики, на ко-
торых были написаны номера. Стояла довольно приличная
группа зевак и  несколько взволнованных игроков. У  кого
совпадал номер, тот выигрывал. Каждому номеру была при-
своена определенная сумма выигрыша.

Через полчаса Крестовский познакомился и с ним. «Бара-
банщик», как называли его на определенном жаргоне, ока-
зался словоохотливым и легко шел на контакт. Как вскоре
узнал наш герой, «барабанщик» и его бригада, в несколько
человек, приехали в Москву из братской Украины.

– А что в самостийной? – поинтересовался Крестовский, –



 
 
 

мало доверчивых?
– Да нет, там меньше доход и милиционеры мешают.
– Наверно трудно втянуть прохожего в игру?
Главное, чтобы он купил жетоны. Человеку надо говорить

о том, что ты его любишь, тогда он легко отдаст свои деньги.
– А как с уголовным кодексом? – полюбопытствовал Кре-

стовский.
– Только административное взыскание в виде штрафа.
– А бывают проколы?
– Бывают. Но их гасим. Успокаиваем проигравшего, если

надо на дорогу дадим, и водки с ним выпьем.
– Ну а милиция не гоняет?
– «Чужим» милиционер не бывает. Потому, что он тоже

понимает, что если мы здесь работаем, то значит, нам разре-
шили. Зачем ему ссориться, прежде всего, со своими колле-
гами?!

– Не жалко вечно проигрывающих людей?
–  Нет, не  жалко. Я их не  заставляю играть. Они хотят

на халяву выиграть. Просто их немного лечу от жадности.
«Не  самая дешевая медицина»,  – подумал, но  ничего

не сказал Крестовский. Конечно, все зависит от точки зре-
ния. От  того пресловутого угла зрения, преломления, как
хотите называйте, под которым человек смотрит на окружа-
ющий мир с высоты своего житейского интереса. Для ми-
лиционера, например, весть мир делится на  обычных лю-
дей и  преступников, у  врачей  – на  больных и  здоровых.



 
 
 

Небольшое количество профессиональных мошенников жи-
вет за счет множества простаков в полной гармонии с зако-
нами природы. Говоря образно, на то и щука в озере, чтобы
карась не дремал, чтобы был легок на подъем, не обрастал
жиром.

Вокзал жил своей ночной жизнью. В это время какие-то
парни с квадратными челюстями честно отрабатывали свой
хлеб, нанося профессиональные удары кулаками по почкам,
ребрам и в грудь какому-то тщедушному, но стойкому му-
жичку. Он не сопротивлялся, но не уходил с «ринга», пыта-
ясь что-то видно доказать.

– Смотри, вора поймали, – прокомментировал ситуацию
Григорий, хотя Родион минут десять тому назад видел, как
эти же молодчики шарили у него по карманам.

Прошло еще полчаса и уже в другом конце зала, у другого
«стола» вспыхнуло легкое недоразумение.

Молодой человек кавказской национальности что-то стал
громко возмущаться и горячо доказывать. Парни, минуту то-
му назад мирно дремавшие в углу на скамейке, тут же вско-
чили и повторили ту же самую операцию, что и с мужичком.
Прилично нокаутировав и почистив карманы, они вытолка-
ли его к дверям зала ожидания, чтобы, не дай Бог, не опоз-
дал на поезд.

Самое главное в шулерстве – втянуть игрока в игру. Дела-
лось это просто и даже изящно. Мошенники и жертвы – еди-
ное целое, они чувствуют друг друга и неисповедимыми пу-



 
 
 

тями стремятся навстречу. Крестовский наблюдал, как у па-
латки с лотерейными билетами, к даме-туристке, видно при-
езжей и одетой по последней китайской моде, подбежали два
парня и, темпераментно жестикулируя, заголосили: «Девуш-
ка! Только на  вас последняя надежда! По  глазам видим  –
у вас легкая рука! Вытащите билетик, а то нам не везет!»

Женщина вытащила. Парни развернули бумажку и, полу-
чив, в соседнем ларьке выигранные триста тысяч, рассыпа-
лись в благодарности, а на прощание подарили благодетель-
нице нераспечатанный билетик.

Та раскрыла билетик, и ее лицо озарила счастливая улыб-
ка. Она выиграла. Выигрыш был мизерный, всего пятьдесят
тысяч. Но какие – никакие, а деньги, и отправилась к хозяй-
ке палатки за причитающимся призом.

– Пятьдесят тысяч – это лишь полставки, – объявила жен-
щина за барабаном, – вам надо подождать еще одного такого
приза и вы получите сто тысяч на двоих.

– Ждать?
– А ждать и не надо, – обрадовано проговорила продав-

щица, – вон молодые люди стоят. У них точно такой же би-
летик.

– Отлично, – женщина была довольна.
–  Э, нет!  – потирая руки, отрезвила ее лотерейщица.  –

Выигрыш надо купить с аукциона. Победитель возвращает
свои вклады, получает все деньги проигравшего и сто тысяч
в придачу.



 
 
 

Далее она сообщила, что со всего этого она должна полу-
чить два процента за организацию турнира.

– Какие проблемы, ребята? – обрадовано заявила дамоч-
ка-туристка. – Кладу две тысячи и делим этот призовой вы-
игрыш.

Но тут компания заартачилась и потребовала большой иг-
ры. Крестовский, немного расслабившись, с интересом ожи-
дал дальнейшего развития ситуации. «Ну что ж, – рассудил
он про себя, – вероятно, за науку никаких денег не жалко».

Игра шла разухабисто. Деньги лились нескончаемым по-
током. Этот ручеек, начавшийся с нескольких тысяч, в счи-
танные минуты набух до несколько десятков миллионов руб-
лей.

Парень-конкурент довольно долго переминался с  ноги
на ногу, артистично тяжело вздыхал, отчаянно махал руками
и лез в очередной раз за бумажником, доставая оттуда пачку
денег.

Родион с  некоторым сожалением смотрел, как дамочка
входила в раж.

– Ну, посмотрите на него! – обратилась она в сторону про-
тивника. – У него наверняка больше нет ни копейки. Сейчас
я его дожму!

Тип, помявшись еще секунд пять, полез в другой карман,
вероятно, за последней и решительной суммой.

– Ребята, вы меня все равно не обыграете. У меня денег
больше, чем у вас всех, вместе взятых. Вы знаете кто я? Бу-



 
 
 

фетчица с корабля дальнего плавания. – В творческом угаре
говорила женщина подставным игрокам.

Потом она сняла с  пальца кольцо с  бриллиантом
в  несколько каратов, поставив его на  кон. Потом второе.
Но  мошенники не  проигрывали… Буфетчица мучительно
осознавала ужас своего поражения.

Лотерея здесь на вокзале оказалась самым распространен-
ным видом мошенничества, а аукцион – главная его часть.
Самое интересное, что в мошеннической лотерее все биле-
ты были выигрышные. Взяв билет ради любопытства, уйти
несчастный уже не может, игра идет по принципу «в руки
берется – назад не отдается». Эти наблюдения, как нельзя
лучше, характеризовали наблюдательно-философский склад
мышления Крестовского.

Дежурка местного отделения милиции работала в режиме
боевого поста. Патрули заламывали регулярно руки за спи-
ны, энергично препровождая добычу в  камеру предвари-
тельного заключения, называемого в служебном лексиконе,
как в прочем и в простонародье КПЗ. (Название этого учре-
ждение еще встретится в нашем повествовании). Для неко-
торых граждан романтические грезы о дальних странстви-
ях разрушались так же легко, как исчезали лужи под ярким
солнцем.

Родион обратил внимание на  молодую миловидную де-
вушку. Та стояла у стены и тихонько всхлипывала.

–  Девушка, вам плохо? Может быть нужна помощь?  –



 
 
 

участливо спросил он.
– Ничем вы мне не поможете, – всхлипывая, ответила та,

и немного успокоившись, рассказала свою историю. Ее зва-
ли Таня, она приехала из Брянска в Москву за «дешевыми»
шмотками. Здесь в Лужниках на рынке вещи стоят намного
дешевле, чем у них, на брянском рынке.

Прямо на  столичном вокзале к  ней подошла женщина
средних лет и слезно попросила купить в одном месте в па-
латке 10 женских кофточек, 50 тысяч за штуку. Ей, дескать,
не продают, так как она берет на продажу.

«Вы купите мне, а потом отойдем в уголок, и отдадите мне
эти блузки, а я вам деньги». Таня, конечно, решила помочь
женщине. Она была доброй девушкой. Как не выручить че-
ловека. Но как только она купила на свои деньги 10 кофточек
и подошла к установленному месту, чтобы их отдать, незна-
комка «испарилась». И вот теперь Таня стояла с этими зло-
счастными кофточками и не знала, что с ними делать.

Вскоре оказалось, что цена этим кофточкам всего два-
дцать тысяч.

– В милицию обращалась?
– Обращалась.
– И что там, помогли?
– Сказали, таких как я – тысячи. Будут искать. Если слу-

чайно найдут, то сообщат.
– Ну и что ты собираешься делать дальше?
– Еду домой.



 
 
 

– Правильно. А кофточки продай, вернешь часть денег.
Ну не повезло, будешь в следующий раз, более острожной.

Через некоторое время Родиону предложили сыграть
в карты – в дурака.

– Ты откуда, парень?
Крестовский, уже хорошо понявший здешние законы,

на всякий случай сказал, что из Калуги.
– Ну и прекрасно, давай, сыграем в калужского дурака…
Буквально за ночь Родион прошел курс университета жиз-

ни. Он понял и другое – на московских вокзалах без особой
нужды находиться не стоит. Это вредно со всех точек зрения.



 
 
 

 
3. На столичных улицах

 
Утром Крестовский быстро нашел родственника Ивана

Петровича и хоть тот свалился ему на голову так неожидан-
но, но не растерялся и в этот же день Родион уже был посе-
лен в студенческое общежитие.

Ему была выделена отдельная комната с  ванной и  туа-
летом. Верхний свет не  работал, и  работать не  мог, зато
имелась настольная лампа, которая включалась и выключа-
лась без видимых замыканий. Открыв дверь ванной, он уви-
дел тучные стада тараканов, которые кинулись врассыпную
по побитому временем и прежними жильцами кафелю.

Первые несколько дней Родион ходил по столичным ули-
цам и площадям, вздыхая воздух такой знакомый и незнако-
мый.

Москвичи были энергичны и  деятельны, жизнерадост-
ны и  приветливы. Его первые впечатления? Москва  – го-
род контрастов. Город богачей и бедняков. Здесь пересека-
лись все российские пути  – дороги и  судьбы, находилась
высокая власть, у которой одни – ищут правду, другие, ка-
ких большинство – покровительство. В Москве сосредото-
чен иностранный капитал: на  каждом шагу крупные ком-
мерческие банки, биржи, иностранные фирмы, АО, СП, ма-
газины, предприятия. Здесь же концентрируются и крими-
ногенные мафиозные структуры. Воротилы теневого бизне-



 
 
 

са перебираются и обустраиваются в Москве. Акулу гораздо
сложнее выловить в океане, нежели в маленьком прудике.

Именно здесь больше всего пенсионеров, которые влачат
жалкое существование, бомжей, стекающихся со всей стра-
ны. Там, где есть богатые, всегда найдется кусок и объедки
для бедных. Сюда стекаются и беженцы, которым бежать уже
просто некуда. Они живут без завтрашнего дня, и засыпа-
ют с мыслью: слава богу, что пока над головой есть крыша,
а желудок наполнен какой-то пищей. Здесь богатые магази-
ны и супермаркеты и шикарные особняки соседствуют с вет-
хими домами.

Крестовский с большим интересом гулял по городу. По-
хоже, что в Москве народ хронически был болен безостано-
вочной ходьбой и разного рода передвижением. В любое вре-
мя дня и ночи на улицах города расхаживает столько наро-
ду, что ему временами было просто непонятно: работает ли
сейчас кто-нибудь.

Оказавшись на Красной площади и смешавшись с груп-
пой туристов, он слушал экскурсовода:

–  …Красная площадь  – это неповторимый по  кра-
соте архитектурный ансамбль… В  1804  году пло-
щадь впервые замостили булыжником. Кремль строился
с 1485 по 1495 год… На деньги Дмитрия Пожарского в 1620-
е годы был возведен Казанский собор…

Когда человек оказывается в огромном городе, в котором
его окружают большие дома, и он ходит по широким улицам,



 
 
 

то у него невольно возникает иллюзия порядка и глубокой
целесообразности жизни. Раз все вокруг так упорядоченно:
автобусы, трамваи, поезда метро ходят по расписанию, дома
пронумерованы, горожане регулярно ходят строго в опреде-
ленные часы на работу, значит, и сама жизнь подчиняется
какому-то внутреннему расписанию и человеку в этой жиз-
ни есть свое место.

Он был как в родном городе. Хотя педанты утверждают,
что полноценным москвичом может считать себя только тот,
чей прапрадед вовремя подсуетился и получил постоянную
прописку в пределах Кремлевской стены. По другой более
гуманной версии – в этом городе достаточно просто родить-
ся. Ну, а в жизни все проще: вы живете здесь месяц, второй,
третий, учитесь, работаете, ездите в метро, ходите по ули-
цам, покупаете продукты питания, и вдруг становится совер-
шенно не важным, откуда вы сюда прибыли из Жмеренки
или из Женевы. Он не первый и не последний, кто приехал
сюда в поисках лучшей жизни. Видно, это мечта всех про-
винциалов.

На  станциях пригородных электричек и  переходах хох-
лушки вовсю торговали семечками. Они орудовали каки-
ми-то хитрыми – обрезными стаканами. Стакан всегда сто-
ял утопленным в семечках так, что выставлялся его венчик,
и создавалась иллюзия его полноценности. Но когда довер-
чивый любитель пощелкать семечки платил за  них и  под-
ставлял свой большой карман, то получал примерно на треть



 
 
 

меньше ожидаемого.
К нему приставали цыганки, предлагавшие дешевые ко-

жаные куртки и для пущей убедительности представляющи-
еся болгарками. Но, наученный опытом, он не останавливал-
ся и даже не замедлял хода ни возле них, ни возле уличных
продавцов, пытавшихся всучить ему калькуляторы, деловые
наборы, туристические путевки почти даром в связи с изу-
чением рынка.

Как-то раз Родион решил доехать до центра на троллей-
бусе. На  остановке он встретил спившегося, полураздето-
го, грязного, вонючего, но гордого бомжа, который хлебал
из горлышка водку, пританцовывал и пел: «Аы-аы-аы. Т-т-т.
Аы-аы. Ух. Аы-аы-аы!. Т-т-т. Тара-тара-тара-тара-тара-тара-
там. А-тае-вве… Авторское телевидение». Задушевная пес-
ня была богато сдобрена вставленными в мелодию оглуши-
тельными отрыжками из гласных звуков и удачно вставлен-
ными в мелодию нецензурными выражениями.

Подхваченный толпой, Крестовский лишился самоуправ-
ления и был внесен ею в троллейбус.

Троллейбус мерно потряхивало на  ухабах. Родион
несколько забылся, уйдя в  свои мысли, но  тут две прия-
тельницы обнаружили, что едут – какое счастье! – в одном
троллейбусе. Давно видно, как отметил про себя Родион,
не  встречались. И  громко, словно, никого рядом не  было,
стали обсуждать свои житейские проблемы:

– Слушай, а Николай-то, – второй раз развелся!



 
 
 

– А Ленка Костина!.. Не знаешь? Она уже ушла от мужа,
родила и живет с другим!…

Крестовский, не  выдержав такого душевно-бытового
стриптиза, продвинулся на несколько метров вперед.

Проехав остановку он заметил возникшего рядом билет-
ного контролера. Собиравшись рассказать какую-нибудь ис-
торию, чтобы не  платить штраф, он решил сначала вни-
мательно ознакомиться с протянутым ему удостоверением.
И не напрасно. Выяснилось, что наличие проездных доку-
ментов проверял работник управления коммунального хо-
зяйства в чине слесаря – некий Фигурков Алексей Иванович.

– Коллега! – присвистнул Крестовский.
– Чего? – не понял тот.
Приглядевшись к  поборнику билетной справедливости,

Родион обнаружил, что он, как и подобает слесарю в рабочее
время, был слегка нетрезв.

«Лжеконтролер», поняв, что фокус не удался, под одоб-
рительные возгласы особенно безбилетных пассажиров по-
спешил поскорее выйти из троллейбуса.

Троллейбус двигался по маршруту…
– И куда это все едут? – нарушила наступившую тишину

бабуся с авоськой бутылок, задав свой риторический вопрос.
Люди вообще любят, когда кто-то говорит сальности

и безобидно хамит – в конце концов это человек выражает
их робкие догадки о сущности этой жизни.

Не  получив ответа, она отправила дальнобойный сна-



 
 
 

ряд ругательств против демократов, коммунистов и  жи-
дов. Исчерпав список «общих» врагов, старуха перекинулась
на ближних.

Прошлась стремительным огнем по лимитчикам, запол-
нившим городской транспорт, по молодежи, которая ничего
не хочет делать, а только заниматься бизнесом.

Народ ни гу-гу. Молчали мамаши с притихшими детиш-
ками, мужчины не отрывали глаз от раскрытых газет.

Родион не выдержал:
– Извините, мамаша, нельзя ли помолчать, здесь же дети!
– Это ты мне? – старуха, получив «творческий импульс»,

стала заворачивать еще круче.
Крестовский был уже не  рад, что сделал ей замечание.

А тут рядом с фурией возникла здоровенная фигура како-
го-то опухшего детины.

– Ты зачем маму обижаешь? – угрожающее он склонился
над Родионом, дыхнув на него сильным перегаром.

Троллейбус еще стоял, когда к нему обратился мужичина
в галстуке:

–  Вот вы  бы, молодой человек… Ведь вот вы интелли-
гент… Демократ, может быть… Взяли бы хулигана за шиво-
рот. А вы…

Крестовский не дослушав направился к выходу и вышел
на первой же остановке.

…Сирень, распустившаяся в скверике у Большого театра,
пахла бензином. Ее вид был так печален, что никто не делал



 
 
 

попыток ее обломать. Этим поздним вечером площадь была
пуста. Ни прохожих, ни бомжей, ни милиционера. Он свер-
нул на Петровку. Опять та же пустынная улица, только мане-
кены, плавающие в глубине зеленовато-голубых витрин «Ле-
Монти». Откуда-то из переулка сильно шатаясь, показался
пьяный мужчина. Дойдя до фонаря рядом с рекламой «Вы-
сокая мода из Германии» он ухватился за него руками как
утопающий за соломинку. Его лицо было белым как у Пьеро,
и это была не игра света уличных светильников.

Крестовский прошел к Пушкинской площади. Здесь уже
заняли рабочие места исполнитель романсов под гитару
с картонной коробкой под ногами, продавцы книг от кама-
сутры до маркетинга и парочка, восхваляющая бога в сти-
хах. Все были нацелены на кошельки прохожих. Вероятно,
догадываясь, что у него нечего взять, они не усердствовали
при появления Родиона.

Откуда-то вынырнули два солдата в  грязных бушлатах.
Думал, попросят закурить, но нет:

– Дяденька, дайте на хлеб.
…В пешеходном переходе через Тверскую у  гостиницы

«Минск» он не поверил своим глазам. Порой наступает та-
кой момент, когда встречается что-то необычное, экзотиче-
ское: нет, не жираф, не крокодил – черная женщина. Роди-
он почувствовал близость африканского континента. Тем-
но-тропическо-экзотическое доминировало над общеприня-
тым бледно-белым. От нее пахло чесноком и квашенной ка-



 
 
 

пустой. И если бы его глаза были закрыты, она вполне могла
сойти за пышнотелую девицу из глубинки. Но его глаза были
открыты, а она была из Африки. Чернокожая губастая, свер-
кающая белоснежными зубами и бесчисленными черными
косичками на голове. Крестовский остановился как вкопан-
ный.

– Плиз, 100 долляров один тяьс, – пролепетала она, огля-
дывая его с ног до головы. По его лицу заскользил взгляд
темнокожей «ночной бабочки».

«Поистине секс стал международным: наши к ним, они
к нам. Так и тянемся, так и меняемся», – подумал Родион, –
«Русский мужик экзотику любит, его только приручить на-
до».

Стоящая тут же рядом белая девица, по всему видно кон-
курентка, громко прошипела:

– Нормальный мужик с ними не пойдет. Ну, уж если са-
моубийца какой. А что касается экзотики… Я гуталином на-
трусь – вот тебе и экзотика…

…На город спустился вечер. Правила движения на ноч-
ных улицах противоречат дневным правилам пешеходного
движения. Человек, идущий по центру проезжей части, луч-
ше всего по трамвайным путям, подобен парламентеру, ше-
ствующему по нейтральной полосе. Всем своим видом он го-
ворит: «Вот он, вот его честное лицо, он не нарушает ничьих
территориальных границ, и вы дайте ему пройти спокойно.
Если хотите подойти ко мне – перейдите через освещенную



 
 
 

проезжую часть: я посмотрю, чего вы стоите».
Утверждают, что многие нападения на ночной улице со-

вершаются потому, что нападающий хотел всего лишь пооб-
щаться с идущим, но не знал, как!

В одном из безлюдных переулков к Родиону подошли двое
молодых мужчин и вежливо попросили его вызвать одну зна-
комую им девушку из соседнего дома. Они искательно за-
глядывали ему в лицо и объясняли, что, мол, проблема с ее
родителями. Они взъелись на нее. История показалась Роди-
ону вполне банальной, но не на темной безлюдной улице. Он
уже было поддался на уговоры, когда вдруг один из несчаст-
ных влюбленных, неосторожно повернулся к свету фонаря,
показав свое лицо…

Мимолетного взгляда Крестовского вполне хватило, что-
бы понять, что никакой знакомой девчонки поблизости нет,
а есть трудное детство и по крайней мере года три в колонии.
Конечно лучше уступить дорогу собаке, чем дать ей укусить
себя, настаивая на своих правах. Даже если вы убьете соба-
ку, укус останется укусом.

– Нет, братцы, извините, – расплылся он в улыбке. – Спе-
шу, ничего не выйдет.

Добрые и заискивающие выражения на лицах как водой
смыло. Они угрожающе надвинулись на него.

– Снимай катки, – сказал сердито один. – Ну, быстро…
– Что, простите? – удивился Крестовский, с трудом по-

нимая сленговый синоним слова «ботинок», и сделав одно



 
 
 

неуловимое движение, рванул через улицу.
Пробежав метров пятьдесят, уже на другой стороне ули-

цы поворачивая за угол, он обернулся. Понял, что бежал зря.
Товарищи, позарившиеся на  его одежду и  кошелек, пред-
ставляли собой довольно пошлую картину: один стоял на ко-
ленях и никак не мог подняться с земли, другой в скорбя-
щей позе стоял поблизости, излучая гуманизм и миролюбие.
Преследовать его никто не собирался…

Но не думайте, что от головорезов ему удалось уйти бла-
годаря какому-нибудь навороченному приему из  арсенала
самбо или восточных единоборств. Это было совсем не так.
Неприятностей он избежал благодаря баллончику со слезо-
точивым газом, которым его заботливо снабдил перед поезд-
кой в столицу Иван Петрович. «Там много хулиганья, а это
выручит», – напутствовал он, и как в воду смотрел.



 
 
 

 
4. В общежитии

 
Считается, что у  проживавших на  Земле за  последние

50 тысяч лет 800 поколений, 650 поколений провели жизнь
в пещерах, 400 – применяли огонь, 200 – использовали энер-
гию животных, 80 – жили в домах…

Иметь комнату, даже в общежитии все равно было боль-
шим делом. Родион быстро освоился и  перезнакомился
со своими соседями.

Общежитие, конечно, не высший класс, но все же крыша
над головой.

Стипендию в  институте, в  котором учились проживаю-
щие в  общежитие студенты, частенько выплачивали боль-
шой с задержкой, но зато, когда ее выдавали, это был боль-
шой праздник. Серая общага сразу преображалась, а ее жи-
тели приобретали здоровый цвет лица и нездоровый блеск
в глазах. На столах пшенную кашу сменяли пельмени, мака-
роны с натертым сыром, появлялся хлеб и сахар.

Когда все наедались досыта, то возникало желание выпить
и повеселиться. Веселая гулянка продолжалась до тех пор,
пока в карманах что-то оттопыривалось, а потом ребята сда-
вали бутылки и покупали хлеб. После этого ждали чьей-ни-
будь посылки из дома.

«И что же? – спросите вы, – кто были соседи Родиона?»
Ему повезло, он поселился в небольшой комнате, где жил



 
 
 

один. Общежитие жило своей особенной, размеренной жиз-
нью и вскоре Крестовский стал ее непосредственным участ-
ником.

По ночам из-за двери напротив раздавался могучий храп.
Большинство храпунов имеют излишний вес, пьют, курят.
Даже в былинах об Илье Муромце повествуется о его «бо-
гатырском храпе». Кроме этого естественного человеческо-
го порока Родион также познакомился с теорией кууптации.
Кууптация – искусство научного бытия.

Виновниками этого стали два молодых человека, которые
занимали комнату справа. Оба приятеля были ярыми кууп-
таторами. У большинства населения страны сложилось мне-
ние, что студенты – это бледные, зеленые от грызни бананов,
денно и ношно корпящие за письменным столом в библио-
теке и дома люди. На самом деле все совсем не так. Это бы-
ли жизнерадостные молодые люди. Они хорошо учились, хо-
дили на все тусовки и самое главное постоянно кууптирова-
лись. Да. С утра до вечера и с вечера до утра, жертвуя здо-
ровьем ради великого дела Учи Контейнеровича Румчеро-
да. Уважаемый читатель, не подумай чего-нибудь дурного.
Сразу от научного определения этого слова перейдем к бы-
товому. Кууптация в обыденном понятии это особое искус-
ство жить, веселясь и радуясь всему миру и остроумно под-
дразнивая его, когда он становится совсем невыносим. У ку-
уптаторов жива была легенда о том, как зародилось данное
движение. Рассказывали, что якобы это произошло на ост-



 
 
 

рове Науру 3 марта 1943 года. Именно тогда был образован
Международный кууптационный центр, где все развеселые
студенты и состоят. Девиз кууптаторов придумал все тот же
великий Уче Контейнерович Румчерод. Он ему приснился
нарисованным на огромном зеленом полотнище: «Рум dum
cuuptiro spero», что в переводе на русский означает «Пока
кууптирую, надеюсь».

Каждому кууптатору положено было иметь кличку. На-
пример, Василий отзывался на имя Гад Иванович Наглый,
а Николай иногда торжественно представлялся Кретин По-
пугаевич Тактебятресну. Среди их знакомых были не  ме-
нее звучные и выразительные имена. Например, Лысый-жаб
Таксопаркович Номерной или Ошейник Гемороевич Су-
кин-сан.

Кууптаторы очень не любили гиппотатов, или «злобству-
ющих гиппотационных сморчков», а именно, гадкого про-
фессора, поставившему на экзамене «неуд», или преподава-
телей военной кафедры, заставлявших брить любимую коз-
линую бородку.

Родион очень заинтересовался новым студенческим дви-
жением и несмотря на иронию, сквозившую в каждом его
слове, сказал:

– А что, я, наверное, тоже мог бы войти в руководящий
состав вашего союза.

Его сосед слева Максим, или просто Макс, писал стихи.
Особенно они ему удавались в слегка подвыпитом состоя-



 
 
 

нии, но лучше даже когда доза была больше. Он мог подни-
маясь пешком на шестой этаж сочинить стихотворение, как
впрочем, и спускаясь.

В своей комнате он написал размашисто через всю стену
ломаными неровными буквами: «Я, Максим Степанов, воз-
можность трезвой жизни отрицаю!..»

История как Макс, выпивал с «классиками» была извест-
на всем. Он снял со стен коридора портреты Пушкина, Лер-
монтова, Есенина, Блока и отнес в свою комнату, расставил
у стены и стал с ними выпивать. Им наливает и себя не за-
бывает. Да, с каждым чокается: «Ваше здоровье, Александр
Сергеевич!.. Ваше, Михаил Юрьевич!..» Заходившие в ком-
нату друзья решили его остановить. «Эй, Макс, ты чего на-
клюкался?» Максим был настроен решительно. Выставляя
их за дверь, он объяснял свое поведение: «Ребята, не мешай-
те. Видите, с классиками беседую, с равными себе».

Однажды он пришел с книжечкой.
– Подари, с автографом – пристали к нему.
– Не могу. Тираж небольшой: всего два экземпляра. Один

для автора, другой для издателя. На самом деле был сделан
всего один экземпляр. А в переплетной мастерской он его
переплел.

– Как называется хоть?
– «Первая» книга. Так и называется.
– «Первая»?!
– После моей смерти подлежит обязательному уничтоже-



 
 
 

нию. Такова моя воля.
Книга ходила по рукам, и читалась не потому, что это ше-

девры поэзии, а потому, что там были стихи про них.
Его любимым поэтом был Николай Рубцов, а любимым

стихотворением, в котором были следующие строчки:

Мы сваливать не вправе
Вину свою на жизнь.
Кто едет, тот и правит,
Поехал, так держись!..

Вот какие интересные люди окружали нашего героя.
Но круг его знакомства продолжал расширяться. Однажды
дверь его комнаты отворилась.

– Я буду здесь жить, – нагло сказал молодой человек с ли-
цом ангела.

– Исчезни, – велел Родион и попытался захлопнуть дверь.
Его наваждение легло грудью на дверь и с силой давило ее
внутрь.

– Не уйду, – сказало оно, – мне некуда идти.
–  Сверх нахальства,  – Крестовский был поражен. Вло-

миться в чужую комнату и говорить, что будет здесь жить.
Он узнал в этом нахале юношу по имени Лео, проживавшего
выше этажом и с которым по какому-то случаю познакомил-
ся не так давно.

– Мои вещи выкинули из общежития. Мне очень стыдно
тебя беспокоить. Но мне в самом деле некуда идти.



 
 
 

Тяжелые испытания научили Лео подбирать отмычки
к чужим сердцам. Родион вздохнул и сказал роковую фразу:

– Заноси вещи.
Вечером Лео перенес вещи, а ночью притащил самое до-

рогое, что у него было свою – Ксю.
Беспристрастные наблюдатели никак не могли понять, что

объединяло Родиона, Лео и  Ксю. Дача денег отвергалась
по причине их полного отсутствия у влюбленных.

Не была принята версия и о любви втроем: его сосуще-
ствователи были слишком полны друг другом, чтобы разме-
ниваться на кого-то третьего.

И Родион оказался в центре чужих страстей. Он понимал,
что ужаснее всего для любви – бездомность.

Здесь нужно несколько слов сказать о Лео и Ксю. Вооб-
ще-то у них были имена и фамилии. Лео имел имя Леонид,
а Ксю – Ксюша. Они сами придумали себе имена и постепен-
но все остальные окружающие стали их так называть.

Лео занимался коммерцией  – но  ему никогда ни в  чем
не везло. У него были глаза ангела, сердце поэта и прошлое
уголовника. Когда-то в юности он взял на себя вину старше-
го брата, у которого была семья, и отправился в колонию.
Теперь же Лео постоянно впутывался в темные истории. Це-
лью его жизни было не больше не меньше – получить Нобе-
левскую премию по литературе. «Уж тогда, они будут кусать
локти, что отказали мне в публикации моих повестей», – го-
ворил он.



 
 
 

Но каждый из фантастических проектов Лео терпел фиа-
ско, и заканчивалось дело тем, что они брали билет на элек-
тричку и ехали в Тулу в гости к маме Ксю – покушать досыта.

В общежитии многие не знали, кто такие Ромео и Джу-
льета, но кто такие Лео и Ксю знали все. Они иногда ссори-
лись и расставались, но спустя некоторое время возвраща-
лись друг к другу, как лесные олени ведомые шестым чув-
ством. Друзья им советовали пожениться, но это было почти
безнадежным делом.

Набор вещей, который они притащили в комнату Родио-
на, был прост и краток, как правда. У них были: сковородка,
чайник, холодильник, небольшой шкаф и раскладывающий-
ся на три части небольшой диванчик.

Каждое утро начиналось с ясно слышимого голоса Ксю из-
за шкафа.

– Лео, можно тебя попросить?
Да.
Женись на мне.
– Я женюсь на тебе, когда стану знаменитым, – слышалось

в ответ.
– Лео, тебе уже тридцать. Все женщины, которые тебя лю-

били прежде, бросили тебя. Мы уже вместе два года. Разве
этого недостаточно, чтобы пожениться?

Лео ел приготовленную яичницу, и уходил по делам, обе-
щая Ксю скоро вернуться на новеньких «Жигулях». И Ксю
рвала фотографии Лео, которые хранила в коробке от кон-



 
 
 

фет, потом склеивала и аккуратно складывала обратно в ко-
робку. Иногда она читала учебник.

Однажды Ксю поманил неверный блеск бриллиантов
и  она исчезла в  малоизвестном направлении. Ее не  было
неделю и, когда Лео уже не знал куда идти и к кому обра-
щаться, она явилась. Поставила в вазу цветок, посмотрела
через зеркало на синяк на плече. Крестовский ни о чем ее
не спрашивал. Пришедший вскоре Лео синяка не заметил
и был счастлив встрече безмерно.

В это самое время Лео запал еще на одну идею: продать
американскому миллионеру модели детской одежды, кото-
рые он тут же сам и нарисовал. Даже нашелся человек, ко-
торый в считанные дни брался оформить визу. Но в кото-
рый раз ему не повезло. Однажды дверь в комнату Крестов-
ского распахнулась и на него двинулась незнакомая монгол-
ка, торжественная и непреклонная, как танк или, на худой
конец, бронетранспортер. «Я пришла отомстить, – заявила
гордая дочь пустыни Гоби. – Тот парень, с которым Лео до-
говорился о визе, визы не оформляет, а рисует! Я уже пошла
с такой визой в посольство – еле оттуда ноги унесла. Сейчас
к вам явятся из органов облаву на вас делать». Родиону вовсе
не улыбалось попасть в облаву, да еще компетентных орга-
нов, он уже начинал корить себя за то, что связался с этими
влюбленными.

– Ксю! – завопил Крестовский, – Когда вы с Лео прекра-
тите устраивать на моей жилплощади цирк!



 
 
 

Весь вечер и часть ночи вооруженные автоматами люди
в форме ждали появления Лео. Под охраной боевого оружия
Ксю угрюма молчала, а Родион пытался смотреть телевизор.
Лео не было. Не дождавшись его, компетентные органы со-
ставили протокол и потребовали, чтобы Лео явился завтра
по указанному адресу в назначенное время.

Лео явился через десять минут после того, как ушли ав-
томатчики.

Забегая немного вперед, скажу, что финал этой истории
был таков. В  один прекрасный день Родион, вернувшись
в комнату, обнаружил на столе ключи от дверей и записку.
«Спасибо за все! Твои навсегда Лео и Ксю». Вообще-то он
ожидал этого. Лео и Ксю наконец-то поженились и им вы-
делили комнату в семейном общежитии. Стало даже как-то
сиротливо. Крестовский слегка взгрустнул.



 
 
 

 
5. На ударной стройке

 
В  принципе можно найти сотни относительно безопас-

ных способов зарабатывания денег. Рыночные отношения
предоставляют полную свободу действий и поступков, свя-
занных с той сферой деятельности, которая раньше фикси-
ровалась в милицейских протоколах как спекуляция. Мож-
но, конечно, применить вариант «блюдца с голубой каемоч-
кой», отбросив как анахронизм, скрупулезное добывание
компромата на «новых Корейко». Можно заняться извозом
или стать «общественным контролером» на  наземном му-
ниципальном транспорте, откатав на ксероксе «удостовере-
ние». Однако эти способы требуют какого-то стартового ка-
питала или средств технического обеспечения. «А что де-
лать? – думал Родион. – Если в кармане нет ни гроша, но же-
лание завладеть энным количеством дензнаков становится
не самоцелью, а естественным желанием выжить в этой су-
ровой жизни. Конечно, можно использовать свои природные
способности, а именно – мускульную силу и выносливость.
Здесь принцип простой: бери больше, кидай дальше».

– Каменщик, говоришь? – внимательно рассматривая ла-
дони Крестовского в понедельник утром, задумчиво и лени-
во говорил почесывая за воротом своей выцветшей мили-
цейской рубахи, майор Добролюбов.

– Так и быть поедешь на КПЗ. Родион вначале даже слег-



 
 
 

ка был ошарашен от этого предложения. Его знакомый пред-
ложил ему подзаработать на  строительстве дачи. А  тут…
в КПЗ?!

Мы работаем не «от» и «до», а сколько надо. Согласен?
Строить предстояло новую загородную виллу очень большо-
му начальнику, который носил на плечах милицейские май-
орские погоны и ключи от камер изолятора временного со-
держания.

Как ему объяснил знакомый, эта шабашка соответствова-
ла прежнему статусу ударной комсомольской стройки, но,
конечно же не потому, что возведение дачи для майора име-
ло всероссийское значение. Просто майор оформил развод
и свою старую виллу благородно оставлял супруге.

Встав рано утром, он благополучно на загородном автобу-
се добрался до того места, которое называлось КПЗ.

– Это что, конспирация такая?
– Чудак! – похлопал его по плечу парень в грязной спе-

цовке, которого все называли Серый. – Такая у майора тра-
диция: он все свои места работы называет КПЗ.

Трудовой коллектив, в  который влился наш герой, сра-
зу изменил его представления о современной шабашке. Он
не увидел здесь угрюмых и заросших щетиной лиц, не было
здесь и стойкого запаха перегара. Совсем напротив – с ран-
него утра стройплощадка, огороженная высоким забором
из колючей проволоки, дышала трудовым энтузиазмом. Ров-
но к восьми ноль ноль – на зависть давно сидящего без рабо-



 
 
 

ты местного стройтреста – подвозили раствор в импортной
полиэтиленовой упаковке. Засучив рукава «сокамерники»
Крестовского брались класть кирпич: шутка ли, за каждый
уложенный кирпич хозяин платил в твердой валюте четверть
доллара, если при этом учесть, что за трудовой день камен-
щик средней квалификации укладывает в среднем 500 кир-
пичей. Было легко подсчитать, что даже в Америке не снятся
такие высокие заработки. Да, шабашить – не у станка стоять
на каком-нибудь акционированном обанкротившемся заво-
де.

Здешние порядки Родиону объяснил все тот  же парень
в спецовке, не забывая при этом укладывать кирпичи.

– Раньше милиционерскому начальнику арестанты – пят-
надцатисуточники и подследственные дачу строили. Но те-
перь новые времена, новые отношения. Стало строго. Не так
давно кто-то из начальства погорел на этом деле. Вот теперь
нанимают за деньги… А знаешь сколько их начальников?

– Много, наверное?!
– То-то. И всем нужны дачи.
– А ты как с майором познакомился?
– Да, подрался на танцах с одним. Тот оказался на боль-

ничной койке, а я попал в КПЗ к майору. Светил немалый
срок. Но майор помог, дали год условно.

В заключение своего нехитрого рассказа Серый проник-
новенно произнес: «Хозяин так и сказал, когда освобождали,
пойдешь ко мне как бы на трудовое воспитание. Уже третью



 
 
 

дачу строю. На первых двух мне как перевоспитываемому
только пайку давали, а сейчас уже и платят».

В то время пока Родион и Серый возводили внутреннюю
стену третьего этажа, чахоточного вида мужик по отчеству
Семеныч выкладывал фасад дома. Это требовало большого
умения. Но опыта и умения у Семеныча было не занимать.
У него, по сведениям Серого, в активе было уже два досроч-
ных освобождения за ударный труд за колючей проволокой,
пять построенных дач. Когда последняя дача была построе-
на, причем два этажа вверх и два вниз, майор был растроган
до слез и пригласил Семеныча после освобождения занять
почетное место в КПЗ.

Проблема всеобщей занятности здесь была решена окон-
чательно и бесповоротно.

Другое почетное и не менее важное положение в шарашке
занимал крановщик – Женька, которому вместе с управля-
емым им автокраном было присвоено имя «автоКПЗ». Ко-
гда-то Женька со своим автокраном трудился в одном стро-
ительном управлении. Майору же, всегда что-то строивше-
му, позарез нужна была механизация. Сначала он арендовал
кран, а после приватизации предприятий, кран стал его соб-
ственностью. Женька почему-то приглянулся майору и тот
сделал его личным автокрановщиком. Когда же кран не ис-
пользовался, Женька был его личным шофером и телохра-
нителем. Не многие майоры могут похвастаться, что у них
есть личные автокрановщики, водители и телохранители.



 
 
 

– Ну а бригадир, точно рецидивист. Смотри, все руки в та-
туировке и какие волосатые. А взгляд?! Бр-р!

– Ты что?! Совсем не разбираешься в людях. – Серый по-
качал головой, – это бывший милиционер. Вместе работал
с хозяином в одном отделении и прежде стерег Семеныча.
А вот теперь они делают одно общее дело. Рука об руку.

Наука овладения мастерком, благодаря природной смет-
ливости и, вероятно, той неведомой старой жизни, прошла
для Родиона без особых профессиональных затруднений.
Бригадир придирчиво в конце смены осмотрел его работу,
и удовлетворительно хмыкнув, искренне поинтересовался –
не сидел ли тот хотя бы 15 суток. Но, получив отрицатель-
ный ответ, разочарованно ухмыльнувшись, заметил, что та-
кие деньги ему платят лишь в порядке исключения, посколь-
ку он на подмене основного состава. Но если Крестовский
останется в КПЗ, то тариф ему установят как и Серому в пол-
тора раза меньше.

Вот тогда Крестовский и поспорил с бригадиром: как же
так, работу он делает не хуже, а платить будут меньше.

– А потому…, что нет у тебя «прописки» в нашей шараш-
ке.

– Какой еще «прописки»? – не понял Родион.
Насчет «прописки» Серый любезно ему разъяснил:
–  Понимаешь, ты ни чем не  должен хозяину. А  это

не  по  правилам. Вот когда ты сядешь, ходя  бы суток
на 15 или еще лучше на больший срок, а он тебя вызволит,



 
 
 

вот тогда ты будешь своим.
– Интересно, а почему майор не может нанять нормаль-

ных каменщиков, ведь он платит много? Только предложи.
– Э-э, друг, хозяин платит не за мастерство, а за понятли-

вость. С другим контингентом он и разговаривать уже не мо-
жет. Просто не поймут друг друга.

К шести часам вечера, когда солнце коснулось верхушек
деревьев леса, КПЗ с сознанием выполненного долга выгре-
бала из ведер последние пригоршни раствора. Трудовой день
был завершен. Все распрямились, устало приводя в  поря-
док рабочие места. Над стройплощадкой призраком бродил
гулаговский девиз – «На свободу с чистой совестью».

В среду днем к стройплощадке, еле слышно шурша ши-
нами, подкатила и мягко остановилась иномарка. Две хозяй-
ские овчарки бросились навстречу хозяину и он, потрепав их
по загривкам, стал исподлобья смотреть на проделанную ра-
боту и на шеренгу вытянувшихся кэпэзешников. Бригадир,
шагнув вперед, бодро отрапортовал о проделанной работе.
Майор остался доволен. Он поблагодарил за высокую созна-
тельность и объявил благодарность от своего имени. Затем
дал команду бригадиру освободить из подвала провинивше-
гося накануне Семушкина.

И через некоторое время из подвала строящего дома вы-
шел на свет долговязый парень. Он был худенький с колони-
альной прической «Котовский», в дырявых тапочках. «Да-
вай, вредитель, теперь поработай». Парень щурился от днев-



 
 
 

ного света так, будто пробыл сутки в  одиночной камере.
А посажен он был за то, что еще вчера после обеда проси-
дел в туалете целых полчаса. У бригадира сразу закралась
мысль, что это от чрезмерного употребления местного вина.
И тот настучал майору.

На следующий день, когда они делали новый раствор, Се-
мушкин, в глазах которого собралась вся скорбь русского на-
рода, поведал Крестовскому свою простую историю. Оказы-
вается, он привлекался за – угон автомобиля.

Рассказ его был незатейлив.
– Родился я в тихом городке Кимры, что на Волге. Все вре-

мя мечтал работать в милиции, ловить преступников, быть
на переднем крае борьбы с ворами и убийцами. В армии слу-
жил десантником. Как раз, что надо. Физическая подготов-
ка и все такое. Вернулся, а в милицию попасть не смог. При-
шлось устроиться на один завод, а точнее – в гараж слесарем.
Работа мне нравилась, к тому же если водителям вечером
нужна была машина, то ее брали из гаража свободно, ни у ко-
го не спрашивая разрешения. Можно было, например, ди-
ректорскую «Волгу» взять, чтобы девушек покатать. Два ме-
сяца тому назад, – продолжал он свой рассказ, в промежут-
ках между укладкой кирпичей, – Пришел в гараж, дал сторо-
жу бутылку и поехал за город отдохнуть с ребятами. Потом
поехал в соседнюю область к своей знакомой девушке. И на-
до же такому случиться, что машина сломалась прямо у рай-
онного отдела милиции. Зашел в милицейский гараж, и уви-



 
 
 

дел веселую компанию милиционеров-шоферов. Их было
несколько человек. Время обеда. Они отдыхали и пили вод-
ку. И вспомнил я тут о своей детской мечте, представил се-
бя работником милиции, подумал, как хорошо было бы быть
рядом с ними – с такими веселыми ребятами. Ну и черт меня
дернул. Подхожу и говорю, что я такой же водитель-милици-
онер из соседней области, короче, привез своего начальника
на «Волге», да вот незадача, случилась поломка. Шеф уехал
на другой машине, а мне сказал, чтобы я обязательно отре-
монтировал машину. Но я не знал, что столь гостеприимны-
ми окажутся эти ребята. Они предложили мне посидеть, вы-
пить. Хотел отказаться, ведь был за рулем. А те пристыди-
ли, – «что ж ты за милиционер, если не пьешь за рулем?»
И пошло, и поехало. Машину я отремонтировал. Но в это
время в гараж заглянул один опер – Сашка Бурмистров. Он
выпил со мной за знакомство, узнав, что я работник мили-
ции из соседней области, пригласил в свой кабинет. Там мы
продолжили начатое. Весь день я был в его кабинете.

– А что ж ты не вернулся с машиной?
– Не мог. Не отпускали. Говорили, что так быстро ремонт

не закончишь. Чего тебе здесь плохо. Работа подождет. Я там
познакомился с прекрасными ребятами. Один старший лей-
тенант Юра и лейтенант Володя.

– И ты присутствовал при допросах? – удивился Крестов-
ский.

– А чего? Они как раз так мастерски раскручивали одного



 
 
 

парня по клике «Мафия», которому клеили убийство одной
женщины.

– Пытали?
– Да так. Один взял со стола электрический провод и вста-

вил одним концом в розетку, а другим стал водить по телу.
– Что ж ты, вредитель, сразу не уехал? – неожиданно вру-

бился в рассказ мастер.
–  Бес попутал. Потом поехали отдыхать в  профилакто-

рий «Березовая роща». Сауна, девочки, водка с пивом, шаш-
лыки, как тут откажешься. Весело. Мне все больше и боль-
ше нравилось быть милиционером. Так продолжалась целая
неделя. Ночевал в кабинете у оперов. Потом стали просить
съездить то по одному делу, то по другому. Правда машина
была какая-то гражданская, но выручили ребята из гаража.
Смотрю, ребята в гараже на моей машине по трафарету вы-
вели «милиция», нарисовали российский флаг. Я был счаст-
лив.

– Ну а дальше?
– Я неоднократно пытался уехать к себе и вернуть маши-

ну в  гараж завода, но каждый день получал очередное за-
дание, или не мог самостоятельно ехать, так как постоянно
«принимали». Вдобавок вдруг внезапно начала сильно бо-
леть печень. По просьбе знакомых оперов несколько раз ез-
дил в приемник – распределитель, «получал» арестованно-
го. Даже пару раз самостоятельно допрашивал. Потом опять
как-то вечером поехали на  рыбалку. Напились. На  утро я



 
 
 

решил все-таки уехать от них. Выехал, смотрю, в бардачке
Володька забыл свое удостоверение. Я спьяну засунул его
в карман. При выезде из области подъехал к посту ГАИ, что-
бы сдать найденное удостоверение. Там меня и арестовали,
а машину подали в розыск. Опять препроводили в отдел ми-
лиции, где меня допрашивали мои новые друзья. Признался
я в том, кто я на самом деле и чья это машина. Теперь вот
сижу, и привлекаюсь к уголовной ответственности за угон
машины. И черт меня дернул. Вот, втянули в свою компа-
нию, делились со мной последней корочкой хлеба. И такой
печальный конец… Хорошо майор, взял на свою стройку…

Семушкин закончив свой рассказ, понуро стал работать
мастерком, снимая лишний раствор с кирпича, склонив лох-
матую голову на тощей как у гуся шее.

– Ничего, тюрьма – хороший университет, – усмехнулся
бригадир, но тут же сменил тон. – А ну, братишки, взялись
дружней! Порадуйте меня и  хозяина усердной работой!  –
прокричал он, неведомо как узнавший о приближении май-
ора.

Бетонщики, каменщики и  просто разнорабочие навали-
лись на работу изо всех сил. Бригадир одним глазом следил
за работой, другим – за приближающейся хозяйской иномар-
кой.

Был конец недели и  майор приехал принимать работу,
а заодно и расплатиться. Он это делал на западный манер.
Зарплата выплачивалась за трудовую неделю.



 
 
 

– Добро пожаловать, хозяин! Как видите, сегодня начали
второй этаж. Майор не пожелал сначала выходить из маши-
ны, он только выставил на подножку ногу, а потом убрал ее
обратно. Но вдруг переменил решение и вылез из машины.

– Строите на совесть?
– А как же иначе.
Майор пожевал губами, уткнулся взглядом в землю, по-

том поднял глаза, оглядел строящееся здание и с раздраже-
нием топнул ногой и с патетикой в голосе проговорил, бура-
вя своими маленькими карими глазками на большом лице
своих рабочих.

– Я всю жизнь делаю из таких как вы настоящих людей! –
И уже, направившись в сторону машины, бросил негромко. –
Денег пока нет. Ждите. Рассчитаюсь только с временными…
Сел в машину и сделал знак шоферу трогаться. Все руки под-
нялись в приветствии, но майор даже не обернулся.

Недовольства никто не проявлял. Все входили в положе-
ние майора, и жалели его, так как настроение ему, видно, ис-
портил бракоразводный процесс. Крестовский еще раз убе-
дился в мудрости майора, который строит свои отношения
с рабочими по принципу личной преданности и благодарно-
сти. Иначе бы ударная стройка превратилась в обычный сов-
ковый долгострой.

…Вечером у Родиона нестерпимо болела спина, ноги ка-
зались ватными, а пальцы рук неприятно подрагивали и ни-
как не могли держать вилку, она просто вываливалась. Зато



 
 
 

в кармане у него лежала довольно приличная сумма денег.
На кровать он упал как подкошенный, и сразу провалился
в глубокий, без сновидений омут.



 
 
 

 
6. Правнуки лейтенанта Шмидта

 
В  один из  субботних дней Крестовский оказался в  Из-

майловском парке. Его внимание привлекла довольно боль-
шая группа пестро разодетых людей, которая расположилась
на лужайке и раздавала буклеты проходящей мимо публи-
ке. Получил буклет и  Родион. Отпечатанный на  хорошей
бумаге, и красиво оформленный он внушал некое доверие.
Развернув ради любопытства буклет Крестовский прочитал:
«Программа Партии любителей пива».

Эпиграфом были взяты слова: «Никто не  даст нам
по кружке пива – ни царь, ни мэр, ни президент». «ЦЕЛИ
СОЗДАНИЯ ПАРТИИ: насаждая символ развитой цивили-
зации – пиво, всемерно способствовать прогрессу и процве-
танию общества».

Далее он пропустил разделы экономики и  сферы здра-
воохранения. Взгляд зацепился лишь на  словах, что «пи-
во – это второй хлеб». Потом шла «сфера культуры». Вни-
мательно прочитал последний раздел «ВНЕШНЯЯ ПОЛИ-
ТИКА». Там было написано буквально следующее. «Так как
во многих странах пиво является основной статьей попол-
нения бюджета, а потребляют его во всем мире, назрел во-
прос о сближении политических позиций стран потребите-
лей и производителей пива. Выразителем этих объединен-
ных интересов и призвана в итоге стать наша партия, спо-



 
 
 

собствуя таким образом укреплению международных связей
и росту взаимопонимания между людьми… Надеемся, что
представленная информация убедила вас, – прочитал в кон-
це буклета Родион, – в том, что Партия любителей пива – это
ваша Партия!» После прочтения этого проспекта ему поче-
му-то подумалось: «Слабые люди не создают сильных пар-
тий».

Между тем, на сооруженной тут же импровизированной
трибуне стали выступать ораторы. Первый почти слово в сло-
во пересказал текст буклета. Второй  – выражал надежду,
что партия, приоритетом которой является пиво, поможет
объединить всех жителей планеты под лозунгом: «Пиво, как
способ борьбы с инфляцией». Он призывал всех, кто любит
пиво, этот замечательный во всех отношениях напиток, всту-
пать в Партию любителей пива. Ему похлопали.

Другой выступающий объявил, что одним из условий при-
ема в Партию было обязательное предоставление фотогра-
фии, девять на двенадцать, с изображением кандидата, дер-
жащего в руке кружку пенистого напитка.

Среди собравшихся зевак быстро распространился слух,
что будут давать бесплатно пиво. Это сплачивало собрав-
шихся и заставляло терпеливо слушать ораторов.

Партия любителей пива оказалась очень обеспокоена
судьбой курильщиков всего мира. Председатель фракции
курильщиков-любителей, невзрачный блондин, выступил
с  краткой речью, в  которой он призвал начать активную



 
 
 

борьбу за права курящей части населения. Начало борьбы
положено тем, что после пламенных речей было написано
письмо в адрес Генеральной Ассамблеи ООН. А для того,
чтобы не тратиться на дорогие нынче, на взгляд партийцев,
почтовые услуги, письмо было упаковано в бутылку «Жи-
гулевского» и  брошено в  воду. По  расчетам специалистов
по бутылочной почте, послание ООН получит не ранее чем
через полгода. Многочисленные провожающие желали пись-
му попутного ветра и  семи футов под килем. Предлагае-
мый путь письма был следующий: Москва-река, Волга, по-
том по Волго-Донскому каналу в Дон, – Азовское, Черное,
Средиземное море – Атлантический океан – г. Нью-Йорк.

После торжественной части состоялась распродажа кули-
нарных блюд. Причем эта была не просто распродажа. Полу-
ченные средства обещали направить детям детдома. На им-
провизированной сцене стоял ведущий с  фаршированной
уткой в руках.

– Начальная цена 10 тыс. руб. Это удивительная утка, при-
готовленная в ресторане «Прага».

– 12 тыс. рублей, – крикнул нехотя совсем близко человек
в черной куртке.

– 12 тысяч рублей раз, 12 тысяч рублей – два…
– 16 тысяч рублей, – крикнули в правом углу.
– 20 тысяч рублей, – опять предложил человек в крутке.
– 40 тысяч рублей!
Чья та рука поднялась из задних рядов стоящей толпы.



 
 
 

– 40 тысяч рублей, раз, 40 тысяч рублей два, 40 тысяч руб-
лей – три. Продана!

На помост выскочила дамочка, к которой «отлетела» пти-
ца.

– Как вас зовут и откуда вы? – спросил ее ведущий.
– Я гуляла с друзьями. У меня день рождения и мне по-

дарили сто тысяч рублей. Раз аукцион посвящен детям, то
решила отдать им эти деньги…

Расчувствовавшийся ведущий от себя подарил даме цве-
ток и то, что он не смог продать на аукционе. Уходя с этого
мероприятия, Родион подумал, что, вероятно, будущее стра-
ны именно в руках таких людей с нетрадиционным подходом
к решению проблем.

…Ближе к вечеру Крестовский оказался на Арбате. Он
доехал на метро до станции «Смоленская» и, выйдя из него,
оказался свидетелем любопытной картины. Две симпатич-
ные женщины в желтых фирменных майках и бейсболках со-
вершенно бесплатно раздавали прохожим коробочки в кра-
сивой упаковке. Крестовский даже поначалу не понял, что
это за товар и встал в очередь.

– Что дают? – спросил он у впереди стоящего мужчины.
– Компактные упаковки женских прокладок «Либресс».
– Фу-у-у, а я то думал, что-то дельное, а это?.., – и отошел

в сторону.
Женщины, которым вроде бы необходим этот товар, чаще

всего шарахались в сторону от такого подарка. Однако в от-



 
 
 

личие от недоверчивых дам, мужчины не только с удоволь-
ствием хватали красивые коробочки, но даже выстроились
в живую очередь за ними.

– А чо, все берут, – толкнул его серьезный мужчина сред-
них лет. – Все берут, и я возьму. Жене подарю. Пусть поль-
зуется в критические дни.

– Прикольно, – радовался молоденький паренек, ухватив-
ший сразу три упаковки, и засовывая их в свою сумку.

Крестовский, отходя дальше от очереди, пришел к выво-
ду, что мужчин «халявщиков» намного больше, чем жен-
щин.

Потом его оглушили крики мальчишек, торгующих газе-
тами:
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