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Аннотация
Если жизнь больно щёлкает по носу, а душа обрастает

циничной бронёй, нужно срочно что-то менять. Причёска уже
новая, любимый мужчина оказался слабаком и сбежал в закат,
осталось сменить обстановку. Свежий деревенский воздух и
новые впечатления – лучшее лекарство.Но стоило Наташе
обрести гармонию с собой и победить соседского индюка, как
в ленивые солнечные будни ворвалась… чертовщина. Ожили
местные легенды, сны стали вещими, обычный чай оказался
приворотным зельем.А все началось со старого дневника
загадочного Рыжего.
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Татьяна Грачева
Дневник Рыжего

 
1 глава. Дневник,

индюк, одиночество
 

Мама часто говорила: некрасивую женщину спасёт косме-
тика и шмотки, а некрасивого мужчину – широкие жесты. А
папа добавлял: если у тебя бицуха с голову умного ребёнка и
спина как раздувшаяся кобра, то ты лакомый кусочек, даже
если рыжий.

А я как бы рыжий. Полностью. Морковная шевелюра и
пятнышки ржавчины по всей коже. Маме этот цвет к лицу
и делает её яркой, почти вызывающей красоткой, а я про-
сто рыжий. Папа у меня полуклассический качок, регулярно
просит пробить прессуху, а по выходным и в гаражах с дру-
зьями пьёт пиво. Его тренажёрка, однозначно, спасла, как-
то же он женился на маме? Хотя тут другое. Широкие жесты
– это именно то, что он умеет лучше всего. Забраться по во-
досточной трубе на пятый этаж с ромашкой в зубах? Легко.
Приехать среди ночи, просто чтобы сказать «сладких снов»
и подарить шоколадку, – да запросто! Всё, что любят девчон-
ки, у папы получается на удивление естественно и, кажется,



 
 
 

не стоит ему никаких усилий. Правда, нельзя не признать, он
не оригинальничает, просто слизывает рабочие схемы из се-
риальчиков. Что поделать, интеллект у нас в семье распреде-
лился неравномерно. Маме досталось десять процентов, па-
пе десять, мне столько же, ну а остальные… ну а остальные
семьдесят ушли соседу. Сосед нас постоянно выручает, спа-
сибо ему. Как сказала о нашей семье Лопатина: Рыжие – се-
мья придурков. Я, конечно, не согласен, но иногда обидно
из-за того, насколько это верно.

Как-то не так я начал. Обычно: здравствуй, дорогой днев-
ник. Зачем вообще пишу? Вот стану знаменитым, и кто-то
раскопает мою тетрадь в завалах на барахолке и опубликует.
Бывшие одноклассники офигеют. Это же Рыжий, мы с ним
учились, а он вон какой, оказывается, глубокий.

Глубокий, ага. Все хотят думать, что они глубокие, цити-
руют философов, впендюривают высокопарные отрывки из
песен. Смотрят задумчиво в окно и фоткают себя в этой по-
зе, будто это не кадр, выставленный на таймере ещё и с пя-
тидесятой попытки, а их привычный ежедневный взгляд.

Нет у меня бицухи, да и одежда не сильно выручает, когда
ты рыжий. Это первое, что в тебе видят. Рыжий – смешной,
забавный. А с таким именем просто капец, какой забавный,
хорошо ещё, что меня Рыжим называют. Больше родители
уже не могли мне подгадить. Родили ржавым, да ещё имечко
подобрали соответствующее.

Это все Лермонтов со своим «Героем». И мне захотелось



 
 
 

размышлений и славы.

С чего же начать? Малика Андреевна говорила, что нуж-
но писать о том, что реально волнует. Не хочу, чтобы меня
называли придурком. Хватит и конопатого. Придурком не
хочу. Даже жаль, что за трояки по математике папа меня не
лупит, его волнуют только оценки по физкультуре и ОБЖ.
Сколько раз он начинал разговор с любимой фразы: «Ну и
где теперь эти отличники? Только и могли, что учиться, а
жизни не знают». Папа считает, что важнее умение вертеть-
ся, а если не получается, то вмазать как следует тому, кто
бесит. Хотя бы легче будет, ибо нервам нужна разрядка. А
от них все болезни. Вот такая у него философия. Он вообще
из тех, кто всё лечит спортом и пивом.

У меня со спортом как-то не сложилось. Ходил на фут-
бол, но недолго. Толку от меня было немного. Бегал туда-сю-
да, как суетливый заяц, создавал массовку и видимость иг-
ры. А вот это всё умение обводить и обескураживать сопер-
ника охрененными финтами не про меня. В общем, научил-
ся немного набивать мяч, выплёвывать лёгкие после первого
тайма, чуток порадовал батю и… бросил.

Зато в набивного во дворе теперь играю почти на равных.
Сегодня как раз играли. Я хоть и не Месси, но кое-что могу.
Кое-что, но не очень много. Да, по правде говоря, даже до
Сани мне далеко, но он у нас звезда. Все умеет. Вот кому
следовало стать сыном моего отца.



 
 
 

Когда мы играли в набивного, Лиля сидела на скамейке.
Смотрела в нашу сторону, хотя делала вид, что читает. Гла-
зами стреляла и улыбалась. Я, конечно, из всех сил выпенд-
ривался, и реально получалось неплохо, если бы Саня не от-
влекал своими подколами, может, его бы и догнал. Он это
тоже заметил, явно заволновался, что я могу его обойти, на-
чал там что-то лечить про неудобные кроссовки и будто по-
тянул на тренировке ногу, поэтому сегодня не в форме. Да
он просто испугался, что при всех опозорится, вот и начал
мне мешать. А потом сам стал выпендриваться. Лиля виде-
ла, как мяч соскочил с его колена и укатился в палисадник,
прямо на любимые цветы Лопаты. Все одновременно замол-
чали, застыли и обречённо вздохнули, приготовились к при-
людной экзекуции. За эти цветы она нам уши открутит или
грязной водой обольёт с пятого этажа. Естественно, внезап-
но и по закону подлости в самый неподходящий момент. Са-
не так на первое сентября досталось, а мне – перед Лилей.

Петька, младший брат Сани, ринулся в палисадник. Он
не смелый, дурной просто или, как говорит мама, «недостру-
ганный». Ему пока ещё не доставалось от Лопаты. Видимо,
по малолетству. С маленькими Галина Георгиевна сюсюка-
ется, а потом непонятно на каком возрасте её переклинива-
ет, и она начинает грозить детской комнатой милиции и под-
кладывать под дверь собачьи какашки. Я не понаслышке зна-
ком со стервозной натурой доброй на вид бабули. За Петьку
стало реально страшно. Схватив за шиворот, я остановил его



 
 
 

и перепрыгнул через заборчик. Едва успел перекинуть Сане
мяч, как на балконе пятого этажа зашевелилась штора.

– Ах ты ж, рыжий гад! На мои цветы своими копытами! Я
сейчас как выйду, мало не покажется. Всё отцу расскажу!

Не могу сказать, что я испугался. Хотя на крики у меня
всегда реакция одинаковая. Инстинктивно вжимаю голову в
плечи, руки тянутся закрыть уши, ну и щеки пылают. Всегда
краснею, и хочется провалиться под землю. Куда-нибудь на
границу Китая и Киргизстана. Нет, не страшно, скорее стыд-
но. Родителям она в любом случае расскажет, только папе
плевать. Он сам её не переваривает, а вот мама расстроит-
ся. Она любит со всеми дружить. Не переносит, когда о ней
плохо говорят за спиной или косо смотрят.

В общем, Петьку я спас. А сам отхватил по полной. Во-
обще, Галина Георгиевна хоть и бывшая учительница, ма-
терится заковыристо, с фантазией, как портовый грузчик. В
папином гараже такое не услышишь. Так хитроумно ругать-
ся умеют только праведные дамы, которые любят читать мо-
раль чужим детям, а родным обещают вымыть с мылом рот.

Облаянный и оплёванный с ощущением, что у меня горит
вся башка, как у призрачного гонщика, я выбрался из па-
лисадника и поймал взгляд Лили. Бесспорно, влюбленность
мою фантазию приукрашивает, но она стопроцентно смот-
рела на меня с восхищением. За то, что я Петьку спас от Ло-
паты. Блин, какое это чувство непередаваемое! Лиля восхи-
щалась мной за доброе дело. Да я готов хоть каждый день



 
 
 

снимать кошаков с тополиных макушек и подставляться под
гнев Галины Георгиевны, лишь бы она на меня так снова
посмотрела. Не зря говорят: любовь делает человека лучше.
Меня точно делает.

Блин. Отвлекли. Мама попросила помочь. Продолжу. По-
ка чистил картошку, додумался до мысли, что мне не нравит-
ся то, что я способен на добро, когда на меня смотрит Лиля.
Получается, я его сделал, чтобы получить в благодарность
этот взгляд? Значит, так просто на безвозмездное добро без
свидетелей я не способен? Мерзко от самого себя. Никому
не покажу этот дневник, фиг с ней, со славой. Продажная я
душонка. Где-то читал фразу: «делай добро и бросай его в
воду1». Позор хвастать своими хорошими делами.

И всё равно приятно, что Лиля на меня так смотрела. Ока-
зывается, не кубиками Рубика на пузе её можно завоевать и
не мосяндрой на школьной доске почёта. Хотя чего я удив-
ляюсь? Лиля хорошая, добрая, вот и ценит в людях эти же
качества. Сколько я уже в неё влюблен? Кажется, вечность,
словно и не было дней, когда я о ней не думал, а на самом
деле лет восемь. Нет, семь.

В садике мы были в разных группах. Да и на девочек я
не смотрел. Какие девочки, когда есть черепашки-ниндзя? Я
каждый люк простукивал, надеялся, что мне ответят и возь-
мут в свою команду. Я даже имя себе новое придумал, чере-
пашье – Тициан. А позже узнал, что он был большим люби-

1 Фраза из мультфильма «Ух ты, говорящая рыба».



 
 
 

телем золотистых оттенков. Рыжих, проще говоря. Рыжий –
это прямо моя судьба.

С Лилей же познакомился, когда пошёл в школу, но не в
самой школе. Мама давала на дому уроки музыки, и родите-
ли Лили решили огранить её талант. Бедная Лиля, стен му-
зыкалки им показалось мало.

Хорошо помню тот момент. Ещё было тепло, даже жарко,
в открытое окно вливались звуки улицы: скрип автомобиль-
ных шин, лай собак и ор Лопаты, но музыка всё равно иг-
рала громче. Мама исполняла на пианино заглавную песню
из оперы «Юнона и авось». Правда, мелодия звучала фоном,
как саундтрек к моей жизни, я же видел только Лилю. Какая
она необыкновенная! Никого красивее её я не видел… ни-
когда. Помню, в детстве хотел жениться на маме, позже влю-
бился в ведущую прогноза погоды. А потом со мной случи-
лась Лиля. Так что точно могу сказать: Лиля – моя первая
любовь. И надеюсь, последняя.

Сейчас же девочка с косичками превратилась в настоя-
щую красавицу. И это, к сожалению, заметил Саня. А я в
красавца не превратился и не перестал быть рыжим.

Наташа резко захлопнула дневник и прислушалась. Снова
этот истеричный клекот! Она так зачиталась, что не замети-
ла, как к ней подкрался индюк. Что вообще за существо та-
кое мерзопакостное? Разве индюки бродят, словно одинокие
волки и охотятся на людей? Этот явно хищный, как овеч-



 
 
 

ка Долли. Агрессивный и злопамятный. Чей вообще этот га-
дёныш? Не лесная птица, чтобы гулять на воле. И почему
вообще он её невзлюбил? Устроил ей инфаркт и бег с пре-
пятствиями вокруг дома. Наташа впервые видела индюка так
близко вживую. Он оказался мерзкой тварью с красной соп-
лёй на носу и неуживчивым характером.

Клекот прозвучал громче. Наташа запрыгнула на дере-
вянный стол, стилизованный под большой пень и, выставив
дневник, как щит, оглядела двор. Предыдущие хозяева как-
то странно за ним ухаживали. Культурные, редкой расцвет-
ки розы соседствовали с чистотелом, а увитый растениями
забор частично скрывала буйно разросшаяся крапива. Акку-
ратный, изумрудный газон местами вспарывали самые обыч-
ные сорняки. Причем иногда именно сорняки росли рядами,
будто их нарочно так насеяли, а цветы – кое-как, с боем от-
воевав себе право погреться под солнцем. Хаотично ухожен-
ный двор. Именно так она делала уборку – сначала бросалась
на пыль с остервенелым энтузиазмом и драила до идеальной
чистоты всё, что попадалось под руку, но через полчаса ле-
ниво елозила тряпкой и едва проходилась пылесосом. Вот и
тут наблюдались приступы садоводства, которые случались
довольно часто, но и проходили быстро.

Судя по шорохам и клекоту, индюк фланировал где-то
за крапивой. Не приближался, но и не уходил. Караулил её
и выжидал, когда она потеряет бдительность. Сложив ноги
по-турецки, Наташа прижала шершавую обложку к животу



 
 
 

и бросила тоскливый взгляд на недосягаемое крыльцо. Что-
бы добраться до деревянных ступеней, требовалось пересечь
двор, а индюк, несмотря на внушительную тушу, передви-
гался довольно быстро. Уже дважды он демонстрировал ко-
шачью ловкость и совсем не индюшачью скорость.

Наташа задумчиво побарабанила пальцами по дневнику.
Снова вернулась мыслями к личным записям Рыжика. Её
совесть спала младенческим сном. Потертая, фрагментами
порванная обложка намекала на почтенный возраст тетради.
Сколько сейчас хозяину дневника? Наверное, он старше неё,
а может, его и в живых уже нет. Никаких маркеров време-
ни на страницах пока не обнаружилось. Хотя можно узнать
верхнюю границу его возраста, если припомнить, в каком
году состоялась премьера оперы «Юнона и авось». А вот с
нижней границей сложнее. Обычный подросток из какого
угодно времени.

По приблизительному подсчёту Рыжик времен дневника
тянул лет на пятнадцать. Точно ясно только то, что он не
местный. Пятиэтажка, которую он упоминал в записях, не
деревенская. Тут и домов-то выше второго этажа нет. Раз-
ве что школа, и то потому, что в одном здании с ней нахо-
дились банковское отделение, почта и магазин. Настоящий
центр жизни в Старолисовской. Три улицы, маленькая пло-
щадь, церковь – вот и вся цивилизация. То что нужно. А этот
дом вообще на отшибе, даже не на улице. Сзади лес, выхо-
дящий к речке, а впереди виноградники, спрятавшиеся за



 
 
 

несколькими рядами подсолнухов, ярких, пока ещё не по-
жухлых и удивительно единодушных в любви к солнцу. Они
же выстроились вдоль дороги, ведущей в деревню. А дальше,
сколько хватало взгляда, – виноградные кусты.

Единственный сосед – рядом. Точнее, дом есть, а соседа
как раз нет. Судя по виду, дом жилой, двор ухоженный, цве-
тов почти нет, разве что вездесущие подсолнухи вместо за-
бора на заднем дворе. А между участками символическое
сетчатое заграждение, ещё и с калиткой. Видимо, соседи
дружили. Наташе это только мешало, и, обнаружив калит-
ку, она мысленно понадеялась, что наличие соседа не станет
проблемой.

Скорее всего, там жила семья или одинокая женщина, хо-
зяйка гаденыша с красной соплёй. Очень уж ухоженное по-
дворье. Но пока дом пустовал, и знакомиться с местными
Наташа не спешила. В Старолисовскую она сбежала не за об-
щением, а наоборот, в поисках одиночества.

Дорога, ведущая в деревню, разделяла лес и поле, а до-
ма как раз находились на этой границе. Восточными окнами
встречали рассвет, а западными провожали солнце, ныряю-
щее в сумрачную чащу. Здесь, видимо, планировалась пол-
ноценная улица, но пока ещё большинство участков пусто-
вало, на некоторых в дебрях пышной травы виднелся фун-
дамент, пара домов вздыбила стены, обкусанные непогодой
и увитые жизнерадостным бурьяном. Ещё один жилой дом
втиснулся между ветхими сараюшками уже ближе к дерев-



 
 
 

не. И все. Тишина и звуки природы – то что доктор пропи-
сал, точнее, психолог. Наташа бы выселила всех и оставила
нынешнее временное жилище единственным на сто квадрат-
ных километров. Ей хотелось полного одиночества, всеобъ-
емлющего. И вот уже третий день, как она его ела большой
ложкой и, кажется, уже насытилась.

Никогда раньше Наташа не оставалась одна так надолго.
Как быстро выяснилось, к безмолвию и одиночеству она бы-
ла не готова. В первый день испугалась тишины и гула соб-
ственных мыслей. То, что она пыталась подавить и спрятать,
выбралось на свободу и теперь звучало разными голосами,
в основном осуждающими, с издевательскими нотками. Во
второй день появился индюк и разнообразил её существова-
ние новыми эмоциями и гонками по двору.

Наташа вспомнила, как, не раздумывая, привела совет
психолога в исполнение и нашла место, где сможет остаться
в одиночестве, а заодно и кардинально сменить обстановку.
Она выросла и жила в городе. Деревня и сельская пастораль
ассоциировались у неё с той самой непроходимой глушью,
которой требовала душа.

Затерянная в лесу деревенька со странным названием
Старолисовская встретилась ей на просторах интернета и
оказалась придатком знаменитой местной винодельни, ко-
гда-то принадлежащей помещику Старолисову. Сейчас от
поместья остались только развалины, экспонаты для музея и
местная страшилка, а винодельню возродил отец нынешнего



 
 
 

главы. Имена Наташа не пыталась запомнить, глава напло-
дил прилично потомства, в отпрысках путались даже сами
сельчане. Да и память последнее время подводила Наташу,
вычеркивая факты, даты и события.

Насчёт съёма договаривались по телефону. Её привлекли
не столько фотографии симпатичного домика, сколько его
месторасположение. Девушка по телефону обещала уедине-
ние, но при этом вполне комфортные условия. В доме были
и свет, и вода. Насчёт интернета она забыла узнать. На вся-
кий случай обрадовалась отсутствию сети и даже записала
это в плюсы.

Не раздумывая, договорилась с хозяйкой дома о встрече и
ринулась покупать чемодан. Собирая вещи, Наташа с сомне-
нием оглядывала свой модный, абсолютно городской гарде-
роб. Обувь – вся на каблуках, кроссовки белые, тонкие пла-
тья и обилие красивой дорогой бижутерии. Что ж, она туда
не пасти коров едет, хозяйства при доме нет, так что одеж-
да вполне сгодится для сельской местности. Себя в дерев-
не Наташа представляла, сидящей на террасе, с шалью на
плечах, чашкой чая в ладонях и взглядом, устремлённым на
алый восход. Отвлечённо-возвышенная картинка, практиче-
ски идеалистическая. Далекая, впрочем, от деревенской ре-
альности.

С работой проблем не возникло. Батутный центр «Тай-
фун», открытый три года назад, работал исправно, приносил
неплохой доход и не требовал от неё лишних усилий. Всем



 
 
 

управлял двоюродный брат Наташи – Костя. Она подозре-
вала, что он потихоньку приворовывает, но Костя не наглел
и, самое главное, относился к работе ответственно. Двуруш-
ничать он планировал ещё долго, а потому за «кормушкой»
тщательно следил и даже поговаривал о расширении. Ната-
ша действительно год назад подумывала о покупке виртуаль-
ной кабины. Но планам не суждено было сбыться, и деньги
ушли в другое русло. Хорошо, что они вообще были, ина-
че загнулся бы и весь батутный бизнес. Новый аттракцион
остался в планах. А Наташа до сих пор тратила предназна-
ченные для него средства, про себя их так и называла «вир-
туальные деньги». Вот и съём дома оплачивался из того же
источника, благо кубышка ещё не опустела.

Навигатор исправно вел её от города почти двадцать кило-
метров, а когда показал поворот, Наташа его просто не заме-
тила. Проехав несколько метров, притормозила и пригляде-
лась к экрану телефона. Ошибки не было, она проехала по-
ворот, ведущий в деревню. Странно. Совершенно точно обо-
чину слева подпирала сплошная стена тополей. Пришлось
сдавать назад. В этот раз обнаружился и указатель, и даже са-
ма дорога, вполне приличная, асфальтированная. Ветви де-
ревьев сплетались, образуя убегающий вдаль тоннель. Ната-
ша тряхнула головой и по привычке смахнула несуществую-
щую чёлку. С короткой стрижкой она ходила уже больше го-
да, всё ещё забывалась и убирала от лица фантомные пряди.

– Зачарованное место какое-то.



 
 
 

Когда деревья расступились, показался мост. Указатель
гласил, что мост Первый, а речка зовется Капиляпой. По обе
стороны от дороги выстроились чугунные столбы с матовы-
ми плафонами, словно полуслепые стражники. Наташа снова
проверила адрес на экране телефона и сбавила скорость. До-
рога вывела её к центру деревни. Блага цивилизации столпи-
лись вокруг небольшой площади, выложенной серым булыж-
ником. В тени домов промежутки между камнями поросли
зеленым мхом, он же заполз на фундаменты и виднелся на
черепичных крышах. Самое высокое здание в два этажа при-
лепило на фасад несколько вывесок, напротив него располо-
жился магазин, явно принадлежащий винодельне. Для тех,
кто не догадался по названию, у входа имелись деревянные
бочки, а на окнах – пластиковые гроздья винограда. Ната-
ша скользнула взглядом мимо зданий, изучать деревню пока
не планировала, ещё неизвестно, задержится ли она тут. Мо-
жет, домик только на фото прилично выглядит, а сам давно
уже ссутулился и зарос мхом по самую планку конька.

Деревня закончилась довольно быстро, дорога сменилась
с асфальтированной на грунтовую, а здания уступили место
ярким пейзажам. Слева раскинулись убегающие вдаль ря-
ды виноградников, почему-то вдоль обочины стыдливо при-
крытые подсолнухами. А справа темнел самый настоящий
лес, от него веяло прохладой, влажностью и мрачной сказ-
кой. Машина подпрыгивала на ухабах, поднимая колесами
пыль, пришлось закрыть окна и включить кондиционер.



 
 
 

Дом соседа показался первым и понравился Наташе го-
раздо больше выглядывающей из-за него приземистой хатки.
Он высоко стоял на фундаменте и смотрел на поля больши-
ми современными окнами. Наташа досадливо вздохнула, пе-
ревела взгляд дальше и увидела у открытой калитки высокую
девушку. Та призывно махала ей рукой, предлагая заехать
в распахнутые ворота. Теперь Наташа рассмотрела и свое
будущее пристанище. Невысокий деревенский дом, бросаю-
щийся в глаза свежей побелкой и обновленными деревян-
ными наличниками. Слева к зданию прилепилась слегка пе-
рекошенная застеклённая чуть ли не от пола до потолка ве-
ранда с тусклыми окошками. На крыльце прямо на ступенях
вдоль перил выстроились разнокалиберные горшки с цвету-
щей геранью.

Подворье большое, засаженное деревьями и цветами без
всякой системы. На фоне темнеющих зарослей крапивы бе-
лел пышный бульдонеж, похожий на гроздья громадных
снежков. Воздух насытился влагой и обострил запахи.

Заглушив мотор, Наташа выбралась из салона и поздоро-
валась.

– Добрый день. Мира? Я же не ошиблась?
Высокая красивая девушка никак не ассоциировалась с

деревней, скорее с подиумом. Наташа невольно залюбова-
лась длинными, словно зеркальными волосами и снова по
привычке коснулась своего стриженого затылка.

Девушка кивнула и отступила в сторону дверей.



 
 
 

– Добрый день. Не ошиблись. Мы с вами созванивались, –
она обвела рукой двор, – как я и говорила, тут очень тихо,
поблизости только соседний дом, но его хозяин сейчас в отъ-
езде.

Наташа едва улыбнулась.
–  Красиво, на фото дом выглядел как-то по-другому,

больше, что ли.
– Да, он довольно старый, – нехотя согласилась хозяйка. –

Воду провели в прошлом году, свет – давно. С отоплением
сложнее. Была груба2, её переделали в камин, но теперь при-
ходится дополнительно включать электрические обогревате-
ли в спальне и на кухне.

Наташа сначала задумалась, а потом решительно покачала
головой.

– Меня пока интересует только лето.
Мира едва заметно нахмурилась.
– По телефону я предупреждала, если вдруг найдётся по-

купатель, я верну вам часть оплаты и придётся освободить
дом, ну, или вы сами вдруг захотите его купить.

Наташа поднялась на крыльцо, толкнула двери.
– Я помню. Только предупредите заранее.
– Конечно, – улыбнулась Мира и прошла в комнату.
На обход трёх комнат ушло минут десять. Домик действи-

тельно оказался маленьким: небольшая кухня с распахнуты-
ми настежь окнами, ещё меньшего размера спаленка с алым

2 Груба – это каменная или кафельная печь в избе.



 
 
 

ковром на стене и гостиная с бывшей грубой, теперь впол-
не похожей на закопченный камин. Несмотря на невысокий
рост, Наташа невольно пригнулась, такими низкими оказа-
лись потолки, а мебель явно была ровесницей самого дома,
не просто старая, а какая-то древняя. На стенах висели ча-
сы, больше всего их было в центральной комнате, даже на
каминной полке стояла пара штук. Правда, ни одни из ча-
сов не показывали правильное время, хотя стрелки двига-
лись практически на всех циферблатах. Когда очередные ча-
сы обнаружились чуть ли не на потолке, Наташа не сдержала
любопытства.

– Ни одни часы не идут нормально.
Мира не удивилась.
– Не идут. Они для красоты.
Наташа с сомнением покосилась на потрескавшиеся ходи-

ки с обглоданными временем шишками.
– Не жалко столько батареек тратить?
– Какие батарейки? Часы старые, все заводятся. Сегодня

как раз, пока вас ждала, заводила. Но вы не обязаны это де-
лать. Тем более они очень громко тикают. Это я так, скорее
по привычке.

– Понятно, – протянула Наташа, просто чтобы занять па-
узу, подняла взгляд на дверцу в потолке, – а эта дверь куда
ведёт?

– На горище.
– Куда?



 
 
 

– Горище. Ну, чердак. Там голуби живут. Так что не удив-
ляйтесь, когда услышите шорохи. Если будут сильно надо-
едать, закройте снаружи слуховое окно. Немного погалдят и
найдут себе другое пристанище.

– Вы их специально, что ли, разводите? – наугад предпо-
ложила Наташа.

– Мама разводила. Ну что вы так удивляетесь? На вкус
почти как курица. Правда, мясо тёмное и жёсткое.

Наташа хмыкнула.
– Птица мира.
– В Старолисовской это нормальное явление. Я только за

пределами деревни узнала, что не все едят голубей и крапи-
ву.

Наташа снова вернулась на кухню и, отодвинув деревян-
ный табурет, села за стол. Мира не торопила её, почувство-
вала, что пришёл момент принять решение, и безмолвно на-
блюдала. Ситцевые короткие шторки качались на ветру, ве-
тер доносил запахи свежей травы и чуть сладковатые медо-
вые ароматы. Наташа расправила ладонями тканевую ска-
терть и снова оглядела комнату. К противоположной стене
прижался старый, крашенный зелёной эмалью холодильник.
У её бабушки был похожий, правда, это чудо саратовского
завода обитало в сарае и использовалось как шкаф для хра-
нения всякой мелочевки, которую жалко выбросить. Больше
всего Наташе нравилась блестящая щелкающая ручка. Этот
холодильник явно работал и выглядел хорошо за счёт яркой



 
 
 

жизнерадостной расцветки. Похоже, она не просто сбежала
в деревню, а очутилась в прошлом.

Только сейчас она обратила внимание, что полки и стел-
лаж заполнены разными баночками, жестяными и стеклян-
ными, а свисающие с потолка пучки трав настоящие, а не
бутафорские.

Предупреждая вопрос, Мира грустно улыбнулась.
– Мама делала чаи. Сама собирала и сушила травы, яго-

ды, фрукты и смешивала с заваркой. Очень вкусные чаи, за
ними даже из города приезжали, мамы нет уже больше года.
Тринадцать месяцев, если точнее. Меня не было рядом, ко-
гда она умерла. Сосед говорит, в тот день она была не в себе,
бредила, всё просила какую-то кость, – она тряхнула голо-
вой, сжала губы, удерживая подступившие слезы. – Я уеха-
ла через год после окончания школы. Давно уже не живу в
Старолисовской.

Наташа сцепила пальцы, отвернулась к окну. Вроде как
требовалось выразить соболезнования, но как это делается,
она не представляла, а потому ухватилась за последнюю фра-
зу.

– Так и думала, что вы не деревенская.
Мира скептически вздернула смоляную бровь.
– Как и вы, – её взгляд задержался на кулоне из чёрного

турмалина, скользнул по укороченным белым брюкам, оста-
новился на высоких каблуках босоножек. – Сапоги резино-
вые взяли?



 
 
 

– Зачем?
– При сильных дождях дорогу размывает, вы на своей ма-

шинке точно увязнете. В деревню придётся ходить пешком.
Если вдруг отключат свет, какое-то время не будет воды. На
этот случай за домом есть колодец.

Наташа нахмурилась. Привлекательность идеи сбежать в
глушь выцветала на глазах.

Мира уловила её колебания и поспешила исправить ситу-
ацию.

– Вода там очень вкусная, родниковая. Вы не смотрите,
что домик маленький, участок при нём большой. По тропин-
ке можно выйти к реке. Да и места у нас красивые. На Сол-
нечной уже все участки выкупили, не удивлюсь, если в тече-
ние года её заселят.

– Так это улица? – Наташа припомнила, что по пути сюда
видела фундамент дома.

Мира не ответила, посмотрела на неё пристально и недо-
верчиво.

– А вы, случайно, не из этих… копателей сокровищ? Или
из другого лагеря?

Наташа хмыкнула. В процессе поисков информации о де-
ревне она несколько раз встречала байки про развалины по-
местья, привлекающие искателей наживы, но посчитала это
чем-то несерьёзным, вроде детского развлечения. Тем бо-
лее эти истории сопровождались местными преданиями яв-
но фантастического характера: легендами о Мёртвой деве,



 
 
 

лесных духах и празднике Цветущего сердца.
Отвечать Наташе не пришлось. Мира сама опровергла

свою версию.
– Нет, вы не из этих.
– Неужели кто-то ещё приезжает, чтобы найти сокрови-

ща? – искренне изумилась Наташа.
Мира пожала плечами.
– Фамильные драгоценности Старолисовых так и не на-

шли. Так что вы надумали?
Наташа решительно встала.
– Поживу месяц, а там видно будет. Дышится у вас сво-

бодно. И так тихо.
– О да, воздух хрустальный, – обрадовалась Мира. – А

в реке за домом рыба ловится. Вы увлекаетесь рыбалкой?
Хотя, господи, о чем это я. Вам, наверное, больше лотосы
понравятся.

Наташа по инерции отрицательно покачала головой, хо-
тя ответ уже не требовался. Поняв, что она сделала выбор,
Мира явно расслабилась и повеселела. Дала ещё несколько
указаний, показала двери в кладовку, до сих пор частично
заполненную закатками, и направилась к выходу.

– Будут вопросы, звоните. Если вдруг станет скучно, в де-
ревне есть небольшая библиотека. Надеюсь, вам так тут по-
нравится, что вы захотите остаться. Все-таки подумайте о
покупке, если не дома, то хотя бы участка, в петле реки зем-
ля дешевле.



 
 
 

Наташа не была в этом так уверена, но домик, несмотря
на свой скромный размер, ей приглянулся, а больше всего
понравилась та самая тишина, которой никогда не было в го-
роде. Даже телефон, почувствовав себя тут лишним, молчал
с того момента, как она пересекла речку.

Что ж, решение принято, отступать некуда. Как минимум
на месяц она нашла убежище от сочувствующих и понимаю-
щих взглядов, ненавистных советов и необходимости изоб-
ражать оптимистичную жизнерадостность. Здесь она просто
отдохнёт от искусственных эмоций и примет новую реаль-
ность, может быть, даже найдёт новый смысл жизни.

Второй день Наташа посвятила знакомству с подворьем.
Ещё вечером она сделала неприятное открытие – туалет есть
только на улице. Аккуратный, чистый – и всё же уличный, со
всеми атрибутами отхожего места: с пауками по углам и вхо-
дом в преисподнюю. Новый день начался с посещения доща-
того строения, отозвавшегося желанием бросить затею с пе-
реездом и вернуться в комфортную квартиру.

Возвращаясь в дом, Наташа брезгливо разглядывала низ
пижамных брюк, промокших в обильной утренней росе. На
границе с соседским участком в кустах смородины зашеве-
лилось что-то темное. Наташа приостановилась и насторо-
женно притихла. Не успела даже представить себе какую-ни-
будь жуть, как на неё из зарослей выскочило лохматое чу-
до-юдо. Это позже она распознала в монстре индюка, а в пер-



 
 
 

вый миг ей привиделся стремительный комок перьев. Она
даже взвизгнуть не успела, просто молча отскочила, как кош-
ка, разве что хвост не вздыбила.

Индюк издал воинственный клекот и ринулся вперед. Ни-
когда Наташа так быстро не бегала. Испугавшись, не доду-
малась повернуть к дому и понеслась по периметру участка.
Заодно быстро, но невнимательно оглядела временные вла-
дения. Пожалуй, крапивы могло бы быть и поменьше. Она
едва не врезалась в натянутый гамак и споткнулась о невысо-
кий каменный борт колодца. Индюк то отставал, то нагонял и
не переставал издавать угрожающий клекот. Добежав во вто-
рой раз до сетчатой границы с соседним участком, Наташа
толкнула калитку и резко отступила в сторону. Индюк вле-
тел пушечным ядром во двор, развернулся и тут же всем те-
лом врезался в закрытую калитку. Снова разбежался и снова
впечатался в сетку. Он больно ударился головой и зацепился
гребнем, но не оставил попыток снести преграду.

–  Терминатор бесчувственный.  – Наташа показала ему
фигу. – Башку себе уродскую разобьёшь и соплю вырвешь.

Индюк стукнулся ещё пару раз, уже без злобы, скорее для
острастки, и ушёл в глубь соседского сада. Наташа фыркнула
ему вслед и вернулась в дом.

Тишины действительно было с избытком, несмотря на
множество тикающих часов, здесь остро ощущалось безвре-
менье. Словно мир замер, добровольно поставил себя на пау-
зу. Уборка и готовка не отвлекали от мыслей, наоборот, вос-



 
 
 

поминания накинулись, словно ждали, когда она останется
в одиночестве и не сможет отбиться от них телефоном. Ока-
зывается, бездумное пролистывание ленты в социальных се-
тях здорово отвлекало от собственных дум разной степени
едкости.

Пообедав, Наташа расположилась на кухонном столе с до-
ской для сборки браслетов, достала фурнитуру, включила на
телефоне плеер и на какое-то время отвлеклась от размыш-
лений. Плетением бижутерии Наташа занялась недавно, ко-
гда сменила причёску и впервые обратила внимание на свои
беззащитные уши, ранее прикрытые длинными русыми пря-
дями. Назло желанию спрятаться и не привлекать внимание,
заставила себя не просто показать, а украсить голову. Новое
хобби оказалось недешёвым удовольствием. Тем более На-
таша покупала серебряную фурнитуру и натуральные камни.
Довольно быстро определились любимчики: чёрный турма-
лин, жемчуг, дымчатый агат и розовый опал. Большая часть
бижутерии, которую она не дарила, а оставляла себе, была
сделана из этих камней.

Гладкие, прохладные бусины приятно перекатывались в
пальцах, жемчуг отсвечивал в солнечных бликах, рассыпая
микроскопических солнечных зайчиков, а турмалин, наобо-
рот, поглощал свет, словно бархат. Из плеера звучала про-
веренная временем подборка песен, Наташа знала наизусть
почти все и тихо подпевала.

Жемчужный браслет обзавелся замочком, когда сквозь



 
 
 

музыку пробился посторонний звук – шаркающие тяжёлые
шаги на горище, совершенно точно не голубиные. Шаги
стихли, но через секунду послышались снова, теперь уже
ближе, за стеной. Наташа замерла с острогубцами в руке, ко-
роткие волоски на её затылке встали дыбом, влажный сквоз-
няк коснулся шеи. Повисла ватная тишина, притихли да-
же многочисленные часы. Наташа вздрогнула и выпустила
из пальцев нитку с розовыми бусинами. Радостно и непо-
слушно они покатились по столу и градом посыпались на
пол. Подпрыгивая с дробным перестуком, разбежались во
все стороны. Словно получив сигнал к старту, громко задре-
безжал холодильник. Утром подобный припадок едва не до-
вёл Наташу до сердечного приступа. Да и сейчас она чуть не
подпрыгнула на месте. Зато рёв холодильника вывел Наташу
из оцепенения.

Она обернулась.
– Кто здесь?
Ходики отбили полдень и снова замолчали. Наташа резко

встала и снова прислушалась.
– Здесь кто-то есть?
Из угла комнаты прямо к столу выкатилась одна из розо-

вых бусин, ткнулась ей в кроссовку, словно вернувшийся с
прогулки пёс. Наташа подняла её и положила на стол. Шо-
рохи на горище снова превратились в уже привычное хлопа-
нье крыльев и шуршание. Наташа обошла стол и выглянула в
окно. На наличниках, вдоль конька, на ветвях сидели голуби



 
 
 

и громко ворковали. Рама слухового окна медленно покачи-
валась на ветру.

Наташа взлохматила короткие волосы и вздохнула:
– Чёртовы птицы мира.
Остаток дня Наташа бродила по двору, наслаждаясь за-

пахами цветов. В фиолетовых колосках она опознала лаван-
ду, большая же часть буйной растительности осталась неопо-
знанной. У окна спальни ещё не отцвёл куст сирени, нагло
разложил веточки прямо на подоконнике, ну и бульдонеж
явно был любимым растением предыдущей хозяйки, цвёл
пышно, отвоевывая пространство у крапивы. С огорчением
Наташа отметила, что за домом нет забора, участок просто
перетекал в сад, а сад – в лес. Видимо, калиткой от индюка
не отгородиться, а значит, нельзя терять бдительность и же-
лательно раздобыть палку.

Вернувшись в дом, Наташа даже не удивилась, не обнару-
жив на столе доску для сборки браслетов. Она действительно
не помнила, убирала ли её в чемодан. Возможно, да, а воз-
можно, и нет. Память опять чудила.

На следующее утро Наташа решила, что собственных
мыслей с неё достаточно, пора их заглушить. А так как в до-
ме не было телевизора и интернета, пришлось вспомнить о
старинном способе эскапизма – книгах. Кажется, Мира упо-
минала, что в деревне есть библиотека.

Туда Наташа отправилась пешком. Сменив сарафан на
светлые брюки и блузку, надела серьги из чёрных турмали-



 
 
 

нов в пару к кулону и снова влезла в белые кроссовки. Види-
мо, придётся раздобыть подходящую обувь. Что-то типа ба-
леток или сандалий без каблуков, не босиком же ей ходить,
как дикарке.

В деревню она шла с опаской. Знакомиться с аборигена-
ми не входило в её планы, может, они излишне дружелюб-
ные, начнут напрашиваться в гости, изливать свои душевные
тревоги или пересказывать местные сплетни. Наташа тер-
петь не могла бесцеремонность и навязчивую откровенность
незнакомых людей. Она и раньше не была заводилой, теперь
же разочаровавшись в людях, стала резкой, нетерпеливой и
принимала жизнь с затаенным раздражением.

Найти библиотеку не составило труда. В принципе, всё,
что могло понадобиться от рождения и до кончины, распо-
ложилось вокруг площади. Вход в библиотеку и школу был
общим, но потом коридор раздваивался. Наташа толкнула
двери и с опаской прошла в тёмное помещение.

– Добрый день.
Из-за конторки показалась светлая чёлка и любопытные

голубые глаза.
– Добрый.
Девушка приподнялась и, окинув Наташу внимательным

взглядом, сразу же заключила:
– Вы новенькая. Я сама тут только третий месяц и то всех

уже знаю поименно. А вас не видела.
Наташа стянула с плеч лямки рюкзачка и приготовилась



 
 
 

отбиваться от вопросов. Библиотекарша явно принадлежала
к говорливому типу людей и скучала.

– Позавчера приехала. Хотела бы завести карточку и взять
пару книг.

– Как вас зовут? Меня Вика, вижу, вы ненамного старше
меня. Сколько вам? – она выбралась из-за конторки и про-
должила выстреливать вопросами, теперь уже глядя в упор: –
Погодите, я сама угадаю. Двадцать… восемь. Нет. Девять!

– Тридцать два, – нехотя отозвалась Наташа.
– А я знала! Специально сказала меньше, чтобы вам при-

ятно было. А давайте на «ты», – Вика погладила выпираю-
щий живот, – мы с мужем сюда недавно переехали. Решили,
что детей нужно растить на свежем воздухе, в Старолисов-
ской как раз требовался библиотекарь и агроном.

Наташа проследила за поглаживающей живот рукой и за-
дала вопрос, на который Вика явно напрашивалась, выпячи-
вая свое положение.

– Кого ждёте?
– Девочку, – она бесцеремонно схватила чёрный кулон на

груди Наташи, – какой красивый, похож на ягоду голубики.
Тут, кстати, земляника растет ароматная. Что ты любишь чи-
тать? А у тебя есть дети?

Наташа медленно выдохнула и не ответила ни на один из
вопросов.

– Могу я сама посмотреть книги?
– Конечно. Тут, правда, старьё одно, очень мало новых.



 
 
 

Да и читателей негусто. Сейчас все в интернете сидят.
Наташа хмыкнула.
– Если бы он тут был.
Вика удивилась.
– Есть. Даже в библиотеку его провели. Кстати, местный

наладчик. А ты где поселилась? У тебя нет?
– На краю деревни, я не знаю названия улицы, – размы-

то ответила Наташа. Адрес она решила не озвучивать, вдруг
библиотекарша заявится к ней с визитом.

– А, наверное, на Солнечной. Интернетных дел мастер,
кстати, твой сосед. Мы там тоже участок смотрели. Но муж
сказал, что к чёрту на кулички не поедет. Тем более там ещё
строить нужно, а я рожу раньше. Взяли симпатичный домик
у Третьего моста.

Наташа углубилась в ряды, но Вика не отстала. Последо-
вала за ней.

– А деревня крутая. И расположение у неё необычное – в
петле реки, поэтому она словно отрезана от остального мира.
Знаешь, на что похожа Старолисовская? На паутину с жир-
ным пауком в центре плетения. Площадь и есть паук. А ка-
кой тут лес, почти краснокнижный! Муж говорит, что охота
тут хорошая. Ну и винодельня снова заработала, виноград-
ники возродились. Если кто-то возьмется, такой курорт мож-
но сделать!

– Курорт?
– Ну, не курорт. Как там называется. Можно поставить



 
 
 

домики или гостиницу на берегу реки, организовать экскур-
сии и дегустации вин. Золотоносная жила. Сейчас модно все
такое крафтовое, фермерское, натуральное.

Наташа оценила энтузиазм скептически приподнятой
бровью. Вика заметила выражение её лица и обиделась, буд-
то сама лично заложила фундамент первого дома в Старо-
лисовской.

– Зря не веришь. Тут, конечно, пока глухо и суеверия на
каждом шагу, но места офигенные. Когда-то тут поместье
было, до сих пор едут жаждущие разбогатеть. Можно из это-
го такой квест сделать! А ещё музей. Ты была в музее?

Наташа покачала головой, отвернулась к полке и вытяну-
ла толстый сборник русских народных сказок. Немного по-
думав, сунула его обратно.

Вика продолжила вдохновенно рассказывать:
– Это вообще находка. Музей как бы посвящен роду Ста-

ролисовых, там даже репродукции картин есть, которые у
них дома висели, настоящие старые фото и копии их фа-
мильных драгоценностей. Тех самых. Правда, смотритель
музея странный тип, к Старолисовым у него чудаковатая
преданность, почти благоговение. О них он готов говорить
вечно.

Наташа тут же решила, что в музей не пойдёт. Ещё одного
любителя поболтать точно не выдержит. Она вынула первый
попавшийся роман, за ним ещё парочку и, сложив стопкой,
протянула Вике.



 
 
 

– Возьму пока эти.
Вика взяла протянутые книги и, не прекращая разговора,

направилась к конторке, рассчитывая, что Наташа пойдет за
ней.

–  А местные суеверия? Это отдельная история. Я ведь
здесь уже была студенткой, на филологической практике со-
бирала материал для курсовой. Лесные духи, чёртовы тропы,
дева эта дохлая. Говорят, раньше ведьма жила, самая насто-
ящая. Не слышала?

Наташа взяла оформленные книги и не глядя сунула в
рюкзак.

– Не слышала, – слукавила она. Хотя что-то такое говори-
ла и Мира. В подобные предрассудки она не верила, ей хва-
тало личных глюков.

Вика протянула ей последнюю книгу и заглянула в глаза.
– Так ты одна тут? Не замужем?
Наташа еле удержалась от резкого ответа. Вика ведь её ро-

весница, даже младше, откуда эти бесцеремонные вопросы
в духе подъездных бабушек?

– Не замужем.
– А любимый мужчина-то есть?
–  Нет,  – почти рявкнула Наташа и поспешила немного

смягчить впечатление, – нет. Я одна.
Но Вика словно и не заметила её агрессивности, продол-

жила так же дружелюбно:
– Заглядывай чаще. Я себя тут тоже чужой пока чувствую.



 
 
 

А так хочется поболтать не с бабулями. Только они сюда и
ходят.

Наташа почти выбежала из библиотеки. Злилась не столь-
ко на бесцеремонную Вику, сколько на себя за такую бур-
ную реакцию. Банальный вопрос поднял в ней волну гнева,
а ведь она надеялась, что выкинула Никиту из головы, забы-
ла и простила. Но нет, оказалось, злость просто затаилась,
а при малейшем напоминании просочилась едким дымом и
заволокла мысли горькой обидой. Не забыла и не простила.

Выйдя на улицу, Наташа оглядела площадь и, приметив на
здании вывеску с многообещающим названием «Мегасупер-
маркет», направилась туда. Местные её заинтригованно рас-
сматривали, шептались, провожали любопытными взгляда-
ми. От такого навязчивого внимания хотелось поскорее убе-
жать в тикающий, крапивно-голубиный домик. Она, конеч-
но, приезжая, но зачем так откровенно глазеть? В конце кон-
цов, это неприлично. Она же не пялится на калоши, надетые
поверх вязаных носков, и это в июне, или на цветастый пла-
ток с бахромой, место которому в их чудном музее.

Колокольчик на двери оповестил продавца о новом поку-
пателе раньше, чем Наташа вошла в магазин. Кивнув, она
выдавила из себя неискреннюю улыбку.

– Добрый день.
– Добрый, – откликнулся продавец, взвешивая огромный

розовый батон колбасы.
Посетительница у прилавка, обернулась, просверлила На-



 
 
 

ташу взглядом. Бесцеремонно осмотрев с макушки до пят,
многозначительно ухмыльнулась и снова обратила внимание
на весы.

– Больше руби, или врёшь, что свежая?
– Свежая, свежая.
Наташа оглядела застекленную витрину и озадаченно на-

хмурилась. Рядом с шоколадками лежали мелки от тарака-
нов, канцтовары соседствовали с упаковками конфет и геля-
ми для душа. Небольшой магазинчик торговал всем подряд,
а продавец не видел необходимости разделять товар. Вот уж
действительно «Мегасупермаркет».

– Вы что-то хотели?
Наташа задумалась.
– Кофе и что-нибудь к чаю. Печенье, конфеты. А ещё ре-

зиновые сапоги тридцать четвёртого размера.
Женщина у прилавка завернула колбасу в пакет и отошла

в сторону. Пропуская Наташу вперед, заметила на её груди
кулон.

– Ведьмин глаз.
– Что?
– Зачем ведьмин глаз носишь? – она не скрывала во взгля-

де осуждения и одновременно высокомерной жалости, будто
считала её малахольной, а теперь ещё и разозлилась. – Где
взяла?

Наташа тронула прохладный камень на плетёной цепочке.
– Турмалин? Купила.



 
 
 

– Ведьмин глаз, – опять повторила женщина и кивнула на
прилавок. – Молоко тут не бери, химия одна. И у Конюховых
не бери. Их корову сглазили, а вот у Емеленых доброе моло-
ко. Марьяна принесет, коли возьмешь. Ты же с Солнечной?

Наташа вздохнула. Похоже, её приезд не был тайной для
местных, как и то, где она поселилась.

– Спасибо, буду иметь в виду, – перед продавцом ей было
немного неловко, а вот посетительнице, видимо, нет.

–  Молоком проще всего отравиться, а лечить некому.
Ведьмы-то в Старолисовской сейчас нет, – она приостанови-
лась и снова наградила Наташу выразительным и одновре-
менно сердитым взглядом. – Как бы её ни боялись, да только
она от проклятого некрещеного духа могла заговорить.

– Поликарповна, хорош девушку пугать, вон глазища ка-
кие уже круглые,  – вмешался продавец, взвешивая пече-
нье. – Насчёт молока она права. Договоритесь с Емелеными,
Марьяна вам каждое утро носить будет. Все одно к соседу
вашему заходит.

Он протянул пакеты и поставил на прилавок пару сапог.
– Такого размера есть только детские.
– Спасибо, – Наташа скептически оглядела алую пару обу-

ви. В таких сапогах её видно будет с любого конца деревни.
Семафор какой-то.

– Я к Емеленым пойду, хошь за тебя договорюсь, – снова
вмешалась Поликарповна, – завтра тебе уже молочко прине-
сут. Сразу и расплатишься.



 
 
 

Уже рассчитавшись, она не покидала магазин, всё ещё пы-
талась навязать добро и заодно подсунуть в тыл врага Ма-
рьяну.

– Я не люблю молоко, – Наташа взяла протянутый пакет с
покупками, кое-как перехватила резиновые сапоги и напра-
вилась к выходу.

В дверях она едва не столкнулась с другим посетителем.
Он отскочил назад и, ссутулившись, принялся сбивчиво из-
виняться.

– Простите, простите, я не нарочно. Ради бога, простите.
Наташа отступила и подняла упавший сапог.
– Все нормально.
Мужчина изобразил готовность помочь и сам же отдёрнул

руку, как только перевел взгляд на Поликарповну. Она при-
близилась и довольно грубо ткнула его в плечо.

– Ротозей, не видишь, куда прёшь? Я же сказала, жди ме-
ня на улице. Чё поперся? Не дал с Мишаней нормально по-
говорить. Иди уже. Кыш.

Мужчина пятился и, беспрестанно кивая, глядел ошалев-
шим влюбленным взглядом на ту, которая его публично уни-
зила.

– Глаш, я думал, может, тебе помощь нужна. Не ругайся.
Ухожу уже. Ухожу.

Наташа вышла следом, не попрощавшись. Ей нестерпи-
мо хотелось быстрее убежать в свой домик на краю света и
ни с кем больше не разговаривать. Местные показались ей



 
 
 

иностранцами, а точнее, инопланетянами. Навязчивые, лю-
бопытные и не слишком-то обременённые воспитанием. Ря-
дом с ними Наташа остро ощущала себя «не такой», слов-
но попала в замкнутое сообщество со своими традициями и
правилами. Судя по всему, они тоже считали её чужачкой.

Наконец, добравшись до своего временного пристани-
ща, Наташа захлопнула калитку и бросила сапоги прямо на
крыльце. Закрыв двери, прижалась спиной к стене и несколь-
ко раз шумно выдохнула. Постояв несколько минут, немно-
го успокоила пульс и даже слабо улыбнулась, а потом неожи-
данно расплакалась. Короткий визит в деревню вымотал её
почти так же сильно, как посещение онкодиспансера, а всё
из-за напоминания о Никите. Ну сколько можно впадать в
истерику? Сколько можно носить в себе обиду? Она же с
психологом полгода убила на решение этой проблемы, а сто-
ило незнакомому человеку просто спросить о «любимом че-
ловеке», даже без имени, и её снова накрыло удушливой па-
никой. Значит, не прошло и не отпустило. Может, поездка
в глухомань такая же ошибка? Пока точно легче не стало.
Мысли, обычно придавленные ежедневной рутиной и город-
ской суетой, здесь, в деревне, зазвучали слишком громко.

Хорошо, что она побывала в библиотеке, лучше читать
о чужих проблемах, сочувствовать чужой печали, чем про-
живать свою. Открыв клапан рюкзака, Наташа достала стоп-
ку книг и по одной переложила их прямо на пол. Послед-
ней оказалась толстая тетрадь в терракотовой потрепанной



 
 
 

обложке, без названия и имени автора. Наташа погладила
пальцем шершавую поверхность и раскрыла тетрадь на са-
мой первой странице. Лист по диагонали пересекала витие-
ватая надпись с восклицательным знаком «Дневник!».

Наташа удивленно выдохнула. Как эта тетрадь оказалась
в её рюкзаке? Судя по виду, очень старая и точно не книга.
Видимо, она прихватила её в библиотеке, когда поспешно
убегала от назойливой Вики. Наверное, стоит вернуть, это
же, получается, воровство. Только как же неохота снова идти
в деревню! Пусть пока останется у неё, рано или поздно ей
придётся возвращать романы, вот тогда и отдаст.

Но на следующий день Наташа решила не расставаться с
дневником, пока не дочитает до точки. Хватило всего пары
страниц, чтобы заинтересоваться личностью Рыжего. Прав-
да, вездесущий агрессивный индюк решил, что она давно не
бегала по двору, и снова обеспечил ей принудительную фи-
зическую активность.

Прижав дневник к груди, Наташа оценила обстановку и
ринулась к крыльцу. Индюк отреагировал с опозданием, до-
гнал её уже на ступенях, но, получив пинок, скатился на тра-
ву.

– И так будет всё лето? – простонала Наташа, приоткрыв
двери, но на крыльце уже никого не было. Когда уже приедет
сосед и заберёт своего придурка в перьях. Его нужно на цепь
посадить, а лучше запечь с яблоками.

Поставив чайник на плиту, Наташа села у окна и снова



 
 
 

распахнула тетрадь. Книги её тоже отвлекали, но не так хо-
рошо, как дневник неизвестного парнишки, так бесхитрост-
но раскрывшего душу терракотовой тетради.



 
 
 

 
2 глава. Сюси-пуси, суслик, слабак

 
Столько всего хотел написать, но не знаю, с чего начать,

событий не слишком много, а вот эмоций… Папа бы сказал,
соплей с пузырями. Начну с важной мысли, чтобы потом не
забыть, когда сам вырасту и обзаведусь потомством. Никогда
не говорить своим детям «не знаю». Если что-то спросят, не
отмахиваться от них этим дурацким объяснением. Уж лучше
промолчать и потом найти ответ, чем вот так расписаться в
своём неведении. Мне было лет восемь, когда я понял, что
мой папа не всемогущий. Рано, конечно. В этом возрасте ещё
положено смотреть на родителя как на всезнающее божество
и пытаться ему подражать.

Мы ехали в папину мастерскую по-простому «гаражи».
Не его, конечно, он там работает, просто я всегда её так на-
зывал. Мамина музыкалка, папины гаражи. За работой я его
видел так же часто, как и за бильярдным столом. Не трудо-
голик он, хотя рукастый. Любит ковыряться во всяком ма-
зутно-радиаторном, что потом, как говорит мама, не отсти-
раешь даже хлоркой с молитвами. Сейчас часть тех гаражей
снесли и построили безликую многоэтажную коробку, но в
аренду так и не сдали, она до сих пор пустует и постепенно
разваливается. Мрачная никому не нужная громадина. Рань-
ше на её месте было офигенное кладбище старых машин.
Покореженные ржавые кузова, накренившиеся стопки колес,



 
 
 

кучи металлического хлама и, словно лавочки в парке, то тут
то там старые автомобильные кресла, живописно прожжён-
ные сигаретами. В детстве я постоянно играл на этой свал-
ке, представляя, что это детали космических шаттлов или
недружелюбная планета роботов.

В самом большом гараже, выполняющем роль офиса и за-
одно комнаты отдыха, расположился бильярдный стол и па-
рочка тренажёров, таких же страшных и древних, как облом-
ки машин на свалке. Да и стол был ненамного лучше. Сетки
по углам давно превратились в клочья, если кто-то выполнял
удачный удар, то шар просто скатывался в бездонную лузу,
падал на пол и пускался в бега. Естественно, никто не хотел
прерывать игру и резво скакать за шаром, для этого механи-
ки брали своих детей. Поначалу я тоже участвовал в гонках.
Мы даже соревнования устраивали, кто первый нагонит шар
и вернёт на место, а наши папы делали ставки. Подозреваю,
сбежавшие шары потом обнаруживались в самых неподхо-
дящих местах, в первую очередь в смотровых ямах, хорошо,
если не в отремонтированных машинах.

В общем, папа взял меня с собой, потому что мама ушла
в музыкалку, а одного меня тогда не оставляли. Хотя я не
хулиганил, вроде не давал поводов мне не доверять, не то
что Саня. Тот в каждую отлучку родителей что-то разбивал
или поджигал.

В восемь лет я изучал насекомых и выпрашивал на Новый
год в качестве подарка домашнюю саранчу, был у меня такой



 
 
 

странный период.
Я спросил папу:
– Что едят стрекозы, чем отличается нектар от пыльцы?
Он даже не задумался, сразу отбрил:
– Понятия не имею. Насекомые же, наверное, жрут что-

то растительное, вот! Может, как раз пыльцу и едят. Нектар
и пыльца почти оно и то же, все в мёд идет. Не знаю. Какая
разница?

Позже я сам узнал и о том, что стрекозы хищники, и о том,
что нектар и пыльца совсем не одно и то же. Вроде мелочь,
папа и не заметил, что его авторитет знатно пошатнулся.

Вообще, он у меня очень простой, и самое удивительное,
что его это абсолютно не парит. Счастлив и доволен быть,
как говорит мама, пэтэушником. При этом он обладает жи-
тейской мудростью кота Матроскина, знает, как правильно
есть бутерброд и разговаривать с сантехниками. Я много об
этом размышлял. Наверное, потому что мне не хватает этой
незамутнённой уверенности в себе, такой железобетонной.
Папа всегда говорит, что я слишком много думаю.

Пока наши папы ремонтировали машины, пили пиво,
время от времени тягали гантели и много рассуждали «за
жисть», мы с пацанами изучали свалку. Сначала играли в
прятки, потом они нашли полупустую пачку сигарет и ре-
шили приобщиться к взрослой жизни. Я тоже попробовал.
От одной неглубокой затяжки едва не скопытился. Почуди-
лось, будто к горлу подкатили кишки. Тошнотворное состо-



 
 
 

яние. Надо мной, естественно, посмеялись, обозвали слюня-
вой девчонкой. Я решил, что научусь курить позже без сви-
детелей и буду шмалить по десять пачек в день, они ещё за-
видовать будут, какие офигительные дымные кольца я носом
выдуваю.

Пока они курили и кашляли, словно старые астматики, я
мартышкой болтался на скелете ЗИЛа. Раскачивался и спры-
гивал, каждый раз стараясь приземлиться дальше. На тре-
тьей попытке я напоролся коленом на торчащую железяку
и окончательно расстроился. Не смог курить, так ещё и ла-
сту в фарш раскровякал. Пришлось идти к папе сдаваться.
Я знал, что он будет меня ругать, поэтому медлил. Когда во-
шёл в гараж, носок уже пропитался кровью, немного хлюпа-
ло и в кроссовке. Я тогда ещё решил, что, видимо, повредил
сонную артерию и мне скоро хана, а значит, можно не торо-
питься. Лучше последние секунды жизни провести, глядя на
тёплое солнышко, а не на разъярённого папу.

Папа оценил кровавую ногу протяжным присвистом, вы-
тер грязные руки ещё более грязной тряпкой и поманил
пальцем.

– Иди сюда.
Я покачал головой и отступил.
– Уже зажило и не болит.
Он оглядел моё колено и снова присвистнул.
– Ёкарный бабай. Где ты ногу так распанахал?! Люся меня

убьёт. Что у тебя там? Показывай.



 
 
 

Как только я приблизился, он схватил меня за руку и вы-
волок на улицу, прямо к колонке. Стянув окровавленную
кроссовку вместе с носком, он подставил мою ногу под на-
пор воды. Когда смылась бордовая подсохшая корка, стало
видно, что акула не откусила мне голень, рана выглядела на
удивление скромной – вспоротая аккуратная розочка прямо
под коленкой. Я заволновался, что не видать мне первого
места во дворе за самую страшную травму, не переплюнуть
Санину историю с переломом руки и рассечённый качелями
висок Серёги.

Папа провёл экспресс-лечение бабкиным методом – при-
ложил к ранке промытый водой лист подорожника и дал мне
профилактический подзатыльник, чтобы я больше не лез,
куда не следует. В тот день я не полез, не до конца поверил,
что не помереть мне от страшной болячки типа африканской
дизентерии, и пошёл в гараж за папой.

Игра в бильярд была в самом разгаре, догоняльщиками
шаров самоназначились братья Тищенко. Оба сидели прямо
на полу в напряжённых позах, в любой момент готовые со-
рваться вслед за шаром. Я же сел поодаль, на один из скри-
пучих тренажёров. За игрой не наблюдал, прислушивался к
своему организму, то и дело отлеплял подорожник и прове-
рял, не видно ли раздробленную кость или кишки. Мне ка-
залось, что я бледен и холоден, умираю прямо на глазах рав-
нодушной толпы, и никто не в силах мне помочь.

От стола то и дело доносился смех, эмоциональные руга-



 
 
 

тельства, поначалу приглушенные, а чуть позже произнесен-
ные в полный голос. Я не вслушивался, пока не уловил зна-
комое имя «Лиля».

Говорил папа:
– …ой, а что там сложного? Даже мой Рыжик может за-

хомутать Лильку, если сделает всё как нужно. Хотя бы чуть
бицухи подкачает, а потом можно и впечатлять чем-нибудь
оригинальным.

– Чем же?
– Ну, для начала цветы? Какая баба не любит цветы?
Я тогда едва не провалился под землю вместе с ржавой

скамьей. Даже дельный совет про цветы вспомнил спустя
несколько лет и только потому, что этот разговор клеймом
отпечатался в моей памяти. Папа сдал меня своим друзьям!
Так просто разболтал мою великую тайну о любви к Лиле!
А его друзья ещё и поржали.

Я вскочил. Ощущая себя пылающим факелом, подбежал к
папе и застыл в бессильной ярости. Ругательства, в том чис-
ле живописный мат авторства Лопаты столпились за зубами,
я был так зол, но ни одно из этих слов не отражало моего
кипящего состояния. Я пыхтел, сжимая кулаки, заикался и
наконец выдал:

– Папа, папа… ты пенис сатаны!
Он сначала рассмеялся, а потом отвесил мне очередной

подзатыльник.
– Поговори мне еще!



 
 
 

Его голос прозвучал пристыженно, он явно пожалел, что
сдал меня с потрохами, да ещё так легкомысленно, походя.

Вот так моя тайна перестала быть тайной. Лиле донесли
уже на следующий день. Мама тоже узнала, правда, не сме-
ялась, мечтательно вздохнула и потрепала меня по рыжей
башке.

С тех пор папа только и делает, что дает мне «мужицкие
советы» насчет Лили. То советует пересидеть во френдзоне
и подкрасться с тыла под видом понимающего безобидно-
го друга, то уверяет, что самый действенный способ – заста-
вить ревновать. Я уже устал отбиваться от его замечательных
идей. Папа бесится, будто это его личная боль и безответная
любовь. А может, вину до сих пор заглаживает за то, что ко-
гда-то разболтал тайну моего сердца? Об этом нужно поду-
мать.

Чувство вины может принимать причудливые формы. Я
знаю яркий пример виноватой любви и виноватой дружбы.
Костя, мой одноклассник, уже четыре года встречается с По-
лей, а когда-то он её унизил. Я и сам одно время чуть не
переключился с Лили на Полю, потому что слишком много
проводил с ней времени, заботился и оберегал. Читал как-то
в одной умной книжке, что это тоже путь любви.

Это было в пятом классе. Полю перевели в наш класс в
начале года. Она тогда была невыразительная такая, как ко-
ричневый лист в наборе цветного картона. Класс принял её
холодно, точнее, девчонки, они тогда как раз отрастили зубы



 
 
 

и воевали за право экзотично выпендриваться. Начали по-
вально стричься, даже краситься, носили украшения, а вме-
сто формы – джинсы. Лиля верховодила всей этой пестрой
компанией. Не до новенькой им было. Поля подружилась с
такой же блеклой одноклассницей и не отсвечивала.

Произошло это в конце осени на уроке математики. По-
ля сидела за последней партой, никто не видел, как это слу-
чилось, но услышали все. В общем, она описалась. Учитель-
ница не сразу заметила, что та подняла руку и просит к ней
подойти. Когда Вероника Евгеньевна обратила внимание на
Полю, весь класс уже шушукался. Она подошла к ней, выслу-
шала сбивчивый шепот и заставила встать. Наверное, хоте-
ла как лучше, когда решила вывести её в коридор, но теперь
все увидели пятно. Когда они шли между партами, в клас-
се то тут то там раздавались сдавленные смешки. Они ста-
новились всё громче, сплетались с оскорбительными фраза-
ми. Поля плакала, а Вероника Евгеньевна несла её портфель
и что-то успокаивающе шептала. Стоило двери за ними за-
крыться, как по классу прокатился уже ничем не сдержива-
емый хохот. Костя смеялся громче всех и, если вдруг кто-то
не заметил, громко орал, что Поля описалась.

Тогда меня впервые прорвало. Теперь-то я знаю, что ино-
гда у меня слетает крыша, и я веду себя как самый настоя-
щий холерик. Ладно, буду честным, как псих. Я разозлился
на одноклассников, кричал, что они свирепые собаки и тупо-
рылые уроды, грозился убить любого, кто завтра напомнит о



 
 
 

том, что произошло. И подействовало! Правда, сомневаюсь,
что дело в моих угрозах. Со стороны я смотрелся смешно и
на голос совести тянул слабо. Большинство самостоятельно
додумались до понимания, что они повели себя по-свински,
всё же по-настоящему жестоких и равнодушных в классе не
было. Тот же Костя стушевался и присмирел.

После уроков остальным не осознавшим своей вины, моз-
ги промыла Малика Андреевна. А позже я слышал, как она
разговаривала с Вероникой Евгеньевной. Отругала она и её.
Голос не повысила, но даже мне стало жутко. Умеет же клас-
суха забраться под кожу и достучаться до совести, при том
что сама-то едва со школьной скамьи и мелковата ростом.
С ней даже директор считается и на всякий случай держит
ухо востро. А ведь она права, в тот момент мне и в голову
не пришло, но подумать головой полагалось учительнице, а
тащить Полю через весь класс было не лучшей идеей.

На следующий день в школе я приятно удивился и даже
испытал чувство гордости за одноклассников. Они вели себя
как обычно, будто ничего не случилось. Не обзывались и не
намекали. Поля заметно трусила и по цвету сравнялась со
стеной. Почти на всех уроках она сидела одна, поэтому я, не
раздумывая, перебрался к ней за парту. Решил, что буду её
охранять, а если вдруг казус повторится, выручу.

На самом деле мне было совестно за свое бездействие,
стыдно за учительницу, которая не додумалась проявить де-
ликатность, жутко неудобно за смех одноклассников. Мали-



 
 
 

ка Андреевна права: о нас говорят наши поступки по отно-
шению к слабым, в том числе к животным. Заступиться бы-
вает не столько страшно, сколько стыдно. Почему? Ещё один
вопрос, который не даёт мне покоя.

В общем, после того случая я подружился с Полей и даже
едва не влюбился, но тут вмешался Костя. Он, в отличие от
меня, не пытался отсидеться во френдзоне, а сразу пошёл в
нападение. Они до сих пор вместе, и Полька давно уже не ко-
ричневый лист картона. Как говорит мама, она «расцвела».
Как говорит папа «созрела».

А Лиля всё равно красивее.
И мне кажется, папа неправ, с френдзоной плохая идея.

Оттуда живьём не выбираются. Между прочим, папа сам ни-
когда не отсиживался. Он маму даже похищал один раз, а
сколько «широких жестов» на ней опробовал! Начиная с их
знакомства – сплошной аттракцион. Мама, судя по расска-
зам папы, мастерски портила ему кровь, раз в месяц кто-то
из них пускался в бега и ставил точку в их качельных отно-
шениях.

Познакомились они в студенческие годы. Мама пела в
женском трио под названием «Радуга», кроме моей огнен-
но-рыжей родительницы, там ещё была природная блондин-
ка и принудительная брюнетка. Её уговорили перекраситься,
чтобы соответствовать духу группы. По отдельности девуш-
ки обладали приятными, но не очень сильными голосами,
а вместе звучали громко и красиво. Достаточно слаженно,



 
 
 

чтобы регулярно украшать мероприятия местного уровня.
Папа увидел маму на сцене, влюбился, пока звучала пес-

ня, раздобыл букет и полез прямо под софиты. Мама не мог-
ла не оценить такую смелость. Папа пёр тараном и не давал
времени на обдумывание. А потом, собственно, качели и на-
чались.

Мама больше замалчивает, от неё я знаю только то, что
они постоянно ссорились и разбегались. Папа рассказывает
больше, но подозреваю, местами привирает. Любит он живо-
писать, как похитил маму из семейного санатория (уверен,
будущие теща и тесть не оценили), как на экзамене уговорил
препода поставить ей пятерку, а потом сделал предложение,
пролетая на тарзанке.

Уверен, что я знаю не всё. Некоторое, как они говорят,
не для моих ушей. Папа и по части пикантного большой ма-
стак. Когда он завуалировано намекает на какое-то событие,
мама, густо краснея, сверкает глазами в мою сторону и по-
особенному произносит имя папы.

– А-а-ндр-р-рей.
«Ан» вытягивается, а «Р» больно царапается и вибрирует.
Я и сам не горю желанием выслушивать подобные исто-

рии. Алё, родители! Вы должны думать, что я ничего не знаю
о сексе, а я не должен знать, что вы меня создали кустар-
ным методом. Лучше уж представлять версию бабушки: яко-
бы детей выдает Дед Мороз. Детям он дарит игрушки – а
взрослым вот «такое». За хорошее поведение, конечно же.



 
 
 

Подозреваю, мои родичи вели себя не очень хорошо. Раз я
до сих пор единственный ребенок в семье. Мама очень хоте-
ла ещё детей. Несколько раз они заводили со мной беседы на
тему, хочу ли я братика или сестрёнку, я всегда соглашался,
но мама попадала в больницу раньше, чем я замечал у неё
круглый живот. Возвращалась она печальная… и без брати-
ка. Не получилось у них пополнить рыжее племя.

Перечитал свои записи. Да уж. У меня биполярное рас-
стройство как минимум. Начал об одном, перескочил с темы,
а потом вообще ушёл в другую сторону. Ладно, типа поды-
тожу планами на будущее. Лилю я добьюсь, с «мужицкими»
советами или без, она обратит на меня внимание. Может, и
правда придумаю «широкий жест». Папа до сих пор, как на-
косячит, так творит что-нибудь масштабное. Мама каждый
раз восхищается и, естественно, прощает. Всё-таки любят
они друг друга. Аж тошно иногда смотреть на их сюси-пуси.
Тошно и завидно.

Опустив дневник на колени, Наташа вытянула босые ноги
и пошевелила пальцами. Ходить без обуви было непривыч-
но и почему-то неловко, будто её могли отругать за эту воль-
ность или сделать замечание. Какими же беззащитно-белы-
ми выглядели её ноги, будто она ими и не пользовалась рань-
ше, только достала из упаковки. Чёрный педикюр только
усиливал ощущение кукольности стоп.

Прикрыв глаза, Наташа подставила лицо ласковому ве-



 
 
 

чернему солнцу и слабо улыбнулась. В голове всё ещё пере-
катывались чужие мысли – мысли Рыжика. Она обдумывала
прочитанные откровения. Жаль, что он не ставил даты, да
и сами записи вел хаотично, сумбурно выплескивал эмоции
и действительно перескакивал с одного события на другое.
Удивительно, но исправлений практически не было, словно
он писал потоком и не перечитывал. Если он так хотел впе-
чатлить потомков, стоило позаботиться хоть о какой-то хро-
нологии. А так, вообще непонятно, где происходят события.
Да она даже имени его не знает. Просто Рыжий. Интересно,
добился ли он в итоге любви Лили и появился ли у него бра-
тик? Наташа разрывалась между двух желаний: прочитать
все залпом и, возможно, найти ответы и растянуть процесс
чтения как можно дольше. Ей нравилось нырять в его жизнь
и читать наивные, но порой довольно взрослые размышле-
ния.

В этот раз от чтения отвлёк не индюк, хотя он снова бро-
дил вдоль забора со стороны соседа и не давал расслабиться.
Голуби приглушенно ворковали, где-то в глубине дома глу-
хо тикали единственные часы, которые Наташа заводила, но
они упорно отставали. Привычные звуки и обволакивающая
безлюдная реальность. И тут со стороны кухни послышался
голос. Кто-то недовольно бурчал и ругался. Наташа тряхнула
головой, взлохматила волосы. Голос стих, но почему-то ка-
залось, что это только начало. Она не могла понять, почему
вернулись галлюцинации, вроде всё прошло ещё месяц на-



 
 
 

зад. Она-то понадеялась, что нервная система пошла на по-
правку и залатала дыры в памяти. Или это у новых таблеток
такие побочные эффекты? Как бы то ни было, галлюцинации
не просто вернулись, а усилились и разнообразились.

Накануне ночью она долго не могла уснуть, ворочалась в
скрипучей постели. Наматывая на ноги влажную простыню.
Даже распахнутые настежь окна не спасали от духоты. Кон-
диционера, естественно, не было, прогретый солнцем дом
щедро отдавал тепло. Наташа таращилась в окно, прислу-
шиваясь к незнакомым шорохам. Ни одного городского или
привычного, даже холодильник рычал не как техника, а как
живое существо, хотя уже не пугал до сердечного приступа.
Она перевела взгляд на ковёр над кроватью и ухмыльнулась.
Ковры на стенах – дикость какая-то. Пылесборник и вообще
безвкусица.

Суслик на ковре зашевелился и обрёл объём, его вышитые
бездонные глаза смотрели вполне осознанно и даже немно-
го с неодобрением. Наташа ошарашенно глядела на стену,
отмечая малейшие движения животного, и удивлялась соб-
ственному хладнокровию. Может, нужно закричать, отпрыг-
нуть, хотя бы встать? Вставать не хотелось. Тело наконец-то
потяжелело, сознание тоже начало расплываться, подкралась
долгожданная дрёма. Наташа нехотя приподняла руку и при-
жала ладонью вздыбившуюся поверхность ковра. Попыта-
лась затолкать обратно в стену объёмного суслика, но под-
няла только облако пыли. Расчихавшись, Наташа отодвину-



 
 
 

лась к краю постели, но не встала и не убежала. Лежа на бо-
ку, вглядывалась в узоры по краю ковра, на суслика больше
не смотрела, хотя он всё ещё шевелился и даже сопел. Так
она и уснула.

Утром ночное происшествие показалось дремотной фан-
тазией. Живой ковёрный суслик – это даже звучит как самая
бредовая галлюцинация. Таких оригинальных у неё раньше
не случалось. После душной ночи Наташа решила обустро-
ить себе спальное место на продуваемой веранде и утро на-
чала с уборки. Подмела полы, вынесла на улицу столик и
кресло, а вместо них притащила из спальни кровать. Без мат-
раса та оказалась довольно лёгкой, и Наташа справилась без
посторонней помощи, правда, металлические ножки остави-
ли царапины на крашеном полу. Мира, скорее всего, будет
недовольна и потребует купить домик, прежде чем его кру-
шить.

Поставив кровать прямо у окна, Наташа закинула шторы в
стирку и в раздумье замерла перед окном. Мутные стёкла на-
поминали фасеточные глаза стрекозы, затянутые паутиной.
Тут точно не обойтись без генеральной уборки. В отличие от
остальных комнат, веранда не отапливалась и явно использо-
валась как проходное помещение. Из-за больших окон и две-
ри, выходящей на крыльцо, здесь даже днем бродил сквоз-
няк. А значит, и ночью будет не так душно, как в доме.

Наташа подвернула края джинсов, переоделась в самую
простенькую футболку и принялась драить окна. Пока мы-



 
 
 

ла, несколько раз едва не свалила с крыльца горшки с гера-
нью. Алые шары от её бесцеремонности чуть осыпались, но
устояли. Каждый раз, задевая листья, она морщилась: очень
уж специфический запах у этого цветка. Только смотреть и
можно, лучше не трогать.

Когда осталось домыть всего одно окошко, ведро с гряз-
ной водой упало на бок, окатив при этом мутной жижей бе-
лые кроссовки Наташи. Она пригляделась к ведру. Стран-
но, почему оно вообще завалилось? Стояло ровно, ветром
его не сдвинуть. Будто кто-то нарочно толкнул именно в её
сторону. До джинсов грязная вода не достала, а вот белые
кроссовки пострадали уже второй раз. Все же неподходящая
обувь для деревни. Бросив тряпку в пустое ведро, Наташа
сняла обувь, немного помедлив, стянула и носки. С опаской
ступила на влажную траву и прислушалась к ощущениям.
Первой мыслью было, что где-то тут периодически бродит
индюк, а значит, по причине скверного характера оставля-
ет после себя гадости с отсроченным эффектом, как раз для
босых незащищенных пяток.

Оглядев травяной пятачок под окнами веранды, Наташа
прошлась вперед-назад и снова замерла, на этот раз в стран-
ном блаженном оцепенении. Она не ожидала, что ходить бо-
сиком настолько приятно. Пожалуй, легкое покалывание и
щекотливая нежность травы будут покруче массажа.

Уборку она заканчивала босиком. Вымыв полы на веран-
де, постелила у входа влажную тряпку. Обуваться пока не



 
 
 

хотелось. Повесив высохшие шторы, Наташа с удовлетворе-
нием оглядела свое новое спальное место: прохладно, кра-
сиво и без суслика.

Осталось придумать, куда деть мебель с веранды. Комна-
ты в доме были слишком маленькими, а время нещадно по-
трепало столик и кресло, белая краска на них облупилась и
висела лохмотьями. В принципе, сойдёт за винтаж, в конце
концов, пока нет дождя, можно оставить их на улице. Пить
чай под яблоней и собирать браслеты на свежем воздухе.

Наташа бросила взгляд на связку ключей, оставленную хо-
зяйкой на подоконнике. Ещё в первый день она обнаружила
за домом сарай, но пока в него не заглядывала. Если найдет-
ся свободное место, можно временно сослать туда мебель.
Правда, открыв двери сарая, Наташа передумала. Под по-
толком висели самые настоящие летучие мыши. На вторже-
ние постороннего они не отреагировали, продолжили тем-
неть спящими комочками. Наташа тоже не знала, как на них
реагировать. Если бы они пробудились и ринулись к выходу
– однозначно бы завизжала, а так постаралась не шуметь. Бу-
дить спящих, даже если это мыши, – худшее из преступле-
ний. Да и места в сарае не нашлось. Захламленное помеще-
ние ощетинилось ржавым велосипедным рулем и вёслами. А
все остальное терялось в тени и паутине.

Наташа заинтригованно присмотрелась к велосипеду. Он
выглядел старым, но вполне целым, правда, камеры на коле-
сах повисли печальными тряпочками. Для деревни, навер-



 
 
 

ное, самое подходящее транспортное средство, найти бы то-
го, кто его починит, но при этом не напросится в гости и не
нарушит её праздное уединение. Дружить с местными она
всё ещё не планировала. А вот что делать с вёслами? К ним
же должна прилагаться лодка, иначе какой в них смысл? Хо-
тя… Можно ими индюка гонять. Наверное, лодка должна
быть у реки, туда Наташа так и не ходила, хотя собиралась
уже дважды. Каждый раз что-то её останавливало или насту-
пал вечер, а блуждать в потёмках в незнакомом месте было
слишком рискованно.

Побродив босиком по дорожкам из жёлтого песчаника,
Наташа оценила высоко висящее в небе солнце, обулась и
рискнула углубиться в лес. В тени деревьев воздух казался
зелёным и пах чуть подгнившей сырой листвой. Ветви ясе-
ней и каштанов переплелись над головой, образуя причуд-
ливую крышу, сквозь которую пробивались прозрачные сол-
нечные лучи. Тишина здесь дышала жизнью, звенела, щебе-
тала, шуршала и все же притворялась тишиной. Звуки зву-
чали, словно издалека, приглушенно. Не было в них город-
ской суматошности и резкости.

Протоптанная тропинка убегала вперёд, но не терялась, а
многочисленные ответвления от неё исчезали, стоило отве-
сти взгляд немного в сторону. Есть тропинка – нет тропинки.
Такой же фокус случился с поворотом на Старолисовскую.
Его словно не было, пока она не посмотрела на него в упор.
Мерцающая зачарованная дорога.



 
 
 

Тропинка вывела Наташу к реке, чьё название упомина-
лось в интернете и, естественно, маячило на указателе перед
мостом, но память снова решила, что эта информация в мно-
гострадальной голове лишняя, и просто стерла его. Хватит
и того, что сегодня Наташа не потеряла ни одной вещи и не
забыла на плите включенный чайник.

Небольшая и на вид спокойная река изгибалась, образуя
заводь практически со стоячей водой. Берег обильно зарос
рогозом, кое-где на поверхности плавали зелёные бляшки
листьев лотоса. Вглубь водоёма уходили старые потемнев-
шие мостки. Выглядели они крайне ненадежно и скрипели
даже от ветра. Ближе к берегу, замаскировавшись в зелени,
плавала лодка без весел. Качаясь на мелких волнах, она сту-
калась носом о деревянную сваю, размеренно и тихо, словно
уставший дятел.

За рекой берег выглядел не так дико. Да и река не напо-
минала стоячее болото и рябила мелкими барашками волн.
Большая поляна, окруженная ухоженным лесом, наверняка
использовалась местными, а может, и приезжими для пикни-
ков. Если верить интернету, где-то там, за деревьями, скры-
вались развалины поместья Старолисовых. Неужели кто-то
до сих пор ищет сокровища? И какой другой лагерь имела
в виду Мира?

В голове тут же зажглась идея покататься на лодке. В сле-
дующий раз она возьмёт с собой вёсла и попробует перепра-
виться на другой берег. Может, найдёт развалины поместья



 
 
 

и погоняет там местных призраков. Оригинальный способ
отвлечься от собственных проблем, не хуже дневника.

На пути к дому Наташа едва не заблудилась, свернула на
одну из чёртовых тропок и бродила почти полчаса, пыта-
ясь выбраться на главную дорожку. Тропинка петляла, как
трусливый заяц, и убегала из-под ног. На обратную доро-
гу в итоге ушло в три раза больше времени. Наташа уди-
вилась собственному спокойствию, перспектива заблудиться
её не испугала, скорее раздражила потерей времени. Един-
ственная эмоция, которая до сих пор проявлялась в ней яр-
ко, – раздражение. Пожалуй, ещё злость. А вот всё, что ко-
гда-то доставляло радость или хотя бы вызывало улыбку,
просто превратилось в обыденность. «Притупилась чувстви-
тельность» – самое точное объяснение.

Вернувшись домой, Наташа перекусила тем, что нашла
в холодильнике. Готовить не хотелось. Она и так никогда
не была полной, а за последний год, пожалуй, исхудала. В
первую очередь, потому что перестала получать удоволь-
ствие от еды. Вкус вроде восстановился, а нежелание есть
осталось. Многие блюда, ранее обожаемые, она теперь на
дух не переносила, от одного упоминания о них подкатывала
тошнота. Обиднее всего было вычеркнуть из меню красную
икру и маринованные грибы.

Перебрав баночки и, ориентируясь по запахам, Наташа за-
варила себе чай. По кухне поплыл аромат малины и чабреца,
терпкий и слегка кисловатый. Она снова разулась и, распо-



 
 
 

ложившись на крыльце, достала дневник.
Солнце коснулось края забора и заалело, воздух помутнел

и насытился запахами, чай давно остыл, а Наташа всё сиде-
ла, обдумывая записи Рыжика. Невольно бросила взгляд на
участок за сеткой – сосед так и не объявился, а значит, об
интернете пока можно забыть. В качестве развлечения оста-
ются книги и дневник.

А если бы она вела подобные записи, какая бы получилась
история, и была бы она интересна постороннему человеку?
Вряд ли, получилось бы что-то циничное, пропитанное разо-
чарованием и злостью. Кому нужна такая горькая пилюля?

Обычно такое стараются обойти в разговорах и в жизни,
если встречается в ленте социальных сетей – пролистнуть.
Своих проблем хватает. Вот и Никита не смог принять но-
вость о её болезни. Ушел даже раньше, чем начались, соб-
ственно, испытания. Когда ей только поставили диагноз «он-
кология», он вроде как поддержал, говорил, что вместе они
со всем справятся. Но его глаза потухли. Он испугался, при-
чем больше, чем сама Наташа. Этот страх пропитал воздух в
квартире и висел невысказанными словами, стоило им заго-
ворить о планах на будущее. А планы были большие. Види-
мо, поэтому они рушились с таким грохотом.

Они жили вместе уже два года, в Наташиной квартире.
Оба крепко стоящие на ногах, оба в возрасте за тридцать – по
мнению родителей Никиты, самое время завести детей, ну
а по мнению Наташи – сначала надо узаконить отношения.



 
 
 

К этому все шло. На Новый год Никита сделал предложе-
ние, подарил кольцо. Он и раньше дарил украшения, прижи-
мистым никогда не был. А тут расстарался. Нашёл действи-
тельно красивое кольцо с настоящим рубином. А сразу после
длинных праздничных каникул пришли результаты биопсии.

Он старался. Правда старался. Улыбался и произносил
ободряющие слова, но страх и неуверенность читались в
каждом его взгляде, в каждой фразе. Он не верил в счастли-
вый финал, ни для их отношений, ни для Наташи.

Сломался он за несколько дней до операции. Наташа ви-
дела, что с ним что-то происходит. Но в тот период ей точ-
но было не до чужих переживаний. Со своими бы справить-
ся. Никита молчал, о планах они больше не заговаривали,
кольцо на пальце Наташи сигналило алым светом, напоми-
ная, что совсем недавно их самой большой проблемой был
выбор меню для будущей свадьбы.

Он помогал собирать вещи для госпитализации, на вопро-
сы не реагировал. По пути в больницу сосредоточенно смот-
рел на дорогу. Последней каплей послужила небольшая забе-
галовка на повороте с названием «Раковая». Увидев вывес-
ку, Наташа неожиданно расхохоталась, но смех почти сразу
утонул в слезах и перерос в истерику. Никита тоже засме-
ялся. Ломаный, лающий смех, слишком наигранный, чтобы
быть настоящим.

Он съехал на обочину и остановил машину. Перестал сме-
яться так же резко, как и начал. Не глядя на Наташу, обре-



 
 
 

ченно признался:
– Я не могу. Прости. Не могу. Это слишком.
Наташа молча ждала продолжения. Удивилась, но не

сильно, подсознательно ждала этого разговора уже больше
недели. Никита сдался раньше неё, и почему-то именно это
послужило самой болезненной новостью: он не верил, что у
неё есть будущее.

– Ты хочешь расстаться?
Никита повернулся. Нарочно избегая взгляда, стыдливо и

пробормотал:
– Не могу. У тебя грудь отрежут. И волос не будет, совсем.

Не могу тебя представить такой. Это ужасно.
Наташа хмыкнула.
– Может, и не только грудь. А волосы не самая большая

плата за жизнь.
Он шумно выдохнул.
– Прости. Я буду помогать деньгами, если нужно, заберу

из больницы, договорюсь с врачами. Но не могу. Вместе. Как
раньше не могу.

Наташа опустила взгляд на кольцо, коснулась гладкого
ободка.

– Вернуть?
Никита неожиданно разозлился.
– Ну что за глупости! Это подарок. Не нужно ничего воз-

вращать. Ни кольцо, ни другие подарки.
– Хорошо. Когда меня выпишут после операции, тебя, на-



 
 
 

верное, уже не будет в квартире?
– Наверное.
– Поехали, – Наташа кивнула на дорогу в каком-то затор-

моженном отупении.
Но Никита не сдвинулся. Помолчал и снова попытался

оправдаться:
– Не хочу тебя обманывать. Я не смогу делать вид, что

ничего не произошло. Не смогу смотреть на этот шрам, а уж
касаться тем более. И волосы…– он с болезненной нежно-
стью провёл по длинным прядям Наташи и тут же отдёрнул
руку. – Прости.

Наташа кивнула. Не заплакала, не попросила подумать
и не начала умолять. Просто промолчала, даже истеричные
слёзы после «Раковой» высохли. Тогда она просто не до кон-
ца поняла, что произошло, а может, верила, что Никита пе-
редумает и вернётся. Ну не может же человек на полном се-
рьёзе вот так бросить в такой сложный момент? Тем более
она не просто коллега или соседка, а любимая женщина. Лю-
бимая же? Собирался жениться и детей завести. Да и вооб-
ще, жестоко это и малодушно.

Это позже она узнала, что может, и не только Никита.
Мужчины бросали своих жён, уходили из семей, заводили
любовниц, уезжали в длительные командировки. Потому что
не справлялись с этой ношей. Проще было отойти в сторону.
Лысая женщина без груди, химически или хирургически ка-
стрированная, разве женщина?



 
 
 

А ведь Наташа его долго оправдывала, а стоило просто
сразу признать, что он слабак. Жестокий, эгоистичный сла-
бак. Бросить в такой ситуации всё равно что добить утопа-
ющего веслом. Он её и добил. Его неверие в будущее про-
бралось в неё как радиация, незаметно, но убийственно. Она
радостно улыбалась и убеждала всех, что это просто жизнен-
ный этап, она всё преодолеет, но не верила в это. Ночами
её накрывало душной паникой, она ревела, глядя в потолок
и отгоняя страшные мысли. Наташа сама не заметила, как
начала жить так, будто завтрашний день не наступит. Ста-
ла транжирой. Начала покупать дорогие платья, питаться в
кафе, позволять себе траты, на которые обычно откладыва-
ла не один месяц и ждала повода. Как бы ни старалась вы-
глядеть стойким оловянным солдатиком и улыбаться в лицо
невзгодам, она не верила и жутко боялась.

Ей нужна была поддержка, а не пинок в пропасть. Она по-
хоронила себя раньше времени, а сверху придавила трехтон-
ной виной. Психолог удивился, что она пытается оправдать
Никиту и винит себя в разрушенных отношениях. Будто этот
диагноз – её собственный выбор. Она прошла через это од-
на, без его помощи, хоть он и обещал отвозить, когда нужно,
в больницу или помогать деньгами. Кольцо она продала, не
потому что нуждалась, «виртуальные деньги» ещё не закон-
чились. Просто, видя это украшение, вспоминала не то, как
он сделал предложение, а как бросил её напротив забегалов-
ки с дурацким названием «Раковая». Она до сих пор злилась



 
 
 

и не могла его простить. Психолог много раз ей говорил, что
это непрощение убивает именно её, Никите, в принципе, всё
равно, он давно самоустранился. Она кивала, соглашалась,
но продолжала злиться. Только психологу об этом не гово-
рила.

Его она вообще часто обманывала, не слишком прислу-
шивалась к советам, порой откровенно лгала. Почему же
продолжала ходить и отдавать за консультации немалые
деньги? Это был единственный человек, с которым она об-
суждала свою болезнь. Для остальных она осталась сильной
несгибаемой Наташей, даже немного циничной, но уж точно
не раздавленной предательством и виной.

Ирония в том, что грудь ей всё-таки не отрезали. Шрам,
конечно, остался, но посветлел и не выглядел уродливым.
Новая стрижка ей шла даже больше, чем шевелюра до поя-
са, брови и ресницы отросли. Кто не знал, через что ей при-
шлось пройти, никогда бы не догадался, что больше года она
ходила в онкоцентр как к себе домой. Все позади, но почему
же воспоминания до сих пор горчат и колются? От них, как
оказалось, не так-то просто убежать. Даже здесь, на краю све-
та, среди молчаливых подсолнухов и тикающих часов, боль
страх и злость не отпустили её.

Кажется, ей тоже нужен подорожник, только не для колен-
ки, а для души.



 
 
 

 
3 глава. Нинка,

почтальон, тропинка
 

Моё сердце разбито. Нет, не Лилей. Лиля никогда бы так
не поступила. Сейчас могу об этом написать и даже размыш-
лять, а не просто выть на луну от обиды. Неужели я настоль-
ко не понимаю людей, что не смог распознать притворство
Нины? Мама говорит, что я о людях думаю лучше, чем сто-
ит, слишком уж доверчивый. Наивный простачок, блин! Ло-
шара, проще говоря. Реально, даже имбецилу понятно, что
для неё это было летним приключением, ничего серьезного,
а я себе напридумывал, чуть в любви ей не признался. Хо-
рошо, папа потом охладил мой пыл и пояснил, что гормоны
и не такие мысли могут подкинуть. В его интерпретации это,
конечно, звучало грубее: «Ты просто повёлся на бабу, как
кобель. Возраст такой».

Вот почему одно и то же событие так по-разному видится
с разных точек зрения? Что там у другого человека в голо-
ве – хрен поймешь. А он и не скажет. Догадайся по жестам,
взглядам. Как говорит папа: если женщина убеждает, что она
не обиделась, сто пудов обиделась. Прав ты или виноват, на
всякий случай проси прощения. Да и не в женщинах дело.
Их я реально не понимаю, рано мне, видимо. Зато теперь я
целованный. Жаль, что это была не Лиля.



 
 
 

Вспомнил, как в первом классе учительница попросила
маму задержаться и, когда все разошлись, отчитала меня.
Рассказала, что после столовой, я выкидываю на улицу хлеб.
Вот такой я неблагодарный и невоспитанный засранец. Я то-
гда глупо таращился и понять не мог, за что меня ругают.
Маме было жутко стыдно, способность тотально краснеть
мне досталась от неё. Она и стояла перед учительницей, алая
и пристыженная, каясь за мои прегрешения, кивала и обе-
щала, что обязательно проведёт со мной душеспасительную
беседу.

По дороге домой она сокрушалась, что я её опозорил, и
вообще, выкидывать хлеб нельзя. Я не спорил. Нельзя, ко-
нечно. Но я не выкидывал. Собирал в столовой тот, что не
доели, и кормил собак при школе. Жили у нас две дворняж-
ки, их даже охранник не гонял. Лохматые, игривые, а в гла-
зах – вселенская тоска. Я их подкармливал. Котлету и мака-
роны в карман не положишь, а хлеб вполне. Мама выслуша-
ла меня и сразу же перестала ругать, даже потрепала по ма-
кушке – а у неё это однозначный жест одобрения.

Вот я и задумался, с точки зрения учительницы – я гадё-
ныш, разбрасывающий хлеб по двору, с точки зрения мамы
– сострадательный ребёнок, а с точки зрения собак – вообще
лучший друг, может, даже божество с безграничными запа-
сами хлебных корок.

Вот так и с Ниной. Я влюбился, а она поиграла с довер-
чивым щенком. Ладно, по порядку. Маме на работе выдали



 
 
 

путёвку в детский лагерь. Не «Артек», конечно, попроще,
«Кавказ» под Сочи. Но такой же затерявшийся во времени и
лесах с советским духом и обязательной зарядкой по утрам.
Мама так осторожно предложила, сразу начала уговаривать,
будто я мог отказаться.

А я даже не раздумывал! Отдых на море, почти месяц?
Конечно, да! Несмотря на историю с Ниной, я ни о чём не
жалею. Такие яркие впечатления, наверное, и с годами из
памяти не вытравишь. Причём то, что меня там раздража-
ло, спустя три недели видится офигенным. Все эти ежеве-
черние театральные постановки, соревнования отрядов, ку-
пание в море по свистку… А Баян Баяныч? Это же мама-
дорогая! Чуть ли не каждый день мы пели песни про друж-
бу, море и этот самый «Кавказ» под аккомпанемент баяна.
Хором! Казалось, Баяныч следит за нами, и стоит появиться
свободной минутке, выскакивает словно из-под земли. Весь
такой восторженно-оглушительный и внезапный.

–  Пока стоите, давайте вспомним нашу любимую про
«Кавказ»!

И мы вспоминали. Нехотя, порой перевирая слова, но пе-
ли. А к концу смены я выучил весь его репертуар наизусть и
вдохновенно орал громче всех. Дикое ощущение общности,
да и возможность покричать офигенная.

Я боялся, что кормить будут тушёной рыбой и киселем,
лагерь-то оздоровительный. А кормили вкусно, и порции та-
кие были, что даже у меня впалости превратились в выпук-



 
 
 

лости. Ещё нас водили на процедуры. Тоже, как оказалось,
ничего страшного, прикольнее всего было дышать фиолето-
вым воздухом, ну и массаж. Балдёж это, хотя сначала, уви-
дев тётку с ручищами-кувалдами, я напрягся, приготовился
ползти в сторону выхода. Она цапнула меня за ногу и заста-
вила лежать смирно. Оказалось, не страшно. Поначалу на-
прягало, что меня касается посторонний человек, а потом я
прибалдел и чуть не уснул.

Меня так пёрло от всей этой общественной лагерной суе-
ты, что я сам вызвался рисовать стенгазету, хотя в школе сво-
их художественных способностей едва наскребал на тройку.
Ну и Нина. Я участвовал везде ещё и для того, чтобы быть
рядом с ней. Она выделила меня в первый же день. Тогда
уже нужно было задуматься. Были в нашем отряде пацаны
«папиной» разновидности с бицухами и даже почти усами.
Что-то у них там колосилось под носом и кололось на под-
бородке. Я до сих пор не бреюсь и не строю иллюзий насчёт
своей конопатости. Почему же я?

Нина, кстати, на свои двадцать тоже не тянула. Ростом с
меня, никаких выдающихся объёмов, ещё и стрижка корот-
кая. Полная противоположность Лили. Та такая девочка-де-
вочка. Даже сравнивать их странно и как-то стыдно. За себя
стыдно. Словно я предал свою большую любовь к Лиле, так
легко и просто влюбившись в другую девушку. Не ожидал от
себя такого. А ещё говорят, что люди, даже когда притворя-
ются, в душе всегда знают, на что они способны. Я себя уди-



 
 
 

вил, конечно. Буду знать, что я, оказывается, очень влюбчи-
вый.

Нину с однокурсниками отправили в «Кавказ» проходить
летнюю педагогическую практику. Она это называла «сосла-
ли в лагерь» и часто жаловалась, что не купила себе оценку,
а реально сунулась в эту тюрьму. Блин, да ей, походу, скуч-
но было, вот она и поиграла со мной. Спустя время кое-что
видится яснее и почти не больно, скорее обидно.

Она говорила, что я прикольный и смешной. Что со мной
весело. Прикольный? Игривая собачка, что ли? Она щекота-
ла меня и все время спрашивала: есть ли у меня девушка?
Нет бы соврать, а я все вывалил. Больше всего её позабавило,
что я в шестнадцать лет ни с кем не целовался. Да с кем бы я
целовался? Она же видела меня. Рыжий и щуплый, а после
первых же дней на пляже – повсеместно красный, фрагмен-
тами без шкуры. Если бы не Нина, может, я бы до тридцати
лет проходил нецелованным. Естественно, я опозорился. В
первый раз стукнулся с ней зубами, все не мог пристроить
руки. Казалось, если сдвинусь немного, она посчитает меня
слишком наглым, ещё шорты вздулись, что Нина, конечно,
заметила.

После первого поцелуя мы стали уединяться везде, где
можно и где нельзя. Я приходил к ней в комнату, когда там
не было других вожатых, поджидал за поворотами коридо-
ров, а как только темнело, поцелуйным становилось любое
место. Мы рисковали и, честно говоря, обнаглели. Флирто-



 
 
 

вали и касались друг друга чуть ли не под носом у старшей
вожатой и начальника смены. Её могли уволить, и ничем хо-
рошим соблазнение пионера бы не закончилось. Тем более
её однокурсники догадались довольно быстро. Скорее всего,
сами были заняты тем же – соблазняли пионерок. Не знаю,
как они отреагировали на нас с Ниной, мне ничего не гово-
рили, только смотрели многозначительно и, как мне теперь
кажется, с жалостью.

Как я не хотел, чтобы все это заканчивалось! Не буду хит-
рить, я надеялся на большее. Нина точно не вела себя как
скромная барышня, позволяла пощупать и сама распускала
руки. Какие же у неё холодные пальцы и острые ногти. Брр.
Но дальше ничего не случилось. Правда, вчера во дворе я
сказал совсем другое. Когда Саня стал хвастать рассказами о
тренировочных сборах футболистов, я не сдержался и выло-
жил краткий пересказ на тему: «Как я провёл лето». Соврал.
Сказал, что с Ниной мы переспали.

А про позорную поездку не сказал ни слова. Когда смена
закончилась, Нина уехала, а накануне ночью потискала меня
до искр в глазах. Вот тогда я чуть не признался ей в любви.
Придурок. Я уезжал в этот же день, но позже. Несколько ча-
сов бродил в трансе, прокручивая в голове все, что было с
Ниной. Страдал, скучал, выл.

Оказавшись дома, совсем расклеился. Только о Нине и ду-
мал. Папа это заметил и вызвал на мужицкий разговор. А
мне так хотелось о ней поговорить, что я все и выложил. Ещё



 
 
 

и добавил, что влюбился.
Разница в возрасте папу не смутила. Он вообще про это

ничего не сказал. Сразу перешёл к делу.
– У тебя адрес есть?
– Есть. Перед отъездом Нина написала его на фотке. Но,

пап, это так далеко.
Папа фыркнул.
– Далеко? Не смеши меня. Километров двести, не больше.

Только скажи, точно прям торкнуло, хочешь её увидеть?
Я не сомневался.
– Хочу!
– Собирайся. И цветы купи. Какие она любит?
– Понятия не имею.
– Значит, купим красные розы – классика.
И мы реально поехали в тот же день, сначала заскочили

в музыкалку, предупредили маму. Папа в этот раз меня не
сдал, про Нину не упомянул. Что-то наплёл про друга и сроч-
ную поездку за деталями. Цветы купили по пути. Чем бли-
же подъезжали, тем сильнее меня трясло от нетерпения и ед-
ва сдерживаемой радости. Папа поглядывал в мою сторону
и многозначительно цокал языком. Немного полечил мозги
насчёт того, как следует с ней говорить и как себя вести. У
него, правда, советы не слишком отличаются разнообрази-
ем, всё в рамках «удивляй, наглей и тащи в пещеру».

Нужный дом нашли быстро, станица небольшая. Только
вот меня ждало вселенское разочарование. По адресу, что



 
 
 

дала Нина, жила пара пенсионеров и ни о какой Нине они
не слышали. Я не сразу поверил в такой охрененный об-
лом, обошел ближайшие дома, надеялся, может, она ошиб-
лась или я неправильно прочитал цифры. Но нет. Не ошиб-
лась. Она намеренно дала другой адрес, потому что для неё
все уже закончилось, ещё там, в лагере. Она не планировала
продолжения и даже не хотела, чтобы я ей писал. Представ-
ляю лица старичков, если бы они получили моё письмо. А
я себе напридумывал большую любовь, воображал, как она
удивится и обрадуется моему приезду. Преодолел расстоя-
ние и сделал сюрприз – настоящий мужицкий поступок.

Не могу сказать, что мир рухнул, и рухнула моя вера в
женщин, но я был ошарашен. Папа, конечно, молодец. Это
я без сарказма. Он не стал злорадствовать или, что ещё ху-
же, утешать. Купил мне бутылку пива. Приняв мою взрослую
мужскую печаль, предложил самое действенное лекарство,
с его точки зрения. И, конечно, рассказал очередную исто-
рию из своей шальной юности. У него подобных баек целый
чердак. Некоторые со временем меняются, в них появляются
детали, которых не было раньше. Если сначала он спасал од-
ноклассницу от собаки, то спустя пару лет – от своры собак.
Это же была очередная история о качельных отношения ро-
дителей. Сначала я не сильно прислушивался, главное, что
он так был занят собственными воспоминаниями, что от ме-
ня требовалось только кивать.

Чтобы поразить маму, папа взял у друга байк и подкатил



 
 
 

к ней, когда она выходила из консерватории. Такой весь кру-
той, в кожанке и с цепями. А мама отказалась сесть на мо-
тоцикл и при всех его отшила. Для папы это было ударом
по самолюбию и вообще жутко обидно. Он так старался, а
она унизила его и показала, что он ей не пара. Тут я прислу-
шался, потому что знал эту историю от мамы. В тот день она
была в коротком платье и постеснялась при всех садиться на
мотоцикл, потому что пришлось бы задирать ногу. Вот и всё.
А папа придумал себе грандиозную обиду. И это ещё один
повод задуматься, что чужая душа не то что потёмки, а би-
тумный мрак.

Потом он рассказал про гормоны. Добавил, что если я по-
шёл в него, то мне суждено порой путать секс с любовью. Я
не в него, кстати. Внешне очень похож на маму, и вообще,
нет во мне этой самоуверенной простоты. Я Рыжий. Наив-
ный, доверчивый и влюбчивый придурок. Права Лопата.

На обратном пути я уснул. Сначала притворялся, чтобы
не обсуждать свое фиаско. А потом на самом деле задремал.

Цветы подарили маме, не пропадать же добру. Она в со-
тый раз напомнила папе, что любит белые хризантемы, но
букет взяла и выглядела довольной. Покраснела в этот раз от
затаенной радости.

Вот такой я лошара. Мне реально казалось, что я нрав-
люсь Нине. Разве можно так целовать и обнимать, если по-
фиг? Она и нежности всякие говорила. В основном подшу-
чивала, называла меня апельсином, считала веснушки на но-



 
 
 

су и до засосов целовала в шею. Зачем всё это было? Раз-
ве можно так достоверно притворяться? Нинка-скотинка!
Ненавижу девушек с короткими волосами!

Наташа отложила дневник и, проведя пальцами по стри-
женому затылку, усмехнулась. Нинка-скотинка потрепала
Рыжему нервы, а на самом деле ничего особенно не случи-
лось. Для Нинки так точно. Действительно, летнее приклю-
чение с забавным пареньком. Она себе явно представляла
щенячий восторг влюбленности, который горел в его глазах.
На такое нельзя не купиться, и для Наташи точно не было
секретом, почему эта бессердечная Нинка выбрала Рыжего.
Правда, разница в возрасте её смущала, она бы вряд ли об-
ратила внимание на мужчину младше. Желательно старше и
лет так на пять. Слишком древней и уставшей она себя по-
рой ощущала. Даже ровесники последнее время ей казались
незрелыми и слишком восторженными.

Наташа взяла дневник и уже собралась уходить в дом, ко-
гда увидела на дороге мужчину с сумкой через плечо. И он
явно шёл в её сторону. Даже издалека его пламенеющая ше-
велюра выделялась на фоне сочной изумрудной зелени по-
лей. Надо же, Рыжий!

Наташа спустилась по ступеням во двор, не забывая вы-
глядывать индюка. Это уже вошло в привычку, как про-
верять время на телефоне или заправлять за уши несуще-
ствующие пряди. Где-то ходит её сердечный приступ, а зна-



 
 
 

чит, осторожность не помешает. Она подошла к калитке и
остановилась. Упираясь сложенными руками в перекладину,
молча смотрела, как приближается рыжий незнакомец. Вы-
сокий, плечистый и в очках. Последняя деталь придавала его
несколько медвежьему облику налёт интеллигентности.

Он остановился у соседнего дома и принялся копаться в
сумке. Не поворачивался, хотя пристальное внимание к сво-
ей персоне, конечно же, заметил. Сунув корреспонденцию в
ящик, наконец развернулся, сияя широкой улыбкой.

– Привет.
– Привет, – Наташа впервые забыла о своём нежелании

знакомиться с местными и даже улыбнулась в ответ, хотя
несколько напряженно. А вдруг этот тот самый Рыжий?

Он приблизился к калитке. Остановился в двух шагах и
немного смущенно попросил:

– Угостишь холодной водичкой? Жарко сегодня.
Наташа отмерла, чуть отступила.
– Угощу. Только у меня не холодная. Обычная.
– А в колодце холодная, – незнакомец показал взглядом

куда-то за её спину. – Кузьма.
Наташа недоуменно переспросила:
– Кузьма?
– Меня так зовут. Я местный почтальон. А тебя Наташа,

я уже знаю. Все о тебе знают. Как тебе дом, кстати, деревня?
Наташа пожала плечами.
– Нормально. Тихо, спокойно.



 
 
 

– Спокойно?
– Ну да. Дом последний на улице, впереди сплошные ви-

ноградники, сзади лес, а сосед в отъезде. – Она спохвати-
лась: – Погоди. Ты же воды просил. Сейчас.

Оставив Кузьму у забора, она вернулась в дом. Взяв на
кухне ковш и эмалированное ведро, обошла веранду. Колод-
цем явно пользовались, но вот крышка ему бы не помешала,
а так ещё непонятно, что там плавает. Может, это кладбище
рассеянных индюков, и раньше их тут стадо бродило, стал-
ся один, обозлённый одиночеством. Подцепив ведро, Ната-
ша опустила его вниз на верёвке, услышав гулкий всплеск,
немного подождала и подняла. Набралась всего треть воды,
но, слава богу, чистой и, судя по запотевшему ведру, ледя-
ной. Зачерпнув ковшом, она оставила ведро у колодца и вер-
нулась к калитке. Кузьма ждал её, обмахиваясь листом ло-
пуха. Смотрел, как она приближается, склонив голову, явно
любопытствовал и не скрывал этого.

Наташа даже немного смутилась. Не привыкла, чтобы на
неё так глазели, знала, что не тянет на леди-вамп. Невысокая,
теперь ещё и исхудавшая, а в сочетании с короткой стриж-
кой она напоминала скорее подростка, стащившего у мамы
взрослую одежду. Немного выручали яркие серьги и каблу-
ки. Но сейчас она была босая, а на ушах оставила только се-
ребряные каффы с тонкими цепочками.

Передав ковш над калиткой, она предупредила:
– Вода ледяная.



 
 
 

Кузьма словно не услышал, начал пить жадно, больши-
ми глотками. У Наташи свело зубы от одного взгляда на
этот процесс. Он же не маленький, должен понимать, что так
можно простудиться, да и вообще, в мозг ударит.

Так и случилось. Кузьма допил до дна и, прижав большой
палец к переносице над перемычкой очков, сморщился.

– Жжёт, будто в лоб копытом получил.
Переждав болезненный спазм, он тряхнул головой и снова

улыбнулся.
– Так ты надолго в наших краях?
– Не знаю ещё, – Наташа все не могла избавиться от фан-

тастического предположения, что это может быть тот самый
Рыжик, неосознанно симпатизировала новому знакомому и
въедливо рассматривала. Заметив её интерес, Кузьма даже
приосанился. В вороте рубашки виднелась густая рыжая по-
росль, торс немного раздался, потерял гибкость, но вся это
основательность хорошо вписывалась в облик рыжего мед-
ведя. Наташа задумалась. Если это дневниковый Рыжий, то
он, видимо, питался не просто местным жирным молоком,
а ел коров целиком. Хотя, может, наконец-то пошёл в папу
полуклассического качка и просто перерос подростковую уг-
ловатость.

Она отвела взгляд и не очень вежливо добавила:
– Глушь тут, конечно. Для отпуска подходит, а для жизни

вряд ли.
Кузьма отреагировал как Вика, искренне обиделся за по-



 
 
 

селок.
– Вообще не глушь. С тех пор как глава открыл при вино-

дельне комплекс для туристов, к нам из города едут на экс-
курсию по подвалам и виноградникам. И это только начало!

Наташа равнодушно пожала плечами.
– Интернета нет.
Кузьма бросил взгляд на соседний дом.
– Луку попроси. Он таким занимается. Ноутбук я у него

чинил. И в школу он интернет наладил. Это как бы его ра-
бота.

Наташа ухмыльнулась. Кузьма, Лука – что за имена?
Словно из сказок.

– Его нет.
– Значит, скоро приедет. Попроси. Он тебе по-соседски,

бесплатно, сделает.
Наташа видела, что Кузьма мнётся, не хочет уходить, но

не знает, о чем говорить. При такой выразительной мужской
внешности у него точно не было проблем с досугом. Видимо,
она его заинтриговала, как что-то новенькое. Судя по всему,
на местных барышнях он уже обкатал свою харизму, поэтому
его потянуло на городскую тощую экзотику.

– Попрошу. Ты, случайно, не знаешь, чей индюк?
– Какой индюк?
– Бродит тут один агрессивный индюк и раздает инфарк-

ты.
Кузьма вскинул рыжие брови, оглядел двор за плечом На-



 
 
 

таши.
– Индюк, значит? А, кроме индюка, все… обычно?
Наташа сразу же закрылась, словно моллюск захлопнулась

в раковине. О своих галлюцинациях и их причинах ей рас-
сказывать не хотелось.

– Обычно.
– Помощь хрупкой девушке не нужна? – вежливо и игриво

предложил Кузьма.
Наташа сразу вспомнила о ревизии сарая.
– Нужна. Нашла тут старый велосипед со спущенными ка-

мерами. Не знаю, к кому обратиться за помощью. Есть в ва-
шей деревне мастерская?

Кузьма фыркнул.
– Я сам починю. Только инструменты с собой в следую-

щий раз захвачу.
Наташа на несколько секунд задумалась и нехотя кивнула.

Велосипед ей не помешает, а Кузьма не вызывал раздраже-
ния. Пока только интриговал. Можно сказать, ему повезло,
что он рыжий.

– Буду благодарна.
Она сделала шаг назад, показывая, что беседа закончена.

Но Кузьма всё ещё стоял, будто ждал приглашения в дом или
продолжения разговора. Переступив с ноги на ногу, разоча-
рованно вздохнул.

– Ну ладно, я пошёл. Увидимся позже, – снова замялся, –
у велика.



 
 
 

– Пока.
До вечера Наташа снова мастерила украшения и то и дело

возвращалась мыслями к почтальону. Это в пятнадцать лет
она, как Рыжий, сомневалась в себе и могла распознать сим-
патию, а сейчас трезво оценивала флирт Кузьмы. Она ему
понравилась. Он ей, в принципе, тоже. Яркий мужчина. Но
пока она ему доверит только велик, сюда она приехала не за
любовными приключениями.

На закате она закончила бусы из турмалина – больше мет-
ра чёрных гладких бусин. Подгоняла себя с какой-то ми-
стической уверенностью, что нужно успеть до последнего
солнечного луча, и сама же злилась, что в голову лезет та-
кая чушь. Это всё деревня, задурили ей тут голову разной
чертовщиной. Она надела бусы на шею, покрасовалась пе-
ред зеркалом. На розовом шёлке они смотрелись аппетитно,
словно ягоды чёрной смородины. Не зря у неё фамилия та-
кая – Смородина.

Вечер как-то незаметно перешёл в ночь. Стемнело, Ната-
ша включила свет на кухне и снова села за доску для брас-
летов. Не заметила, как задремала прямо за столом, сложив
руки поверх рассыпавшихся бусин. Проснулась от шагов и
мужского голоса. Снова кто-то недовольно бурчал и топал.
В этот раз она даже слова чётко расслышала: «Нет покоя, ни
тут, ни там».

Окинув кухню расфокусированным взглядом, Наташа
снова прислушалась. Голос доносился с улицы и звучал ещё



 
 
 

чётче. Она неожиданно разозлилась, бешеный индюк, неуго-
монные голуби и летучие мыши вполне вписывались в анту-
раж Старолисовской, но люди тут были лишние. Людей На-
таша не то чтобы не любила, скорее недолюбливала.

Она поднялась и вышла на веранду. Почти минуту смот-
рела на круглую луну в тёмных оспинах. Словно зачарован-
ная, обошла двор, следуя за голосом. На границе между са-
дом и лесом приостановилась и ойкнула от удивления. За де-
ревьями стоял мужчина. Высокий и какой-то нездешний. В
белой рубашке с отложным воротником и щегольских свет-
лых бриджах. Он смотрел на Наташу немного высокомерно
и удивленно, будто это он среди ночи увидел в своём доме
незнакомку.

Она сделала шаг и снова остановилась.
– Вы кто?
– Это вы кто? – в ответ поинтересовался мужчина. Не до-

жидаясь ответа, развернулся и скрылся в лесу, словно ныр-
нул в чёрную воду.

Луна и мигание светлячков мало подходили для иллюми-
нации. Но темнота не пугала. Наташа неуверенно приблизи-
лась к дереву, у которого, стоял мужчина. Оглядела пятачок
травы. Наверное, надеялась ощутить потусторонний холод,
или что там ещё оставляет после себя полтергейст, но следов
не было. Только оглушающая тишина. Она неловко хихик-
нула и потерла глаза. Неужели этот мужчина, как и суслик,
плод её больного воображения? Сощурившись, она вгляде-



 
 
 

лась в темноту и с удивлением обнаружила, что ночь не такая
уж и плотная. Между деревьев виднелась тропинка, обозна-
ченная зелёными светящими гнилушками, прямо как взлёт-
ная полоса огнями. Только линия светящихся точек была не
такая чёткая и немного хаотичная. Мерцающая тропинка.

Наташа, не раздумывая, двинулась вперёд. Шла по дорож-
ке, выставив руку и ощупывая пространство.

– Эй! Вы тут?
Лес зашуршал, где-то в глубине встрепенулась птица, но

вопрос остался без ответа.
Наташа резко остановилась, едва не шагнув в воду. За-

висла в наклоне, размахивая руками и пытаясь удержаться
от падения. Выровнявшись, сразу же отступила назад. Вроде
ушла недалеко, а умудрилась добраться до реки. Теперь яв-
ственно слышался плеск волн и стук лодки о сваи мостков.
Вот теперь ей стало немного не по себе. Она могла свалить-
ся в чёрную воду и утонуть, кто знает, что там за омуты на
дне? Искать её не стали бы. Ну, может, Мира заволновалась
бы, что срок аренды затянулся. Родных Наташа предупреди-
ла, что исчезает на лето, и просила не беспокоить звонками.
И снова её страх был какой-то смазанный, больше рассудоч-
ный. Она понимала, что должно быть страшно, нервничала,
но не боялась на самом деле. Потому что страшнее того ужа-
са, что приходил к ней по ночам, ничего не испытывала.

Наташа прошла вдоль берега и уже хотела повернуть на-
зад, когда заметила, что деревья на другой стороне реки пы-



 
 
 

лают. Точнее, не сами деревья, а что-то за ними. Совершенно
точно яркий движущийся свет был пожаром. Ярким и мас-
штабным, но абсолютно бездымным. Ни запахов, ни трес-
ка. Только языки пламени, выглядывающие из-за макушек
неподвижных и зеленеющих деревьев. Природа затаилась, не
реагировала на опасность, будто огня и не существовало, и
видела его только Наташа.

Может, это вообще сон?
Наташа постояла в нерешительности. Не могла приду-

мать, звать на помощь или просто вернуться в дом и уже при-
знать наконец, что ей стоит не психолога посетить, а психи-
атра. А может, лучше ущипнуть себя и проснуться.

Обратно она вернулась так же быстро, только ступила на
дорожку, прошла пару метров, как увидела свет, оставлен-
ный на веранде. Мерцающая дорожка словно пролегала где-
то вне времени, как короткая дорога Миссис Тодд3.

Вернувшись в дом, Наташа сняла бусы. Вот так засыпать,
сидя в неудобной позе, ей приходилось нечасто. Когда она
спала, бусины впечатались в грудь и руки, теперь оставили
следы на коже.

Приняв прохладный душ, она переоделась в ночную со-
рочку и вышла на веранду. Все-таки хорошо она придумала
обустроить тут спальное место. Сегодняшнее полнолуние за-
белило комнату светом, прогулка, к сожалению, сбила дре-
мотное состояние. Наташа долго глядела в окно на луну.

3 Рассказ Стивена Кинга.



 
 
 

По привычке она откинула несуществующие волосы на по-
душку, чтобы ночью не путались, и горько усмехнулась. Тут
же вспомнила дневник Рыжика, и усмешка превратилась в
улыбку. Ненавидит он девушек с короткой стрижкой.

– Нинка-скотинка.
Вместе с ночью пришёл обездвиживающий страх. Как бы

Наташа ни гнала его, он возвращался. Вот бы просто на-
жать кнопку и выключить сознание, а утром открыть глаза и
встретить новый день. При солнечном свете этот страх под-
крадывался редко, но бывало и такое. К сожалению, с тече-
нием времени легче не становилось, хотя Наташа вдохновен-
но лгала психологу, что он ей помог принять диагноз.

Она и сейчас не верила в слово «ремиссия» и жила скорее
по инерции. А ведь вначале думала, что всё это быстро за-
кончится, и она снова вольётся в привычную жизнь. Да она
даже планировала полноценно работать между курсами хи-
мии. Наивная камчатская девочка.

После операции Наташа не подозревала, что всё только
начинается. Прятала голову в песок не просто как страус, а
как землеройка. Старалась не читать ничего, связанного с
онкологией. Но, как назло, эта информация лилась отовсюду
и попадалась в самых неожиданных местах: в ленте, в кни-
гах, в новостях, в случайно подслушанных разговорах. Ка-
залось, все так или иначе столкнулись с этим или пережили
потерю. Наташа психовала и бросала смотреть фильм, как
только там упоминался рак. А сколько книг закрыла толь-



 
 
 

ко потому, что у главных героев этому недугу очень уж ча-
сто были подвержены родственники! Авторы словно сгово-
рились и принялись косить своих второстепенных персона-
жей, а иногда и главных.

К сожалению, в очереди к врачу избегать разговоров не
получалось. Наташа делала вид, что читает, но не могла со-
средоточиться и невольно слушала. Так она и узнала, что на
семнадцатый день после первого курса химиотерапии выпа-
дут волосы, а значит, к этому лучше подготовиться заранее.
Снимать с головы длинные пряди просто жутко, уж лучше
самой обрезать их хотя бы до короткой стрижки. Наташа не
могла представить себя с такой причёской. Она всю жизнь
ходила с длинными волосами и втайне гордилась ими.

Она до последнего оттягивала этот момент. Когда кожа го-
ловы заболела, так сильно, будто вся превратилась в ноющий
синяк, Наташа поняла, что дальше тянуть нельзя. Кажется,
волосы уже собрались от неё уходить, а потому так болезнен-
но расставались с корнями. Лучше самой их остричь, чем
увидеть проплешины, а потом оставить скальп на подушке и
забить шевелюрой слив в ванной. Это даже хуже, чем линя-
ющая кошка. Пуходёркой дело не спасти.

Она долго расчёсывала волосы, глядя на себя в зеркало,
они уже не блестели, но казались как никогда красивыми.
Наташа швырнула расчёску на пол. Почему-то стало стыд-
но, что ей так жалко волос. Это же волосы! Отрастут в кон-
це концов. Разве об этом нужно переживать? Но именно тот



 
 
 

день стал для неё переломным, словно она впервые поняла,
какой страшный диагноз ей поставили. Не день операции,
не день, когда пришли результаты гистологии, а день вынуж-
денной стрижки. Обычно женщины бегут в парикмахерскую
за кардинальными изменениями в надежде на перемены или
чтобы их закрепить, у неё же не было выбора. Перемены са-
ми пришли, не спросив, отобрали Никиту, здоровье и воло-
сы.

Она схватила ножницы и отрезала большую прядь у са-
мого виска. Потом, не останавливаясь, кое-как остригла всю
голову. Рвано, неаккуратно и безжалостно. Взяла бритву и
сбрила всё, что осталось, только потом оглядела себя в зерка-
ло. Каким уродливым и нелепым ей показалось собственное
отражение. Шишковатая голова, почему-то торчащие уши,
хотя она никогда не была лопоухой. Но с лысой головой они
смотрелись несуразно. Если и есть женщины, которым идет
такая оригинальная причёска, то это не про нее.

Наташа провела по гладкой прохладной коже головы и пе-
чально усмехнулась.

– Хорошо хоть не каре.
На второй курс химиотерапии она поехала в косынке.

Врач её не узнала, а медсестра едва не выгнала из кабине-
та, заявив, что нет такой в списке, понаехали тут со свои-
ми болячками, а им теперь лечить. Наташа настолько опеши-
ла от такого приветствия, что даже не стала спорить. Мол-
ча выслушала едкий поток ругательств, а расплакалась уже



 
 
 

позже, в одиночестве. Ей досталось и за то, что она «вырас-
тила» свою опухоль, оказывается, холила её и лелеяла, а те-
перь припёрлась отнимать драгоценное время у врачей. Ху-
же откровенного пренебрежения и обвинений в халатности
были только отвлеченные беседы врача и медсестры прямо
в кабине во время приема, когда за дверью сидела огромная
очередь приехавших на химиотерапию. Так Наташа полча-
са слушала о том, как шьются ростовые мягкие куклы и как
тяжело их упаковывать в коробку, а в следующий раз узна-
ла, как по выкройкам из старых журналов крючком связать
кардиган.

Сначала она пыталась спорить, оказалось, что это бес-
смысленно и всегда приводит к её истерике, врачу же явно
доставляло удовольствие унижать, а потом с барского плеча
допускать к химии, будто без этой прелюдии пациенты не
могли в полной мере осознать, куда попали. Несколько раз
при Наташе обсуждали пациентов, которые уже не придут
на прием. Не потому, что они вылечились, а потому, что им
больше это не надо. С каким-то изощренным цинизмом они
рассказывали об умерших от онкологии в присутствии тех,
кто боролся за жизнь.

Каждая поездка на химиотерапию была испытанием в
первую очередь из-за химиотерапевта. С медсестрами Ната-
ша сразу нашла общий язык – шоколадный. Они и без то-
го делали свою работу хорошо, но так чаще улыбались. Она
приезжала с полной сумкой шоколадок и раздавала их на-



 
 
 

право и налево. Посоветовал это действенное средство дво-
юродный брат Костя. О диагнозе знали только он и тётя. Ро-
дителям Наташа так и не сказала. Не хотела их волновать.
Когда-то, четырнадцать лет назад, Наташа вместе с тётей пе-
реехала в Краснодарский край из холодного Камчатского, да
так и осталась жить на Кубани. С родителями виделась раз в
год, сама к ним летала. В тот раз просто пропустила встречу.
Планировала выбраться осенью, подлечив нервы и отрастив
волосы.

Костя сильно удивился, что Наташа без его напоминаний
не распихивала шоколадки. Про то, что Никита сбежал, под-
жав хвост, он тоже узнал не сразу. Не мог понять Наташиной
скрытности, он-то делился всеми событиями в своей жиз-
ни почти сразу же, как они случались. Ему всегда требова-
лось как минимум три мнения и три точки зрения. Порой он
утомлял своей говорливостью и желанием все обсудить, но
умудрялся промолчать, когда это действительно было необ-
ходимо. Родителям Наташи он не проболтался, принял её
нежелание делиться страхом.

К счастью, таких врачей, как химиотерапевт, больше не
было. Почти год Наташа буквально жила в больницах и с
таким отношением больше не сталкивалась. Да, врачи бы-
вали раздраженные, уставшие, со странным чувством юмо-
ра или очень занятые, но в большинстве случаев оставались
людьми.

Наташа снова провела ладонями по голове и, ощутив мяг-



 
 
 

кость вьющихся волос, улыбнулась. Ей обещали кудри. В
детстве она о них мечтала. И теперь кажется, мечте суждено
осуществиться, но какой ценой! Вот уж точно «бойтесь сво-
их желаний».



 
 
 

 
4 глава. Музыка, Зигога, призрак

 
Ну я и козлиный кобель! Стыдно писать. Опять всё по-

вторилось, как с Нинкой, только год спустя. Самое смешное,
что и Нинка была не первая. Саня напомнил, что я и рань-
ше постоянно влюблялся в девчонок, а потом быстро осты-
вал. Саня так и сказал про них, «мои разлюбленные». Вот
про Саню и про Лилю я и хочу написать. Он ведь тоже в неё
влюблён, правда, у него стаж меньше. Мы с ним даже спо-
рили об этом. Он уверяет, что ещё в садике обратил на неё
внимание. Чёрта лысого! Я помню, что он её только в пятом
классе заметил. Так что я был первый.
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