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Аннотация
Дорога – это не только путь из точки А в точку Б. Это среда

обитания людей, где случается дружба, любовь, расставание,
предательство, короче, все то, что происходит в повседневной
жизни. В книге представлены три повести, жизненных истории, в
которых встречи в дороге повлияли на судьбу людей.
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Дальнобойщик

 
 

Гуля
 

– Ты, Гуля, мне должна 5000 баксов! – голос Расула был
тихим, но звучал зловеще.

– У меня, их нет.
– Ладно. Дам шанс их отработать.
– Что я должна сделать, Расул? – с дрожью в голосе спро-

сила она.
Он не по-доброму засмеялся:
– Ничего сложного для тебя. Надо будет подцепить даль-

нобойщика. Покатаешься с  ним несколько дней, узнаешь,
что он везет. Позвонишь по сотовому. Предупредишь, что
едешь. Ближе к Москве в каком-нибудь тихом месте попро-
сишь остановить машину. Скажешь, что стало плохо, тош-
нит. Постарайся, чтоб и он вышел, перекусить или по нужде.
Придумаешь по ситуации. И угостишь его лекарством. Вот
пузырек.

– Что это? – она никак не хотела брать в руки пузырек.
– Не бойся, это клофелин. Этого слону хватит.
Гуля давно подозревала, что их хозяин промышляет ка-

кими-то незаконными делами и входит в бандитскую груп-
пировку. Иногда, будучи в настроении он шутил, что крыша



 
 
 

у них – он сам.
Что ей оставалось делать? Рассчитывать на  чью-то по-

мощь ей не  приходилось. Она смирилась. Откуда взялся
у нее этот долг?

Гуля уже год работала в палатке, которая принадлежала
осетину Расулу. Приехав в Москву полтора года назад, она
поняла, что найти нормальную работу очень трудно. Без об-
разования, без родственных связей – кому она была нужна
в этом огромном и чужом городе. Но потом все как-то устро-
илось. Ей повезло. Сначала Гуля работала у корейцев – ре-
зала салаты. Даже во сне ей снилась гора натертой морковки.
Потом пошла продавцом на рынок. Летом и осенью стояла
на улице, ближе к зиме повезло устроиться в палатку.

На работу она устроилась легко. Тем более, по устной до-
говоренности это сделать не трудно. Нужно придти на ры-
нок и спросить: «Кому нужен продавец». Проблем с трудо-
устройством обычно не возникает. Москвичи идут работать
на рынок только в крайних случаях. На продовольственных
рынках рабочий день по 12 часов в любую погоду без выход-
ных и праздников. Платят в среднем по 100 рублей в день.
Не вышла на работу, не важно, по какой причине – лишилась
заработка и работы.

Требуют по  всей строгости: недостача  – плати, украли
с  прилавка  – тоже твой недосмотр, нет денег возместить
убытки – работай в счет долга.

Случается, что и  продавцы обманывают работодателей,



 
 
 

сбегая с дневной выручкой. С азербайджанцами такие шту-
ки не проходят, если найдут, расправятся жестоко.

По негласному договору хозяева своих продавцов должны
кормить обедом. Вторая статья расходов платные туалеты.
За двенадцать часов несколько раз сбегаешь.

В палатке у Расула она работала по 12 часов, каждый день
в пересменку с Оксаной. И жили в одной квартире, и спали
в одной комнате. Крохотную комнату в 9 метров им сдавала
уже спившаяся пожилая женщина. Если бы кто-то из них за-
болел, то другой спать было бы негде. Работа была изнуря-
ющая. Без выходных и праздничных дней. Но и заработан-
ных денег едва хватало, чтобы заплатить за койку, одеться,
на питание, и немного отложить.

Отдельная квартира тем, кто приехал в Москву на зара-
ботки, не по карману, не говоря уже о гостинице. В одной
сдаваемой комнате могут жить до десяти человек одновре-
менно. Часто хозяева в погоне за лишней копейкой ставят
раскладушки, стелят матрасы на кухне. Запрещают пользо-
ваться телевизором и телефоном. Те, кто приезжают на за-
работки в Москву – униженные и бесправные люди. Многие
годами живут в Москве, а на Красной площади так ни разу
и не побывали.

Ее напарнице украинке Оксане около тридцати. Ездив-
шие в  столицу на  заработки односельчанки рассказывали,
что в Москве на рынке можно заработать сто рублей в день.
Она заняла денег на  билет и  отправилась на  заработки.



 
 
 

У Оксаны дома остался ребенок. Все деньги она пересылает
на Украину маме, и каждый раз плачет, читая письма с Укра-
ины: «Денег нет. Костику купить ботинки не на что, рассчи-
таться с долгами не можем». Съездить домой за два года она
так и не смогла.

Ее подставила именно Оксана. У них была общая недо-
стача товаров стоимостью на тысячу с небольшим долларов.
Но доказать она ничего не могла. А у Оксаны был покрови-
тель младший брат Расула – Алик.



 
 
 

 
Николай Решетов

 
«Ну, с Богом», – сказал он себе и выехал за ворота родной

автобазы. Эта была давняя традиция. Без такого напутствия
себе он никогда не отправлялся в дальнюю дорогу. Несколь-
ко дней туда и столько же обратно. Кто я такой? Простой рос-
сийский водила – дальнобойщик. По-иностранному – драй-
вер. Зовут Николай Решетов. Еще не совсем старый – 43 го-
да. Детство прошло в детдоме под Москвой. После школы
выучился на автослесаря-шофера. Отслужил в армии. Жил
в Подольске. Однажды произошла драка, в которой постра-
дал человек. В результате тюрьма, и три года лишения сво-
боды. Отсидел. Вернулся на родное предприятие и снова сел
за баранку. Исколесил всю Россию. Жил, не тужил: зараба-
тывал прилично, женился. Жену – Нину любил, но она мно-
го болела. И три года назад Господь взял ее к себе. Детей так
и не завели.

Он любил свою работу и знал ее. Хорошо водил машину.
И потому мог рассказать о ней, как мало кто может расска-
зать о любимой женщине. Знал все ее капризы и выходки.
Двести дней в году в поездках, шутка ли?! «Они родились
не выживать, а спидометры выжимать!» – это про него. Да
и как никак за рулем два десятка лет. Так что впечатлений
накопилось на целый роман, заглавие к которому придумать
легко: «Вся жизнь – дорога», и если бы эта книга была напи-



 
 
 

сана, там было бы много чего интересного.
…Распался Советский Союз. Россию и страны ближнего

зарубежья, как ветхое лоскутное одеяло, держат нити дорог.
И из конца в конец, в жару и пургу, точно челноки гигант-
ского ткацкого станка, по этим нитям скользят трейлеры –
тяжеловозы, стягивая разноцветный хаос взаимными инте-
ресами людей.

Люди, связавшие свою жизнь с профессией дальнобойщи-
ка, всегда имеют дело с риском. Специфика работы – дли-
тельные, по нескольку суток и даже недель, рейсы по горо-
дам и весям России и ближнего зарубежья. Их лиц из-за вы-
соты кабины почти не видно, их судьба мало кого интере-
сует, в  их проблемы мало кто вникает, разве что родные.
У  них, дальнобойщиков, особый уклад жизни. Дорога без
конца, сон в кабине на колесах, а груз надо доставить в со-
хранности и сроки.

Мозоли на руках от ребристой баранки, уставшие от на-
пряжения, спина и ноги, затекшие от долгой езды, – все это
знакомо каждому, кто не день и не два смотрел на бегущую
вперед полоску асфальта. Каждая трасса особенна по-свое-
му, даже на карте и то заметны различия, что говорить о той,
которая прошуршала под твоими колесами. Конечно, дорога
это всегда романтика. Путь под солнцем и звездами в гор-
дом одиночестве усиливает чувство оторванности от миро-
вой цивилизации.

Всякий, кто сутками гонит свой грузовик с товаром знает,



 
 
 

что дорога это турникет, и, чтобы его открыть, надо бросить
монетку. Профессия водителя сегодня изменилась. Из под-
невольного ездока по путевке автобазы шофер превратил-
ся в частного предпринимателя, у которого нет больше ни
оплачиваемых дней техобслуживания, ни твердой заработ-
ной платы.

Сутками они ожидают своей очереди на базах, складах,
таможнях, а  потом безостановочно гонят по  российским
и эсенговским просторам, остерегаясь обочин и лихих лю-
дей. Оставаясь на  трассе в  полном одиночестве со  своей
машиной и многотонным грузом, они всегда подвергались
и подвергаются опасности нападения со стороны бандитов.
И  если в  прежние времена подобные случаи встречались
лишь эпизодически, то в нынешнее неспокойное время ста-
ло обычным явлением.

Но хватит лирики, его «КамАЗ» наконец пробился через
столичные транспортные пробки и выехал за пределы коль-
цевой дороги на трассу. По ней вести фуру легче. Нет све-
тофоров, снующих пешеходов. Мимо проносятся с  грохо-
том и вот такие же большегрузные фуры. Машина летит как
в сказке, мотор поет, на спидометре – стольник, под колеса-
ми – Россия…

Его конечной целью поездки была Самара. Туда он вез
станки, а обратно должен привезти партию дефицитных зап-
частей.

Дорогу из Москвы в Самару водители считают неудобной.



 
 
 

Проходит она с Запада на Восток, и оттого солнце всегда го-
стит в кабине.

На  борту впереди следующего грузовичка на  кузове он
прочитал игривую надпись: «Смотри на стопы, а не на по-
пы». Прошлый свой рейс он ездил с напарником Виктором.
Но того скрутил радикулит и вот уже две недели Витька ва-
лялся дома. С напарником ездить веселее и самое главное
легче. Он и подстрахует и сядет за баранку. И если что слу-
чится, вместе удобнее делать ремонт. Тогда они только вы-
ехали из города и обалдели от увиденного. Их, водил, труд-
но чем-то удивить на дорогах. Однако идущая вдоль трассы
полностью обнаженная красотка – зрелище было сильным
даже для них.

«Во, дает! – присвистнул Витька. – Я слышал про эту де-
вочку-аварию! Говорят, именно из-за нее на трассе разби-
лось несколько машин. Она задирает юбку возле автотрас-
сы». Перед этой девицей тормозили машины, образуя проб-
ку. Все с изумлением смотрели на это чудо. «Она, что хо-
дит такая, чтобы проверить, нравится мужикам или нет?» –
спросил тогда Решетов напарника.

Витька был хорошо информирован. «Это девочка боль-
ная, – рассказывал он. – Она спидушная. Из больницы сбе-
жала и решила заразу на дорогах разносить. Она получает
удовольствие от такого показа. Говорят, что девчонка любит
наблюдать со стороны, как гаишники суетятся вокруг битых
машин, а водители стесняются признаться, что засмотрелись



 
 
 

на голую девушку». Тогда он возразил напарнику: «Да брех-
ня все это. На меня этот гипноз не действует. Нормальная
проститутка разве будет бесплатно обнажаться задарма».

Да, каждый изгаляется, как хочет. Вот он, например,
не любил всякие там доморощенные надписи на кузове или
внутри кабины картинки обнаженных красоток из  глянце-
вых иностранных журналов. Убранство кабины должно быть
таким, чтобы создать комфорт. Баран и с коровьими рогами
останется бараном. Большинство водителей – дальнобойщи-
ков, относятся к своим автомобилям очень ревностно. Укра-
шать машины снаружи считается дурным тоном. Внутрен-
нее же убранство кабин, в которых водители проводят почти
половину трудовой жизни – исключительно личное дело хо-
зяина. Одни отдают предпочтение красавицам: чаще всего
в купальниках, мини юбках и просто в неглиже. Есть катего-
рия водителей, которые украшают интерьер автомобилями,
самолетами и другой техникой из журналов.

У  него было такое правило: выезжая из  Москвы запра-
виться под завязку дизтопливом, чтобы потом не болела го-
лова об этом, и он свернул на ближайшую заправку.

На заправке кто-то просунул голову в кабину. Он насто-
рожился. На него смотрели два голубых глаза. По лицу раз-
воды грязи. Но сам взгляд – чистый и ясный. Николай, по-
чему то подумал, что хотя перед ним и был чумазый беспри-
зорник, но ребенка можно испачкать только снаружи.

– Дядь, подвези?!



 
 
 

– Куда тебе надо, сынок?
– Да тут, по трассе до поселка километров двадцать.
– Ну, садись.
Мальчик с удовольствием уселся на сиденье. На нем была

болоневая куртка, грязные джинсы, на ногах старые ботин-
ки.

– Тебя как зовут-то?
– Эдик.
– А лет сколько?
– Двенадцать.
– Есть хочешь?
– Да.
И  Решетов протянул ему прихваченный из  дома бутер-

брод с колбасой. Мальчик стал с жадностью его заглатывать.
– Не давись. Куда спешишь? Торопится не надо.
– Угу, – кивнул мальчик, за полминуты управившись с бу-

тербродом.
– Ты что совсем один?
– Да нет. У меня друзья тут в поселке.
– Значит бомж.
Мальчик кивнул головой.
– Ну, летом понятно. А зимой то как?
– В чем убежал, в том и хожу. Ночью в залах ожидания

греюсь. А спать днем удается. В метро садишься на Кольце-
вой и катаешься, за это время можно выспаться.

– Родители то есть?



 
 
 

– Есть.
– А что же ты убежал из дома?
– Родители – алкаши.
– Родителей не выбирают.
Мальчик посмотрел на него отсутствующим взглядом:
– У них своя жизнь. Отчим лупит за любой проступок.

Просто так, ни за что, потому что надоел.
– А мать, что же не заступалась?
– Да что мать. Он и ее бьет. Ребра ей ломает, уши рвет,

а она все терпит. Я заступаюсь за нее. А он меня бьет.
– А что же вы его не выгоните?
– Выгоним, а он на завтра вновь возвращается. Мать его

прощает.
– В школе давно не был?
– Не помню. Год, может больше.
– Значит путешествуешь?
– Ага.
– А родной отец где?
– Живет рядом. Семья у него другая.
– Слушай, а может к твоему отцу тебе податься, чтоб кор-

мил, одевал?..
– Да пошел он, – мальчишка совсем по-мужицки выру-

гался. – Спасибо я приехал, – и выскользнул из кабины, как
только машина затормозила у обочины.

Николай на прощанье махнул рукой ему вдогонку. Да соб-
ственно чем его жизнь лучше этого мальчишки. Ну, кры-



 
 
 

ша есть над головой, работа… Так уж повелось в нашей же-
стокой жизни – никому до таких как он нет дела, да и ему
ни до кого тоже. Когда-то вот так же мотался на фуре его
бывший напарник Петрович. Из рейса возвращался устав-
ший, на стоянках всегда засыпал мертвым сном. Его сердце
остановилось однажды ночью, отстучав всего полсотни лет.
И  хорошо, что случилось это дома, а  не  за  баранкой, что
бывает у дальнобойщиков довольно часто. Он так и не су-
мел отмыть пропитанные мазутом, бензином, маслами боль-
шие загрубелые ладони, и в гробу на фоне белого покрыва-
ла они выделялись огромными серыми пятнами. Вообще-то
среди дальнобойщиков тех, кому за пятьдесят – единицы.
Качество наших дорог, машин, от езды на которых выходят
из строя внутренние органы, питание всухомятку, стрессы,
частые и страшные отравления где-то по дороге перехвачен-
ными некачественными продуктами, редкий и короткий от-
дых в дороге в условиях, к нему не располагающих. Все это
изнашивает организм за полтора – два десятка лет. Маши-
ны, правда, не выдерживают такого срока. Люди оказывают-
ся выносливее в этом состязании с техникой.

Шоферское счастье  – в  чем оно? Что доехал живым,
невредимым, что машина цела и груз в полной сохранности?
Или в чем-то другом? И где его больше – на коротких пе-
ревозках или дальних маршрутах? Ответы на эти вопросы
у каждого водителя свои.

О прозе жизни начинаешь вспоминать на АЗС, где введе-



 
 
 

на плата за наличный расчет за топливо. Цены на него подня-
лись и большие суммы денег у водителей стали не роскошью,
а необходимостью. При этом риск проезда по трассе увели-
чился многократно – деньги притягивают лихих людей.

Он ни разу не попадал в опасные ситуации. Так были мел-
кие стычки. Даже не понял, что это было. Благополучно вы-
ходить из таких ситуаций ему помогала его физическая си-
ла, помноженная на большой житейский опыт. Недаром вот
уже больше двадцати лет шоферил.

Правда, несколько раз приходилось откупаться небольши-
ми суммами. Полгода назад где-то под Тольяти к их стоянке
подъехала легковушка, и в свете фар замаячили неясные фи-
гуры. По лобовому стеклу постучали молотком. Скуластый
молодой парень, открыв дверцу машины и ухмыльнувшись,
спросил: «Ну что, шеф, платить будешь?»

Он платить не хотел, но Витька тогда стал уговаривать,
что лучше немного заплатить, чем потом мучится с ремон-
том изуродованной машины и груза. Скуластый парень торо-
пил: «Смотрите, время идет, ставки растут». «Слушай, а где
гарантия, что с нас еще раз не потребуют платы?» – спро-
сил он. «За  кого ты нас держишь, шеф? Кто придет, ска-
жи, что уже была морозовская группа, понял?» «Понял».
Парень неторопливо взял протянутые ему купюры и исчез
так же бесшумно и внезапно как появился. Еще покачива-
лась шторка, отодвинутая им, как уже слышался стук рэке-
терского молотка о соседнюю машину. Сбор дани продол-



 
 
 

жался.
Наутро они встретили в пути два «КамАЗа», едущих им

навстречу, с выбитыми стеклами – на первом они были на-
скоро заделаны фанерой, лишь перед водителем было остав-
лено что-то вроде амбразуры. Во второй машине водитель
напоминал зазимовавшего полярника – до того он был заку-
тан и в очках…

Вспоминая события той ночи, Николай потом задавал се-
бе вопрос. Кто же будет обеспечивать безопасность водите-
лей в пути? Ладно, с них потребовали только деньги, а что
было бы с их грузом. Любой груз в количестве, который уме-
щается в многотонной фуре, – лакомая добыча для промыш-
ляющих по глухим участкам трасс бандитов. Вот и прихо-
дится принимать необходимые для безопасности меры. Ми-
лиционера в  кабину не  посадишь. Места для ночной пар-
ковки возле постов ДПС на всех не хватит. Там и сегодня
с трудом влезает только два-три больших грузовика. Охра-
няемые, хотя и  платные автостоянки для водителей вдоль
трассы – это пока из области мечтаний. Коллективный ноч-
лег – лишь одна из них. Другая, наверное, не составляет тру-
да догадаться, – оружие, надежно спрятанное в кабине. Ко-
гда-то главным оружием водителей на все случаи жизни бы-
ла монтировка. Но сегодня она всего лишь детская игрушка
в противовес автоматам, а то и пулеметам, которыми воору-
жены бандиты. У них и самые быстрые транспортные сред-
ства и связь.



 
 
 

Обыск по  подозрению в  ношении огнестрельного ору-
жия – смешное мероприятие. Пока пытливые милицейские
руки скользят от подмышек к лодыжкам – сплошная умора.
Не от щекотки. Смешно, когда у тебя ищут и не могут найти
«ствол».



 
 
 

 
Встреча

 
Серая лента дороги воспринимается как бесконечность.

И  кажется, что выехал ты очень давно, а  может, и  вовсе
не выезжал, так все время и жил, не пользуясь ни часами, ни
ключами от квартиры, ни проездным…

Еще выезжая из Москвы, Николай свой маршрут разде-
лил на отрезки. Где он остановится перекусить и, заодно, от-
дохнуть, где переночует, чтобы успеть утром или днем при-
ехать в конечный пункт своего назначения. Там надо было
сдать старый груз, получить новый и вновь в обратный путь.
По его расчетам он должен обернуться за три дня не больше.

До места, где собирался остановиться, оставалось по его
расчетам немного пути. И в приятных раздумьях о скором
завтраке со стаканом горячего чая, на затяжном спуске он
дал машине еще больше разогнаться. Место было знакомое,
скоро будет резкий перелом дороги вверх – тут приятно вда-
вит в сиденье, машина вознесется к небу. Вот уже прогляды-
вается начало подъема, дорога свободна и он добавил газа.

Приятные моменты невесомости, машина устремляется
вверх – и тут же ему открылся новый кусок дороги… и нечто
серое, пересекающее его путь. В следующий миг он осознал
трактор… гусеничный… шестьдесят метров, тридцать… де-
сять… Слава Богу! Затормозить, не  было времени. И  это
вряд ли спасло бы. Успел лишь вильнуть влево и «просви-



 
 
 

стеть» в метре перед носом, наверное, пьяного механизато-
ра.

Дорога  – она как увеличительное стекло: все лучшие
и худшие стороны в человеке делает заметнее. Надо немного
успокоится, взять себя в руки. Сбросил скорость.

…Впереди по  обочине шла девушка. Нет, она даже
не шла, а брела, и вдруг обернулась и подняла руку, голосуя.

У него не возникло сомнений в том, кто она такая, – так
называемая «плечевая». Они частенько мелькают на доро-
гах – подсаживаются к водителям и согласны ехать с ними
хоть к черту на кулички. Не имея ни семьи, ни определен-
ного места жительства, эти опустившиеся женщины отдают-
ся своим попутчикам нередко за бутылку дешевого вина или
скромный ужин. Автомобиль стал для них не средством пе-
редвижения, а  буквально средством существования. Свою
«профессию» они не считают унизительной или позорной,
а тело рассматривают лишь как инструмент, рабочий станок
для добывания денег, полностью отчуждая его от своей лич-
ности. Втайне они мечтают о настоящей любви, но в реаль-
ной жизни вынуждены торговать своим телом. Это учащиеся
или закончившие институты и техникумы, бывшие посудо-
мойки, медсестры, уборщицы и т. п. Ко всему прочему, у них
из голов еще не выветрилась романтика дальних странствий,
приключений.

А  среди водителей  – дальнобойщиков немало молодых
людей, полных сил и  энергии. Есть среди них и  холостые



 
 
 

и  разведенные. Естественно, и  те, и  другие ведут далеко
не монашеский образ жизни.

Обычно Николай с такими не связывался. А тут ехал один,
без напарника. Скучно. До нее осталось метров пятьдесят,
и что-то вдруг заставило его сбросить скорость и остановить-
ся. Может быть, просто пожалел. Какая-то странная осанка –
голова в плечах, словно она плачет. Он притормозил.

– Хочешь, чтобы я тебя подвез? – спросил он, рассматри-
вая ее лицо.

Она кивнула головой. Девушка была миловидна, если бы
не слишком грубый слой пудры на лице и яркая помада на гу-
бах.

Незнакомка никак не могла запрыгнуть на ступеньку, вы-
соко задирая ногу.

– Ну, давай, давай запрыгивай, – подбодрил ее Николай.
Со второй попытки ей удалось это сделать. И машина по-

катила дальше на Восток.
На вид ей было лет восемнадцать – двадцать. Не больше.

Она выглядела бы как типичная дорожная плечевая прости-
тутка, если бы не странный взгляд ее голубых глаз. Они бы-
ли чисты и невинны.

– Тебе куда? – спросил он ее.
– Все равно, – вяло ответила она.
– Ладно. Я все равно без напарника. Вдвоем веселее.
– Ну, расскажи что-нибудь про себя? Тебе как зовут-то?
– Лена.



 
 
 

– А меня зовут Николаем. Еду в Самару. Потом обратно.
Тебя такой маршрут подходит?

– Далеко.
– Ничего дорога хорошая, все-таки федерального значе-

ния. В Америке такие дороги хайвеями называют.
– А не страшно ехать одному? Может всякое случится?
– Иногда и случается. Поэтому и живут в шоферской сре-

де всякие мифические истории о призраках.
– Какие?
– Ну, например, о призраке некогда погибшей на дороге

девушки в белом, раз в году, в день своей кончины подса-
живающейся к одиноким путникам с просьбой довести ее
до отчего дома, а потом исчезающей на полном ходу.

– Как я? – спросила девушка.
– Вроде.
– Но, у меня нет ничего белого.
– Поэтому я и остановился.
– А еще, какие легенды есть?
– Охваченный пламенем грузовик без водителя, внезапно

возникающий на встречной полосе, несущийся на огромной
скорости и так же внезапно исчезающий.

– Страшно.
– Считается, что все призраки появляются в тех местах,

где когда-то произошла авария, и будто специально стремят-
ся спровоцировать новую беду. Как говорится, хотите верь-
те, хотите нет…



 
 
 

После минутной паузы Решетов поинтересовался:
– А кто ты по профессии?
– Как вам сказать…, – замялась попутчица.
– Хочешь пить?
– Нет, – ответила вяло она, почему-то махнув обречено

рукой.
– Значит, трасса – это твое рабочее место?
Она кивнула головой.
– А род занятий: оказание интимных услуг?
Она опять кивнула головой.
– Нравится такая работа?
– Это не работа, а способ выживания. Я работала продав-

цом, но пришлось уйти. Недостача была. Напарница деньги
взяла.

– А ты что? Не смогла доказать свою невиновность?
– Не смогла.
– Пусть расследование проведут. Ты в милицию обраща-

лась?
– Да вы что! Там ведь принимают на работу без трудовой

книжки, без всякого письменного договора. Хозяин платит –
и будь довольна. А если не нравится – все, уходи, без вся-
кого пособия. Ну, вот я и ушла на трассу. Сама себе теперь
хозяйка…

– И как долго ты собираешься так жить?
– Как только найду работу – сразу уйду.
– Лена, а тебе не страшно?



 
 
 

– Страшно. Девчонок ведь иногда прямо из кабин, на хо-
ду выкидывают. В позапрошлом году двух девушек убитыми
нашли. Возле трассы, в перелеске.

– А убийц нашли?
– Навряд ли. Попробуй, найди – они же здесь все проез-

дом. Да и девчонки эти сами были виноваты.
– Это в чем же их вина?!
– Ну, наверное, нагрубили. Или, может, цену какую-ни-

будь несусветную загнули.
– Да разве ж это может быть причиной убийства?
– Всякие люди есть… Но если ты пошла на такой зарабо-

ток – надо во всем соглашаться с клиентом. А те девчонки,
видно, были неопытные, с гонором. Вот и поплатились…

Поразительная логика! Да ведь так любое, самое гнусное
преступление можно оправдать. Впрочем, стоп! Чего это я
так раздухарился? Глянь на девчонку, праведник! Посмот-
ри внимательно в ее глаза – ты видишь, сколько там страха?
Она же несет эту околесицу с перепугу! Элементарно боит-
ся его здорового мужика, взявшего ее в попутчицы на без-
людной трассе. Но  она  – не  попутчица, она  – на  работе.
И с этой «работы» ей хочется вернуться домой, к матери, жи-
вой и невредимой. И, кроме того, с деньгами. Чтобы не толь-
ко на  шоколадку хватило. Потому-то она и  убеждает его:
мол, кому – как, а вот мне желание клиента – закон. И попе-
рек, дескать, я слова не скажу. Только не убивайте меня из-
за своей жадности и тупорылости…



 
 
 

Он почувствовал, как стал наливаться злобой. Нет,
не на эту девчушку – на нашу «российскую житуху». На то,
что спилась  – скурвилась российская провинция вообще.
На то, что смертность в наших городах и деревнях превыша-
ет рождаемость, что количество самоубийств увеличилось
в десятки раз. Но стоп! Хватит себя распалять.

– А как же любовь? – спросил он. – Ты веришь в нее?
– Верю.
– Замуж собираешься?
– Ну, а как же?! Мечтаю выйти замуж за хорошего парня.
– При таком-то образе жизни? – невольно рассмеялся он.
– А что? В прошлом году одна девчонка из нашего посел-

ка так же вот познакомилась с дальнобойщиком из Мурман-
ска. И, представьте, у них возникла любовь. Договорились,
что через десять дней на обратном пути на этом же самом
месте она будет его ждать. Все получилось так, как договари-
вались: он приехал, забрал ее и увез к себе в Мурманск. Го-
ворят, что живут они счастливо и что у них будет ребенок…

Ах ты, наивная душа! Да ведь такие сказки надо расска-
зывать детям дошкольного возраста, чтобы ночью кошмары
не снились. Этот свой сарказм, однако, я оставил при себе.
Даже улыбнуться не посмел – грешно смеяться над детской
мечтой.

Впрочем, Бог ее знает, эту любовь. Может быть, так все
и было. Даже очень может быть. Но – как исключение, а от-
нюдь не жизненное правило.



 
 
 

Эй, шоферы! Дальнобойщики и не очень! У вас ведь хва-
тает ума понять, что девчонки на наших российских трассах
не ищут приключений на свою голову. В большинстве своем
они просто хотят выжить и таким вот образом зарабатыва-
ют себе на жизнь. В них можно не влюбляться. Можно пре-
зрительно проехать мимо. Но если вы остановились – будьте
к ним великодушны…

Потом они молча ехали, пока он не свернул на одну из сто-
янок недалеко от дороги, там, где обычно останавливались
дальнобойщики.

– Здесь остановимся на ночлег, – сказал он, остановив-
шись, – а завтра поедем дальше.

–  Не  страшно здесь ночевать?  – вдруг спросила она,  –
оглядывая площадку.

– Я здесь всегда останавливаюсь. Сейчас еще кто-нибудь
подъедет. Рядом поселок, пост ДПС. Да и  ребят уж мно-
го – кивнул в сторону других грузовиков. – Отмахаемся, ес-
ли что.

Он первым вышел из кабины, она продолжала сидеть в ма-
шине.

– Ну, давай, выползай, помогу тебе, – и открыл дверцу.
Она, опершись на  его плечи, спрыгнула на  асфальт.

Но  не  слишком удачно. Каблучок подвернулся и  если  бы
не он, успевший поймать ее, показавшуюся ему такой лег-
кой, наверное, она подвернула бы ногу. Несколько секунд он
так и держал ее в своих объятиях. Потом поставил на землю.



 
 
 

– Осторожно надо, – произнес он. – Машина такая высо-
кая. Что можно шею свернуть.

Она съежилась в его объятиях. По сравнению с ним она
была маленькой девочкой. При его росте метр восемьдесят
семь и ее метр шестьдесят. Да и комплекции у них были раз-
ные у него за сто, у нее ровно наполовину меньше.

Гуля никуда не отходила от машины, пока Решетов ставил
складной стол с двумя стулья и готовил легкий ужин.

– А где мы спать будем? – спросила она, после того как
они перекусили из его припасов.

– Вот, что девочка, – жестко сказал он. – Утро вечера муд-
ренее. Что-нибудь придумаем. Иди, ложись в кабину. А я
с ребятами посижу.

Девушка забралась в кабину на узкую постель. В кабине
было тепло и даже уютно. Она не хотела ни о чем думать,
но мысли и воспоминания предательски лезли в голову. Ей
было всего восемнадцать, а за последние два года пришлось
пережить столько, сколько хватило  бы на  три благополуч-
ных жизней. Почему именно ей суждено все это пережить?
За что? За какие грехи? Не найдя ответы на эти вопросы,
на нее вдруг навязчиво нахлынули воспоминания ее послед-
них лет жизни.

Она жила в небольшом поселке городского типа. Ее отец
пил не просыхая. Когда приходил еле живой домой, они с ма-
терью часто прятались в сарае или на чердаке, со временем
и мать стала прикладываться к бутылке. Теперь пряталась



 
 
 

только она.
По вечерам она часто ходила с подругами в местный ДК

на дискотеку, там у нее было много знакомых. Однажды ее
посадили в машину и сказали, что поедут кататься. Но дело
кончилось тем, что напоили, завезли на какую-то дачу, и на-
чалась оргия. Парни, одев на голову черные чулки, по – оче-
реди ее изнасиловали. Она вырывалась, царапалась, крича-
ла, звала на помощь. Но силы были не равны. Что они с ней
вытворяли, не могло приснится даже в кошмарном сне.

Дальше пустота. Она почувствовала, что лежит на земле,
открыла глаза: серое небо, в глаза дождь. И не чувствовала
ничего, кроме боли. Она нашла в себе силы подняться и пой-
ти в больницу.

Больница была адом, ведь живого у нее была только душа,
да и та грязная. Она не хотела никого видеть. После узнала,
что у отца был удар, он тяжело заболел. Через два месяца
была дома. Мама плакала. Она бросилась ей в ноги и закри-
чала: «Мама, убей меня, тебе не нужна такая дочь!» Отец
готов был вышвырнуть ее из дома. Так и жила, а в поселке
люди в лицо смеялись и оскорбляли. Одна была поддержка –
церковь. Туда ходила с матерью, но ей казалось, что спасе-
ния нет нигде.

Без долгих предисловий родители парней предложили
Гулькиному отцу деньги по 10000 тысяч с носа. Лишь бы
он забрал свое заявление. Хозяин молчал. Гости приняли
это за  отказ. Стали убеждать. Говорили, что для девочки



 
 
 

это действительно большое потрясение, но через три-четы-
ре года все забудется, время лечит. А так, говорили, могут
уехать из городка на новое место и начать все сначала, где
их никто не знает. Денег вполне хватит, чтобы купить до-
мик. Но отец молчал, они начали говорить, что свидетелей
нет, в суде не удастся доказать. Она сама виновата. Шлялась
по сомнительным компаниям и сама спровоцировала их сы-
новей на этот поступок.

Но  тут отец начал говорить, что по  триста мало. Надо
до завтрашнего вечера, но по тысяче. На следующий день он
получил эти деньги.

Через два дня Гулька поднялась рано утром, быстро оде-
лась, взяла приготовленную еще с вечера дорожную сумку
и тихо вышла из дома в направлении автостанции. Она ре-
шила уехать навсегда из этого поселка подальше в большой
город, и лучше в Москву, чтобы ее там никто не знал. Она
хотела начать жизнь сначала. Через полчаса она ехала в ав-
тобусе, отдаляясь от  того места, где она потеряла все, что
у нее было чистого. Подруг, родственников, тетю Катю, дру-
га Сережку. Жалко было маму. Как она выдержит все это?
Она, конечно, собиралась ей написать, когда устроится…



 
 
 

 
На привале

 
Между тем к вечеру на стоянке собралось с десяток ма-

шин. Водители в основном были свои – дальнобойщики. Раз-
вели небольшой костер, вокруг которого все вскоре и собра-
лись.

Закат догорал за  над лесом, подернутый серой пеленой
дымки тумана предвечерья. Спустя еще полчаса спустились
сумерки, и  быстро стало темнеть. Фуры с  московскими,
питерскими, псковскими, белорусскими, тульскими, калуж-
скими номерами стоят рядом. Силуэты машин в темноте ста-
ли напоминать стадо слонов, сбившихся в кучу.

Водители, сидя у костра, как старые, добрые знакомые,
вели свои разговоры. Звенели стаканы, по кругу шли откры-
тые банки с консервами, огурцы, хлеб.

На таких стоянках люди забывают о политических и на-
циональных разногласиях и  вражде. Более того, здесь ца-
рит негласное шоферское братство. Нынче ночлег на трассе
в одиночку может стоить если не жизни, то больших денег.
У каждого свой маршрут, свой груз, своя задача. Просто жи-
вут дальнобойщики в рейсе по негласным, но жестким пра-
вилам водительского братства, до которых всем другим ав-
томобилистам, чья помощь друг другу ограничивается лишь
перемигиванием фар при приближении к патрульным авто-
мобилям ДПС, непонятны. Раньше, на ночь глядя, они иска-



 
 
 

ли по трассе «родственные» машины, чтобы за общим засто-
льем веселья скоротать вечер. Теперь появилась другая при-
чина, заставляющая их держаться вместе и уже не по двое –
трое, а по десятку человек. Страшно стало на наших дорогах,
особенно в темное время суток. То рэкет налетит, то мили-
ция, а то и просто хулиганье. Побьют, ограбят, груз попор-
тят, и уедут безнаказанно. Поэтому им и приходится ставить
свои фуры в кольцо или хвост в хвост – вместе спокойнее.

Дальнобойщики любят повеселиться на  всю катушку.
Они в течение суток не снимают ноги с педали газа, тормоза,
отогревшись, про все это забывают. Здесь на ночлеге можно
услышать самые невероятные, но правдивые истории.

Случаи из автомобильной жизни имеют совершенно осо-
бую ценность, потому что на  них единственных можно
учиться чужому опытом, все же остальные элементы жизни:
любовь, ненависть, дружба – достигаются только собственно
набитыми шишками и синяками.

–  Есть даже такой анекдот. «Решили обменяться наши
и чехи грузовиками. Они нам «Татру», мы им «КамАЗ». Год
спустя, обмениваются опытом. Русские: «Год прошел, и ма-
шины нет». Чех: «Год прошел, и водителя нет…»

– На западе задались целью выяснить, кто самые лучшие
любовники в зависимости от профессии.

– Ну и кто же на первом месте?
– Говорят, актеры. Но на втором месте идут водители гру-

зовиков.



 
 
 

– Серьезно?
–  Настоящие мужики уверенно ведут себя и  в  постели,

они как уверенно ведут многотонные фуры, так и в постели.
Но есть минус: после бурных забав мгновенно засыпают –
без всяких там нежностей.

– Куда путь держишь?
– В Самару.
– Да. Тысяча верст будет. За один день не удастся доехать.
– А дороги, какие? Остановки!
– Я вообще стараюсь не останавливаться. Раньше едешь,

видишь – машина стоит, так обязательно тормознешь, спро-
сишь: «Что, брат, у тебя случилось?» А теперь – ни за что.
Кто знает, может это для тебя приманка стоит? Страшно ста-
ло ездить. Я на «междугородке» уже пятнадцать лет и сколь-
ко помню, все говорили про повышение уровня жизни, улуч-
шения условий труда. Единственное, что можно добрым сло-
вом вспомнить в Челябинске, в свое время, бесплатную го-
стиницу «дальнобойщикам» предоставляли. Больше я нигде
в России такого не видел. Мне пять звезд не нужно – мне
кушетку да горячую воду, а то приходится к местным пенси-
онерам приходить, чтобы помыться. Знаете почем обыкно-
венная московская вода? Пять рублей за канистру. Да я их
не осуждаю – каждый зарабатывает на свой кусок хлеба, как
может. Раньше я мог в любом месте остановиться на ноч-
лег, а сейчас только у постов ДПС. Поесть раньше можно бы-
ло в пути, а сейчас питаемся тем, что только взяли из дома.



 
 
 

Недаром немцы говорят, что первые болезни русского чело-
века – это зубы и желудок.

У парня видно наболело.
– Вот я ездил, в Германию и Голландию, сервис, я вам

скажу, на дорогах полный. Чем цивилизованнее страна, тем
он полнее. Только надо знать, где что покупать. Худенькую
запеченную курочку на белорусской границе за 10 дойчма-
рок брать не стоит, так как через полчаса езды на польской
территории ее можно купить за 2, а то и за 1 марку.

– А по части девочек, в отличие от кур цена везде одинако-
вая – 20 марок и она твоя. На один раз. Ее не волнует, быстро
ты кончаешь или долго. У нас Петруха настоящий, по этой
части, коллекционер. По дороге, предположим, во Францию
снимает блондинок: белоруссок, полячек, немок. На обрат-
ном пути только брюнеток.

В Германии правда хохма вышла, взял я с собой жену. Те-
перь просто – загранпаспорт имеешь, визу оформил и впе-
ред. Ехал я с женой, несколько машин было. Остановились
мы в  одном местечке. Купили плавки, купальники, взяли
такси и поехали на пляж. Там, все отлично, но не одной раз-
девалки. Немцы, мужики и баба, без стеснения с себя все
кидь и протираются полотенцем, переодеваются. А моя Лен-
ка вся полотенцем таким коротеньким обернулась ну и ста-
рается переодеться. Так на нее как на какое-нибудь чудо весь
пляж уставился. Мы то, как немцы, быстро скинули штаны
и в плавки. А у женщин это долгая история.



 
 
 

– Ты, я смотрю с попутчицей? – тронул Николая за рукав
присевший рядом парень.

– Пожалел. Пусть покатается.
Парня видно тянуло на разговоры.
– У меня с попутчицами постоянно случаются всякие ис-

тории, – начал он свой рассказ.
– Однажды был случай. Сидим с напарником в кабине,

к нам подвалили две девицы. Мы так и эдак отнекиваемся,
но они свое дело туго знают, мастера одним словом. Грудь
раскроют, бедром вильнут, ножку покажут. Что делать? Я
тогда нежно обнял Гришу за шею, в щеку целую и говорю:
«Мне он дороже тысячи женщин». И он мне тоже так подыг-
рал.

Что было с девицами! Они, по-моему, с таким феноменом
у шоферов впервые встретились. Тут же свалили. Правда,
когда они ушли мы тут же сплюнули по разные стороны ма-
шины.

– О, мужики еще одна история. – Туляк даже привстал. –
У нас в автоколонне работают два приятеля. Сашка и Во-
лодька. Сашка большой любитель женского пола и не про-
пускает ни одной симпатичной попутчицы, и всегда про за-
пас имеет так называемое изделие номер два. Володька тот,
наоборот, примерный семьянин и никогда жене не изменяет,
хотя и много раз были такие возможности. Ребята за глаза
его праведником называют.

Ну вот, как-то раз, Сашка решил подшутить над прияте-



 
 
 

лем и сунул упаковку в карман напарника. Тот пришел до-
мой и куртку повесил на вешалку. А его жена Верка, конеч-
но, по карманам стала лазить и эту неожиданность, выявила,
ну и к муженьку, ты, что же, гад, на стороне гуляешь?

Тому нечего сказать в ответ. Только и пришло в голову,
что, мол, им всем без разбору, стали выдавать эти изделия,
как в армии курево. Не куришь, все равно положено. Пото-
му, что на автобазе много холостых ребят стало работать. Он
то свои всегда отдавал ребятам. А эти забыл отдать. Верку
удовлетворил его ответ. Действительно всякие заразы гуля-
ют. Так она возьми и позвони жене Сашки – Катьке и так,
между прочим, спрашивает. «Твой, мол, принес домой пре-
зервативы?»

Та к Сашке, где презервативы? Использовал? С кем? В об-
щем, тому досталось на орехи. По полной программе.

Неожиданно оживился водитель из Пскова:
– Расскажу историю с моим соседом. В начале лета встре-

чаю своего соседа по подъезду Сергея. Хороший водитель.
Сколько лет помню, всегда на  дальних рейсах шоферил.
А тут смотрю небольшая грузовая машина. Садится в маши-
ну.

Спрашиваю, ты же всю жизнь на трейлерах ездил, непри-
ятности? Отвечает: «Да нет, из-за собственной дурости и су-
пружницы».

Ну, Серега и  говорит: «Прошлым летом отправили де-
тей на месяц в деревню к теще. Живем одни без забот, без



 
 
 

хлопот. А тут меня в рейс отправляют в Новороссийск. Же-
на и  давай клянчить: «Возьми, да возьми» сначала не  хо-
тел, но потом согласился. А что думаю. Прокачу ее. В море
пару дней покупаемся, фруктов поедим. Покажу ей страну.
Когда вот так прокатишься с женой? В общем, согласился
сдуру. Едем, подъезжаем к Краснодару. Несколько часов пу-
ти и – море. Настроение приподнятое. А тут дождь пошел.
На обочине под деревом стоит молодая женщина вся про-
мокла и голосует нам. Жена тут и говорит: «Бедная, вымок-
ла вся, давай подвезем». Я-то сразу сообразил, что это пле-
чевая проститутка. А как жене объяснишь, почему не надо
ее подбирать. Пойдут расспросы. Торможу, открываю дверь.
Эта голосующая и говорит жене: «Ну что, позабавилась, под-
заработала? Слазь, давай. Теперь моя очередь. Это мой уча-
сток».

Жена молча захлопнула дверь. А как приехали домой, так
на второй день заставила написать заявление. В дальние рей-
сы теперь не поедешь. Вот с тех пор и езжу вот на этой ма-
лотоннажке.

– Мне их жалко, – произнес Решетов. – Плохо кончают.
– Не. Не всегда, – возразил парень из Петрозаводска. – Вот

случай со  мной был. Возвращаюсь зимой в  Петрозаводск.
А на дороге девчонка стоит. Босая. Какие-то носочки на ней.
Прыгает от холода. Плачет. А тут я в роли ангела – спасите-
ля… Я у нее спрашиваю: «Куда же ты, милая дела обувку?»
А та, говорит, подруга украла. Была в гостях.



 
 
 

– А что было потом?
– Да ничего особенного. Приезжаю в Петрозаводск. Дев-

чонка взмолилась: «Так и так, домой мне пока ну никак нель-
зя. Родители про туфли узнают, – убьют!» Да, и по разговору
видно, что семья у них небогатая.

Звоню по «мобильнику» приятелю. А он только со сво-
ей первой развелся. Одинокий самостоятельный мужчина…
Говорю: «Димон! Тебе временно не нужна домработница?
Скромная девушка с  небольшими психологическими про-
блемами… Умеет стирать – убирать…". А он мне: «Ты где
ее нашел – то?» «Около Пряжи, на трассе». Димка даже ис-
пугался: «Так, если с психологическими проблемами, она,
случайно, не из психушки сбежала?»

– Ну, и чем вся эта история закончилась?
– Взял ее к себе Димка, пожить. Пожалел… Она у него до-

ма такую хозяйственную деятельность развернула – приходи
кума глядеть… Купил ей Димка новые туфли… в знак бла-
годарности… Потом платье вечернее, с перьями… Потом –
шубу… В общем, привыкать к ней начал… А потом и же-
нился…

– О, мужики у меня случай был с одной.
Все шоферы посмотрели на белоруса.
…Еду я из Минска, в Борисове «телку» взял, симпатич-

ная девчонка. Только датая и лицо в синяках. «Стюардесса
я», – говорит.

– С самолета свалилась, что ли? – спрашиваю. Обиделась:



 
 
 

«Дорого бы отдала, чтобы узнать откуда». Я конечно, лицо
понимающее сделал, для приличия. Обиделась еще больше.
Потом уткнулась в приборный щиток, плачет: «Я пью, чтоб
не рехнуться, пью, чтобы не  сдвинуться…». Притормозил
до кустов сбегать. Возвращаюсь – в кабине пусто. И на доро-
ге никого. Думаю, может приспичило? Подождал минут два-
дцать, нет и все, как и не было. Вдоль трассы – болото, ку-
стики реденькие, просвечивают. Нет ее точно. Тут я совсем
очумел. Если бы не за рулем, эх, пару пузырей раздавил точ-
но. Хотя я к этому делу не приучен. Заехал на площадку,
на ночь. Знакомых ребят встретил, поели вместе. Наутро вы-
ехал – светло, тепло, как обычно. Вышел на трассу, качу по-
тихоньку, сгущенку из банки посасываю. Прикинул, сколько
за рейс возьму, радуюсь. И дорадовался. Как чувствовал –
это корова дохлая даром не пройдет. Смотрю, обходит ме-
ня задрипанный «уазик». Чуть я ему в зад не ткнулся. Тор-
можу, выскакиваю. Убью, думаю, гада. Это ж надо так ез-
дить – дорога пустая, а он мне под колеса лезет. А из маши-
ны без номеров вываливаются жлобы, один за одним. А ведь
мог обойти его, заразу, не  прощу себе, ведь мог! Говори-
ли мне ребята, что дороги не те стали, колеса на ходу рвут.
Жлоб один, то, что впереди был, тащит автомат из-под курт-
ки и в нос мне. Лезет в кабину и ствол в бок, от бессилия
плакать хочется. Суки, думаю, ну суки! И купили, как пио-
нера, на самолюбии шоферском сыграли, падлы. Одно, ду-
маю, хорошо: не жратву везу, не шмотки. Комбайны и сеял-



 
 
 

ки. Заехали в лесок, останавливаюсь, пытаюсь по-хорошему,
сую жлобу путевкой: сеялки везу, но, куда там! Сбивает жлоб
пломбы с контейнеров, лезет. Выпрыгивает, и ко мне с ма-
том. Бил, не голой рукой точно. Очухался, их уже нет. Денег
в куртке тоже нет. Как и куртки. Даже часы сняли, не полени-
лись. Подхожу к контейнерам, закрыть чтобы, внутрь смот-
рю: интересно все-таки, на что суки не позарились. А там –
ни хрена! Пустые они контейнеры. Это я, получается, от Бре-
ста, воздух вожу. Лезу внутрь. Сначала точно сквозь плен-
ку с трудом в пустоту прошел. Чудеса! И мерзкий такой воз-
дух. Еду и думаю: пломбы с контейнеров сорваны, кто мне
теперь поверит, что там ничего не было? Кто? Хрен его зна-
ет, сколько эта гребаная сельхозтехника потянет! И потом
если все рассказать, как оно было – так это прямая дорога
в дурдом. И прощай работа. Куда мне потом? На большую
дорогу, как эти жлобы? А-а?

Что Николай ему мог посоветовать? Честно говоря, ему
с трудом верилось в то, что рассказал новый знакомый. И,
тем не менее, парень как парень. Он не производил впечат-
ления человека, которому нужен психиатр.

– Говорят, что самые жуткие встречи случаются тогда, ко-
гда не знаешь, с кем встречаешься, да и встречался ли…, –
вдруг оживился, полный туляк. – А у меня тоже был такой
случай. Один раз я уснул за рулем. Летом дело было, на рас-
свете. Дорога ровная как стрела. Вот и  задремал. В  полу-
дреме вижу человека посредине дороги. Я на него наезжаю,



 
 
 

не снижая скорости. Про себя еще думаю, что же я сделал,
а он тем временем проходит сквозь меня. Нет, точнее маши-
на проехала сквозь него, а он стоит целехонек, как ни в чем
не бывало. В это время просыпаюсь, смотрю через зеркало
заднего вида – никого на дороге нет. Привиделось. Расска-
зал дома жене, а она: «Это Господь беду от тебя отвел». Вот
и верь или не верь…

На небе высыпали звезды. Пора было укладываться спать.
Завтра утром их ждала дорога. Костер прогорел, от  него
остались лишь тлеющие угли. Николай поднялся. Расстелил
на траве спальник и, забравшись в него, уснул сразу.



 
 
 

 
Снова в дорогу

 
Уже под утро он выбрался из спальника и открыл кабину,

дотронулся до обнаженного плеча попутчицы.
– Просыпайся Лена. Пора ехать.
Она несколько секунд лежала без видимых признаков, по-

том поднялась с узкой кабинной койки.
Фуры одна за другой разъезжались со стоянки. Впереди

вырулил со стоянки туляки. Ну что же, им ехать в одном на-
правлении. Вдвоем веселее.

Николай посмотрел на свою попутчицу. Она мирно дре-
мала, прикрыв глаза. Пусть поспит.

Он любил свою работу, машину. Знал все ее капризы
и выходки. Сравнение с женщиной не случайно. За годы ра-
боты он заметил, что быстрая езда и подрагивании машины
как-то странно действовала на него. Если ехал один, то на-
чинал мечтать о том, чтобы рядом появилась соседка в чем-
нибудь коротком. Вот как сейчас…

Девушка поменяла положение на сиденье и открыла глаза.
Провела рукой по коленкам, натягивая ткань платья на ко-
лени.

– Далеко еще до Самары?
– До обеда должны успеть.
– Вам куда чаще всего приходится ездить? В каком на-

правлении: юг, запад, восток?..



 
 
 

– Куда груз нужно доставить, туда и еду. Мне все равно,
с кем работать и что перевозить. Не имеет значения и про-
тяженность маршрута. Если клиент сделал и оплатил заказ
машины, тут же отправляюсь в путь.

– А за границу приходится ездить?
– В прошлом году приходилось ходить в Польшу в основ-

ном за плодоовощной продукцией. Из России возят мебель,
стройматериалы, был в Литве, Молдове и Украине.

– Там лучше?
– Трасса не имеет национальностей. Все водители одина-

ковы, но в каждом стаде есть паршивая овца. Как-то ехал,
обогнал земляка, москвича. И вдруг у меня спускает колесо.
Мне нужна была только головка, чтобы золотник открутить.
Я останавливаю его, он показывает, что нет времени, и про-
носится мимо. А сзади идет парень из Латвии, тормозит, аж
колеса дымятся: «Братишка, в чем дело?» Мне было прият-
но. А эта сволочь, которая видела мой московский номер…
Такая обида была в душе!..

– Значит, все равны?
– Конечно. На дороге есть одна национальность – води-

тель называется. Но люди, которые крутят одинаковые ба-
ранки, очень даже разные. Это только все машины похожи
друг на  друга. «Мерседес»  – он и  в  Африке «Мерседес»,
а «Скания» останется «Сканией» под любым номером – бе-
лорусским, немецким или голландским. Железо – не более.
Недаром говорят: «Фура – дура, шофер – молодец!»



 
 
 

– А что лучше «Мерседесы» или «Ивеко»?
– «Мерседесы» ценятся выше. Это настоящие рабочие ло-

шадки, выносливые, прекрасно выдерживают наши дороги.
– А не страшно ездить, бандиты, аварии?
– Я прошлой осенью, в ноябре чуть не «влип» в историю.

Погода была морозная, а солярка в машине еще летняя. Чуть
приостановился, чтобы разогреть поддон, как рядом оказа-
лась «Аудиха». Вышли люди, потолковали малость, загляну-
ли в фургон.

– А что хотели?
–  Известно, с  какими намерениями. Хорошо, что шел

порожняком, а так обчистили бы основательно. И сам цел
остался. Произошло уже на территории нашей республики,
чего уж говорить о зарубежье…

– Ну а если пристанут?
– Видишь, у меня наколки? Они читаются, а рэкетиры –

практически все отсидевшие. Обычно я сижу, положив ру-
ки на руль. Они только мельком глянут: «Извини, мы зашли
не по адресу». Конечно, наколку можно сделать просто так,
но за нее надо отвечать. Кем ты был в прошлом, легко про-
верить.

– Делаются ли какие-то исключения для наиболее опыт-
ных водителей?

– Уважают тех, кому за 50, кто родился и вырос на трас-
се. Их выгоняют на пенсию, они покупают кабину и в ней
ночуют – не могут спать в постели. Люди становятся боль-



 
 
 

ны трассой. Есть у меня знакомый, Иван Семенович, 59 лет.
Ему доверяют самые дорогие грузы, поскольку на трассе его
никто не трогает, где бы он ни был. Он – психолог, запросто
разгадает, чего человек стоит, кто он такой в уголовном ми-
ре, хотя ни разу не сидел. Его в свое время пытались списать:
вот, у тебя сердце… У нас полно всяких примет.

– Какие?
–  Например, нельзя машину оскорблять. Если вышел

справить малую нужду, ни в коем случае не на колесо: она
отомстит неисправностью. Машина не любит и устных уни-
жений типа «моя колымага», «развалина», «рыдван» и т. д.
Она любит, когда ты действуешь быстро и решительно. Ес-
ли куда-то собрался и  начинаешь раздумывать, то лучше
не ехать. Нельзя ничего загадывать наперед – не сбудется.

– Да интересно, – девушка слегка выпрямилась на сиде-
нье. – А какие еще есть приметы?

–  У  таксистов есть такая примета: первым пассажиром
нельзя брать женщину  – в  эту смену заработка не  будет.
Нельзя и во время смены пересчитывать заработанные день-
ги  – обязательно не  повезет. Начинающие автолюбители,
«чайники», не кладут ключи от машины на стол: она не за-
ведется. Если камешек попал в лобовое стекло, это плохое
предзнаменование, надо обязательно пристегнуться ремнем.
А если едешь уже пристегнутым, то примета недействитель-
на. Если поставил на свою машину деталь от разбитого ав-
томобиля, этим ты провоцируешь аварию. Нельзя в машине



 
 
 

свистеть, обязательно оштрафуют гаишники. Уронил ключи
от автомобиля, можешь его лишиться.

…Их разговор был прерван. На мосту через небольшую
реку толпился народ, и что-то разглядывал на дороге.

–  Наверное, что-то случилось,  – Решетов притормозил,
высунулся из открытой двери.

– Эй, что случилось? – спросил он у стоящего поблизости
мужчины.

– Корову сбили.
– Помощь не нужна?
– Не нужна. Езжай отсюда!
– А чего вы так грубо. Я только спросить.
– Проезжай!
– Какие злые люди. Оказалось народ в очереди за мясом,

и во мне увидели конкурента. Голодные, злые…
Пока он делился впечатлениями, буквально им под колеса

кинулся голосующий парень в спецовке.
– Слышь, подвези, – он просительно махнул рукой.
Пришлось притормозить.
– Тут недалеко, – просунул он голову в открытую дверь.
– Ну, давай, лезь тогда, тут как раз место на троих.
Парень освоился буквально за несколько минут. Он сразу

понял, кто сидит рядом с ним, и стал проявлять знаки вни-
мания к девушке, стал что-то шептать ей на ухо. И до Реше-
това стали долетать отдельные фразы.

–  Он ведь тебе никто. Да?.. Идем со  мной… Давай, я



 
 
 

тебя устрою на работу, регистрацию сделаю, у меня знако-
мый в отделе работает… На рынке торговать будешь… Жить
у меня есть где… Всю жизнь с этим хмырем не прокатаешь-
ся, – парень уже по-хозяйски положил ей руку на плечо.

Решетов почувствовал, что руль под его руками раскаля-
ется от незаслуженной обиды. Но он промолчал.

– А ну ты, быстро вали, отсюда, – вдруг громко сказала,
сняв его руку с плеча, девушка.

Парень как-то сразу сник.
– Извините, я не понял. Все прекрасно. Я уже приехал.

Мне здесь, шеф, тормозни. – И он выскочил из кабины.
Решетов долго не мог прийти в себя. Только еще крепче

вцепился в руль.
Но их испытания в тот день только начались. Впереди их

поджидала дорожная неприятность – пост ДПС. Старшина
дал отмашку остановиться.

– Приехали. – Решетов взял папку с документами и вылез
из кабины.

Инспектор попинал носком сапога колеса, как чело-
век-манометр. Стал было изучать накладные на груз.

Но из обитой железной будки выглянул младший лейте-
нант.

– Давай сюда документы посмотрю!
Старшина службу знает – он тут же теряет интерес к Нико-

лаю и уходит на трассу «ловить нарушителей». Начальник же
его, лениво листая документы, цедил:



 
 
 

– Документы не в порядке, придется тебя завернуть.
– А что там не нравится, командир?
– Будто сам не знаешь. Две сотни – и дорога свободна.
– Побойся Бога!
– Я здесь Бог.
Инспектор купается в  собственной власти. Понять его

можно: ездят тут всякие: а у него – фиксированный оклад,
быстрорастущие дети и нервная жена.

– Придирались?
– Все нормально, – сказал Николай, садясь за руль. – Ве-

селый оказался мини-майор. Сначала начал смотреть бума-
ги, а потом говорит: «Не буду смотреть твои бумажки, кла-
ди деньги и проезжай. Не нравится, будем проверять». При-
шлось дать немного денег. Я всегда даю. И нищим и ментам.
Пусть берут, нам все равно останется. Но когда мы окажем-
ся у Бога, менты станут бегать за нами, чтобы вернуть эти
деньги.

До Самары они доехали без всяких приключений. Город
предстал чистеньким и вымытым в обрамлении зелени.

–  Ну, вот и  приехали. Если удастся сегодня один груз
сдать, а другой получить, то к вечеру в обратный путь.

Николаю повезло. Он без проволочек заехал на террито-
рию завода, сдал станки и загрузился запчастями. Девушка
осталась за воротами.

– Ты пока погуляй. Я постараюсь быстро. – Николай оста-
вил попутчицу за воротами завода…



 
 
 

Спустя два часа груженый «КамАЗ» уже выезжал обратно.
Николай был доволен.
– А ты боялась, даже юбка не помялась, – весело и доволь-

но улыбался он, – сейчас в заводоуправлении оформлю ко-
мандировку и айда назад.

…Гуля прошлась по аллейке с тополями. Она была в раз-
думье. В ее сумочке был сотовый телефон. Надо набрать все-
го один номер, и она рассчитается с Расулом. А если не по-
звонит? Что она будет делать, когда она вернется в Моск-
ву? Ей вдруг стало жалко себя. Зачем она согласилась по-
ехать. Николай ей был симпатичен. С  ним она, наверное,
впервые в своей жизни почувствовала спокойно. Но долг?
Расул от нее не отстанет. Найдет. И что тогда. Она открыла
сумочку. Вот он телефон. Хорошо бы он не сработал. Не мог-
ла связаться. Покажет Расулу, что набирала его номер. Она
нехотя стала набирать длинный номер.

Но телефон ответил.
– Да, слушаю, – ответил голос Расула.
Она явно не ожидала, что так хорошо работает телефон-

ная связь.
– Говорите!
– Это я.
– Ну?! Где ты?
– В Самаре.
– Молодец! Что везете?
– Какие-то запчасти для автомобилей.



 
 
 

– Неплохо. Когда выезжаете?
– Сегодня. Скоро. Через несколько минут…
– Понятно… На какой машине едешь?
– КамАЗ. С синим тентом.
– Умница. Все понял. Около Москвы встретим.
На  том конце связь отключили. Она положила телефон

опять в сумочку. Может потом, она будет жалеть о том, что
сейчас сделала. Но какой у нее был выход? Эх, уехать бы ку-
да-нибудь на край земли. Но как это сделать, и кому она там
нужна. С такими мыслями она вернулась к машине.



 
 
 

 
В обратный путь

 
У Николая настроение хорошее. Дорога домой всегда ко-

роче. Двигатель мощностью в 260 лошадиных сил позволяет
машине легко преодолевать крутые подъемы. Скорость под
сто. Попутчица почему-то грустит.

– Лен, рассказать анекдот?
– Расскажи.
– Придорожное кафе. Заходит водила-дальнобойщик по-

обедать набирает блюд. А перед этим идет руки помыть. Тут
в кафе вваливаются три мотоциклиста. Все в коже, цепях.
В общем, крутые. Садятся за стол дальнобойщика и начина-
ют есть, что он взял.

Дальнобойщик видит такое дело, повернулся и к выходу.
–  Сосунок! Даже за  себя постоять не  умеет!  – говорит

один из мотоциклистов.
А официантка добавляет:
– Да он еще и ездить не умеет! Только что выезжал со сто-

янки – раздавил три мотоцикла…
Николай краем глаза увидел, что настроение девушки

немного поднялось.
– Смешно?
– Смешно. Дорога это – свой особый мир.
– Верно. И его надо понимать. Я с первого взгляда опре-

деляю, откуда водила – из какой области, бывшей союзной



 
 
 

республики, а то и дальнего зарубежья даже не глядя на но-
мера его фуры.

– А чем иностранные водители отличаются от наших?
–  Вот, к  примеру, голландцы. Зайдешь в  «шоферское»

кафе – сидит разношерстная публика. Но голландцев сразу
отличишь: здоровые «штанги», на голову выше остальных,
все в наколках. Румынские и молдавские дальнобойщики от-
личаются крайней бестолковостью. Они с трудом врубают-
ся в  тонкости оформления документов. Украинские води-
лы – те шустрые: все к рукам приберут, где что плохо ле-
жит. Русских узнаю по прикиду. Зимой и летом в синтети-
ческих трико. Оно, конечно, грязь к ним не липнет и пот ко-
стей не ломит. А еще, они пожрать здоровы. Особенно ро-
стовские, краснодарские ребята. Прибалты дружные, но то-
же всякие встречаются. Общался тут недавно с одним пар-
нем из Латвии. Янисом зовут. Он говорит, ехал в Бельгию
и там малость заблудился. Мимо едет эстонец. Янис ему сиг-
налит и спрашивает, как на такую-то развязку выбраться. Эс-
тонец пожимает плечами: мол, по-русски не понимаю. Че-
рез сотню километров встречаются на том же шоссе. У эс-
тонца дизель заглох, тормозит он нашего латыша и какую-то
запчасть просит. Естественно, по-русски. А Янис разозлился
и в отместку тоже мотает головой: «несапроту», что значит
«не понимаю». И – мимо. Вот как у них.

– Ты в Польшу ездил?
– А что такого. Это раньше попасть за границу было чем-



 
 
 

то таким, и сейчас… Да что там Польша. Ехал туда как на ка-
торгу, да и дорога ни к черту – узкая и «просевшая», так еще
таможенники доконали. Это немцы в каждую дырку не ле-
зут. Поляки будут рыться до тех пор, пока не вытянут свои
«кровные» 10—20 марок. Полиция тоже не дремлет. Не так
давно в районе Лодзи остановили люди в форме, говорят,
мол, нарушил правила, проезжая мост. Да я, может, лучше
их знаю правила, но вынужден был отдать 40 марок на дво-
их. Без всяких там квитанций. Братки белорусы не отстают.
В начале сентября еду с грузом из Москвы. В районе Новопо-
лоцка останавливает сержант-«гаишник», говорит: «Штраф
тебе положен за отсутствие командировочного удостовере-
ния». – «Не положено мне командировочного, – отвечаю, –
есть известный вам авансовый отчет». А по глазам сержанта
вижу, на что намекает…

Она слушала его внимательно. А он продолжал ей расска-
зывать.

–  На  дороге всякое случается. Два года однажды ездил
на север. Трасса шла через лес. Смотрю, словно из-под земли
посреди дороги выросло что-то темное. Я еле успел крута-
нуть руль, едва не задавил лосиху, преградившую путь, вы-
скочил из машины, а нарушительница движения двинулась
в лес. Идет так и оглядывается, как бы зовет за собой. Ну,
я опять сел за руль. Только двигатель завел, глядь – опять
лосиха эта самая встала перед машиной, думаю что за нава-
ждение, головой трясет, будто зовет куда-то. Я тогда с напар-



 
 
 

ником ездил. Вылезли. Делать нечего, пошли вслед за жи-
вотным. Сразу почему-то подумали, что случилось что-то
нехорошее, раз зверюга собственной жизнью готова пожерт-
вовать. Там дорога через болота проходит. А лосиха ведет
нас и ведет. Остановится и смотрит, идем мы или нет, огля-
дывается – не отстали ли? И вот привела нас к болоту, в ко-
тором стоял утонувший по шею меленький лосенок. Ну что
делать, надо выручать. Сразу зашел по пояс в болото и да-
вай лосенка сзади выталкивать. Тот дрожит, боится, а лоси-
ха стала кричать, мордой мотать – видно сильно пережива-
ла. Наверное, с полчаса вытаскивали мы лосенка не меньше.
Пришлось повозиться. Извозились все. Но вытащили. Я по-
том взял его на руки и вынес на берег. Мне тогда показалась,
будто даже слезы в глазах лосихи заблестели. Она начала об-
лизывать свою кроху, а мы, когда увидели эту картину, чуть
не расплакались. Вот как бывает.

За разговорами как-то незаметно опустился вечер и Нико-
лай стал прикидывать, где им сделать остановку на ночь. Вы-
бора большого не было – на стоянке поближе к посту ДПС.
Вот только, когда он будет, то их пруд пруди и думаешь, как
мимо них проскочить, то их нет.

Стоянка такая вскоре нашлась. Там уже стояло с десяток
фур, и несколько водителей лениво бродили между машин.

– Вот сюда и зарулим. – И Николай направил фуру на пло-
щадку.

Спустя час они уже сидели у небольшого костерка, и пи-



 
 
 

ли винцо. К ним подходили другие водители. Шутили по-
шоферски:

–  Ты к  нему не  садись, девка, у  него в  штанах ключ
на 50 висит. Ха-ха…

Но, заметив, как девушка реагирует на эти шутки, стали
успокаивать ее:

– Бандитов надо боятся, а водил чего боятся, не дрейфь
плохого не сделаем.

Она успокоилась и, наверное, под это настроение Нико-
лай неожиданно очень откровенно рассказал ей о своей жиз-
ни. Как сидел в тюрьме, как умерла жена. Как на исповеди.
А захмелев, вдруг признался, что она как две капли похожа
на его покойную жену Нину. И он боится ее обидеть или ска-
зать обидное слово.

– Ну, вот за разговорами быстро время пролетело, – Ре-
шетов, потягиваясь, посмотрел на часы. – Пора на боковую.

Он вдруг умолк, почувствовал неловкость сказанной фра-
зы, точнее, ее двусмысленности. Ведь за ней что-то должно
было последовать. Спать-то кроме кабины было негде. – Ты
иди, ложись в кабину. А я здесь в спальнике перекантуюсь.

–  Ты хороший,  – сказала она почти шепотом, сбросила
туфли и понеслась в лес.

«Быстро бегает», – усмехнулся он, глядя ей вслед.
…Его сон еще не набрал крепости, когда он почувство-

вал, что кто-то его обнимает. Чье-то присутствие. Она лежа-
ла рядом, поверх спальника.



 
 
 

– Мне страшно, – прошептала она, – можно к тебе?
– Что с тобой поделать, – проворчал он, открывая молнию,

пододвигаясь и освобождая ей рядом место.
– Можно, да? – оживленно сказала она – вскочила на ноги

и потом секунду размышляла, искоса поглядывая на него.
Потом решительно и быстро расстегнула кофточку, стянула
юбку, потом колготки.

– Я ведь туристка, и знаю, что спать в спальнике одетым –
себе дороже, замерзнешь…

– Действительно туристка, все знаешь…
Лунный свет мягко осветил ее лицо и голые плечи, сочное

белое молодое тело, высокие груди, широкие крепкие бед-
ра, стройные длинные ноги. Ему казалось, что все это не ре-
ально. Он не верил в свое счастье, но был убежден, что воз-
раст между мужчиной и женщиной не играет решающей ро-
ли. Мужчина и в восемьдесят лет может оставаться мужчи-
ной. Он жил как живется.

Она забралась к  нему в  спальник, который был сшит
по спецзаказу. Он осторожно погладил ее по щеке, она по-
терлась щекой о его грудь. Ее шелковистая нежная кожа была
нежна и упруга. Он вдруг испугался, что его мозолистые ла-
дони поцарапают ее. Она уловила его сомнение, тихо рассме-
ялась и медленно повернулась к нему. Он привлек ее к себе
и замер, чувствуя, как ее молодое тело откликается на его
не совсем ловкие ласки.

Он вначале переживал. Давно у него не было женщины.



 
 
 

А она в силе, а вдруг ничего не получится.
– Все будет хорошо, не волнуйся, – ласково прошептала

она ему на ухо.
Оказалось, что она и  мертвого  бы расшевелила. Такой

ласковой женщины у  него не  было никогда в  жизни. Он
несколько раз назвал ее Ниной, но она не обиделась.

Ее рука легла на живот, потом перешла ниже. Он жутко
растерялся, а она говорит. «Не стесняйся ты же мужчина, а я
женщина. Мы не можем жить одни».

Он целовал ее грудь, лицо. Все было отлично. Она даже
несколько раз прошептала: «Мне хорошо с тобой».

Решетов ощутил ее упругую молодую грудь, острые сос-
ки… Потом почувствовал ее податливые бедра. Они раздви-
нулись, принимая его в себя…

Потом он откинулся от нее. И сладостная истома навали-
лась на него. Тяжелым свинцовым грузом опустился на его
веки сон. Глаза закрылись, и он уснул.

Николай проснулся рано. Лежал без сна. И не  знал что
делать, то ли благодарить судьбу, за то, что она согласилась
быть с ним, или наоборот, выбросить все из головы и счи-
тать легким приключением. Ему недавно стукнуло 43. Хотя
и до сих пор как-то верится с трудом. Он до сих пор готов
рвануть хоть в командировку, хоть к черту на рога.

…Она шевельнулась и открыла глаза. Сначала в ее глазах
было недоумение. «Где она?»

– Проснулась?



 
 
 

– Да…



 
 
 

 
Банда

 
Вот и  заканчивается поездка. Еще час-полтора и  будет

Москва, и он уже радовался тому, что нелегкий путь остал-
ся позади. Посмотрел на свою попутчицу. После вчерашней
ночи у него в душе все перевернулось. У него вдруг возник-
ли к этой незнакомой девушке нежные чувства. Кто она? Где
живет? Какая у нее беда? Он может ей помочь. Предложит
ей поехать к нему в Подольск в его однокомнатную кварти-
ру. Пусть поживет у него. Отоспится. Николай смотрел на ее
худые руки, острые скулы лица. Бледную кожу. Бедная. Без-
домную собаку жалко, а тут человек.

Николай покрутил магнитолу. Должна браться москов-
ская радиостанция. Нашел волну «Милицейская волна»,
и грустная песня о клене над речной волной пошла под ком-
ментарий завывающего певца. Сладко потянувшись, он до-
стал пачку сигарет, закурил. Сделал громкость больше.
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