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Аннотация
Продолжение истории о встречах в удивительном кафе на краю

земли от всемирно известного коуча Джона Стрелеки.
Потеря близкого человека всегда заставляет задуматься о

прошлом и о собственных прожитых годах. Возвращаясь с
похорон любимого дяди, Джон попадает в грозу и находит
спасение в необычном кафе, где ему предстоит ответить на
вопрос: «Почему вы здесь?» На этот раз ему особенно трудно
дать ответ, ведь, казалось бы, все у него в жизни хорошо:
Джон осуществил свои мечты, счастлив в браке, любит жену и
ребенка. И все же – почему он здесь? Благодаря старым друзьям и
мудрому старику сантехнику Максу, Джон находит причину своей



 
 
 

неудовлетворенности и узнает, как наполнить жизнь новыми
красками.

Философские беседы героев дают повод по-новому взглянуть
на собственную жизнь, осознать ход времени и принять то, что
все мы однажды окажемся ближе к 75, чем к 25. Это – не беда и
не приговор, а возможность пересмотреть старые взгляды.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Порой, когда меньше всего ожидаешь и больше всего в

этом нуждаешься, ты вдруг оказываешься в новом месте,
знакомишься с новыми людьми и учишься чему-то новому.
И если повезет, когда тебе снова будет очень нужно, ты по-
лучишь возможность вернуться.

Это история моего третьего посещения кафе на краю зем-
ли.



 
 
 

 
Глава 1

 
Было темно, а с неба лило так, что всего в паре метров

перед капотом уже ничего не было видно. Из-за дождя доро-
га стала скользкой. Проезжая огромные лужи, которые ста-
новились все глубже с каждой секундой, я чувствовал, как
колеса теряли сцепление с асфальтом.

Фары едва рассеивали тьму, поэтому я попытался пере-
ключиться на дальний свет. Без толку. Начал собираться гу-
стой туман; он отражал свет фар, еще больше ухудшая види-
мость.

Я преодолел очередную глубокую лужу, всем телом ощу-
щая, как колеса рассекают слой воды.

Взглянул в зеркало заднего вида, но позади меня не было
ни одной машины. Я поймал в зеркале собственное отраже-
ние – вид у меня был усталый. Вечер был долгим и будет еще
более долгим для оставшихся. И слез будет пролито немало.

Внезапно мне показалось, будто я выехал на лед. Машину
сильно повело вправо, и я ударил по тормозам. Но в резуль-
тате автомобиль бросило в противоположную сторону.

Мое сердце подскочило к горлу, и на краткий миг воз-
никло ощущение, что сейчас я сорвусь в занос. Я пытался
выровнять руль и продолжал давить на тормоз. Не помогло.
Машину продолжало крутить.

Тут я вспомнил, как отец однажды говорил мне, что в



 
 
 

дождь нельзя резко тормозить. Что надо бороться с инстинк-
тами и замедляться постепенно.

Я снова нажал на тормоз, на этот раз медленнее.
Зад машины заносило по-прежнему. Я чувствовал дей-

ствие центростремительной силы, пытавшейся закрутить ме-
ня.

Чувствовал, как колеса отчаянно старались нащупать до-
рожное покрытие под водой. Чувствовал, как мое сердце за-
билось еще быстрее.

Рядом сверкнула молния, ослепляя меня своей вспыш-
кой. Спустя долю секунды гулкий громовой раскат сотряс
ветровое стекло.

«Замедляйся, – услышал я мягкий голос отца. – Замед-
ляйся».

Я вывернул руль в сторону, противоположную той, куда
заносило машину, и снова медленно нажал педаль тормоза.
Ничего. По-прежнему никакого эффекта.

А потом колеса вдруг нащупали асфальт. Автомобиль со-
дрогнулся и выровнялся.

Мне показалось, что сердце вот-вот пробьет грудную
клетку, и я неожиданно осознал, что все это время боялся
дышать. Выдохнул и снова посмотрел в зеркало заднего ви-
да. На дороге по-прежнему никого не было. Просто чудо ка-
кое-то! Окажись сравнительно близко другая машина – я бы
врезался прямо в нее, можно даже не сомневаться.

Я еще несколько раз вдохнул и выдохнул. Сердце посте-



 
 
 

пенно замедлило свой бег. Все нормально. Все абсолютно
нормально! Я снова подумал об отце…

А потом у машины лопнуло заднее правое колесо.



 
 
 

 
Глава 2

 
Она ездила на велосипеде этим маршрутом не один год.

И за все это время ни разу не видела подобной грозы. Мол-
нии одна за другой полосовали небо. Гром грохотал так, что
внутри у нее все вздрагивало.

Она промокла до нитки и уже начинала мерзнуть. Было
такое ощущение, что температура воздуха упала градусов на
двадцать с тех пор, как она отправилась в путь. Выдыхая, она
видела перед собой пар. «Ну и денек! И начался скверно, и
становится все хуже», – мелькнула у нее мысль.

Она с силой давила на педали, мысленно подгоняя вело-
сипед. Из-за грозы стемнело раньше обычного, и в сгустив-
шемся мраке, и проливном дожде она почти ничего не виде-
ла.

Сверкнула очередная молния, и она машинально вжала
голову в плечи. В краткой вспышке света на дороге перед ней
что-то мелькнуло. Она напрягла зрение, силясь рассмотреть,
что это.

Еще один разряд, и она разглядела – слишком поздно –
осколки разбитой бутылки на асфальте прямо перед ее ве-
лосипедом.

Она торопливо вильнула вправо, но все равно опоздала.
Хруст битого стекла под шиной болезненным эхом раздался
в ушах. Она крепко сжала челюсти.



 
 
 

– Только бы ее не порезало, – бормотала она. – Только бы
не порезало.

Она проехала еще несколько метров, а потом почувство-
вала, что поворачивать руль становится сложнее, а колеса на-
чинают крутиться с трудом.

– Проклятье!



 
 
 

 
Глава 3

 
Из-за лопнувшего колеса заднюю часть машины снова по-

вело влево. Но теперь я был на пологом подъеме, и луж там
не было. Я слышал глухие хлопки порванной резины по ас-
фальту и старался удержать машину на своей полосе.

– Не лучший вечер, чтобы менять колесо, – пробормотал
я себе под нос. Слава богу, что существует экстренная ава-
рийная служба! Я перевалил через небольшой холм и свер-
нул на обочину. Ни одной машины вокруг по-прежнему не
было.

Я открыл бардачок и вынул из него договор на аренду ма-
шины, который получил днем, когда прилетел в город.

Там, на обороте, был номер экстренной службы.
Мой телефон заряжался в одном из отделений между дву-

мя передними сиденьями, я отсоединил его, набрал номер…
И ничего не вышло. Я набрал снова. Опять тишина. Я

взглянул на угол экрана. Сигнала не было.
– Не лучший вечер, чтобы менять колесо, – повторил я. –

Вот совсем неподходящий вечер, чтобы это делать!
Я сунул телефон обратно. Дворники метались по стеклу

как заведенные, отчаянно и безуспешно пытаясь согнать с
него воду.

Я посмотрел вдаль, но мало что разглядел. Вдруг полых-
нула очередная молния. Мне показалось, что примерно мет-



 
 
 

рах в пятистах впереди мелькнуло что-то похожее на мост.
Я снова завел машину. Пусть от обода мало что останется,

но если это действительно мост, то я, по крайней мере, не
промокну, пока буду менять колесо.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я открыл багажник и начал перекладывать вещи, чтобы

добраться до запаски.
Достал ее вместе с домкратом, баллонным ключом и ава-

рийным набором, в котором был плед, средства первой по-
мощи и аварийные знаки с отражателями. В сумке с набором
был встроенный маленький фонарик, и я прихватил ее с со-
бой, чтобы лучше видеть, что делаю.

«Молодцы ребята из проката», – подумал я про себя.
Я разложил все необходимое рядом с лопнувшим колесом

и принялся откручивать гайки. Дождь по-прежнему лил как
из ведра, но под мостом было сухо.

С тех пор как лопнуло колесо – да и задолго до этого, –
я не видел ни одной машины. Все это время ехал по двухпо-
лосной сельской дороге. Причем такой, на которой явно не
бывает пробок.

Возясь с колесом, я слышал, как неподалеку бурлит ре-
ка. Наверное, потому здесь и построили мост, и тем самым
очень удачно обеспечили мне передышку.

Воздух пах дождем и лесом. «При других обстоятель-
ствах, наверное, я бы с удовольствием задержался здесь по-
дольше: и лес, и река – всё как я люблю», – думал я.

Наконец, потратив немало сил, я снял с оси лопнувшее
колесо. Поднял запаску и попытался насадить ее на болты.



 
 
 

Она была тяжелой, и выровнять ее никак не получалось.
После минуты бесплодных попыток в расстройстве уро-

нил колесо на землю. Мышцы рук горели от напряжения. Я
потряс ими, сбрасывая усталость, и попробовал снова. Нако-
нец с третьей попытки мне удалось насадить колесо на ось.

– Так-так, и где же гайки? – проговорил я вслух. Я снял
их с поврежденного колеса и положил куда-то на землю…
Пошарил руками вокруг, но не нашел. Дотянулся до сумки
с аварийным набором и стал светить себе фонариком.

Да где же они?!
– Вы на них сидите, – послышался чей-то голос.
Я резко развернулся и от неожиданности выронил сумку.

Этот голос – явно женский – застал меня врасплох. Я по-
добрал фонарик и посветил в том направлении, откуда, как
мне показалось, донеслись слова. Там никого не было. Толь-
ко опоры моста.

Я поводил лучом из стороны в сторону, но его мощности
не хватало, чтобы посветить на достаточное расстояние.

– Где гайки? – снова спросил я вслух, пытаясь понять, не
сыграло ли со мной шутку подсознание.

Пару мгновений было тихо, и я уже начал думать, что мне
действительно почудилось.

– Вы на них сидите. У вас была открыта дверца, когда вы
снимали другое колесо, и я увидела, что вы положили их ря-
дом с собой. Думаю, теперь вы на них сидите.

На мне был костюм, и я, пытаясь не запачкать брюки,



 
 
 

балансировал на корточках, когда менял колесо. Я опустил
правую руку и пошарил по земле.

– С другой стороны, – уточнил голос.
Я протянул руку влево – и действительно нащупал гайки.
– Спасибо, – поблагодарил темноту.
Повернулся к машине и начал прикручивать их на места.
«Кто эта женщина и почему она оказалась под мостом в

такой ненастный вечер?» – гадал я.
Закончил с запаской и убрал домкрат. Казалось, что все

держится достаточно прочно. Я украдкой бросил взгляд че-
рез плечо, но никого так и не увидел. Потом уложил разо-
рванное колесо в багажник.

Домкрат и аварийный набор оставил на заднем сиденье
на всякий случай: вдруг еще понадобятся. Ребята из серви-
са сами уберут на место. Потом всмотрелся в темноту под
мостом.

– Вам нужна помощь? – спросил я, обращаясь в никуда.
Нет ответа.
– Я скоро уеду. Если вам нужна помощь, воспользуйтесь

этой возможностью.
По-прежнему тишина. Я колебался: меня так и подмыва-

ло подойти к опорам и посмотреть, кто со мной разговари-
вал, но рисковать не хотелось.

– Ладно, я уезжаю! – крикнул я, давая женщине, кем бы
она ни была, последний шанс.

Ответа так и не последовало. Я выждал минуту, потом по-



 
 
 

вернулся и направился к водительскому месту.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Чего это вы такой нарядный?
Снова тот же женский голос. Я как раз дошел до передней

части машины, когда она снова заговорила. Я повернулся и
вгляделся в темноту, туда, где смутно виднелись опоры мо-
ста.

– Я был на похоронах.
Молчание в ответ.
– Умер мой крестный отец.
Опять молчание. Я сделал пару шагов назад к задней двер-

це машины.
– Что, как в том старом-старом кино? – спросил голос. –

«Крестный отец»?
В моем сознании вспыхнули картины похорон, с которых

я возвращался. Крестный, лежащий в гробу. Его родствен-
ники и друзья, все рыдают. Расставленные вокруг алтаря фо-
тографии, на которых он такой молодой, сильный… живой.
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