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Аннотация
В «Комнате одиночества» мы находим истоки сегодняшнего

миропорядка и поэтому при чтении романа возникают
фантомные душевные боли. Боли от того, чего уже нет, что
кануло в Лету четверть века назад, но продолжает тревожить.
Мы не видим себя со стороны, поэтому наша самооценка часто
бывает завышенной или искаженной. Но есть одна штука, вроде
индикатора, она позволяет определять, чего мы стоим на самом
деле. Жизнь постоянно, каждый день и каждый час заталкивает
нас в социально-нравственную (или безнравственную) матрицу,
что бы мы приняли надлежащую форму, удобную для общества,
чтобы не выделялись, не казались белыми воронами. Рано или
поздно мы примем эту форму, нас затолкают в матрицу по самые
уши. Но продолжительность и сила нашего сопротивления – вот
блистательный показатель. И главный. Об этом, может, только
об этом и стоит писать. Об истории нашего поражения. Об этом



 
 
 

и написана патологически честная книга Александра Волкова
«Комната одиночества».

Виктор Лановенко, член СП России
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Член Союза писателей России. Лауреат премии им. Л.
Н. Толстого (2003  г.), премии «Общественное призна-
ние» (2006 г.). Живет в Севастополе

Родился 7 марта 1957 года в Керчи.
Проходил срочную службу в Вооруженных Силах СССР.

Окончил Ленинградскую военно-медицинскую академию
им. С. М. Кирова. Служил в специальном центре подготовки
летного состава Черноморского Флота в качестве специали-
ста по выживанию в экстремальных условиях.

После увольнения в запас врачебную практику совмещал
с тренерской деятельностью. Подготовил ряд призеров евро-
пейских и мировых первенств по боксу, в числе которых был
и обладатель двух поясов чемпиона мира в профессиональ-
ном боксе. Автор серии научных публикаций по медицин-
ской тематике.

Как литератор дебютировал в 1988 году в коллективном
сборнике крымских авторов. В 1992 году вышла первая кни-
га «Комната одиночества», куда вошли роман и рассказы.
Публиковался в крымских и украинских альманахах и лите-
ратурных сборниках: литературно-историческом альманахе
«Севастополь», антологии творчества севастопольских авто-
ров «Море», литературно-художественных журналах «Раду-
га» и «Склянка часу», коллективном сборнике крымских ав-
торов «Крымский рассказ».

В 2006–2013 годах выпустил несколько книг прозы: «Се-



 
 
 

рый пепел и алмаз», «Трактир на солнце», «Чужой», «Из
жизни боксеров», «Я пишу блюз», «Глубокий выдох». Пове-
сти «Седьмой враг» и «Желтый лев, белый пес» были пере-
ведены на украинский язык.



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда читаешь роман Александра Волкова «Комната

одиночества», то с первых страниц становится ясно, что
это произведение лежит в русле распространенной литера-
турной традиции – исповедальной психологической прозы.
Поневоле вспоминаются «Страдания юного Вертера» Гете,
«Над пропастью во ржи» Сэлинджера, повести раннего Ва-
силия Аксенова. Несмотря на временную и пространствен-
ную разницу, несмотря на разновеликость авторских имен,
эти книги роднятся следующим – молодые главные герои
пребывают в пограничном состоянии, они переходят из дет-
ской или юношеской среды обитания во взрослую жизнь.
Открывают мир заново. Они на собственной шкуре прове-
ряют, что такое зло, добро, дружба, предательство, лю-
бовь и ненависть. То и дело перед ними встает проблема вы-
бора, а это значит – возникает необходимость совершать
душевную работу. И здесь, на переходном рубеже, происхо-
дит завершающая корректировка характера, его становле-
ние. Герои этих книг подобны легким суденышкам, вышед-
шим в штормовое море, в район, опасный скрытыми тече-
ниями и подводными скалами.

Главный герой «Комнаты одиночества», свежеиспечен-
ный лейтенант, выпускник военно-медицинской академии,



 
 
 

прибывает в отдел кадров Черноморского флота для даль-
нейшего распределения. Он прекрасно подготовлен теорети-
чески, имеет небольшую практику и мечтает работать в
современном госпитале, где вскоре без сомнения станет вы-
дающимся хирургом. Хорошо бы сразу – заведующим секци-
ей, но «…на худой конец, можно просто хирургом, только
была бы возможность резать, резать, резать…» В его голо-
ве еще звучат слова клятвы Гиппократа, а память хранит
наставления профессоров-преподавателей о высоком пред-
назначении профессии врача. Но, увы. Вместо военно-мор-
ского госпиталя его направляют водолазным врачом в кро-
хотный дивизион аварийно-спасательной службы, располо-
женный на окраине СССРовской империи, в городе Поти. Но
уже на пути к месту назначения молодому врачу выпадает
случай проявить себя. В автобусе одному пассажиру ста-
новится плохо – тропическая духота не совместима с алко-
голем, происходит остановка сердца. Главный герой – един-
ственный врач на весь автобус. Самое верное дело – прямой
укол в сердце. В чемоданчике имеется шприц и ампула ад-
реналина, но нет необходимого для этого случае хлористо-
го кальция. И тогда главный герой принимает простое, но
единственно верное решение. «… я подсунул грузину под ло-
патки чью-то сумку и как двину ему по грудине кулаком.
Повезло, нужно отметить. Когда я наносил удар, все от-
прянули, а какой-то идиот стал меня за руки хватать. Но
пострадавший, труп этот, захрипел, заворочался, в общем,



 
 
 

ожил. Хватило механической дефибрилляции».
Толпа, в основном это были грузины, приходит в возбуж-

дение. Они готовы боготворить спасителя. И, наверное, по-
клонениям не было бы конца, если бы наш герой не повез
больного в ближайшую больницу, оставив пассажиров на
обочине дороги.

Город Поти, водолазный дивизион. Здесь царят запусте-
ние и скука. Работы по профессии практически нет. Коман-
дир дивизиона человек неплохой, знающий специалист, но во-
лею обстоятельств превратившийся в алкоголика. Наш ге-
рой ищет людей, близких по духу, и не находит. Вот и при-
ходится иметь дело с такими пьяницами, как капитан тре-
тьего ранга Бондаренко, все его зовут просто Кешик…

Выбранная форма повествование от первого лица добав-
ляет роману искренности, достоверности и позволяет ярче
нарисовать непростой характер главного героя.

Исповедальному письму свойственны метания и рефлек-
сия. Молодой человек не видит перед собою столбовой доро-
ги. Куда ни глянь, везде темные пугающие переулки, хлябь
и туман. Приходится двигаться на ощупь. Довольно часто
совершаются промахи. Но даже шаг в правильном направле-
нии вызывает в душе сомнения – туда ли мне? И герой раз-
мышляет, анализирует события, собственные поступки и
свое душевное состояние. Ведет разговор с самим собой.



 
 
 

Существует мнение, что Армия, вернее, ее состояние –
это жизнь страны в разрезе. Видны все пласты – здоро-
вые, ослабленные, больные и мертвые. И, если тебе удает-
ся подробно рассмотреть и тщательно зафиксировать су-
ществующее в Армии положение вещей, то считай, удалось
заполнить карточку клинического состояния общества. Ге-
рою Александра Волкова это удалось в полной мере. Он сни-
мает гриф «совершенно секретно» с самого главного секре-
та Советской армии – ее морального разложения.

Главный герой по натуре не борец за справедливость. Не
Дон Кихот. Его не уличишь в излишней пассионарности, и
бунтарский дух ему не присущ. Поступки, суждения и оцен-
ки главного героя соответствуют его же характеру. По-
рой они удивляют своей нелогичностью, а то и вообще вы-
ламываются из привычного нравственного ряда. Иногда он
изображает из себя чуть ли не родственника некоего ге-
нерал-майора Адама, который шел на выручку Паулюсу, в
другой раз, сидя в местном ресторане, может запустить
бутылкой шампанского в компанию грузин, которые, как
ему кажется, потешаются над ним. Но что поделаешь? С
одной стороны это можно объяснить юношеским максима-
лизмом, с другой – ну, и характерец у этого парня!

Он этакий сапсан с подрезанными крыльями, человек на-
строения, грозовая туча, плывущая по горизонту. Он мо-
жет спокойно пройти мимо драки, не вмешиваясь в нее, а



 
 
 

может завестись с пол-оборота по копеечному поводу и та-
кого натворить, ни приведи Господи. Оттого и попадает в
разные сомнительные истории. Сомнительные в том смыс-
ле, что эти истории плохо заканчиваются для него. Позже,
анализируя тот или иной инцидент, он и сам приходит к
выводу, что действовал не лучшим образом. Вот идет суд
чести офицерского состава – задача приструнить Кешика,
который уже всех достал своими пьянками. Но наш герой
против Кешика ничего не имеет, напротив, он благодарен
бывшему командиру, ведь тот разрешил два дня в неделю ра-
ботать в госпитале, не напрягал по мелочам. Но, когда при-
ходит очередь выступать, главный герой не защищает Ке-
шика, а поддерживает заранее сформированное предложе-
ние – понизить воинское звание. «Когда я сел, то было так
стыдно, что хотелось, чтобы пол провалился…», – тут же
признается он.

Главный герой – пристальный наблюдатель, поначалу он
удивляется бардаку, открывшемуся взору. Вот начальник
кожно-венерологического отделения госпиталя подполков-
ник Куницын. Это тип меньше всего интересуется военными
пациентами, что с них возьмешь? Зато местные товарищи
к нему толпой валят – они и платят щедро, и всегда можно
зайти к ним домой, в гости, напоят, накормят бесплатно.

Или взять хозяина дома, у которого главный герой сни-
мает комнату. Зовут его Важа, он исправно трудится на
заводе. Хороший, в общем-то, человек, щедрый, общитель-



 
 
 

ный, но тоже свои проблемы, жалуется квартиранту: «…
получили металла на три ракеты на подводных крыльях,
две построили, а на третью железа уже нет… На шабашку
пошло». «А как списывать будете?» – интересуется герой.
«На ржавчину… Сегодня шабашки мало, только пятьдесят
рублей… Лист толкнул налево… Надо много листов».

Постепенно главный герой привыкает к этому бардаку
и сам становится его действующим лицом. Но, остава-
ясь наблюдателем, он продолжает подробно фиксировать
все, что видит. Он умен, остроумен. Он прекрасно понима-
ет, что обречен быть втянутым в болото провинциальной
трясины. Он хотел бы ему противостоять, но в силах ли?

Крушение идеалов главного героя вовсе не похоже на паде-
ние зданий-близнецов торгового центра в Нью-Йорке 11 сен-
тября. Оно, это крушение, происходит незаметно и медлен-
но. Как будто древесный жучок выедает сердцевину по мил-
лиметру. День за днем, день за днем. Будь главный герой бо-
лее равнодушным, мог бы легко превратиться в чеховского
доктора Ионыча и лечить пациентов от всех недугов одними
и теми же пилюлями, а еще лучше спиртом, или, как его на-
зывают, шилом. Благо С2Н5ОН рекой льется через его кро-
хотную амбулаторию. Но нашего героя спасает молодость
и пока не утраченная вера в собственную мечту – стать
хирургом.



 
 
 

Он обрисовывает не только контуры главных событий,
но подробно вычерчивает мельчайшие детали городского
быта, служебных будней и даже темные уголки той ком-
наты, которую позже назовет Комнатой одиночества. И,
странное дело – из этой, казалось бы, необязательной моза-
ики складывается и вырастает перед нами огромная, мно-
гоцветная картина эпохи. Быт перерастает в бытийность.

Главный герой романа «Над пропастью во ржи» Хол-
ден Колфилд болезненно ощущает любую фальшь, притвор-
ство, показуху. Окружающая жизнь до краев наполнена
«сплошной липой». «Господи, до чего я все это ненавижу!»
– восклицает Колфилд. Сэлинджер предугадал 17-летнего
героя-одиночку, у которого остро развита физиологическая
тоска по неподдельности. А вскоре возникнет целое поко-
ление молодых людей – хиппи, поколение, которое придаст
западному обществу пассивно-протестный характер и едва
ли не до смерти перепугает почтенных родителей. А роман
Сэлинджера «Над пропастью во ржи» станет Библией хип-
пи.

«Комната одиночества» роман, в котором Александр
Волков не повторяет путь своего учителя и кумира Сэлин-
джера. Но совершенно очевидно, что Волков принимает эс-
тафету и развивает его метод, используя один из приемов
под названием «поэтическое описание безобразного». Это,



 
 
 

как пандемия. Бациллы абсолютного зла расползаются по
стране, превращая еще вчера нормальных людей в нрав-
ственных уродов, человека за человеком, семью за семьей,
один социальный слой за другим.

И это было написано А. Волковым в те времена, когда
нам казалось, что социализм, строй, при котором мы роди-
лись, вечен. А страна, состоящая из 15 братских республик,
это незыблемый монолит.

И тут появляется главный герой, лейтенант, глазами
которого прозреваются огромные скрытые полости. В них-
то спустя несколько лет, ухнут все эти вечные монолиты.

А сам лейтенант, выпускник медицинской академии, еще
стерильно чистый, со светлыми помыслами, окунувшись в
пораженное общество, хватает свою бациллу. Шаг за ша-
гом он будет двигаться от полюса добра к полюсу зла, ми-
нуя все нравственные пределы. Александр Волков угадает
в своем главном персонаже героя будущего времени – суще-
ство, которое без страха и без угрызений совести перекусит
горло любому, кто встанет на его пути к баблу.

Романы не изменяют мир. Но есть такие писатели, ко-
торым удается, что называется, произвести выстрел с за-
вязанными глазами и попасть в «яблочко». Возможно, это
случайность. Но нельзя исключать, что в подобных случа-
ях мы имеем дело с людьми, которые обладают сверхчув-



 
 
 

ствительной сенсорной системой. Эти люди способны ло-
вить сигналы, которых не замечает большинство. И тогда
на свет появляются книги-предвестники. Такие, например,
как «Над пропастью во ржи» или «Комната одиночества».

Персонажам романа «Комната одиночества» еще пред-
стоит дожить до сегодняшних дней. Впереди их ждет сму-
та перестройки и буря дикого капитализма, которая про-
мчится по стране, сметая привычные смыслы и оголяя же-
стокую правду. Правду о соотечественниках, о коллегах по
работе, о соседях по улице, о нас самих, в конце концов.
Мы еще долго будем удивляться – почему так ожесточил-
ся мир? Ведь совсем недавно, лет 20 назад, казалось, что
мы застрахованы государством от нищеты, от социально-
го неравенства, от морального унижения, мы можем спо-
койно почивать на этих гарантиях, пока Господь ни призо-
вет на небеса.

Что же случилось? Почему в одночасье лопнули привыч-
ные конструкции, и все обратилось в прах? Почему векторы
наших главных жизненных приоритетов развернулись едва
ли не 180 градусов? Ведь не могло же это произойти по ма-
новению волшебной палочки. А люди – вершители перемен,
они, ведь, тоже где-то должны были созревать, набирать
силу на каких-то черноземах.

Давайте обратимся к персонажам «Комнаты одиноче-
ства» и всмотримся в их поступки, вслушаемся в их мысли



 
 
 

и слова. И что в результате? А в результате начинает ка-
заться, что попадаешь в театр абсурда. Например. Два ми-
лиционера на мотоцикле ловят пьяницу и везут в вытрез-
витель, но за несколько метров до заведения получают от
него деньги и отпускают. Тот направляется восвояси, одна-
ко на подходе к дому его снова хватают, но уже другие стра-
жи порядка, правда, на том же мотоцикле. Так повторит-
ся много раз, пока пьянице не придет в голову переплатить
впятеро за то, чтобы его отвезли сразу домой. Или другое.
Старпом корабля предлагает молодому врачу-лейтенанту
найти покупателя для сбыта наркотиков. «Не поможешь
наркоту толкнуть? Все поделим пополам!» Отказать на-
прямую как-то не по-мужски. Приходится изворачиваться,
врать: «Знаешь, друг, ничего не выходит! Покупатель есть,
но мне на хвост особисты сели, так что хочешь, с покупа-
телем сведу, сам отдувайся». Это надо было видеть, как
старпом побледнел, радуется главный герой благополучному
исходу.

Или такой случай. По оплошности команды посажен на
мель корабль в дельте реки. Командование поднимает шум,
ставит спасателей на уши. Но руководитель спасателей де-
лает все для того, чтобы потянуть резину – через пару дней
начнется сезон штормов, работы придется свернуть, а до
весны корабль уйдет в ил по самую рубку, и все забудут про
него. Так оно и случается.

Герой «Комнаты одиночества» приходит к выводу, что



 
 
 

те нравственные принципы, на которые, якобы, ориентиру-
ется вся страна, на практике оказываются горстью тле-
на, пустотой, иллюзией. Реальная жизнь в воинской части,
в госпитале, в городке идет по своим дремучим законам.

Посмотришь, посмотришь на этих персонажей, и стано-
вится ясно – вот они, предтечи тех самых людей – верши-
телей будущих перемен. И вот он чернозем, на котором вы-
зревали эти люди. Многие из персонажей романа наверня-
ка станут в будущем теми крутыми господами, для кото-
рых основной закон жизни – беспредел. Может быть, не сам
начальник медицинского склада, воришка Виктор Петрович,
или не сам замполит Воронин, а их сыновья, глядя на отцов,
блестяще усвоят родительский урок и легко перестроятся
в обществе, где главной почитаемой святыней станет газо-
вый вентиль.

Александр Волков опередил время, и, возможно, сам того
не ожидая, произвел вскрытие тела любимой родины и по-
ставил точный диагноз – пациент скорее мертв, чем жив. И
тех слабеньких потуг к продолжению жизни, которые уда-
лось зафиксировать в организме, хватит ненадолго.

В «Комнате одиночества» мы находим истоки сегодняш-
него миропорядка и поэтому при чтении романа возникают
фантомные душевные боли. Боли от того, чего уже нет,
что кануло в Лету четверть века назад, но продолжает
тревожить.



 
 
 

Мы не видим себя со стороны, поэтому наша самооценка
часто бывает завышенной или искаженной. Но есть одна
штука, вроде индикатора, она позволяет определять, чего
мы стоим на самом деле. Жизнь постоянно, каждый день
и каждый час заталкивает нас в социально-нравственную
(или безнравственную) матрицу, что бы мы приняли над-
лежащую форму, удобную для общества, чтобы не выделя-
лись, не казались белыми воронами. Рано или поздно мы при-
мем эту форму, нас затолкают в матрицу по самые уши.
Но продолжительность и сила нашего сопротивления – вот
блистательный показатель. И главный. Об этом, может,
только об этом и стоит писать. Об истории нашего пора-
жения. Об этом и написана патологически честная книга
Александра Волкова «Комната одиночества».

Виктор Лановенко, член СП России
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У кадровика были глаза человека, которому хочется нахо-
диться так далеко от своего рабочего кабинета, что и не вид-
но. Позже я узнал, где именно, но тогда на меня уставились
два безразличных ко всему глаза, и через некоторое время
я расслышал:

– Фамилия?
Я назвался. Как мне казалось, произнес свою фамилию

достаточно громко. Но массивная голова с мраморным ли-
цом старого гипертоника даже не шелохнулась – ясно, что
работа для такого в тягость, а ведь мог хотя бы улыбнуться,
чтоб к разговору расположить.

Потом:
– Где хотите служить?
Как я разволновался тогда! Кто с трепетом не ожидает

этого вопроса: «Где хотите служить?» Конечно, в госпита-
ле, в хирургическом отделении, младшим ординатором, для
начала, или заведующим секцией анестезии и реаниматоло-
гии, на худой конец, можно просто хирургом, только была бы
возможность резать, резать, резать… Но это не для таких,
как я, ведь отец у меня не консул, а мать не потаскуха. По-
этому тактику я выбрал простую: проситься на подлодку, на
ту консервную банку, из которой света белого не видно, или
на какую-нибудь береговую должность. А что, с лодки, гово-



 
 
 

рят, лучше перевестись, и льготы всякие, есть за что стра-
дать. А на берегу чем хорошо – можно частенько срываться
со службы и бежать в госпиталь, чтоб в нем мозолить, глаза
нужным людям.

– Или лодка, или берег! – я выпалил эти слова так, будто
тренировался в их произношении всю жизнь.

Но все оказалось сплошными условностями. Эта разъев-
шаяся морда даже бровью не повела, налитые кровью глаза
не сдвинулись с места, ни шепота, ни смешка, ни хмыканья.
В этой голове уже все было решено заранее, и зря я состав-
лял тактический вариант! Все разбилось о жестокую схему:
кому куда нужно!

– Поедете в Поти, больше береговых должностей нет!
В Поти, это где? И как меня не насторожил такой быстрый

ответ? Ведь я не первый, кто просится на берег, почему же до
меня никто не согласился поехать служить в Грузию? Впро-
чем, я тогда проявил некоторые признаки неудовольствия,
но довод:

– Там госпиталь есть, в котором работы хоть отбавляй!
Этот довод доконал меня.
– Согласен, в Поти.
Когда я выходил из кабинета, кадровик не смотрел мне

вслед и не произносил слов прощания, тупо уставившись в
окно. Ждал, когда закончится рабочий день, чтобы поскорее
оказаться в темном прохладном зале заведения, в котором
я встретил его через два года, случайно, конечно. Тоже жа-



 
 
 

ра загонит поправлять свое расшатанное частыми визитами
просителей всех рангов здоровье холодным пивом или еще
чем-нибудь.

Я прикрыл дверь и в темном гулком коридоре спросил
первого попавшегося военного с погонами, на которых звез-
дочек было больше, чем у лейтенанта:

– Как служба в Поти?
Это был каплей в рубашке с засаленным воротником. Кап-

лей тут же выпалил:
– О! Потиец! Прекрасно!
Черт его разберешь, что этот каплей хотел сказать. Боль-

ше я никого не стал спрашивать, мне ужасно захотелось
смыться из этого штаба, да и из города как можно дальше,
тем более, появилась должность, ведь я согласился где-то
там служить!

Мне уже обрыдла наша гостиница, и жара, и уборщицы с
потасканными лицами, и весь персонал, и буфет с мерзкой
едой, да и Олег с Серегой, чтоб они провалились. Какого чер-
та они потащились в этот сволочной ресторан? Зачем? Баб,
видите ли, захотелось. И чем все это закончилось? У Олега
не оказалось денег, а Серега их никогда не имел. Теперь мне
ясно, что рассчитывали па меня, я приехал попозже осталь-
ных, думали выпить на дармовщинку. А почему я должен за
всех платить?

Вышли покурить, я, правда, не курю, еще чего не хвата-
ло, собственными руками себя травить. Так вот, вышли по-



 
 
 

курить, а Серега насупился и говорит:
– Раз нет ни бабок, ни баб, уносим ноги!
И сам пошел быстро так, что и бросить его нельзя, и

остаться уже поздно. Ну, я тоже пошел, а Олег вскоре пере-
гнал нас. Побежали по каким-то улочкам, широченным ка-
менным лестницам и все вверх, вверх, а потом вниз. Я ду-
мал, вернемся в гостиницу, хватит приключений на вечер,
так нет, этот идиот Серега затаскивает нас в какое-то кафе,
усаживает за стол, роется в своих карманах и достает помя-
тый червонец.

– Вот, – говорит, – нашел. Добавляйте.
Ну я добавил, а что было делать? И вообще, как я мог

забыть, что Серега еще тот тип, еще в «системе» он только
и делал, что «залетал», только и видно было, как старшина
курса ведет его с гауптвахты.

Вот совсем недавно я встретил и того, и другого. Олег уже
чуть ли не флагман, а Серега, ведущий терапевт в корабель-
ной группе усиления. Вот и думай, кто из кого может полу-
читься. Когда встретились после стольких лет пребывания в
разных местах, то поговорить было о чем. Это сейчас, а то-
гда я их просто ненавидел.

В тот злополучный вечер я был в белых брюках и пест-
рой рубашке. Наутро решил их продать, слишком заметная
упаковка. По городу пройдешь, точно кто-нибудь засечет и
сдаст в милицию. Так вот, я подошел к дежурной по этажу
и говорю:



 
 
 

–  Не купите барахлишко? Фирма! И недорого. Знаете,
неизвестно сколько ждать приказа, нужен сармак.

Этажная в ответ:
– А за сколько?
Тертая стерва.
Я нахмурил брови, чтоб не думала, что я полный чайник

в делах спекулей, и говорю:
– Назначайте свою цену, торговаться не буду.
Ну, эта тетка и сунула мне за все сотню, сквалыга, да еще

говорит напоследок:
– Остальное, лейтенантик, на флоте заработаешь! Воен-

ные много получают, особенно если плавают. Вы плаваете?
– Конечно, плаваю! – ответил я. – Только вернулся из по-

хода, держали экономическую блокаду у берегов Занзибара.
И пошел прочь. А эта дура, этажная или коридорная, черт

их разберет, мне вслед захихикала. Дура, одно слово.
Так вот, барахлишко-то я продал, а все равно по улицам

ходил с оглядкой. Сереге что – у него железные нервы, да
еще портрет как у Поля Робсона, врач называется. Помню,
рассказывали в «системе», как Серега в пивбарах пиво зара-
батывал: подведет кто-нибудь из собутыльников его к столу
и говорит:

– Давайте поспорим на две кружки пива, что вы не отга-
даете его профессию?

За столиком сразу:
– Спорим! Да у него на лице все написано! Спорим! Бьют



 
 
 

по рукам, и начинается:
– Откинулся?
– Нет! – две кружки Серега с королями забирает.
– Шофер?
Еще две кружки. Далее – слесарь, грузчик… А как-то его

профессию определили как водопроводчика. Вот смеху, го-
ворят, было. Позже, уже к выпуску, Серегу чаще всего опре-
деляли как профессионального бомжа. Только однажды, как
мне рассказывали, пришлось пиво выставлять Сереге с ком-
пашкой – на мента нарвались. И даже не на мента, а на кур-
санта ихнего училища. Посмотрел тот будущий постовой на
Серегин портрет в натуре и говорит, как приговор читает:

– Врач!
Вот так.
В общем, причин смыться из города русской славы у меня

было предостаточно. И когда мне старый гипертоник пред-
ложил Поти, я даже обрадовался. Захотелось покоя и тиши-
ны, а то, не дай Бог, менты повяжут.

В общем, через несколько дней, которые пришлось ожи-
дать до получения приказа, я провалялся на койке в гости-
нице. Серега и Олег, конечно, теребили:

– Пошли на Солнечный? – или: – Пошли на Хрусталку?
Но я наотрез отказывался. Эти местные пляжи уже осто-

чертели. И когда я получил приказ, то в тот же день ринулся
к новому месту службы.

Все.



 
 
 

Когда пронырнули под горками в этих бесконечных тон-
нелях, стало легче дышать. И вообще, я заметил, что сто-
ит куда-то поехать, как сразу становится легче на душе. Как
будто сидя на одном месте тебя кто-то душит или кишки вы-
матывает, или еще что-нибудь нехорошее вытворяет.

Я валялся на верхней полке и размышлял на тему: «Куда
я еду»?

В Грузию. Страна Великого Моурави, но это раньше бы-
ло. Потом, эта страна кого-то еще. Стал припоминать, но
вспомнил только Гоги с курса старше нашего на два года.
Я не знал тогда, все ли грузины такие, но Гога, как расска-
зывали знакомые ребята, первые два курса был вообще как
не грузин. Целыми днями сидел и переписывал в тетрадки
все подряд: книжки, конспекты, таблицы, и первые два го-
да его никто не видел ни на улице, ни в городе, ни тем бо-
лее в кино. Я как-то наблюдал сцену. На КП ввалилась толпа
грузин, мужики в этих самых кепках с длинными курчавы-
ми козырьками, необъятные бабы и детишки со смазливы-
ми мордочками. Нужно признать, что грузинские детишки
очень симпатичны. Впрочем, детишки других наций тоже,
только я не присматривался. Только в Грузии, куда не бро-
сишь взор, всюду детишки, и даже за столом в каком-нибудь
духане.

Так вот, начала эта делегация по обыкновению рваться на
территорию, куда нельзя. Слышу:

– Пусты! Гыдэ Гоги, мой брат? Мэнэ нада!



 
 
 

Дежурный по КП был с курса Гоги, и, видимо, знал, как
себя вести, говорит:

– Гоги сейчас придет, он пошел в парикмахерскую, а из
нее направится в комиссию для фотографирования. Его фо-
то, как передового отличника, будет вставлено в рамку и вы-
вешено у первого корпуса, справа от входа.

Ясно, что дежурный знал натуру делегации. Я еще поду-
мал тогда, почему у первого корпуса, да еще справа? Ну,
первый корпус – это управление, а справа подсобки, караул,
склады обмундирования, туалеты. В общем, ничего не по-
нял, видимо, дежурный только трепался.

Самое интересное не это. Когда дежурный произнес свой
монолог, этот, что рвался больше всех, в кепке с длинным
козырьком из каракуля, развернулся и все перевел на гру-
зинский.

Боже, что началось! Детишки запрыгали от радости, тетки
в плач, и все приговаривают:

– Вах! Вах! – и далее по-грузински.
Сейчас бы я понял, что они приговаривали по-грузински,

но тогда, естественно, нет, ведь я еще не служил в Грузии.
Далее про Гоги. На третьем или четвертом курсе его в

строю уже не видели, он ходил в кожаном пальто, готовился
к службе. Триста рэ, как говорили, предки его высылали ис-
правно. Я лично думаю, что высылали больше. Гоги, опять
же, как говорили ребята, не вылезал из кабака с поэтическим
названием «Арагви» и все говорил, что собирается работать



 
 
 

в центральном госпитале имени Бурденко нейрохирургом.
Потом их курс сдал госы и по «системе» пополз очередной
анекдот про Гоги. Его спросил кто-то из терапевтов:

– Как образуется билирубин?
– Очень просто – в прямой кишке под действием яркого

солнечного света и свежего воздуха.
Ну, что отвечал Гоги далее, никто не знает, только четыре

балла он получил.
В общем, я валялся на койке и припоминал все, что ко-

гда-либо слышал или читал о Грузии. В голове образовался
винегрет из исторических романов и выкрутасов Гоги.

Потом пришлось помучиться со своими баулами на этих
дурацких пересадках. И, как специально, пересадки нужно
было совершать глубокой ночью, когда лучше всего спать
или заниматься более приятными делами. Кое-кто так и ду-
мал – в поезде, в котором я ехал до первой пересадки, толпа
ребятишек захотела порезвиться с двумя случайными попут-
чицами, гудели, ублюдки, всю ночь, а наутро их всех накры-
ла дорожная милиция. Стали собирать пассажиров, и меня
спросили. Но я сказал, что болен, что после лечения стрепто-
мицином развилась функциональная тугоухость и даже раз-
говаривать с представителями правоохранительных органов
мне очень трудно. Естественно, состроил глупейшую стра-
дальческую гримасу, классический ризус сардоникус, и еле
сдержал смех, когда дорожный милиционер вспыхнул глаза-
ми и попятился назад.



 
 
 

В общем, пересел на другой поезд более или менее спо-
койно, если не считать небольшой истерики, которую я за-
катил у коменданта дорожных сообщений. Молодой такой
лейтенант, вроде меня, только уже успел набрать килограм-
мов тридцать лишнего веса. Сидит, зараза, за пуленепроби-
ваемым стеклом и в щель всем отвечает:

– Билетов нет, могу подсадить только на проходящий!
– Ну, так подсаживай! – кричу ему.
А он:
– Что-что вы сказали?
Дебил, точно, как Левушка из психиатрички, в которой

я на пятом курсе тайком подрабатывал санитаром. Точно,
как Левушка, только Левушке на заводе бетонное перекры-
тие уронили прямо на голову. С того самого момента он бес-
просветный органик: половина мозга мертвая, и все ответы
его мимо. Как у этого лейтенанта. И даже такой же, как Ле-
вушка, этот лейтенант жирный. Только Левушка от болезни,
а этот от чего?

Бывало, спросишь Левушку:
– Левушка, бабу хочешь?
– Уф, уф, – скажет Левушка, посмотрит на тебя и доба-

вит, – Германия, – и заплачет.
Так и этот лейтенант. Ты ему:
– Билеты есть?
Он в ответ что-то о температуре воздуха на участке трассы

Гори-Тбилиси.



 
 
 

В общем, мне надоел этот липофильный тип, я как заору
ему в клетку:

– Я везу чемодан гормональных препаратов против ожи-
рения! Меня больные ждут! Это спецкомандировка, срочно
подсаживай!

Майор, что стоял рядом со мной у окошка и все пытался
всунуть в щель удостоверение медалиста за службу Родине
третьей степени, как бросится в сторону. Видимо, я доста-
точно громко заорал, или его ухо оказалось очень близко. Но
не это главное. После моих слов лейтенант выскочил из сво-
его убежища и стал вымаливать у меня хотя бы пару ампул
для себя. Но я не мог дать ему ни одной ампулы, ведь гор-
моны под роспись выдают, как он не понимает? Ведь гормон
добывают из гипофизов быков и вообще крупного рогатого
скота. А гипофиз весит какой-то грамм. Когда я объяснил
все это лейтенанту, он сбавил обороты и стал просить ад-
рес, по которому можно заказать этот липолитический гор-
мональный препарат. Я дал ему адрес, от балды, чтоб отвя-
зался, билет-то он мне сотворил в одну минуту.

Потом вновь пересадка, уже в Сухуми. Но там полегче. Я,
по совету соседа по купе, пересел в автобус. Чуть было не
пожалел, но все обошлось. Дело в том, что, согласно мест-
ным обычаям, билет не дает права на посадку на место, ука-
занное в нем. Поэтому, если место до твоего прихода уже за-
нято, то никакие меры не заставят сидящего на нем освобо-
дить кресло для законного пассажира. Так и получилось. Я



 
 
 

еще подивился, чего это местные так рвутся в автобус? Му-
жики в отдельной очереди от баб, и все как на штурм Басти-
лии ломятся.

Я подождал, все же погоны обязывают, когда все набьются
в автобус, и полез сам. Смотрю, на моем месте сидит огром-
ный такой, обрюзгший грузин и к тому же пьяный. Вот ду-
рак! Разве можно в такую жару наливаться вином. То-то и
стало ему потом дурно. Но это позже, а когда я разобрался,
что он занял мое место, то, естественно, попросил товарища
уступить его. Грузин посмотрел на меня так, будто неделю
назад я изнасиловал его дочку. А со всех сторон как начали
меня поносить, да так дружно, мол, какой я бесстыжий, и как
я могу старого человека обижать, и вообще, что мне, воен-
ному, на ихней земле надо? И возвращайся, говорят, назад
в свою Россию.

Тут-то я их и поддел:
– А я не русский! – говорю.
– Все равно, русский, раз военный. Все оттуда русские!
Я, правда, не понял, откуда это оттуда все русские. Но от-

вечаю спокойно так, как на экзамене:
– Моя фамилия Адам, и я немец.
Тут же примолкли, будто я представитель нации, которая

стоит над всеми. А что, хороший прием. Когда я среди хох-
лов, я представляюсь хохлом, правда, делаю сноску, что фа-
милия моей матери украинско-польская; когда оказываюсь
среди евреев, то называю себя евреем. Адам, говорю, – поль-



 
 
 

ско-еврейская фамилия, и так далее. Немцем я стал себя на-
зывать после одного случая. Я сидел как-то на пятом курсе с
девушкой в ресторане, и подсел к нам за столик, подвыпив-
ший застенчивый такой типчик, лет под пятьдесят, и что-то
начал буровить на непонятном мне языке. Я ему в ответ:

– Чего, дядя, надо?
– Так ты не знаешь эстонского?
– Нет! – говорю ему.
– А немецкого?
Я отвечаю:
– Я прочитал где-то, что Эстония занимает последнее ме-

сто в Союзе по знанию русского языка.
Этот типчик продолжает гнуть свое:
– Зато по знанию немецкого – первое!
– Ну и что? – спрашиваю его.
– Эх! – махнул он рукой. – Нам нужны парни вроде тебя,

чтоб смогли сразу пару десятков повязать!
– Зачем? – спрашиваю я.
Этот тип тяжело вздохнул и просит:
– Слушай, закажи мне водки, а то мне уже не дают.
Тогда-то мне все стало ясно. Только пьяному могло пока-

заться, что мне удастся повязать пару десятков человек.
Водки я ему заказал, почему же не заказать, раз просят?

Но сам я запомнил, что немцев продолжают бояться, по-
этому, как только начинают про национальный вопрос в ка-
кой-нибудь компашке воздух трясти, я сразу:



 
 
 

– Знаете фамилию командующего армией, которая шла на
выручку Паулюсу?

Естественно, кто ж историю у нас знает, отвечают хором:
– Нет, нет!
Я тогда говорю:
– Генерал-майор Адам!
– Ну и что?
– А то, что это фамилия моей матери.
Вот и тогда в автобусе рейса Сухуми-Поти я такой же

финт выкинул, сразу стало легче жить. Этот грузин сгоняет
с места какую-то бабу, усаживает меня и начинает расска-
зывать, как он только что закончил вторую бочку вина с ка-
ким-то Важей Кварацхелией. Черт его знает, кто такой Ва-
жа Кварацхелия, но потом я понял, что это начальник ми-
лиции какого-то района или города. В общем, местная зна-
менитость, или главарь мафии, или чего-то еще. Я так и не
понял, что он хотел сказать. Но автобус уже тронулся, и ме-
ня стали больше всего донимать мухи. Я тогда в первый раз
заметил, что мухи летят на тепло. Да сидела бы, зараза, на
оконном стекле, так нет, летит ко мне, стоит на теле высту-
пить испарине. Я, помнится, так остервенело, как с мухами,
ни с кем не боролся, не считая, конечно, комаров, но о ко-
марах особый разговор. Так вот, муха чем противна – как
сядет на тело, так обязательно это почувствуешь, тяжелая,
скотина, а попробуй убить, ни в жисть – улетит, насмехаясь.
Кешик как-то утром с очередного бодуна вернулся, сел за



 
 
 

стол у меня в кабинете и стал рассматривать убитую муху.
Потом говорит:

– Она померла от «Примы», потому что ФОС ей все ды-
хальца склеил.

Тогда я в первый раз понял, что спуски на глубины свыше
ста метров не прошли для Кешика даром, где-то в лобных
долях засела у него пара пузырей. Но это все позже, а тогда,
в автобусе, отгоню одну муху – другая летит, а под боком
этот грузин про мафиози Кварацхелию треплется. Я еще по-
думал: «Чтоб тебя кондрашка схватила!». Как в воду смот-
рел – поплохело грузину.

Я хорошо помню цикл по фармакологии, на котором мы
вводили кролику в вену морфин. Эффект на кончике иглы,
кролик застывал, будто скованный невидимыми внутренни-
ми цепями. Я таким же скованным становился после каждо-
го кросса. Стоило финишировать, как я из последних сил
тащился к ближайшим кустам, в которых блевал до полного
освобождения желудка. И кто только эти военно-спортивные
комплексы придумал? Так вот, после освобождения желуд-
ка я застывал в какой-нибудь неестественной позе, как на-
морфиненный кролик, не в силах от усталости пошевелить
ни рукой, ни ногой. Так что я могу теперь с первого взгляда
определить, что происходит с человеком. Как доктор Ватсон
или профессор Бодалев.

Грузин застыл на полуслове, как тот кролик, которому
только что в вену протолкнули порцию морфина. Раскрыл



 
 
 

мужик рот, будто подавился, и взгляд стал тускнеть на гла-
зах. Весь стал съеживаться, как мумия, сереть лицом и мед-
ленно, вроде как в шутку, заваливаться к окну, на котором
базировались мухи.

Первая мысль у меня была правильная: «Инфаркт!». Вот
грузин подвис головой и взгляд его остекленел. В общем, на-
стало мое время. Я поднял панику. Остановил этот дурацкий
автобус и приказал каким-то малолеткам вытащить пациен-
та на траву. И надо же, прихватило мужика на отрезке доро-
ги, где даже селения не просматривалось.

Для начала я пощупал у пострадавшего пульс, потом от-
тянул веки и посмотрел на зрачки. Стало ясно – помер ко-
реш Важи Кварацхелии. Не знаю, как кто, а я с потенциаль-
ными трупами обращаюсь очень спокойно. Как и любой пси-
хопат, я очень чувствителен к каким-нибудь вещам, на кото-
рые никто из нормальных людей и внимания не обратит, и
наоборот, то, что приведет нормального человека к психозу,
у меня не вызовет даже раздражения. А вообще нормальный
человек – это такая серая личность. И еще неизвестно, что
лучше: акцентуация на грани диагноза или полная норма.

Тогда почему-то вспомнилось, как я учился делать инъек-
ции, или как говорят в народе – уколы. Ну, взрослым это ку-
да ни шло, а вот детям… Он лежит перед тобой крошечный,
розовенький, а тебе нужно ему в попку всадить иглу, кото-
рой его не только поперек, но и вдоль проткнуть можно. Так
я представлял себе, что передо мной просто кусок телятины,



 
 
 

в который нужно изо всей силы, но только на определенную
глубину, всадить эту иголочку. И всаживал. Но парадокс –
родители, да и сами детки, которые уже кое-что понимали,
прибегали благодарить, говорили, что у меня рука легкая.
А я не смог себе кожу проколоть скарификационной иглой,
когда на кафедре нормальной физиологии изучали формулу
крови. Попросил Серегу сделать прокол.

Вот когда грузин умер, я сразу подумал об уколе в сердце.
А что, я смог бы в точку Ляррея попасть и на грузинском
проселке, к тому же такой эффект! Тем более, мне не улыба-
лась перспектива исполнять грузину искусственное дыхание
методом «рот в рот». От трупа так разило спиртным!

В чемодане у меня был и шприц, и ампула адреналина.
Хотя, с другой стороны, чернявые, что меня окружали, мог-
ли подумать черт знает что, насмотревшись на мои действия,
и вдруг кому-нибудь захотелось бы меня в окрошку?

А так ничего сложного: достаешь иглу, пусть даже не сте-
рильную, тут лишь бы живу быть, вводишь иглу в полость
сердца, далее, чтоб сердце перестало фибриллировать, нуж-
но ввести хлористый калий, немного, пару кубиков, потом
промыть иглу физраствором и немного покачать грудь, чтоб
раствор дошел до клеток-мишеней. Потом через ту же иг-
лу ввести хлористый кальций или адреналин, теперь мож-
но иглу вытаскивать, и начинать «качать» грудь или нанести
сильнейший удар по грудине или между лопатками. Обычно
сердце при такой подготовке запускается. Что же меня тогда



 
 
 

остановило?
Ну, конечно, не было хлористого кальция, а без него мо-

жет быть извращенная реакция на адреналин. Я пошел по
простому пути, или правильнее сказать, по традиционному:
я подсунул грузину под лопатки чью-то сумку и как двину
ему по грудине кулаком. Повезло, нужно отметить. Когда я
наносил удар, все отпрянули, а какой-то грузинский идиот
стал меня за руки хватать. Но пострадавший, труп этот, за-
хрипел, заворочался, в общем, ожил. Хватило механической
дефибрилляции.

Еще неизвестно, что могло сильнее взбудоражить толпу.
Я стал хозяином положения, приказал ждать, пока я не отве-
зу пострадавшего в ближайшую больницу. Возвращаться не
стал. Пока шло оформление и все такое, я успел пересесть
на другой автобус, и знаю, что избежал большого нашествия
почитателей. Да и хорошо, я так устал, что, когда подкатил
к Поти, я хотел только одного – добраться до гостиницы и
лечь спать.
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Больше всего на свете люблю, лежа на диване, слушать
музыку Вивальди. Только чтоб никто не мешал, а еще луч-
ше, чтоб никого вообще рядом не было. Вот тогда врубишь
маг, и когда потечет эта музыка, эти волшебные звуки, начи-
нает казаться, что взлетаешь, а перед глазами расплывают-
ся моментальные рисунки, как линии, которые возникают в
солнечный день на дне моря.

Конечно, я часто слушал и других композиторов. Баха,
например. Но органная музыка, как гипноз, отрубает созна-
ние посильнее транквилизатора. Сидишь, как цепями ско-
ванный, не в силах двинуть ни рукой, ни ногой. Вивальди –
то, что нужно. Запиликали скрипки, вроде сначала ничего
такого не происходит, но вдруг берется нота, и как ножом
по нервам, иногда даже больно, будто смычки душу рвут на
части, бередят, терзают. Потом мягче и кажется, что на тебя
опускается огромное снежное покрывало, становится про-
хладно и мягко, даже тепло и чудовищно прекрасно. Потом
затихают по углам последние звуки, и наступает абсолютно
рефрактерная фаза, во время которой ничто и никак не мо-
жет меня возбудить. Но и сама эта фаза заканчивается, я на-
полняюсь силой, волнением, нет, скорее волнением, чем си-
лой. В меня вливается энергия, но не энергия действия, а
энергия какой-то рефлексии, и из моего тела начинает, напо-



 
 
 

добие тепловых лучей, струиться только что звучавшая му-
зыка – феномен последействия, маразм, психоз, наслажде-
ние? Комната вновь наполняется музыкой, и я в ней плыву.
Но скоро источник гаснет, ведь закрома уже пусты, и все за-
тихает, магнитофон шлепает пленкой, вырванной из пустой
катушки, я сам пустой, как после очередного километрово-
го кросса. Не хочется повторно ничего слушать, ни музыки
Вивальди, ни рока, ни еще чего-нибудь другого…

Когда я добрался, наконец, к начальнику политотдела, у
него в кабинете негромко звучала музыка. И это была музыка
Вивальди. Но расслабиться мне не удалось…

Начпо сидел на стуле, как в зубоврачебном кресле. Я еще
подумал, что такого никогда не прихватит радикулит, сидит
так, будто у него не позвоночник, а бамбуковый шест. Я по-
том узнавал начпо по его посадке в машине или по поход-
ке. Когда я видел УАЗик, то сразу присматривался к тому,
кто сидел, справа от водителя – если голова запрокинута так,
что, кажется, вот-вот фуражка слетит с нее, значит, начпо. А
ходил начпо так, будто только что сбросил с плеч рюкзак ки-
лограммчиков на сто, который он таскал дня два, не меньше.

А как про начпо трепались? Это я позже все понял, а то-
гда, в свои первые дни пребывания в бригаде, я чутко при-
слушивался к тому, что рассказывали про него. Говорили,
что начпо периодически затевал с комбригом перепалки на
тему, кто в бригаде главнее.

– Я комбриг! И вы мне подчиняетесь! – кричал капитан



 
 
 

первого ранга Ветров.
– Нет, вы – коммунист! А я главный коммунист в этой

бригаде, значит, вы подчиняетесь мне, и я старший!
– Но у нас есть военнослужащие не коммунисты! – пари-

ровал капраз Ветров.
– У нас в Вооруженных Силах единоначалие, но на пар-

тийной основе!
Я долго не знал, что такое партийность руководства, по-

ка Кешик не объяснил во время очередного светлого проме-
жутка. Кешик сказал так:

– Если командир коммунист, то он руководит партийной
организацией, а если нет, то опирается на нее.

Но все это будет потом, а пока я сидел на стуле в кабинете
начпо и не мог расслабиться, чтобы послушать музыку Ви-
вальди, тут было не до наслаждения.

Начпо вызвал матроса-секретчика и приказал, а голос у
него был поставлен:

– Мне карту, срочно!
Карту района доставили и начпо изгалялся передо мной

почти час, доказывая, что никакой турецкий корабль не про-
никнет в воды, которые охраняет бригада.

Я, пока начпо убеждал меня в мощи бригады, выискивал
на карте названия турецких городов, которые располагались
сразу за нашей государственной границей, то есть за речкой
под названием Чорох.

Помнится, я где-то читал, что в начале века генерал Юде-



 
 
 

нич, тот самый, что в 1919 году навалился на Питер, воды
Чороха сделал красными от крови, так усмирял аджарские
села.

Так вот, города, которые я запомнил, Артвин, нет, снача-
ла Трабзон. Потом мне рассказывали, что в тумане иногда
наши суда вместо Батуми выходили к Трабзону, а с моря он
похож на Батуми, как две капли воды. Говорят, даже иногда
начинали швартоваться, пока не показывалась на пирсе пер-
вая феска. Тогда рубили канаты и рвали когти на север.

Начпо, наконец, закончил и вновь вызвал секретчика:
– Позже унесете карту!
Ну и голос, прямо артист Зураб Соткилава, даже жаль ста-

ло, что начпо не грузин.
Начпо помолчал немного, прокашлялся, будто действи-

тельно закончил исполнять арию Отелло, и начал проник-
новенно этак рассказывать о трудностях службы в бригаде,
о том, что много негативного, что только парторганизация
поддерживает, опосредовано, конечно, боевую готовность на
должном уровне.

Я читал названия далее: Артвин, Ризе, Гиресун…
– Да вы слышите меня?
Я встрепенулся и говорю:
– Так точно!
– Голос у вас хороший, – улыбнулся начпо. – В обиду себя

не давайте! Я, помнится, тоже был лейтенантом. Собрались
мы как-то на выход в море. Иду по пирсу, а мичман кричит



 
 
 

мне, мол, лейтенант, что там возишься? Давай побыстрее. Я
как крикну: «Товарищ мичман, ко мне!» Построил его как
следует, потом панибратства не было. Так и вы, не давайте
себя в обиду.

Выдержал паузу, точно артист:
– Куда направили вас?
– В АСС!
– О-о! – скривился начпо, как от лимона. – Не повезло

вам, у водолазов все начальство пьет. Так что берите власть
в свои руки.

Потом помолчал немного и добавил:
– Вы коммунист? Где ваш партбилет?
– Нет, – говорю, – комсомолец.
– Ну, все равно, где билет и открепительный талон?
– В гостинице, – говорю, – не взял с собой.
– Плохо, – начпо вновь поморщился. – Нужно постоянно

при себе иметь партбилет. А комсомол, пусть маленькая, но
тоже партия.

Вновь пауза. И, наконец:
– Ну что ж, желаю успехов! – и встал.
Я пожал его горячую сухую ладонь и вышел.
Я подумал, что, в общем-то, неплохой начпо. А то, как

понарассказывают про политработников, что сплошь дикта-
торы и ублюдки, так хоть в партию не вступай. В общем, мне
начпо после первой нашей встречи даже понравился, а когда
рассказали, что у него вторая жена на двенадцать лет его мо-



 
 
 

ложе, то я и вовсе зауважал такого человека, который смог,
несмотря на положение, порвать отношения с нелюбимым
человеком. В общем, в гостиницу я вернулся более уверен-
ным в будущем, чем когда покидал ее. Всегда приятно осо-
знать, что можно опереться на что-то или на кого-то.

Я не стал тащиться пешком через весь город в гостиницу,
тем более, что начал накрапывать мелкий дождик. Так вот,
остановил я такси, сел и указал название гостиницы, куда ме-
ня нужно доставить. А водитель, молодой такой грузин, для
начала включил магнитофон, а потом счетчик, а когда тро-
нулся с места, покосился на моих змей в петлицах и спросил:

– Слушай, ты не можешь достать промедол?
В салоне звучал разухабистый рок, поэтому я не понял,

что водитель хочет. Я ответил нейтральным вопросом:
– А что такое?
– Да у моего родственника фантомные боли, нужно до-

стать, – пауза. – Я деньги дам.
Он так интересно произнес: «Денгы дам!» Мне кажется,

в Грузин это самое популярное выражение. Так вот, тогда, в
первые дни, я еще не мог различать по внешнему виду, кто
передо мной – обычный человек или наркоман. Это позже
я стал различать их по внешнему виду и по манере поведе-
ния. Например, если глубоко завалены глаза и взгляд как из
колодца, при этом человек постоянно твердит, что не курит
и не пьет и всегда старается подсесть к тебе, как к врачу –
значит ОН. И точно, частенько все происходило по одному



 
 
 

сценарию: вычисление на вечеринке или за столиком меня,
как врача, потом подсадка, далее невинные вопросики, а под
занавес просьба в лоб:

– Продай морфин!
Тут же приводились причины: то фантомные боли у род-

ственников, то, у них же, неизлечимая болезнь вроде рака с
метастазами, то хроническая ишемическая болезнь сердца.
Я одному посоветовал при последней форме вместо нарко-
тиков применять двухпроцентную нитроглицериновую мазь,
так он подумал, дурило, что я цену набиваю.

Когда я был в Севастополе в интернатуре, то зашел в ре-
сторан.

Конечно, я знаю запах конопли, этот терпкий сладкова-
тый запах, от которого сушит слизистую во рту и полости
носа. Индийская конопля! Мой однокашник, Витек Петри-
ков, баловался коноплей. Но это увлечение для него сурово
закончилось, не рассчитал дружочек! Еще в «системе» я за-
мечал, что Витек балуется таблеточками. Но что самое ин-
тересное, так это Витькина память. Перед экзаменом он вы-
учивал книгу так, что мог указать в тексте знак препинания
следующим образом:

– Поставлено двоеточие на странице сто двадцать четыре,
пятая строка сверху!

Да, именно так! К третьему курсу Витек стал выбрасы-
вать всякие фокусы. Стоим в строю, вдруг у Витька начина-
ется неукротимая рвота. Я думал, что Витек выпендривает-



 
 
 

ся, но дальше больше: пойдем с ребятами в пивбар, так Ви-
тек опрокинет в себя парочку кружек и начинает подвисать
на плечах товарищей. Даже по «системе» ходил анекдот:

– Знаешь симптом Петрикова?
– Нет.
– Снять подругу, привести к себе в номер и лечь спать.
– И все?
– Все!
Позже, ближе к выпуску, у Витька стали вываливаться из

карманов упаковки различных таблеток психотропного дей-
ствия, а кончилось тем, что на втором году службы в звании
лейтенанта Витек как-то ночью пришел в лазарет и предло-
жил дежурному себя в качестве подмены. У дежурного се-
мья и все такое, к тому же подобных предложений никто и
никогда не давал. В общем, заменились. Утром приходит в
лазарет начальник и видит: Витек лежит на полу в наркозе,
а в журнале запись: «Больной – матрос Петриков, диагноз –
болен», в графе «Что сделано» – «Введен морфин в такой-то
дозе».

Так вот, Витек как-то при мне забил косячок в папиросу
«Беломорканал». Делал это так: выдул табак из папиросы,
вместо него впихнул волокна конопли. Подкурил и стал за-
тягиваться, а в перерывах попивал сухое вино. С тех пор я и
знаю этот сладковатый запах. Тогда с Витьком я сам попро-
бовал затянуться раз-другой. Но я ничего не почувствовал,
только горечь, и еще меня потом тошнило. И чего хорошего



 
 
 

находят в наркотиках?
Так вот, в Севастополе, в зале ресторана, пахло коноплей,

это точно. В фойе прохаживались милиционеры и совершен-
но спокойно занимались своими делами. Со мной тогда за
столиком сидел какой-то носатый с черными волосами, гово-
рил, что из Баку. Этот айзер повел своим необъятным шно-
билем и изрек:

– Нет у вас в России Советской власти! У нас бы весь ре-
сторан перетрясли, но нашли, откуда пахнет!

Таксисту я ответил так:
– Прости, брат, но я пока не материально ответственный!
Конечно, я не собирался «тянуть» червонец за продажу

наркотиков, нет, что я, дурак, что ли? И никогда бы я не
стал этим поганым делом заниматься. За все время службы
я только и сделал, что назначил десять таблеток кодеина. Но
чтоб я деньги взял – никогда. А получилось, как: ко мне по-
дошел Грек, был такой матрос. Вернее, не матрос, а как бы
матрос. Грек был из группы ребят, которые после оконча-
ния мореходки отрабатывали несколько лет в части, и только
тогда им выдавали военный билет. Ну и служба у этих мо-
реходчиков, нужно отметить. И не военные, и не граждан-
ские. Ползают по территории, как неприкаянные, приказать
им никто не может, шляются, в чем хотят, пьют как сапож-
ники. А Грек, оказывается, и наркотиками еще баловался.

В общем, как-то Грек подходит ко мне и напрямик:
– Не могу, доктор, ломка!



 
 
 

Я, молча в кабинет, Грек за мной. Достал десять таблеток
кодеина и молча выложил их перед Греком. Потом вытащил
журнал для списывания препаратов группы «А» и пишу его
имя, фамилию и т. п… а в конце диагноз: «Не купирующий-
ся обычными средствами приступ кашля».

– Понял? – говорю Греку.
Тот внимательно читает диагноз и кивает головой. Я еще:
– И это было в первый и последний раз! Больше не под-

ходи.
Что нужно отметить, не подходил больше Грек, видел я,

что мучился, рожа была такая, что хоть в реанимацию поме-
щай, но как-то спасался.

Вообще-то частенько подходили местные и просили про-
дать что-нибудь из наркотиков, один даже предлагал по руб-
лю за каждую таблетку эуноктина.

А то был случай. У одного знакомого старпома кораб-
ля оказался портфель, битком, набитый наркотиками. Ко-
рабль, видимо, только что укомплектовали личным соста-
вом, и доктора не было или еще какая причина, но наркоти-
ки оказались бесхозными. Вот старпом встречает меня и за-
говорщически начинает шептать:

– Не поможешь наркоту толкнуть? Все поделим пополам!
– Помогу, – отвечаю я, а сам думаю: – «Зачем связыва-

юсь?».
В общем, нашел я брата Гундосого. Я сразу заприметил,

что братишка Гундосого из породы «ширяющихся». Спирт-



 
 
 

ного в рот не берет, глаза шальные, а сам иссох весь, что
смотреть без слез нельзя, будто на каникулы в Майданек об-
разца второй мировой войны ездил. В общем, говорю бра-
тишке Гундосого:

– Оптом купишь?
Только эти два слова и сказал, а он:
– Конечно!
И тут я сдрейфил, уж больно резко он согласился.
– Да я пошутил! – говорю ему, и постарался рассмеяться.
Так этот чертов братишка Гундосого отлавливал меня в

течение месяца и все приставал, мол, кончай дурить, прода-
вай. И еще заподозрил, что мне просто предложил какой-ни-
будь идиот больше, чем предлагал он. Дубина! Чтоб я с та-
ким проходимцем связался, от которого потом можно ожи-
дать всего, что угодно?! Чтоб настала жизнь, как в детектив-
ных романах, с шантажом и ажиотажем!

Я встретил этого ублюдка старпома и сказал:
– Знаешь, друг, ничего не выходит! Покупатель есть, но

мне на хвост особисты сели, так что хочешь, с покупателем
сведу, сам отдувайся.

Это надо было видеть, как старпом побледнел. Хоть одно
приятное воспоминание об этой истории осталось. Как по-
бледнел мерзавец.
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Что меня добивало в местных домах, пусть это были го-
стиничные номера или чьи-то квартиры, неважно, так это ко-
мары. Разве можно забыть эти роящиеся тучи комаров! Их
так много, и ничто их не берег. Укроешься с головой, ну, ду-
маешь, под простыней они тебя не достанут. Засыпаешь, но
ведь в этих краях еще и душно, так что стоит навалиться сну,
как непроизвольно простыню сбрасываешь, и тут же начина-
ется пытка. А этот мерзкий писк! Поэтому, как только поз-
воляла погода, я спал на палубе какого-нибудь судна, если,
конечно, не было дождя. Ведь дожди в этих краях такие, что
не забыть вовек. Да и как забыть дождь, если вода низверга-
ется с небес неделю – другую подряд, без единого перерыва.
Нацепишь, бывало, новые погоны на форму номер два и на
тебе – полило. Погоны после сушки коробит и приходится
покупать новые. Только нацепишь – опять дождь. Сколько
можно? Здесь нет грязи. Нет ее потому, что нет, в общем-то,
почвы, осталась только крупная галька. Остальное вымыла
вода. И выдуло ветром. Ветра тут такие, что приходится по
осени буквально ложиться на этот самый ветер, иначе куба-
рем покатит по пирсу. Как объявят штормовую раз, всем ста-
новится ясно, что обычный дождичек с ветерком на парочку
неделек – и сидеть всем безвылазно в части, ждать у моря
погоды.



 
 
 

С первой же отсидки после приема дела я стал копаться в
бумагах моего предшественника, того самого, о ком по «си-
стеме» ходили анекдоты. Я его здесь встретил, в бригаде, со-
вершенно случайно. Иду в часть представляться командиру,
смотрю – навстречу мне весь такой из себя упакованный в
форму, как в экипировку матадора, сам Гоги. Я, конечно,
узнал его.

– Привет, коллега!
– Привет! – говорит грузин.
– Где служишь? – спрашиваю.
– В АСС. А ты?
– И я в АСС, – говорю.
Я-то понял, что его сменять нужно, а грузин глазами за-

хлопал, соображает, значит.
– Так здесь одно АСС.
Не стал я коллегу дурачить, говорю:
– Ты че, не понял? Я тебя сменить пришел.
Тут возникла радость, начал коллега меня на такси по го-

роду катать и все такое. Так вот, когда кончилось бабье лето,
с местным колоритом, естественно, и когда за брекватером
уже из-за стены дождя не стало видно кулевского берега, по-
дул местный ветерок, и тучи стали виснуть над самой голо-
вой и все такое прочее, для меня это закончилось объявле-
нием штормового предупреждения. Я стал разбирать бумаги
предшественника. И как-то натыкаюсь на толстую кипу ра-
портов, в которых изложена суть одной и той же просьбы –



 
 
 

перевести славного военного-морского врача из Поти в слав-
ный город Тбилиси, так как разбивается семья из-за дальне-
го расстояния. У жены в Тбилиси работа, которую она, аспи-
рант института международных отношений, не может бро-
сить, а у нашего Гоги служба не менее важная для всего на-
рода. В общем, стало мне ясно, чему радовался наш грузин,
когда увидел меня – семья не распадалась, а укреплялась с
моим приходом.

И все-таки, каким образом он перевелся в Тбилиси? При
помощи рапортов или мелких услуг? Ну, при помощи боль-
ших услуг и дурак перевестись может, только не каждый в
состоянии предложить большие услуги. Вот я, сколько при-
вез этому старому гипертонику цитрусовых! Не счесть, все
меня кормил кадровик обещаниями! Сколько я рапортов на-
писал с просьбой о переводе! И что? Бумага, как на местном
ветру, куда-то улетела, без ответа и привета. Нашему Гоги,
гляди ты, повезло – ответили на рапорт и даже вопрос поло-
жительно решился. А что, значит, перевести морского вра-
ча в Тбилиси? Это, значит, переодеть его в сапоги. И теперь
ходит наш Гоги по площади возле Дома Советов в сапогах и
с тоской вспоминает о славных днях, проведенных на фло-
те. Правда, я об этом никогда не узнаю, ведь не приедет в
Поти наш Гоги, чтоб со сменщиком повидаться. Да ладно,
переживем.

В общем, в свою первую отсидку, по штормовому преду-
преждению номер один, я не только нашел документы о вос-



 
 
 

соединении семьи, но и распорядок дня работы врача-фи-
зиолога. Оказывается, Гоги выбил себе два дня работы в гос-
питале, и это каждую неделю, и кроме дежурств и прикоман-
дирования. Отлично, надо сказать, он устроился. Тоска меня
взяла по клинической работе. Ведь кто хоть раз постоял за
операционным столом, уже никогда этого не забудет. А что
после выпуска? Отсидки в части в ожидании хорошей пого-
ды у моря.

В общем, пока я грустил под дождепад и порывы ветра, в
кабинет ввалился Кешик, наш командир. Тужурка насквозь
пропиталась влагой, и с него столько воды, что я, грешным
делом, подумал о том, откуда он пришел, – даже в проливной
дождь нельзя так вымокнуть. Я уже знал, что Кешик того,
«зашибает», наслушался от начпо и от случайных прохожих.
Поэтому, первым делом, я подумал, что Кешик ввалился ко
мне, чтоб выпросить чего-нибудь выпить.

За окном творилось невообразимое, и то, что Кешик не
спешит убраться из кабинета, у меня не вызвало удивления.
Ну, сидит перед тобой твой непосредственный начальник,
ну, молчит, ну, поглядывает по углам, заглядывает под ку-
шетку, ну и что?

Я подумал немного и говорю:
– В такую погоду, товарищ капитан третьего ранга, только

и делать, что лежать в постели с красивой женщиной и потя-
гивать из рюмочки спирт. А?

– Точно, док, у тебя же есть?



 
 
 

– Нет, – говорю, – я же ничего не получал, а сменщик ни-
чего не оставил, даже журналов списания нет.

– Не может быть!
Кешик, нужно признаться, так оживился, забегал по ка-

бинету, стал распахивать дверцы шкафчиков и все пригова-
ривал:

– Я же видел, как он оставлял. Я же сам видел.
Я не понял, что Кешик видел, но потом оказалось, он знал,

что искал. Лезет Кешик в шкафчик с инструментарием и до-
стает почти полную бутылку спирта.

– Во! Что я говорил. Давай, док, стаканы и витамину.
Потом я понял, почему Кешик поначалу мялся, стыдно

было первым предложить молодому лейтенанту выпить.
Налили по стакану, выпили. Кешик как-то быстро осовел.

Я еще подумал, что ему плохо станет, но так я думал только
тогда, в первый раз. В общем, Кешик для порядка поупраши-
вал меня выпить с ним еще, и когда я отказался спирт хле-
стать, сам выдул бутылку. Потом отвалился на спинку стула,
стал бросать в рот по одной витаминине «Гексавита» и все
приговаривал:

– Ты хорошо, док, подготовлен. Диспетчера о тебе хорошо
отзываются.

Я еще подумал, какой именно из диспетчеров? В части,
кроме дежурного матроса, всегда назначался диспетчер, ко-
торый следил за старыми лоханками из отделения вспомо-
гательных судов. Эти диспетчеры все были пенсионерами.



 
 
 

Старики. Одному, буквально на следующий день после то-
го, как я представился Кешику, вручили грамоту за то, то
пробыл в рядах КПСС пятьдесят лет. Этот ветеран партии,
Хмылев его фамилия, уже страдал тугоухостью. Бывало, как
услышу, что кто-то дует в микрофон минуты три, проверяет,
работает или нет, значит, Хмылев.

Так вот, другой пенсионер, видимо, решил проверить мои
профессиональные знания, когда я томился в рубке, и спро-
сил, какие новые средства имеются в медицине по лечению
геморроя?

Я сразу смекнул, что не стоит ему говорить о гигиене, о
препаратах, тонизирующих венозную стенку, о диете и тому
подобное. Ясно, если спрашивает о новых методах, то старые
освоил. Я и говорю бывшему полковнику:

–  Есть способ, пять баллов. Нужно минут по двадцать
ежедневно босиком ходить по мелким острым камням. Или
сесть на стул, взять ногу и ребром ладони наносить в течение
двадцати минут удары по медиальной части ступни.

– Как это – медиальной? – переспросил диспетчер.
– Ближе к середине, – ответил я.
Полковник помолчал, потом покачал головой и сказал

многозначительно так:
– Да-а, такого способа я не знал. А из какого это источ-

ника?
– Из «Камасутры», – соврал я, – это восточный метод ре-

флексотерапии, очень эффективный, только по острым кам-



 
 
 

ням нужно ходить именно двадцать минут и именно каждый
день, тогда рефлекторно повышается тонус сосудистой стен-
ки в прямой кишке, самый новый способ.

Может, отставной полковник что-то Кешику сказал, а мо-
жет, и сам ветеран Хмылев. Хмылев меня спрашивал о на-
личии в амбулатории стугерона, но предшественник ничего
такого из дефицитов не оставил, поэтому я Хмылеву и отка-
зал. Значит, что-то говорил полковник.

Я подумал, что разговор повернулся в нужное для меня
русло, и достал небольшой флакончик спирта, что остался у
меня после ревизии кладовой. Видимо, сменщик забыл про
кладовую, а там чего только не было! В общем, даже спирт
нашелся. Выставил я этот флакончик перед Кешиком, тот
взвыл от радости и начал болтать о том, что теперь он бу-
дет с доктором, со мной, то есть, хорошо ладить. Тогда я до-
ждался, когда Кешик зальет в свой отстойник очередную до-
зу «шила», и приступил:

– Товарищ капитан третьего ранга, что вы скажете, если
я попрошу пару дней для работы в госпитале, а то ведь все
позабуду, чему учили.

Кешик взял в руки флакончик, вылил остатки спирта в
стакан и продекларировал:

– Пусть отсохнет та рука, которая себя обделила.
Выпил все единым духом и прошептал:
– Согласен, работай.
Я тут же подсунул бумагу с рапортом о работе в течение



 
 
 

двух дней недели в госпитале, чтоб Кешик подмахнул. Ке-
шик помедлил секунду и поставил свою подпись, потом по-
ложил ручку на стол и говорит:

– Док, дай еще витамину.
В общем, пока сидели в части по штормовой «раз», я

успел все оформить и вывесил на двери распорядок дня
точь-в-точь как у моего предшественника. Вот так-то, думал
я, пусть знают наших. Не только они, но и мы можем хорошо
устраиваться, без особых натуг.

Но сразу воспользоваться свободным, при том официаль-
ным временем не удалось. В штабе устроили для молодых
офицеров что-то вроде курсов адаптации к службе. Ежеднев-
но звонили в часть и просили командира обеспечить явку
молодого лейтенанта, то есть, меня в штаб для участия в сбо-
рах молодых офицеров. Я, конечно, никуда не ходил. Нуж-
но было найти квартиру, не век же мне ночевать в кабинете!
Правда, на одно занятие я пошел. Вел Захаревич, финансист,
в общем, посидел я немного, он что-то про приказы говорил,
о денежном довольствии, о процентах за выслугу лет. Ну, за-
чем, скажите, мне это слушать? Подъемные я получил, на-
числят ровно столько, сколько положено, зачем еще раз по-
вторять, что 5 процентов положено надбавки после опреде-
ленного срока службы в звании офицера? В общем, мне на-
доело слушать этого Захаревича, и я задал вопрос:

– Не скажете, товарищ майор, как будут оплачивать квар-
тиры, которые мы снимаем в городе? Говорят, должны вы-



 
 
 

делять деньги для уплаты хозяевам в финчасти?
– А вы кто такой? – спросил этот майор, – что-то вас не

припомню. Вы что, не посещали занятия?
– Посещал. Только у меня лицо незаметное и я лишних

вопросов не задавал, сегодня задаю первый.
Захаревич покрутил головой, что, видимо, означало: мно-

го будешь болтать, голову скрутят, и говорит:
– По существу заданного вами вопроса могу ответить, что

закон о выплате частным лицам денег за счет воинской части
отменен еще в 1936 году. Так что платите из своего денеж-
ного довольствия.

–  А тогда пусть обеспечат согласно приказу Министра
обороны квартирами в течение первого года службы.

Захаревич опять покрутил головой, что означало, видимо,
следующее: ох, и скоро тебе голову свернут и выбросят. И
продолжил:

–  Это зависит не от Министра обороны. Обеспечивают
квартирами согласно списку нуждающихся в части и из име-
ющихся средств. Как строят, так все мы и получаем свои 10
процентов.

–  Тогда зачем строить новые корабли, если офицерам
жить негде?

– На этот вопрос вам ответить может сам министр оборо-
ны, обратитесь к нему.

В общем, Захарович состроил такую мину, что я понял,
пора спросить его о проблемах старшего офицерского соста-



 
 
 

ва, иначе я не доберусь до министра обороны, сам Захарович
мне салазки закрутит.

Я говорю:
– Товарищ майор, а почему разница между младшим и

старшим офицером такая незначительная, всего каких-то
тридцать рублей? Ведь это без учета индекса жизни. Как же в
таком случае майору престиж старшего офицерского состава
выдерживать, если приходится до получки жены одалживать
у мичманов по червонцу?

Захаревич скосил на меня глаза и говорит:
– Скажу по секрету, скоро повысят должностные оклады,

так что служить есть за что.
Смотрю, успокоился Захаревич, ну и, слава Богу, а то что-

то он стал лицом темнеть, да и глаза нездорово заблестели.
В общем, на первом же перерыве я смылся искать себе квар-
тиру, потому что на министра обороны в отношении жилья
надежды мало. Я даже и рапорта на постановку на очередь
не писал, бесполезно, пока не женат. Это ты становишься,
заметен, когда жена начинает периодически вламываться в
кабинет начпо с кучей детей и требовать жилплощадь, угро-
жая остаться в кабинете навсегда. Только и это не помогает,
насколько мне известно. В общем, пошел я в город кварти-
ру искать, да не тут-то было, везде от ворот поворот. То род-
ственники должны подъехать, то заломят такую цену, будто
я служу в американском флоте.

К обеду оказался я у духана, что неподалеку от КП брига-



 
 
 

ды. Духан назывался почему-то «Белый камень». Это позже
я узнал его другое название «У Резо». В общем, зашел я в
духан, заказал духанщику что-нибудь покушать с мясом. А
тот в ответ:

– Хабаби?
Я говорю:
– Чего?
– Тогда солянку?
– Не понял?
– Хинкали?
– Это как?
– Кучмачи есть, дорогой, выбирай, что хочешь!
Я помялся и говорю:
– Дай чего-нибудь, где мяса побольше!
Духанщик наливает кружку пива, потом выводит долго и

усердно какую-то каракулину на грязном клочке бумаги и
протягивает мне и при этом улыбается. Даже как-то неловко,
вроде я первый раз вижу человека, а он мне улыбается как
старому знакомому или даже другу.

– Иди, дорогой, в окошке подадут.
Я пошел к окошку, и действительно, толстая, почти необъ-

ятная баба в засаленном фартуке, из-под которого прогля-
дывалось черное одеяние, только взглянула на клочок бума-
ги и тут же навалила мне целую тарелку пахучего, сдобрен-
ного различными специями, мяса, полила очень острой под-
ливкой и еще пожелала приятного аппетита. Что ни гово-



 
 
 

ри, а в этом духане культ СТОЛА, да еще какой. После мя-
са пришлось выпить несколько кружек довольно паршивого
пива, ибо стала донимать жажда, при том жажда неистреби-
мая. Что поделать – местная, вызывающая жажду кухня.

Только я собрался выйти из духана, как меня подозвал к
столу какой-то мужичок.

– Ты врач?
– Врач, – отвечаю я.
– Слушай, есть просьба, посмотри рецепт, что-то мне со-

мнительно, правильно выписали? А?
– Покажи.
Мужик достал рецепт и протянул мне. Я посмотрел. Был

выписан стрептомицин, в правильной дозе и сроках введе-
ния.

– Все правильно, – говорю ему. – А что, не нравится?
– Да тут врачи, знаешь, я как-то всегда страхуюсь.
– А жизнь вообще как? Как местные? Нет конфликтов?

Вы-то, кажется, русский?
– Да, я русский, а жизнь здесь отличная. Если есть сре-

ди грузин друзья, не пропадешь, помогут, поддержат, то, что
нужно. Хочешь водки?

– Нет, – говорю мужику, – меня после мяса изжога мучает.
– Так нужно водки выпить, сразу пройдет.
– Серьезно, что ли? Ведь слизистая раздражена, а тут вод-

ка?
Мужик молча плеснул мне полстакана водки. Я выпил.



 
 
 

Потом ничего облегчающего не почувствовал, но теплее ста-
ло.

– Знаешь, – начал я, – квартиру ищу, но город как пустой,
ничего нет.

– О, дорогой, так я тебе помогу! Запиши адрес.
Я достал листок и записал.
– Запомни, хозяина зовут Важа, он тут на морзаводе бри-

гадиром работает, скажи, от меня, от Семена, понял?
– Понял, – говорю, а сам думаю, что, наверное, очередной

пролет, что-то очень легко за стаканом водки все получается.
Но поблагодарил Семена, дал телефон своего кабинета и

ушел. Но, как ни странно, все получилось. Хозяином квар-
тиры действительно оказался Важа, и действительно он ра-
ботал бригадиром на заводе.

– Я от Семена, – говорю хозяину.
– Заходи, – и все, через пять минут сговорились: за шесть-

десят рублей в месяц Важа сдавал мне комнату в его квар-
тире, при условии, что его не будет в квартире с утра пятни-
цы до вечера вторника. Хозяин в эти дни ездил к себе в се-
ление, там у него дом, жена, дочка, которая была в отсидке
у родителей по случаю отбывания мужем срочной службы.
Я, конечно, согласился на такие условия. Перетащил барах-
лишко, пару дней приживался и уж потом, порядком иску-
санный комарами, отправился в свободные, честно выбитые
мной дни, работать в госпиталь.

В госпитале хорошо, все знакомо, привычные запахи,



 
 
 

привычные сцены, знакомые инструменты, родные белые ха-
латы – в общем, «своя атмосфера». Пусть госпиталь неболь-
шой, всего на сто коек, но в нем есть все, что нужно, а самое
главное – это операционная. Ведь я в «системе» не вылазил
из дежурств, оперировал с самим Фаркграфом, не с кем-ни-
будь, помню, как в первый раз у меня тряслись руки, когда
я ассистировал ему во время операции мастэктомии по Ур-
бану-Холину. Оголили подключичную вену, и стало как-то
не по себе. Огромная темная вена и, кажется, такая тонкая,
ткни пальцем – и кровь вырвется струей, забрызгает лицо,
а у Фаркграфа очки, и протирать нельзя. Странное чувство,
будто стоишь у ворот жизни…

Понятно, что я пошел, представился начальнику госпита-
ля, моложавому подполковнику с черными, как смоль, во-
лосами и попросился работать на хирургии. Начальник ме-
ня направил в ординаторскую хирургии. А в ординаторской,
это всегда так, никого не было, только по коридору шлялись
сестры. Я по опыту знал, что нужно подружиться с медсест-
рами, они все знают, всем владеют, да и среди них есть по-
дружки что надо. Остановил первую попавшуюся и говорю:

– Кто тут у вас ведущий хирург?
– Начальник отделения?
– Нет, ведущий, ну, как это сказать, лидер.
– Ну, понятно, вы спрашиваете про начальника отделе-

ния, так Виктор Петрович, он сегодня не будет дежурить.
«Чтоб эта дура провалилась, – подумал я, – не понимает,



 
 
 

что ли, о чем я ее спрашиваю».
– А кто сегодня дежурит?
– Старший ординатор Дымов.
– Я где его найти?
– Он сказал, что будет к вечеру.
И ушла, дура, два слова связать не может.
Пошел я в приемное отделение, смотрю, под стеклом у

дежурной сестры лежат номера телефонов водоплавающих
врачей, ну, тех, кто на кораблях служит, и записочки типа:
«Если привезут кого-нибудь на операцию, то позвонить…»
и далее телефон и фамилия. «Конкуренты!» – сразу понял
я. Пока сестра ползала по процедурному кабинету, я тихо-
нечко эти записочки вынул из-под стекла и ушел в город. На
дежурство, главное, придти первому и успеть первому же,
подмыться и стать за операционный стол, а там пусть ищут,
кто записочку уничтожил.

Пошлялся я по городу, выпил кофе у старой то ли церк-
ви, то ли мечети, и пошел спать к себе, то есть, к Важе на
квартиру. Прихожу, а время хоть и рабочее, но Важа дома.
Сидит, пригорюнился.

– Что, – говорю, – случилось, Важа?
Важа поднял голову, я сразу понял, пьян хозяин.
– Эх, – начал Важа, – получили металла на три ракеты на

подводных крыльях, две построили, а на третью железа уже
нет.

– А где оно, куда делось?



 
 
 

– На шабашку пошло.
– А как списывать будете?
– На ржавчину, – отозвался Важа и опять опустил голову.
Я повертелся немного и опять подхожу к хозяину, спра-

шиваю:
– Чего все-таки такой грустный?
Важа опять поднял голову и молвит:
– День сегодня плохой, шабашки мало, только пятьдесят

рублей.
– А сколько лист этого металла стоит, что вы получаете

на эти самые ракеты?
– Пятьдесят рублей.
– И что, тебе мало, ведь лист толкнул налево?
– Мало! Надо много листов.
И как люди не боятся? В городе идешь среди частных до-

мов, так кажется, что идешь среди железнограда – все кры-
ши и стены домов обшиты листовым железом. Но это их де-
ло. Милиция должна хищениями заниматься, а не молодые
офицеры.

Лег я спать, а когда проснулся, уже вечерело, и Важи дома
не было. Ну и слава Богу, у Важи не было передних зубов,
поэтому когда он что-то говорил, то понимать приходилось
только по отдельным словам, так что разговор не приносил
приятных моментов в общении. Я быстро натянул форму и
направился в госпиталь.

Нашел Дымова и говорю, как обычно принято:



 
 
 

– Помощь нужна?
– А ты кто? – спрашивает Дымов.
– Лейтенант, – говорю.
– А-а, на месте Гоги который?
– Да.
– А оперируешь так же, как он?
– Я не знаю, как он оперирует.
Хотя, конечно, я знал, как он режет, анекдоты по «систе-

ме» ходили.
– Ладно, оставайся, посмотрим, что ты за гусь.
Только он закончил говорить, как звонят из приемного,

привезли какого-то матросика срочной службы – аппенди-
цит.

– Ну, пошли, внук Поля Бэра, – схохмил Дымов.
Надо же, теоретика и основоположника водолазной меди-

цины знал по имени. Выпендривался, в общем, этот Дымов.
Я быстро подмылся и стал к столу, вкатили матросика, а

тот, молоденький такой грузин, все кричит:
– Дэдыко, Дэдыко!
Дымов вошел следом, как услышал вопли больного, тут

же:
– А ну, ты, закрой рот, кому говорю!
Переложили парня с каталки, ограничили операционное

поле и стали вводить новокаин. Сделал Дымов «лимонную
корочку», потом игла пошла глубже в ткани, а матросик все
кричит:



 
 
 

– Дэдыко! Дэдыко!
Тогда Дымов приподнимает корнцангом стерильную про-

стыню и как двинет своим кулачищем по груди матросика,
аж по всей операционной гул пошел. А матросик все кричит.

Сестра от неожиданности выронила скальпель, так Дымов
еще и на нее наорал. Где он учился, хотелось бы мне тогда
знать, но другие дела появились, и поважнее.

Парень кричит по-грузински: «Мамочка, мамочка», а Ды-
мов:

– Закрой рот, болван! Хватит орать!
Пока друг другу выдавали трели, подошло время делать

разрез. Дымов полоснул скальпелем, дошел до брюшины и
только ее вскрыл, как пахнуло гноем на всю операционную,
я чуть не стравил от неожиданности. Стало ясно, – аппенди-
кулярный инфильтрат. А это уже подсудное дело. Дымов тут
же присмирел. Приказал вызвать начальника отделения. По-
ка посылали машину, мы обложились салфетками и сидели
на скамеечках в позе молящихся христиан и слушали голос
матросика, который продолжал мамочку звать.

Когда прибыл начальник отделения, до рассвета вычища-
ли парню брюхо от гноя. Когда за окнами рассвело, увезли на
каталке умолкшего, наконец, пациента. Дурак этот Дымов,
когда полживота в гное, разве можно обезболить! А он еще
кулаком стучал, ублюдок. А еще про него говорили, что он
хороший хирург. Дерьмо.

Просто таким везет. Действительно, таким везет. Я встре-



 
 
 

тил пациента дня через три уже на улице, вернее, во дво-
ре госпиталя. Он шел, слегка согнувшись, и держался рукой
за место разреза. Почему-то вспомнил, что этот парень был
не грузин, а аджарец, то – есть советский турок, почему я
вспомнил про турков? Как-то разбирали в «системе» корей-
скую войну. Против демократических сил, кроме бригады
из США, были еще и французы, и бригада из Новой Зелан-
дии, так еще действовала и турецкая бригада, и в чем суть,
ведь именно турки остановили наступление наших восточ-
ных братьев, остановили и повернули бригады желтых на-
зад. За счет чего: если говорить просто, то за счет массы здо-
ровья. Кто в наш век будет легко переносить огнестрельные
ранения, не бояться голода, лишений? Может, этот аджарец
потому так легко и выкарабкался – за счет бычьего здоровья?
А за счет чего же еще? В общем, повезло Дымову.

Дымову повезло, а вот Кешику с Дымовым не повезло. Ко-
гда Кешика увольняли, Дымов проявил принципиальность.

Вообще-то Дымов крутой мужик, но я бы не хотел быть
под его началом. Естественно, после этого дежурства я на
хирургии не появлялся.

Когда решило командование бригады освободиться от Ке-
шика подобру-поздорову, за счет списания по диагнозу (де-
сять процентов больных псориазом списывают ежегодно), то
уложили его в госпиталь на обследование. Кешик тут, конеч-
но, просчитался. Госпиталь – не мой кабинет, куда можно
войти и с порога выдать:



 
 
 

– Ну что, док? Нужно повеселиться.
Ну, допустим, налью я Кешику, как командиру, сто грамм

«шила». Он выцедит дозу, потом обязательно поцелует до-
нышко стакана и скажет:

– Все прощаю! – потом покрутит в воздухе пальцами, как
будто считает деньги: – Витамину, док!

Потом бросит себе в пасть парочку оранжевых шариков
и исчезает до окончания действия дозы. В госпитале он, ко-
нечно, того, борзанул. Кешик, томимый жаждой, подходил к
забору госпиталя и ждал в засаде, пока по аллейке пройдет
кто-нибудь из местных. Тут же шло обращение:

– Эй, биджо! Ори чача! Чкара! – то есть, две бутылки чачи
и побыстрее. Давал деньги и ждал.

Мальчик приносил чачу. Кешик отхлебывал из одной
бутылки порядочный глоток, затыкал припасенной заранее
пробкой и бросал в густую траву у забора. Потом шел на про-
цедуры. Но у Кешика была одна, на первый взгляд, непри-
метная черта: чем он сильнее напивался, тем шире расстав-
лял при ходьбе ноги. При полной амнезии Кешик ходил как
циркуль. Я часто наблюдал, как Кешик шел по пирсу с совер-
шенно трезвым на первый взгляд лицом, но, широко расста-
вив ноги, а поутру оказывалось, что Кешик ничего не пом-
нит. В госпитале получилось так: Кешик, действуя по старой
схеме, подозвал паренька, а когда тот исполнил его прика-
зание, то есть, принес чачу, то засосал всю бутылку по слу-
чаю воскресенья. Далее в приятной истоме Кешик двинулся



 
 
 

по аллее, но на беду приехал зачем-то Дымов, и посмотрев
вслед Кешику, заподозрил неладное.

– Товарищ капитан третьего ранга, подойдите, пожалуй-
ста! – позвал Дымов.

Кешик спохватился, но поздно, тогда он ответил так:
– Одну минуточку, я только в туалет схожу, – и бросился

в корпус.
В общем, сидел Кешик в гальюне до вечера, но Дымов не

отступил, дождался, когда Кешик выйдет. У туалета также
стоял и патруль, вызванный Дымовым. Когда Кешик вышел,
его отправили в комендатуру, а позже турнули из Вооружен-
ных Сил.



 
 
 

 
4
 

Я никогда не забуду эту рожу! Черт бы побрал этого опе-
ративного. Одна рожа чего стоит! Если б у нас еще и за мор-
ды сажали, этого – в первую очередь. Впрочем, тогда бы и
Серега, что пиво зарабатывал своим портретом, тоже был бы
посажен. А это ни к чему.

В общем, началось все неудачно: сидел как-то с Кешиком
в своем кабинете, утро такое хорошее, только-только нача-
лось бабье лето, погода прелесть, тишина, на небе ни облач-
ка, в воздухе ни комара, и душа поет, вроде, как и не в Гру-
зии. Кешик, как водится, уже успел у меня выпросить пол-
стакана «шила» и теперь сидел в трепетном ожидании нача-
ла его действия. И тут звонок. Черт бы побрал этот телефон.
После этого случая телефон сломался, и его не могли почи-
нить в течение двух или трех месяцев, я даже счет времени
потерял.

Беру я трубку и представляюсь, мол, лейтенант такой-то у
телефона. Из трубки слышу:

– Ну-ка, мне Бондаренко и побыстрее!
– А кто говорит? Представьтесь, пожалуйста.
– Ты что, лейтенант, плохо слышишь? Срочно дай трубку

Бондаренко! Ну!
– Нет, – я уже завелся, черт его знает, кто это звонит, у

нас часто разыгрывали таким образом: позвонят, представ-



 
 
 

ляются то начпо, то комбригом и передают приказание – то
прибыть на десятый причал, то срочно доложить оператив-
ному о чем-нибудь и тому подобное, а потом оказывается,
что просто кто-то из знакомых баловался. – Вы не правы, я
представился, а вы мне хамите. За что? Кто вы такой?

В ответ на меня из трубки хлынул такой поток ругани, что
не будь я военным, уши мои свернулись бы в трубочку. Я
послушал немного и говорю в трубку:

– Пошел ты знаешь куда. На… – и бросил трубку.
– Какой-то козел тебя разыскивал, – говорю Кешику, – да

я его послал куда следует.
– Ну и правильно, – отозвался Кешик.
Но тут снова раздался телефонный звонок. На лице Ке-

шика ничего не дрогнуло, он потянулся за трубкой. Я хотел
его опередить, но Бондаренко жестом остановил меня, взял
трубку и стал слушать.

Потом говорит в микрофон:
– Бондаренко.
Далее мне стало слышно, как в трубку что-то очень гром-

ко и сердито кричали. Кешик выслушал и положил трубку
на место.

– Ты зачем на три буквы послал оперативного?
– А это был оперативный?
– Да.
– Он не представился.
– Иди к начштаба на ковер.



 
 
 

– Я ж не виноват!
Кешик молча поднялся и вышел из кабинета.
Я поплелся в штаб. У ворот меня уже ждали, дежурный

в звании мичмана проводил к двери, на которой значилась
фамилия начальника штаба. Я постучал и вошел в кабинет.

Начштаба и оперативный уже были наготове.
– Так, – начал начштаба, – расскажите, товарищ лейте-

нант, что произошло?
– А что?
– А вы не прикидывайтесь овечкой! Знаем мы таких.
Я понял, что ему уже все известно.
–  Мне позвонили,  – начал я,  – я представился, в ответ

нецензурная брань. Вот и все.
– Все?
– Все.
– А что вы ответили оперативному дежурному?
– Я не знаю, кому я отвечал, но ответил теми же словами,

которые говорили мне.
Начштаба посмотрел на оперативного, этого ублюдка с

минимум двадцатью килограммами лишнего веса. Опустил
голову, потом поднял глаза на меня и говорит:

– Вы борзый, лейтенант, видели мы таких, так что от име-
ни комбрига, которого я временно замещаю, объявляю вам
трое суток ареста за нетактичное обращение к оперативно-
му.

Потом небольшая пауза и новый вопрос:



 
 
 

– Вы пьяны?
– Нет, – отвечаю, а сам думаю: «Чтоб тебя, Кешик, под-

няло да об землю стукнуло за твои приставания – налей-на-
лей!» Не дай Бог, повезут в госпиталь проверять наличие ал-
коголя. Нет, отговориться можно, мол, у меня печень боль-
ная, кетонемия и тому подобное, но это можно оболванить
этих строевых меринов, а своих врачей-коллег ни за что. По-
зор, если повезут на проверку врача!

– Ладно, остановимся на этом, – пробормотал начштаба. –
Неудобно врача вести в госпиталь для проверки на алкоголь.
Можете идти.

Я вышел как из парилки, вся рубашка мокрая. Перед
глазами стояла морда оперативного. Самое интересное, что
очень скоро этот оперативный поступил в госпиталь с белой
горячкой – в гостях перепил, вот его и шибануло по голо-
ве. Бедняга бросался на застекленную дверь, пока не поре-
зал себе вены. С тем и поступил. Ходил по госпиталю потом
притихший, все ждал решения своей участи, а тогда, при на-
чштаба – герой. Как же – лейтенант для него не человек. Но
в покое меня в тот день просто так не оставили, тут же в ко-
ридоре я нарвался на начпо, который ухватил меня за руку
и затащил в свой кабинет.

– Ну, рассказывай!
– Что рассказывать?
– Как дело было, весь штаб гудит – не успел лейтенант

начать службу, как уже влип!



 
 
 

– Может, товарищ капитан второго ранга, я по форме и не
прав, но по существу прав, несомненно. Мне звонят, я пред-
ставляюсь, а что в ответ? Просьба в грубой форме позвать
человека, которого рядом со мной нет. А когда я начинаю
выяснять, кто спрашивает, то слышу нецензурщину. Вот вы
бы стали разговаривать по телефону с человеком, если б он
не представился?

– Да, – после паузы согласился начпо, – ты прав, нет еще
у наших офицеров культуры в общении, нет, но все равно ты
не должен был опускаться, не должен.

Помолчал немного и спрашивает:
– Ты коммунист?
– Нет, – говорю, – комсомолец.
Ведь он уже спрашивал меня, вспомнил я, но начпо в это

время вытянул губы трубочкой и произнес:
– А-а-а, идите!
Я ушел в часть.
Кешика нигде не оказалось. Чтоб он провалился – когда

надо, его никогда нет. Я побродил по пирсу, потом перелез
через брекватер и пошел по песку вдоль кромки совершенно
спокойного моря. Вода была прозрачна как никогда, и волн
не было, ноги мои утопали в мельчайшем песке, вокруг ва-
лялись мелкие и большие трупы деревьев, вынесенные ре-
кой, среди песка лежали коровы и мирно жевали свою жвач-
ку. Когда я устал и остановился, городка не было видно. Я
сел на почти белое, отполированное волнами бревно, выбро-



 
 
 

шенное на берег, и стал поддевать ногой пустые полиэтиле-
новые посудины из-под моющих средств.

Я вспомнил, как старожилы рассказывали, что после при-
своения очередного воинского знания можно делать все, что
душе угодно. А вот за полгода до присвоения следующего
звания нужно «завязать», так сказать, осознать свою вину, в
политотделе покаяться, пообещать всенародно, да так, что-
бы поверили. А когда очередная звездочка прицепится к по-
гону, опять можно все обещания забывать и ждать до того
срока, когда исполнится ровно полгода до присвоения оче-
редного звания. Говорят, что все так служат, в большей или
меньшей степени.

Когда привезли на моем дежурстве этого оперативного с
порезанными венами, я подумал, получит ли он свое очеред-
ное звание? Но, как оказалось, он был почти «испечен», то
есть, дослуживал свой срок, и терять ему было нечего, все,
что нужно от службы, уже выбрал. А когда так, то и делирий
не страшен.

Я пошел назад в часть по мелкому песку. Впереди меня
поднималась в воздух стая чаек, и, сделав круг над морем,
садилась па песок. Я приближался, и птицы вновь взлетали,
все точь-в-точь как в той новелле Роб-Грийе. Поэтика, но что
меня ждало за брекватером? Уже трое суток получил, теперь
служба пойдет кувырком, чтоб все провалилось. Не нужно
служить годы, чтоб знать, как к изгоям относятся. В общем,
я понял, что мне не повезло, а лично мне не везет напропа-



 
 
 

лую. Я внутренне приготовился ко всему самому плохому и
полез через брекватер, в последний раз оглянулся на стаю
чаек. Они как раз, потревоженные мной, заканчивали круг
над морем и собирались приземляться на берегу. Кешика я
нашел на барже, он пил чачу с дежурным.

– Трое суток объявили, – начал я.
Кешик только хмыкнул, а потом полушепотом начал вы-

давать:
– Ты хорошо подготовлен, оттого и борзый, мы пьем и ты

забульбениваешь. Всех это раздражает.
– И вас?
– М-м-м, я не про себя, еще неизвестно, кому лучше.
Тогда я не понял, что этим хотел сказать Кешик – кому

лучше. Ему-то что, Кешик – профессионал, пусть спивший-
ся, но профессионал, тут для меня лично двух мнений быть
не может. Но болезнь уже создала Кешику свою комнату, в
которой он обречен, жить и полном одиночестве, он выхо-
дит из нее, только когда трезв, но, сколько есть способов не
выходить из этой комнаты. Я часто видел Кешика в духане,
он сидел за столом в ожидании. Кешик эксплуатирует мест-
ное грузинское гостеприимство – если в духане сидит чело-
век перед пустым стаканом, то, рано или поздно, ему подне-
сут или стакан водки, или бутылку вина. Кешик всегда до-
жидался. А если случалось, что не дожидался, то делал про-
сто: подходил к стойке, за которой колдовал Резо, и говорил:

– Налей сто грамм!



 
 
 

Резо обычно наливал. А раз налито, то Кешик вновь в
комнате одиночества, и никто ему не нужен. Кешику всегда
хорошо, поэтому ему на все наплевать, но я-то не в Кеш-
киной комнате, я на воле… Действительно, можно позави-
довать пьяницам – залил стакан водки в отстойник и лови
кайф, никаких проблем!

– Зря переживаешь, – оборвал мои мысли Кешик, – у нас
в бригаде нет офицерской камеры. Не посадят. А если нач-
штаба рискнет, можешь объявить голодовку.

«О, голодовку! – подумал я. – А разве у нас кто-то объяв-
ляет голодовку? Ведь за голодовку так попадет!»

В общем, если посадят на нашей гауптвахте, то объявлять
голодовку я не собирался. Ну и что, раз служба не пошла?
Я-то на службе всего ничего, месяц-полтора, все может из-
мениться, ведь что-то всегда меняется. А вдруг помрет этот
начштаба? Интересно, если помер тот, кто наложил взыска-
ние, что с самим взысканием? Я подумал и спросил об этом
Кешика. Кешик посмотрел на меня так, будто у меня нача-
лась белая горячка, и ничего не ответил. Значит, взыскание
остается, решил я и вышел из каюты.

– Ты куда? – закричал мне вслед Кешик, но я не ответил.
Пока бутылка не допита, Кешик не будет догонять. А Ке-

шик вновь заорал на меня:
– Ты что, в лоб хочешь? – ну как в тот раз, из-за бутылки

чачи.
Я еще подумал, что, может, Кешик не врал и действитель-



 
 
 

но боксер, и действительно его сам Попенченко нокаутиро-
вал? Но Кешик уцепился за вторую бутылку чачи и пошел
дальше. А вся суть конфликта – я выбросил по ошибке за
борт бутылку с чачей, хотя думал, что в бутылке просто тух-
лая вода. Тут появился Кешик, он припрятал бутылку в там-
буре на пожарном катере, а тут я нашел эту посуду.

В общем, я ушел с баржи, никого не хотелось видеть. По-
шел домой, то есть к себе на квартиру. Благо, Важи дома не
оказалось. Я тут же завалился спать.

Среди ночи меня разбудил стук. Я поначалу не понял, кто
это стучит и где, но когда стук повторился, понял, что стучат
в квартиру. Сразу подумал, что пришли за мной, чтобы от-
везти на гауптвахту. Я поднялся, надел форму, собрал кое-
что из предметов туалета и пошел к двери.

Открыл, но вместо ожидаемого наряда патруля увидел в
хлам пьяного грузина.

– Гыдэ Важа?
– Нет его, – сказал я и попытался закрыть дверь. Но гость

навалился плечом и втиснулся в прихожую.
– Гыдэ Важа, мой брат?
– Нет его, в селение уехал!
– Нэт, мой брат здесь!
И пошел бродить по комнатам, да еще пытался песни петь.

Я не знал, что делать. Этот трехметровый грузин мог сделать
со мной все, что хотел, я жался по углам и ждал, когда он ута-
щится из квартиры. Но посетителю, видимо, понравилось,



 
 
 

он сел на Важину кровать и начал со мной разговаривать по-
грузински. Я послушал его несколько минут, и говорю, как
мне показалось, к месту:

– Ара! – что значит «нет».
Грузин поднимает на меня свои красные глаза и с ужасом

смотрит, потом поднимается и начинает на меня надвигать-
ся. Я понял, что он меня или прибьет, или изнасилует. Но
грузин похлопал меня по плечу и сказал:

– Малчык! – потом вышел из квартиры.
Я закрыл дверь, лег на кровать и быстро заснул. У меня

хорошие нервы.
Позже я рассказал Важе о посещении брата, на что хозяин

ответил:
–  Зачем впускал? Это пьяница, нехороший человек, не

пускай!
Это было по возвращении Важи из селения, а тогда, наут-

ро, я не пошел в часть, подумал, что если я нужен кому-ни-
будь для посадки на гауптвахту, разыщут. Надел форму и
поехал в госпиталь.
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Сколько пересудов в маленьком городке! Неужели во всех
маленьких городках много сплетен? Это, наверное, оттого,
что так жить интереснее – рассказы будоражат воображение.

В госпитале, во время обеденного перерыва, подсел ко
мне замначальника по МТО. Потертый такой, старый, оче-
редное звание он уже перехаживал лет пять или восемь. Но
из госпиталя этот старлей никуда не собирался переводить-
ся. И вообще я понял, что в Поти остаются служить те, кто
приспособился к местным условиям. Прекрасно помню раз-
говор со случайным попутчиком в такси. Пока мы проехали
пару километров, он мне выдал такую теорию:

– Понимаешь, в России ночью привезешь себе, например,
машину кирпича, утром уже приходит милиция. А тут хоть
дом привези, даже среди бела дня, никому ни до чего дела
нет.

– А если милиция случайно увидит, и подойдут товарищи
разбираться? – вставил я тому своему попутчику.

– Ну, дашь менту пятьдесят рублей, и он уйдет.
Я тогда подумал, что Важа не врал насчет листов из

нержавеющей стали, которые продавал налево. Ведь найти
этот лист не составляет никакого труда, полгорода крыши, и
стены своих домов ими обшили, так ведь не слышно, чтоб
кого-то за покупку забрали в тюрьму. Значит, не врал.



 
 
 

–  А хватит пятидесяти?  – не унимался я, хотелось все
узнать подробнее.

– Не хватит, он скажет, мент этот, сколько надо, у них на
все своя такса: пьяный за рулем – 300 рэ! Или ежемесячный
взнос 50 рэ – и катайся, каким хочешь. И так далее.

Я же не хотел, да и не мог пристраиваться к местным усло-
виям, хватит с меня погоды да комаров, еще и плати за то,
чтоб спокойно по улицам ходить! Действительно, торчишь в
дыре, да еще и пристраиваешься. Хотя я прекрасно уже по-
нял тогда, что от меня ничего не зависит в этой самой дурац-
кой дыре Черноморского флота.

Так вот, подсаживается ко мне замначальника госпиталя
по МТО и начинает с места в карьер рассказывать историю,
которую он от кого-то слышал. Суть в том, что рыболов «Шо-
та Руставели» сделал только один рейсик.

– Почему? – удивился я.
– Э-э! Да ты ничего не знаешь! Здесь действует мафия!
И так произнес это слово «мафия», что мне показалось,

он должен озираться по сторонам. Но озираться МТО-шник
не стал, а приступил к изложению сведений. В первом рей-
се, оказывается, так нашпиговали судно контрабандой, что
не выдержал такого хамства радист, коммунист из принци-
пиальных. А может, этого радиста жадность или зависть обу-
яла. Может, доля не удовлетворила. Кто теперь догадается?
В общем, радист дал радиограмму в Москву, что на борту
контрабанда. Ну, конечно, из Москвы, как водится, приеха-



 
 
 

ли спецы, встретили радиста и повезли его обратно в Москву
для допросов, но дальше Сухуми не довезли. В аэропорту,
когда радист находился под охраной двух горилл, ему всади-
ли нож в спину.
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