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Александр Иванович Куприн

Жанета
 
 
I
 

В юго-западном углу Парижа, в зеленом нарядном Passy,
в двух шагах от Булонского леса (стоит только перейти по
воздушному мостику над полотном окружной железной до-
роги), на самом верху шестиэтажного дома живет старый
русский профессор. Чердачная мансарда его длинна и узка;
к дверям – немного пошире; потолком ей служит покатая
крыша дома; в общем, она, по мнению ее обитателя, похо-
жа видом и размером на гроб Святогора, старшего богатыря.
Единственное ее окно сидит глубоко в железном козырьке.

Профессор Симонов живет с простотою инока. Вся его
мебель: раскладная парусиновая кровать военного образ-
ца, деревянный некрашеный стол, две такие же табуретки,
умывальник с кувшином и ведром и старозаветный чемо-
дан, весь испещренный разноцветными путевыми ярлыками.
Стены оклеены отвратительнейшими обоями в синие и жел-
тые полосы; когда на них глядишь, то скашиваются глаза и
кружится голова.

Профессор сам готовит для себя на спиртовке спартан-



 
 
 

ские кушанья и кипятит чай, сам прибирает комнату, сам
чистит платье и сапоги.

Но человек не может жить без роскоши (кроме изуверов
и идиотов), и в этом, по мнению профессора, одно из важ-
ных отличий его от всех животных, за исключением некото-
рых диких птиц, чудесно украшающих свои гнезда. На под-
оконнике, в больших деревянных ящиках, всегда растут ред-
кие яркие цветы. Он за ними внимательно ухаживает. Ино-
гда можно застать его в те минуты, когда он тонкой кисточ-
кой, бережно, как художник-миниатюрист, переносит жел-
тую цветочную пыльцу из чашечки одного цветка в чашечку
другого. Вид у него при этом сосредоточенный, губы вытя-
нуты в трубочку, глаза сощурены в щелочки под косматыми
рыжими бровями.

Он давно примелькался и хорошо известен в своем
небольшом районе, ограниченном лавками: мясной, молоч-
ной, бакалейной, табачной, булочной и тем угловым бистро 1

мадам Бюссак, куда он изредка заходит выпить у блестящего
жестяного прилавка стаканчик вермута пополам с водой. Все
еще издали узнают его длинную худую фигуру, его развева-
ющуюся на ходу серую клетчатую размахайку, носившую ко-
гда-то, в древние времена, название не то макфарлана, не то
пальмерстона, его рыбачью широкую шляпу, насунутую так
низко на брови, что из ее спущенных вокруг полей торчат
спереди лишь конец крупного мясистого носа и огненная с

1 Ресторанчиком (от фр. bistro).



 
 
 

сединой борода утюгом.
Прежде французские лавочники раздражались на про-

фессора за его рассеянность, разводили руками, хлопали се-
бя по бедрам, кричали свое нетерпеливое «alors!»2 и вообще
пылили, но теперь попривыкли и благодушно поправляют
его, когда он забудет взять сдачу, заберет чужой сверток вме-
сто своего или собирается уходить, не заплативши, – с ним
такие мелкие ошибки случаются десять раз на дню. Он при-
ятен тем, что в его обращении с людьми много независимо-
сти, легкости и доброго внимания. Совсем в нем отсутству-
ют те внешние черты унылости, удрученности, роковой по-
давленности, безысходности, непонятости миром – словом,
всего того, что французы считают выражением «ам сляв»3 и
к чему их энергичный инстинкт относится брезгливо.

Профессор входит в лавку. Левую руку протягивает через
стойку хозяину для пожатия, правой издали посылает при-
ветствие хозяйке и бодро здоровается со всеми присутству-
ющими:

– Мсье, да-ам!..
– Мсье! – произносит несколько голосов из-за газет.
Порядок непременно требует справиться у патрона: идет

ли? Оказывается – идет. Теперь профессору нужно сделать
самое неожиданное открытие:

– Но какой прекрасный день!

2 Ну, что же! (фр.)
3 Славянской души (от фр. L’ âme slave).



 
 
 

Или:
– Ах, какой дождь!
– О да! – убедительно подтверждает патрон и, в свою оче-

редь, с неизменной улыбкой осведомляется у Симонова: –
Тужур промнэ?4

Вот этого-то профессорского «тужур промнэ» французы
никак не могут осмыслить, несмотря на всю их любезность
к Симонову. Как это он позволяет себе прогуливаться и, по-
видимому, совсем праздно – в часы, вовсе не приспособлен-
ные для прогулки. Каждый порядочный француз – а они все
порядочны – отлично знает, что гулять можно только по вос-
кресеньям. Поэтому в будни они если не сидят в своих лав-
ках и бюро, то либо бегут в них, либо возвращаются бегом
домой. В семь часов утра весь работающий Париж плескает
себе в нос воду из умывального таза, в десять часов вечера
каждый честный буржуа уже в постели.

Профессор же снует по улицам без всяких почтенных
причин и утром, и днем, и поздно ночью. Это удивительно.
Все-таки – ам сляв.

Профессор и сам понимал, что это удивительно. И чув-
ствовал какую-то неловкость перед французами, чувствовал
себя трутнем среди трудолюбивых пчел. Но как же мог он
объяснить и оправдать свое уличное слоняние?

Сказать, что у него три урока в трех разных домах. Но
французы совсем не имеют понятия о частных уроках. Какая

4 Все прогуливаетесь? (От фр. Toujours promenez?)



 
 
 

блажь! Чтобы учиться – на это существуют прекрасные бес-
платные коммунальные школы и великолепные лицеи. Ка-
кой же дурак будет выбрасывать деньги на приватных учи-
телей.

Объяснить им, что он пишет научные статьи и привык их
обдумывать на ходу, да еще на очень резвом ходу. Между
тем как на чердаке не очень-то разбегаешься?

Но они опять поднимут плечи до ушей и возразят:
– Alors!.. Наши инженеры сидят в своих ателье и думают

определенное число часов в день. То же делают в своих бю-
ро ученые, поэты, купцы, адвокаты. И все они думают обяза-
тельно сидя. Никто из них не позволит себе ради размышле-
ний бегать по улицам, а если некоторые и допускают себя до
подобного легкомыслия, то они сами виноваты, если их да-
вят автомобили. Улица не для философов и ротозеев, а для
пешеходов. Вуаля ту5.

«А ведь они правы»,  – думает с кротостью профессор.
Он сам иногда переходит через улицу, позабыв обо всем на
свете, кроме течения своих мыслей, и, когда над его ухом
рявкнет оглушительно автомобиль, он так и затрепыхается
от испуга и обольется холодным потом. Шофер, объезжая,
поливает его черной руганью, а сердце потом колотится дол-
го-долго.

5 Вот и все (от фр. Voilà tout).



 
 
 

 
II

 
Уроки и статьи в обрез обеспечивают его аскетическое су-

ществование, но для кафедры Симонов уже пропал. Он не
потерял своего славного имени, но как бы растратил, расто-
чил, размотал его. Пять-шесть старых коллег еще помнят его
блестящие лекции в Москве на естественном факультете и в
Петровско-Разумовской академии, по физике, органической
химии и дендрологии.

У него были все возможности для того, чтобы стать звез-
дою в ученом мире, но он не успел ни создать своей шко-
лы, ни написать хоть одной строго научной книги. Карье-
ра его сникла и оборвалась по четырем причинам или, вер-
нее, по четырем отрицательным свойствам ума и характера.
Он не обладал настойчивостью в обработке мелочей. Он был
лишен профессионального честолюбия. Он был неуживчив
вследствие своей прямолинейности и гордости. Он не мог
утолить своей яростной неутомимой жажды знания одним
предметом или дисциплиной, он хотел знать все, что доступ-
но человеческим умам, и даже больше.

Быстро загораясь и так же быстро охладевая, – о чем толь-
ко он не писал замечательных докладов и прекрасных попу-
лярных статей. Где только он не читал образцовых по кра-
соте и образности лекций. Каких только служб и профессий
он не переменил, исколесив всю Россию от Владивостока до



 
 
 

Мурмана и от Архангельска до Баку. Кто-то назвал его Дон
Жуаном науки. Но он был и ее Дон Кихотом.

У него можно было навести справки обо всяком предме-
те, явлении, имени, событии. Но ум его не был лишь меха-
ническим хранилищем, кладовой знаний. Симонов обладал
большим даром синтетического прозрения. Часто он гово-
рил или писал в случайных статьях о будущих завоеваниях
науки. И когда, спустя десятки лет, его летучие догадки на-
ходили твердо обоснованное научное подтверждение, он го-
ворил добродушно:

– Я бродяга. Я бросал своих детей голыми на больших до-
рогах и шел дальше. Мне приятно видеть их теперь больши-
ми мужчинами, с густыми бородами, в золотых очках. Но
родительской нежности к ним я не чувствую: любовь была
слишком пылка и слишком скоропреходяща.

В 1885 году, исходя от греческих философов, он носил-
ся с теорией относительности. В 1889 году он доказывал,
что человеческий мозг – электрическая батарея, беспрерыв-
но посылающая в пространство вибрирующие волны, кото-
рые, утверждал он, в недалеком грядущем будут улавливать-
ся особо чуткими приборами. В 1893 году, будучи лесным
ревизором Рязанской губернии, он вычерчивал и вычислял
построение биплана со взрывным нитроглицериновым мото-
ром. В 1901 году он разрабатывал проект аппарата, перено-
сящего на расстояние зрительные изображения. В 1907 году
он напечатал в одном английском ревю парадоксальную ста-



 
 
 

тью: о кажущемся беспорядке в строении видимого звездно-
го мира, а также толкованиях апокалипсиса и тому подобное.

Профессор живет почти один. Когда-то была жена, бы-
ли две дочери, был хоть и походный, как скиния, но люби-
мый дом... И все это пошло, поехало кувырком... Не стоит
о прошлом... Рана давно отболела. Остался в душе толстый,
грубый рубец, который, подобно старческим ревматизмам в
непогоду или пулевым ранам, дает о себе знать изредка, в
бессонную ночь, когда всякие глупости лезут в голову.

Но все-таки он не так уж безнадежно одинок. Два года
назад, зимою, дождливыми полусумерками, к нему в откры-
тое окно пробрался с крыши полудикий кот – черный, длин-
ный, худой, наглый, – настоящий парижский апаш кошачьей
породы. Никогда еще в своей жизни не видал Симонов ни
человека, ни животного, которые носили бы на себе такое
несчетное количество следов бывших отчаянных драк.

Кот требовательно мяукал, распяливая свой рот в узкий
ромб, яростно блестя пронзительными зелеными глазами,
судорожно царапая когтищами край подоконника. Профес-
сор поставил ему на стол блюдечко скисшего молока с хле-
бом и остатком жареной грудинки. Кот поел, муркнул что-
то вроде небрежного «спасибо» и в один прыжок очутился
снова на крыше.

На другой день он пришел днем. И не только погостил
около часа; даже, с нескрываемой брезгливостью, позволил
слегка себя погладить. Потом зачастил. По целым дням спал,



 
 
 

как собака, на голом полу, а вечером исчезал по своим тем-
ным и опасным делам.

Порою он не показывался по неделям и тогда приходил
сильно потрепанным, часто хромым, с новыми шрамами, с
разорванным надвое ухом. Симонов звал его Пятницей, и
часто по ночам, когда наверху грохотала железная крыша и
неслись к небу раздирательные кошачьи вопли, он думал:
«Это мой Вандреди6 там воюет».

Пожалуй, их отношения можно было бы назвать друж-
бой. В дружбе один всегда смотрит хоть чуть-чуть сверху
вниз, а другой снизу вверх. Один покровительствует, другой
предан. Один великодушно принимает, другой радостно да-
ет. Первым был, конечно, кот. Это он нашел профессора, а
не профессор его. В области перемещения в трех измерени-
ях кот был несравненно щедрее одарен природою, чем про-
фессор. Профессор уже устал от жизни, хотя продолжал лю-
бить и благословлять ее, – кот жил всей кипучестью одичав-
ших страстей: любовью, драками, воровством, убийством.
Кот знал и умел делать тысячу вещей, которые были совсем
недоступны профессору.

Разве мог бы профессор поймать зубами хоть самого ма-
ленького мышонка. А кот однажды утром притащил в ман-
сарду пойманную и задавленную им на улице огромную ры-
жую крысу, из тех злобных чудовищ, что живут в водосточ-
ных каналах и никого не боятся. Когда профессор отворил

6 Пятница (от фр. vendredi).



 
 
 

ему окно, он со стола бросил прямо на пол, к ногам слабого
человека, труп побежденного врага. И столько было силы в
черной окровавленной морде, столько гордости в глазах, то
расширявшихся, то сжимавшихся от волнения, что Симонов
совершенно серьезно шаркнул ножкой и сказал:

– Очень вам благодарен.
По происхождению своему кот был гораздо древнее про-

фессора, чему есть неопровержимое доказательство в пер-
вой главе Библии. Кроме того, род кота был еще и знатнее:
в те седые времена, когда предки его почитались, как свя-
щенные животные, великим и мудрым народом, – прапра-
щур профессора дрожал, голый, в пещере, слышал гром с
неба и впервые, в потугах корявой фантазии, придумывал
себе бога.

Иногда человек и зверь подолгу глядели в глаза друг дру-
гу: человек первый уступал перед суровым, пристальным,
как будто бы видящим сквозь материю и время взором. То-
гда и кот лениво сощуривал зеленые глаза и сокращал круг-
лые черные зрачки в узенькие щелочки. Разве он унизился
бы до борьбы с профессором взглядами. Он просто показал
зазнавшемуся человеку его место во вселенной и сделал это
со спокойным достоинством.

Но бывали изредка и минуты равенства, даже некоторо-
го преобладания человека над зверем. Это случалось в душ-
ные вечера пред ночной грозою, когда неподвижные, набу-
хающие облака свинцовеют и чернеют и воздух сухо пахнет,



 
 
 

как при ударе кремня о кремень.
В такие дни кот приходил рано, возбужденный, тревож-

ный, пересыщенный накопившимся в нем электричеством.
Он то ложился, то вставал и бродил по темным углам, вы-
пускал и прятал когти, кончик его облезлого хвоста корот-
ко и нервно вздрагивал. А если профессор слегка проводил
рукою по его спине, то вздыбленный мех трещал и сыпал го-
лубые искры, пахнувшие морским ветром. Тогда жалостно
тыкался кот носом в профессоровы колени и беззвучно мя-
укал, широко и умильно раскрывая рот. Здесь человек пере-
силивал зверя.

Иногда, во время прогулок по Булонскому лесу, Симо-
нов замечал Пятницу где-нибудь в траве, за деревом, между
кустами: вероятно, здесь были места его охоты за лесными
мышками, птенцами и, ночью, за спящими птицами. Конеч-
но, кот успевал увидеть профессора еще раньше, но, должно
быть, под открытым небом он стыдился признаваться в сво-
ем знакомстве с ним.

Был у Симонова еще один приятель – пожилой художник,
бывший когда-то его слушателем в Петровской академии. С
ним вместе они, случалось, ходили по воскресеньям в об-
жорку на Ваграме, а иногда, утром или вечером, бродили по
«Буа-де-Булонскому лесу», как называл его художник. Бро-
дили и разговаривали. Профессор описывал вслух красоту
природы, – художник помалкивал и посвистывал. Но когда
живописец яро пускался в философию и политику – профес-



 
 
 

сор молча отмахивался рукой.



 
 
 

 
III

 
Вчера, возвращаясь домой, профессор Симонов видел,

как далеко за черными деревьями и кустами Булонского леса
пламенели и тлели красные угли вечерней зари, а над лесом,
по правую руку от Симонова, стоял серебряный обрезок мо-
лодого месяца.

«Месяц ясный, небо чистое, заря рдяная – значит, завтра
будет ветер», – подумал профессор и, вынув из жилетного
кармана франк, показал его заново отчищенному, блестяще-
му серпику... Новая луна приходилась справа: к прибыли.

У него вовсе не было предрассудков, но он любил всякие
старинные обычаи и привычки – пусть даже и вздорные, –
как крепкое утверждение простого и полного быта. Он гово-
рил иногда, что приметы идут впереди точного знания, а на-
ука о душе – позади суеверия.

И правда, сегодня дует сильный северо-западный ветер.
Отворив рано утром окно, чтобы выпустить черного кота,
случайного ночлежника, на волю, Симонов увидел, как ши-
роко раскачиваются на той стороне улицы вершины диких
платанов, и ясно почуял отдаленный, еле уловимый, кисло-
ватый, волшебный запах океана. Жаль, что нельзя выходить
из дома так рано, как хочешь. Это запрещено по неписано-
му договору с консьержкой, которая, кстати сказать, всегда
услужлива и любезна с русским чердачным жильцом. Но од-



 
 
 

нажды в разговоре с ним она как-то вскользь сказала:
– О мсье, мы не жалуемся на то, что нам, консьержкам,

приходится отворять на звонки до глубокой ночи. Alors! Это
маленькое неудобство нашей профессии. Но в утренние ча-
сы, так от трех до семи, – мой самый сладкий сон, и я очень
огорчаюсь, если меня в это время беспокоят по пустякам.

Часов у профессора не было, то есть была старинная зо-
лотая луковица, но она временно гостила в другом месте и,
несомненно, в дурном обществе. Профессор хорошо обхо-
дился и без часов, своими собственными отметами време-
ни. Он знал, что в три часа хриплыми, мокрыми со сна го-
лосами перекликнутся петухи, которых очень много водит-
ся во дворах просторного, провинциального Passy. Позднее,
перед рассветом, начнут около домов чокать и посвистывать
черные дрозды; с восходом солнца они улетят в лес и в скве-
ры. В шесть – опять закричат, навстречу солнцу, уже совсем
проснувшиеся, свежие, бодрые петухи. В шесть с четвертью
пронесется, потрясая почву, первый поезд окружной дороги.
В половине седьмого приедут мусорщики на длинном гру-
зовике с железной полуцилиндрической крышкой. Забирая
из выставленных на улицу ящиков и ведер всякую грязную
дрянь, накопившуюся за сутки, они будут сипло и непонятно
ругаться по-овернски и по-итальянски. В семь без четверти
донесется издалека низкий, протяжный, трубный звук, и его
тотчас же подхватит многое множество разноголосых гудков
и свистков. Это фабрики и заводы кричат рабочим: «Скорее!



 
 
 

Скорее! Через контрольную будку! А то пропадет полдня и
половина заработка». Они повоют с полминуты и умолкнут.
Наступит последний промежуток легкой и короткой тиши-
ны.

Профессор поднялся, всунул руки в крылья своей серой
разлетайки, надел шляпу со свисающими, как у рыболовов,
полями и стал ждать того странного момента, который на
него всегда производил впечатление жестокого и могуче-
го чуда и который можно наблюдать ежедневно только из
немногих окраин Парижа.

Сейчас ему казалось, что Париж набирает в грудь воздух,
собирает мускулы, как гонец перед дальним бегом...

И вот вдруг огромный город, точно двинутый электриче-
ским толчком, вышел мгновенно из утреннего оцепенения,
раздохнулся и сразу весь вылился из домов на улицы, на-
полнив их тем сплошным, ни на секунду не прекращающим-
ся гулом, который, привычно неслышимый для ушей, целый
день висит над Парижем, так же как целую ночь стоит над
ним в небе красно-желтое зарево от электрических огней;
смешанным гулом, слитым из рева вздохов, стонов и трес-
котни автомобилей, грохота телег и грузовиков, стука лоша-
диных подков, шарканья ног, звонков и завываний трамваев,
множества человеческих голосов...

– Заворчал апокалипсический зверь, – сказал вслух про-
фессор и стал спускаться по винтовой лестнице «для при-
слуги».



 
 
 

 
IV

 
По бульварам и улицам уже бежали девушки из молоч-

ных в белых передниках с раздутыми пышными рукавами,
прихваченными в запястье кожаными браслетами. На каж-
дой руке, на каждом пальце у них были нанизаны металличе-
ские дужки молочных бутылок; жидкое мелодичное позвя-
кивание наполняло весь квартал. Ветер трепал и путал воло-
сы над свежими, только что вымытыми розовыми личиками
молочниц, и, глядя на них, профессор с удовольствием ду-
мал: «Как милы, как четки, как хороши люди в ясное утро,
на воздухе... Это, вероятно, потому, что они еще не начали
лгать, обманывать, притворяться и злобствовать. Они еще
покамест немного сродни детям, зверям и растениям. Да, это
славная истина: не потеряет тот, кто рано и в должный час
выйдет из дома. И какой сладкой прохладой тянет из Булон-
ского леса».

Симонов делал свои ежедневные скромные покупки. Ку-
пил хлеба в булочной на площади Ля-Мюетт (бонжур, мсье,
да-ам), пшена, муки и соли в бакалейной (Зa va? – Зa va!7),
четверть кило свиной грудины («Какой прекрасный день!»
– «Но ветер». – «Вы, французы, всегда недовольны погодой.
Ветер очищает воздух!»), зашел в мясную купить для Пят-
ницы на пятьдесят сантимов бараньей печенки (Тужур пром-

7 Идет? – Идет! (фр.)



 
 
 

нэ, мсье?) и тотчас же, глядя на патрона, толстого, крепко-
го, полнокровного брюнета с малиновыми щеками, подумал:
«А ведь это замечательно, что во всем мире самый цвету-
щий вид у мясников, у колбасниц и у служащих на бойнях.
Должно быть, это от постоянного вдыхания испарений здо-
рового мяса, сала и крови. Будь я доктором, я вместо всяких
вонючих пилюль и модных курортов посылал бы малокров-
ных пациентов, этак на год, на службу в колбасную лавку».

Теперь фуражировка окончена; кот и человек обеспечены
едою на сутки; расход не превысил четырех франков; следует
идти домой, заваривать чай.

Но, не доходя четырех домов до конца улицы Renelagh,
профессор вдруг останавливается, уткнувшись носом и ры-
жим клином бороды в железную решетку, ограждающую от
улицы чей-то палисадник, прилипает к одному месту и так
стоит неподвижно целых десять минут, с длинным хлебом
под мышкой. Он немного затрудняет деловое, торопливое
движение пешеходов на узком тротуаре, но к его странно-
стям давно уже привыкли в этом квартале: кое-кто, проходя,
пожмет плечами, растопыривши локти, другой, весело при-
щурив один глаз, кивнет головою, женщина пройдет и раза
два неодобрительно обернется назад.

Между черным кружком решетки и столбом газового фо-
наря, всего на пространстве трех-четырех квадратных верш-
ков, паук сплел свою воздушную западню, и от нее-то не мо-
жет оторваться профессор, забывший в эти минуты о време-



 
 
 

ни, о месте, о чае, который надо кипятить, и о коте, которого
надо кормить.

Это плетение из тончайших в мире нитей представляет
собою прелестную спираль, перетянутую расходящимися от
центра радиусами, прочно укрепленными в местах соедине-
ний. Радужным бисерным сиянием отсвечивают на солнце
почти невидимые нити. Наклонишь голову налево – радуги
побегут вправо; наклонишь направо – они закружатся влево,
блестя и ломаясь углами на перехватах.

По улице носится порывистый шальной ветер. Под его ка-
призными ударами вся нежная паутинная постройка, свер-
кая радугой, вздрагивает, трепещет и вдруг упруго надува-
ется, как переполненный ветром парус.

Весь захваченный почтительным восхищением перед
этой великолепной живой постройкой, профессор комкает в
кулаке рыжий утюг своей бороды.

Самого архитектора не видно. Он, должно быть, очень мал
или искусно спрятался. Какую громадную массу строитель-
ного материала вымотал он из своего почти невесомого тела.

Сколько бессознательной мудрости, расчета, находчиво-
сти и вкуса вложено сюда. И все это ради одного дня, может
быть, одной минуты, ради ничтожной случайной цели.

«Как богата природа,  – размышлял почтенный профес-
сор, – с какой щедростью, с каким колоссальным запасом она
одаряет все ею созданное средствами к жизни и размноже-
нию. На старом сибирском кедре до тысячи шишек, в каждой



 
 
 

до сотни орешков, а конечная цель – всего лишь одно зер-
нышко, случайно попавшее в земную колыбель, лишь один
росток слабой жизни, которой грозят тысячи гибелей. Но за-
то и кедров не один, а миллионы, и живут они, ежегодно
оплодотворяясь, многие сотни лет, и все кедры – порука за
род.

В хорошем осетре – пуд икры, миллионы икринок, но ко-
нечная цель природы будет блестяще достигнута, если из
этого количества зародышей вырастает хотя бы десяток рыб.
Пара мух, если бы яички самки оставались неприкосновен-
ными, расплодили бы за одно лето такое потомство, которое
покрыло бы всю землю сплошь, как теперь ее покрывает че-
ловечество, разросшееся не в меру».

«Да, – думает профессор, – жизнь есть благо. Благо, и раз-
множение, и еда. Но и смерть так же благо, как все необхо-
димое. Мечта о человеке, который победит наукою смерть, –
трусливая глупость. Микробам так же надо есть и размно-
жаться и умирать, как и всему живущему.

И как разнообразно вооружила природа все существа для
борьбы за жизнь. Панцири, клыки, жала, пилы, иглы, насо-
сы, яды, запахи, самосвечение, ум, зрение, мускулы. Кто ви-
дел блоху под микроскопом, тот знает, какое это страшное,
могущественное, неимоверно сильное и кровожадное созда-
ние... Будь она ростом с человека, она перепрыгнула бы че-
рез Монблан и уничтожила бы в несколько секунд слона.

Или вот этот паучишко... Какой сильный ураган выдержи-



 
 
 

вает теперь его прекрасная воздушная сеть. Ну разве можно
хоть в малейшей степени сравнить это божественное соору-
жение с таким жалким и грубым делом рук человеческих,
как Эйфелева башня, столь похожая в туманный день на бу-
тылку от нежинской рябиновой? Во сколько раз Эйфелева
башня тяжелее, прочнее и долговечнее легкой паутины? Это
немыслимо высчитать, – получится число со столькими зна-
ками, что их не упишешь в одну строку самым мелким по-
черком. Возьмем, однако, для простоты, скромный, ничтож-
ный миллиард.

Положим, я обозначу то давление ветра, которое испыты-
вает теперь паутина, четырьмя баллами, по метеорологиче-
скому исчислению. Тогда для того, чтобы Эйфелева башня
испытывала то же самое давление ветра, как паутина, надо
это давление увеличить пропорционально силе сопротивляе-
мости башни, то есть до четырех миллиардов баллов. Это ве-
ликолепно! Ветра силою в сорок баллов не может себе пред-
ставить воображение человека. Ураган в четыреста только
баллов в одно мгновение свалил бы Эйфелеву башню, как
картонный домик, как здание из соломинок, и сбросил бы
этот мусор в Сену. Нет! Он сдунул бы весь Париж и помчал
бы его камни, его развалины на юго-восток. Он выплеснул
бы всю воду из рек и разбрызгал бы моря по материкам.
Да, уж конечно, не паук строит лучше инженера, но природа
строит крепче и мудрее всех инженеров мира, взятых вме-
сте, – природа – одна из эманаций Великого, единого начала,



 
 
 

которому слава, поклонение и благодарность, кто бы оно ни
было».



 
 
 

 
V

 
На этом месте своих отвлеченных размышлений профес-

сор вдруг перестал комкать рыжую бороду. Уже давно, в
то время как его сознательное «я» занималось построени-
ем пропорций, – его «я» подсознательное ощущало какое-то
смутное беспокойство в правой руке. Профессор склоняет
голову направо и вниз. Действительно, в его сжатой ладони
спокойно лежала маленькая шершавая ручонка, а рядом с
ним стояла девочка лет пяти-шести, ростом немного повы-
ше его бедра. Как он мог не почувствовать этой детской лап-
ки, прокравшейся в его руку? Впрочем, с ним бывали случаи
еще более странные. В Гельсингфорсе он зашел однажды в
парикмахерскую, где, обыкновенно через день, очень ловкая
женщина-парикмахер обравнивала его бороду и подстригала
волосы на щеках машинкой ОО.

Он ни разу в жизни не брился.
В этот день, садясь в кресло, он молча показал рукой на

обе щеки и даже не заметил, что вместо знакомой парикма-
херши над ним хлопочет какой-то новый мастер. Он и до
сих пор помнит, какой предмет захватил тогда его внима-
ние. Еще по дороге в парикмахерскую ему пришло в голо-
ву, что почти все человеческие лица, – особенно мужские, –
можно при всем их кажущемся бесконечном разнообразии
разделить по внешнему сходству на несколько сотен, а мо-



 
 
 

жет быть, даже и десятков определенных типичных групп.
И вот, сидя в кресле, повязанный по горло белым полотен-
цем, глядя прямо на свое отражение в зеркале и не видя его,
он так увлекся вызыванием в зрительной памяти всех знако-
мых ему мужских физиономий, что совсем не замечал, как
парикмахер опенивал мылом обе его щеки. Он опомнился
только тогда, когда перед его глазами блеснуло губительное
лезвие бритвы.

В тот самый миг, когда профессор увидел девочку, она то-
же очнулась, отвела свой взгляд от паутины и устремила его
вверх, в глаза странного, большого старого человека. Указа-
тельный палец правой руки еще оставался у нее во рту, при-
кушенный острыми беличьими зубками, – известный знак
напряженного внимания и удивления.

У нее был смуглый кирпично-бронзовый цвет лица; по его
крепкому румянцу и золотому загару пестрели грязные сле-
ды размазанных слез и липкие, блестящие пятна от конфет.
На ней был затрепанный балахончик ярко-канареечного цве-
та, что-то вроде мешка с пятью отверстиями для головы, го-
лых рук и ног, очень тонких и светло-шоколадного цвета, в
соломенном пуху. Прямые, жесткие, черные – в синеву – во-
лосы падали ей на лоб и на виски, как у японской куклы.
Впрочем, было нечто если и не японское, то все-таки восточ-
ное в ее черных сладких глазах, нешироких и прорезанных
чуточку вверх от переносья. У нее был длинный, но краси-
вый рот, всегда сложенный как бы в полукруглую улыбку,



 
 
 

немного козьего рисунка, с очень сложным выражением доб-
роты и лукавства, застенчивости и упорства, ласки и недо-
верия.

Тут только девочка и сама заметила, что ее рука нечаян-
но попала в плен. Ни дети, ни молодые домашние животные
не переносят, когда их члены лишены свободы. Миленькие
обезьяньи пальчики вдруг все пришли в движение. Они ста-
ли точно крабом или большим жуком со множеством лапок,
и эти лапки начали упираться, отталкиваться, изворачивать-
ся, пока, наконец, не вывинтились на свободу из кулака.

– Как ваше имя, прекрасное дитя? – спросил Симонов.
– Жанет, – ответила девочка и, показав головой на паути-

ну, сказала: – Это очень красиво! Не правда ли?
– Очень красиво.
– Кто это сделал?
– Паук. Такое насекомое.
– Зачем сделал?
– Чтобы ловить мух. Летит маленькая мушка и не замеча-

ет этих ниточек. Запуталась в них, не может никак выбрать-
ся. Паук видит. Пришел и съел мушку.

– А зачем?
– Потому что он голодный. Хочет есть.
– А он большой? Где он?
– Подожди, я попробую его позвать.
Профессор роется в карманах разлетайки, наполненных

тем мусором, которым всегда полны карманы рассеянных



 
 
 

мужчин, лишенных зоркого женского досмотра, достает из-
мятый обрывок бумажки и, выждав короткую передышку
ветра, начинает нежно щелкать ее уголком нити паутины.
Из-за черного железного прута медленно высовываются две
тонкие ножки, коленчатые ножки паутинного цвета, за ними
виднеется что-то бурое, мохнатенькое, величиною чуть по-
больше булавочной головки. Профессор и Жанета перегля-
нулись. Лица у них сосредоточены, как у двух соучастников
важного дела, требующего особой осторожности. Но паук,
тоже не торопясь, складывает свои ножные суставы и втяги-
вает их назад.

– Ушел, – шепчет профессор.
– Да-а. Он – хитрый. Он увидел, что это мы, а не муха.
– Где же ты живешь, Жанета?
– Здесь и там.
Она указывает пальцем сначала на соседний дом, потом

вдоль улицы на газетный киоск и поясняет:
– Здесь мы спим, а там продаем газеты.
– Почему же я тебя раньше не видел?
– Я была в деревне. Только вчера приехала. Но вас я давно

знаю, еще до деревни. Вы очень смешной.
– Много благодарен. Пойдем, дитя мое, со мной, я куплю

газету.
Он берет ее за руку. Теперь ручка девочки доверчива, но

живые пальцы не могут не шевелиться и не подрагивать: так
много в них электрического чувства свободы.
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