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Предисловие

 
Когда печаль становится болезнью?
Писательница Вирджиния Эффернан пережила болезненное расставание. Такое со мно-

гими случается. Бывает, что грусть долго не проходит. Однако в какой-то момент Вирджиния
поняла, что к горю от потерянной любви добавилось что-то еще, некая болезнь. Хуже того –
ее депрессия, казалось, росла сама по себе и уже никак не была связана с первопричиной.

Пытаясь понять, что же происходит, она задумалась: а не стал ли причиной ее состоя-
ния постоянный поиск счастья, – может, она впала в депрессию оттого, что ждала от жизни
слишком много? Или, вероятно, с ней что-то не так (как часто думают о себе люди с депрес-
сией)? Была ли депрессия оправданием тому, что ее карьера не задалась – или она просто лен-
тяйка? Вопрос непростой, потому что избыточная самокритика – признак депрессии. Была ли
депрессия оправданием ее лени? Или же сама постановка вопроса продиктована нежеланием
работать?

Эти риторические вопросы совсем не новы. Однако потом в ее жизни произошел пере-
ломный момент – ей выписали антидепрессанты. Сидя в поезде, она высыпала таблетки на
ладонь, задаваясь вопросом: неужели рана у нее внутри может затянуться при помощи пре-
паратов?1 В последние десятилетия этот вопрос мучил не одного человека. Вопрос, состоя-
щий из страха и надежды. Если ответ «да», многие чувствуют облегчение. И дело не только в
болезни, – но в потоке сомнений в том, что болезнь вообще реальна. Если препараты работают,
значит, она существует. Тем не менее многие настороженно относятся к антидепрессантам, –
и не только потому, что у них, как и у всех лекарств, есть побочные эффекты. Кажется стран-
ным, что твой собственный взгляд на мир – оптимистический или пессимистический, полный
любви к себе или ненависти – результат химических процессов в организме. Такие риториче-
ские вопросы были актуальны и до эпохи антидепрессантов – связь настроения и физического
состояния (духа и материи) многие века оставалась загадкой. И ничто так не сбивало челове-
чество с толку, как ужасные страдания, на которые мы сейчас навешиваем ярлык «депрессия».

Эта книга о боли. Которая изолирует от общества. Которая напоминает о том, как трудно
понять, где заканчивается душа и начинается тело. Которая появляется всегда и всюду, только
лишь меняя свой облик и проявления в зависимости от того, где она находится. Боль, пожира-
ющая надежду, истощающая удовольствия, устремления и даже обычную непринужденность.
Один врач сказал, что существует лишь единственная болезнь хуже этой, и это – бешенство2.
Возможно, он и не прав, но мало какой недуг обладает такой же суперсилой, как депрессия,
который может лишать жизнь ценности, превращать золото в грязь.

Люди испытывают душевную боль на протяжении многих веков, поэтому мы вполне
можем говорить об истории боли. История заключается в преобразовании форм и выражений,
в многочисленных попытках выяснить ее источник, значение и суть, – попытках важных и
полезных, но явно недостаточных, – а также в поисках средств облегчения этой боли, так и не
увенчавшихся окончательным успехом.

В книге я затрагиваю несколько тем. Первая тема о том, что понятие депрессии фор-
мируется под влиянием истории и культуры, но сравнения во времени и пространстве воз-
можны и необходимы. Вторая – о том, что не нужно выбирать, какой компонент преобладает
в термине «депрессия» – биологический, психологический или социальный. Выбор главного
компонента – ошибка, допускаемая даже в современное время. Депрессию часто называют

1 Virginia Heffernan, A Delicious Placebo, Nell Casey, Unholy Ghost: Writers on Depression (New York: HarperCollins, 2001).
2 John Scott Price, If I Had… Chronic Depressive Illness, British Medical Journal 1 (1978) 1200–1. Спасибо Алексу Райли

за ссылку.
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«душевной болезнью». Порой критики психиатрии сетуют, что проблемы, обозначаемые этим
термином, – это ненастоящие болезни. Меня же больше беспокоит второе слово – болит не все-
гда только «душа». Депрессия всегда затрагивает тело. Третья тема, а скорее даже проблема, –
отношение к депрессии в обществе, которое до сих пор предполагает некое неравенство. На
мой взгляд, многие специалисты ставят неверный вопрос выбора между медицинской и соци-
альной составляющей депрессии. Здоровье, болезнь и лечение всегда находятся в социальном
контексте, но от этого не меньше относятся к медицине. Я дописываю книгу, когда вокруг
бушует эпидемия COVID-19, которая, помимо губительного воздействия на здоровье, вскрыла
многие проблемы общества: классовое и расовое неравенство, несовершенство систем здраво-
охранения и медицинского страхования многих стран; а еще появились предвзятые нападки
самих заболевших, – поиск виновных заново обрел актуальность, что, как давно известно исто-
рикам медицины, не сулит ничего хорошего. Депрессия точно так же привлекает внимание
к проблемам общества. И точно так же, как и коронавирус, она от этого не перестает быть и
чисто медицинской проблемой. Четвертое, что я считаю необходимым отметить, – это клас-
сические возражения историка против пренебрежительного отношения к прошлому. История
депрессии по большей части писалась умными заинтересованными людьми, которые делали
все возможное, используя имеющиеся знания, чтобы понять эту болезнь и успешно лечить
людей. Как и в других областях медицины, находились те, чей чрезмерный энтузиазм только
мешал делу. Многие другие, видя несовершенство психиатрической науки, высказывали здра-
вые опасения3.

Многие книги по истории психиатрии представляют собой перечень ее ужасных злоде-
яний. Психиатрия на самом деле многим навредила: изоляцией, стигматизацией, лечением
инвазивными физическими методами или ошибочным решением полагаться исключительно
на медикаменты. Даже терапевтические беседы, изначально считающиеся более гуманным спо-
собом лечения, могут носить абьюзивный характер или даже наносить вред. Но это не значит,
что я высказываюсь против психиатрии. Это просто факты, полученные эмпирическим путем
и описанные историками. Мы не можем не учитывать негативный опыт, но нам также нужно
считаться и с тем, что психиатрия действительно помогала людям. Большая часть пациентов
с депрессией лечатся добровольно. Они возвращаются к своим врачам потому, что лечение
помогает: многие чувствуют себя лучше, другие в той или иной степени смогли вернуться к
той жизни, какой хотели бы жить. А большинство из тех, кто не имеет доступа к лечению,
очень бы желали его получить.

Я писал эту книгу, стараясь придать ей легкости. Совершенно унылая книга о депрессии
может оказаться весьма тяжелой для чтения, а местами даже угнетающей. Но пусть непринуж-
денный тон не вводит вас в заблуждение касательно серьезности темы. Тяжелые случаи депрес-
сии пагубно сказываются на работоспособности, на отношениях с самыми дорогими людьми
и физическом здоровье. А если депрессия приводит к суицидальным мыслям или попыткам
самоубийства, то она представляет непосредственную угрозу для жизни. Но и менее серьезные
случаи депрессии также весьма болезненны, к тому же им часто и вовсе не придают значения.

Многие современные историки подчеркивают новизну понятия «депрессия». За прошед-
шие сто двадцать лет представления о значении и лечении болезни сильно изменились. Суще-
ствовало ли то, что мы теперь называем депрессией, повсеместно на всем протяжении исто-
рии человечества? – вопрос сложный, и я уделяю ему пристальное внимание. Часть вопроса
состоит в том, была ли меланхолия – болезнь, известная со времен античности, от которой
отказались только в XX веке, – тем же самым, что современная депрессия? Этому вопросу я

3 Я пытался писать так, будто бы эта книга была первой книгой о депрессии, психических болезнях, истории медицины или
вообще истории, которую откроет читатель. Прошу прощения у знатоков темы, если они прочтут то, что им давно известно.
В книге содержатся уникальные исследования и, смею надеяться, уникальные интерпретации и идеи. Также я старался при-
менять комплексный подход. Благодарности другим исследователям темы я выразил в сносках и в библиографии.
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посвятил вторую главу, однако вкратце могу сказать: нет, они не идентичны. Это маловероятно
хотя бы потому, что ни тот ни другой термин не имеют однозначной, зафиксированной трак-
товки. Но между двумя понятиями совершенно точно существует историческая связь. Исто-
рия депрессии, не включающая в себя историю меланхолии, будет крайне неполной.

На протяжении всей истории изучения депрессивных заболеваний отмечалась в некото-
рых случаях связь с маниакальными состояниями. То, что современная психиатрия опреде-
ляет как маниакально-депрессивный психоз (биполярное расстройство), раньше называлось
маниакальной депрессией, что означало смену настроения, когда маниакальные фазы череду-
ются с депрессией. В некоторые времена такое состояние считалось просто еще одной формой
меланхолии или депрессии, а иногда его использовали как общий термин для всех разновид-
ностей депрессии. С исторической точки зрения было бы неверно вообще не упомянуть раз-
ного рода мании и маниакальные депрессии, но заострять особое внимание на этой теме я не
планирую. Униполярные и биполярные расстройства имеют много общего в симптоматике и
лечении. Некоторые сейчас считают, что это две разновидности одной и той же болезни. Суще-
ствует даже мнение о том, что все аффективные расстройства (то есть расстройства настрое-
ния) и психозы взаимосвязаны между собой по спектру – от нескольких сотен до нескольких
тысяч отдельных заболеваний4. Но я считаю необходимым сосредоточить внимание на каком-
то одном из них, поэтому в фокусе моего внимания – униполярная депрессия .

В настоящее время, как и на протяжении истории медицины, к депрессивному состоянию
относят множество различных диагностических терминов, которые отличаются по проявлению
симптомов и схеме лечения. Мы можем говорить о «депрессиях» подобно тому, как некоторые
утверждают, что шизофрения не является единообразным состоянием, в связи с чем предпо-
читают использовать термин «шизофрении». Я буду также исходить из многообразия депрес-
сий и относиться к этому как к данности. Единство разнообразных болезней проистекает не
из какой-то одной ключевой особенности, которую можно наблюдать во всех случаях. Един-
ство спектра формируется из общего включения болезней и их симптомов во многовековые
дискуссии относительно их значения и принадлежности5.

Также в книге представлены многочисленные методы лечения. Способы борьбы с депрес-
сией обычно разделяются на два вида: 1) лечение физическими, или соматическими, мето-
дами и 2) психологические методы, в большинстве своем представленные терапевтическими
беседами того или иного рода6. И те и другие способы лечения аффективных болезней прак-
тикуются не одно столетие. В настоящее время среди физических методов лечения депрес-
сии преобладают антидепрессанты, разработанные примерно семьдесят лет назад. В середине
XX столетия стали применяться первые лекарства, получившие название «антидепрессанты»,
наиболее важными из которых являются две группы: первая – трициклические препараты, а
вторая – ингибиторы моноаминоксидазы (ИМАО). Чуть позже появились селективные инги-
биторы обратного захвата серотонина (СИОЗС), такие как «Прозак», возвестивший начало
эпохи антидепрессантов. Также важно упомянуть электросудорожную терапию (ЭСТ), изоб-
ретенную в Италии в 1930-е годы. ЭСТ применялась к куда меньшему числу пациентов – по

4 Stephen M. Stahl, Stahl’s Essential Psychopharmacology: Neuroscientific Basis and Practical Applications (4th edn, Cambridge:
Cambridge University Press, 2013), 245.

5 Медицинская антропология иногда разделяет «заболевание» (определяемое как состояние, диагностируемое врачом)
и «болезнь» (определяемую как субъективное переживание этого состояния). Для некоторых целей такое разделение полезно,
однако поскольку в клинической науке и диагностике депрессии укрепился термин «заболевание», в начатую мной дискуссию
оно ясности не внесет, а лишь вызовет путаницу. Классическая работа на тему: Arthur Kleinman, The Illness Narratives (New
York: Basic Books, 1989).

6 В других работах я аргументированно доказывал, что деление методов лечения на «физические» и «психологические»
фундаментально неверно. Но эта точка зрения настолько распространена, что тяжело писать исторический обзор, не опираясь
на нее. Смотрите подробнее: Jonathan Sadowsky, Somatic Treatments, in Greg Eghigian, The Routledge History of Madness and
Mental Health (New York: Routledge, 2017).
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большей части к тем, кому не помогли все прочие методы лечения. Подробнее о физических
методах лечения, как широко используемых в настоящее время, так и об устаревших, а также
о нескольких перспективных, я расскажу в пятой главе.

Терапевтические беседы можно разделить на два основных направления. Одно из кото-
рых – глубинная, или динамическая, психология, также называемая психологией бессознатель-
ного. Основывается она на понимании и проработке внутреннего конфликта. Большая часть
специалистов, практикующих данный метод, так или иначе придерживаются концепции Зиг-
мунда Фрейда, а также концепций и методик некоторых других известных специалистов, в
частности Карла Юнга. Однако многие до сих пор не знают, насколько сильно изменилась пси-
хоаналитическая мысль со времен Фрейда. Об этих преобразованиях я рассказываю в третьей
главе. Второе крупное направление называется когнитивно-поведенческой терапией (КПТ),
задача которой – исправить логические ошибки в мышлении страдающего депрессией и дать
толчок к изменениям в его поведении. Методы лечения, направленные на трансформацию
мышления и поведения пациентов с депрессией, практиковались с античных времен (подроб-
нее во второй главе), но во второй половине XX столетия они подверглись основательному
переосмыслению и получили широкое применение (об этом я пишу в четвертой главе). Какая-
то – а по-видимому, основная – часть психотерапевтов в своей практике объединяют телесно
ориентированную инсайт-терапию, когнитивную деятельность и поведенческую терапию.

Стоит отметить, что ни один из вышеприведенных физических и психологических мето-
дов лечения не имеет ярых критиков. Я исследую и сами способы лечения, и их критику,
а после озвучиваю свое мнение. Моя задача, как историка, состоит в том, чтобы помещать
события в исторический контекст и тщательно проверять обстоятельства и известные факты;
но ни нейтральности, ни объективности, если такое вообще возможно, она не предполагает.
Одно из своих соображений я выскажу прямо сейчас: никакие огульные обвинения в адрес
физических и психологических методов не являются для меня убедительными. Только кон-
структивная критика конкретных физических или психологических методов лечения может
иметь некоторую ценность. Но я с осторожностью отношусь к аргументации, что физические
методы лечения изначально плохи и небезопасны, или же что психологические методы нена-
учны, потому что не физиологичны7. Эти суждения обычно продиктованы необоснованными
философскими догмами или, что еще хуже, возникают из-за борьбы за влияние между сторон-
никами физических и психологических методов лечения.

Многие лекарства от депрессии помогают значительному числу людей, хотя нет единого
средства, которое помогало бы абсолютно всем, поэтому некоторым людям приходится при-
нимать несколько препаратов, прежде чем будет найдено эффективное для них лекарство. Я
не стесняюсь давать оценку тому, насколько хорошо работают те или иные средства, а также
какие они имеют недостатки, – и то и другое есть у каждого препарата и метода. Депрессия –
это монстр, и, чтобы его победить, нам нужен целый арсенал различного оружия.

Мы можем говорить об империи депрессии в двух смыслах этого выражения. В пер-
вом случае мы имеем в виду империю потому, что в западной психиатрии и обществе тер-
мин «депрессия» стал преобладающим при описании психических расстройств, вытеснив всю
остальную терминологию; это произошло постепенно: сильный толчок был дан в конце XX
столетия, хотя началось все гораздо раньше. Во втором случае – когда этот терминологический
сдвиг стал распространяться по всему миру, что тоже произошло в конце XX века. Повсе-
местно прежние формулировки, названия болезней и концепции душевных расстройств все
чаще стали конкурировать с диагнозом «депрессия». Однако мы увидим, что болезни, возник-
шие в результате горя и скорби, окажутся не новыми во многих местах, взявших на вооруже-
ние новую лексику, и что прежние культурные и медицинские концепции не просто уступили

7 Jonathan Sadowsky, Somatic Treatments.
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место новой терминологии, а вступают в сложные взаимодействия с ней. Но чем эта книга
точно не является – так это жалобами на гипердиагностику депрессии и превращением обыч-
ных жизненных состояний в медицинскую проблему. Теперь об этом явлении пишут многие,
и в большинстве случаев в этом есть рациональное зерно. Опасность чрезмерной диагностики
существует. Я уделяю ей внимание, однако пишу и о возражениях, и об альтернативных взгля-
дах. Увеличение частотности диагностики – факт, но ни его причины, ни значение не явля-
ются очевидными. Есть три версии того, почему это происходит. Первая – случаев депрессии
действительно стало больше. Или же столько же, сколько и раньше, но мы научились лучше ее
диагностировать – это версия под номером два. А третья состоит в том, что произошел диагно-
стический сдвиг – то есть случилось переименование состояний, которые ранее объяснялись
другими болезнями или же вовсе не считались заболеваниями. При этом в каждом отдельном
случае могут быть актуальны две версии или даже все три.

Многие жалобы на гипердиагностику депрессии и медикаментозное лечение обычных
жизненных ситуаций печали и горя имеют под собой ничтожную фактическую основу, а также
опираются на расширение критериев диагностики или же просто на количество проходящих
терапию: якобы из этого следует, что диагноз ставится слишком многим. Напрямую редко
утверждается, что многие из тех, кому поставлен диагноз «депрессия» не дотягивают до того,
чтобы быть больными по-настоящему, какими бы критериями это ни определялось. Резкий
рост числа диагностированных больных за короткий промежуток времени дает лишь почву для
того, чтобы задуматься, существует ли чрезмерная диагностика, но сам по себе рост случаев
не является доказательством гипердиагностики.

Постановка психиатрического диагноза всегда подвергалась объективной критике,
потому что само по себе наличие диагноза может стигматизировать людей и отношение к ним в
обществе. Все чаще обычные жизненные трудности превращаются в болезнь. Поэтому дискус-
сии о критериях депрессии носят чрезвычайно важный характер. Но за исключением марги-
налов – противников психиатрии – большинство специалистов сходятся на том, что некоторые
психические расстройства, такие как тяжелые психозы, являются заболеваниями. А другие,
включая и многих психиатров, считают, что сейчас слишком часто начинают обычные жизнен-
ные невзгоды называть болезнями. Когда идет речь о постановке диагноза «депрессия», многое
зависит от степени состояния. Подавляющее большинство полагает, что тяжелые и среднетя-
желые случаи депрессии подлежат лечению. Также многие сомневаются, что лечение так уж
необходимо всем тем, кто его получает. Но где же мы должны провести эту черту и установить
границу степени тяжести состояния? Я не даю ответа на этот вопрос, но стараюсь показать то,
насколько сложно найти решение, а также то, что вопрос этот не так нов, как кажется. История
депрессии – это отчасти бесконечное перетягивание каната вокруг этой границы.

Некоторые утверждают, что депрессия и другие психические расстройства – не насто-
ящие болезни. Часто такая позиция аргументируется отсутствием явного физического вреда
или тем, что определения и критерии депрессии не точны и не постоянны. Совсем лишь немно-
гие объясняют, зачем же нужны физические повреждения и четкие симптомы для того, чтобы
депрессию признали заболеванием. Именно такое формальное отсутствие для многих является
очевидной причиной для невключения депрессии в перечень заболеваний. Но это не так. Дру-
гие смещают акцент на то, что депрессия – общественно-культурная проблема. Это верно, но
не отменяет того, что это одновременно и медицинская проблема.

Иногда, рассматривая важную проблему или значимое противоречие в науке о депрес-
сии, я утверждаю, что истину мы не узнаем. Одна из задач гуманитарных наук – воспитание
толерантности к неопределенности. Допускать ее наличие – вовсе не то же самое, что цинично
и нигилистически признавать все знания несостоятельными. Там, где я считаю знание о депрес-
сии обоснованным, я говорю об этом прямо. Социокультурные аспекты депрессии, вероятно,
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могут дать более определенные знания, нежели физиологические, даже несмотря на прогресс,
достигнутый в понимании биологических аспектов депрессии в течение последнего столетия.

Я преподаю курс по истории депрессии уже не первый год и обратил внимание, что часто
его выбирают те, кому был поставлен такой диагноз или те, кто подозревает у себя его наличие.
Многие люди, кто решит прочесть эту книгу, могут оказаться в аналогичной ситуации. Я пре-
дупреждаю студентов, что курс не является терапией, не может и не должен ею быть, как и эта
книга. В ней повествуется о спорах относительно того, действительно ли депрессия является
настоящей болезнью и эффективны ли средства ее лечения. Но перед тем как углубиться в
тонкости этих дебатов, мне бы хотелось сказать, что, на мой взгляд, ответ «да» – наиболее убе-
дительный и безопасный ответ на оба вопроса. Если вы чувствуете, что вам требуется помощь,
постарайтесь ее получить. Сомнения в том, больны вы или нет, вряд ли возымеют терапевти-
ческий эффект, а вот действенные методы борьбы с депрессией существуют, и есть большая
вероятность того, что какой-нибудь из них вам поможет.

Депрессия затрагивает проблемы, известные каждому из нас8. Всем нам знакома печаль,
и каждый сталкивался с потерей интереса к жизни, бессонницей и ухудшением аппетита, вызы-
ваемыми горем. Однако большинство считает, что иногда страдания – из-за серьезности, про-
должительности и очевидной оторванности скорбящего от реальности – кажутся болезнью. Но
когда? Прочие болезни, вероятно, даже абсолютно все известные человечеству заболевания,
были не похожи друг на друга и имели различное значение в определенных эпохах и культу-
рах. Сьюзен Зонтаг убедительно показывает, что СПИД и туберкулез – болезни, вызываемые
известными инфекционными возбудителями, – затенялись культурой, подменялись метафо-
рами и картинками-ассоциациями, влияющими на то, как они понимались и воспринимались
в обществе9. Ассоциации имели влияние на людей, простиравшееся куда дальше, чем то, о чем
нам повествует медицинская наука о физических последствиях болезни. Заболевания всегда
встроены в общественно-культурную сферу и подвержены изменениям в зависимости от места
и времени. Тем не менее лишь немногие из них так же изменчивы, как депрессия.

Ее непостоянство отражает непростую проблему: как же следует реагировать на неиз-
бежные жизненные невзгоды? Большинство мировых религий и философских течений зача-
стую учат нас, что человеческая жизнь наполнена страданием. Как пел Пол Саймон в песне
The Coast, печаль повсюду, куда ни повернись. Но когда печаль становится болезнью?

8 Этот абзац вдохновлен нашим разговором со Слоуном Магоуни на конференции «Глобальная история психиатрии»,
проходившей в ноябре 2018 года в Гронингене, Нидерланды.

9 Susan Sontag, Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors (New York: Picador, 2001).
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10 Эти слова пациентки с депрессией приводятся по книге: Janis Hunter Jenkins and Norma Cofresi, The Sociomatic Course
of Depression and Trauma: A Cultural Analysis of Suffering and Resilience in the Life of a Puerto Rican Woman, Psychosomatic
Medicine 60 (1998), 439–47.
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1

Депрессия
 

Те, у кого никогда не было депрессии, лишь с большим трудом
могут понять, что это такое, но она часто дурачит и тех, у кого она
есть.
Чимаманда Нгози Адичи11

Представьте себе молодую женщину, проживающую в Филадельфии, иностранную сту-
дентку местного колледжа, которая впервые оказалась вдалеке от дома. Она находится в состо-
янии печали, близкой к отчаянию. Девушка чувствует себя изолированной, но при этом откло-
няет приглашения куда-нибудь выбраться из дома. Она не видит смысла в том, чтобы что-то
делать, и ее комната каждый день становится все грязнее. Является ли это случаем клиниче-
ской депрессии?

Представьте и то, что сама студентка отрицает, что у нее депрессия, – что предположила
ее тетя, врач, недавно перебравшаяся из Нигерии в США. Она просит тетю не называть свое
состояние «по-американски». Ифемелу, героиня романа Чимаманды Нгози Адичи «Амери-
канха», полагает, что в ее положении такое состояние совершенно нормально. У нее нет денег,
из-за отсутствия нужных документов она не может устроиться на работу, а любимые люди
далеко. Кто бы не грустил, не чувствовал апатии и не желал скрыться от мира? Уджу, ее тетя,
убеждена: у племянницы настоящая болезнь, – правда, в Нигерии о ней почти не говорят. Ох
уж эти американцы, парирует Ифемелу, вечно бы им все назвать болезнью. Она считает, что
как только найдет хорошую работу и обзаведется друзьями, от ее «симптомов» не останется
и следа12.

Спор между Ифемелу и  Уджу может показаться новым явлением, характерным для
современной Америки, стремящейся придать жизненным трудностям медицинские аспекты.
Но сложности с определением момента, когда обычные жизненные проблемы превращаются в
депрессию, существуют столько же, сколько сама болезнь. Можно ли провести четкую границу?
Существует ли всего одна причина болезни, или все же их множество, и они, как и симптомы
с проявлениями, определенно различные?

По данным Всемирной организации здравоохранения, депрессия в настоящее время
– впервые в истории – стала основной нагрузкой на здравоохранение13. Согласно ВОЗ, во
всем мире насчитывается более трехсот миллионов людей, страдающих депрессией; с 2005 по
2015 годы их число выросло на восемнадцать процентов. В период между 2011 и 2014 годами
один из девяти американцев хотя бы раз принимал антидепрессанты14. Многие делали это,
чтобы бороться с другими проблемами: бессонницей или болевым синдромом, – но и количе-
ство диагностированных депрессий росло как снежный ком.

Однако неясно, что стало причиной столь масштабного увеличения количества диагно-
зов. Действительно ли в мире стало больше страдающих депрессией? Если да, что же послу-

11  http://bookslive.co.za/blog/2015/03/13/i-felt-violated-chimamanda-ngozi-adichie-reveals-her-anger-at-the-guardian-over-
article-on-depression/, accessed October 25, 2019.

12 Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah (London: HarperCollins, 2014), P. 150–8. Чимаманда А. Американха. – М.: Фан-
том Пресс, 2018. – Прим. ред.

13  http://www.who.int/mediacentre/ news/releases/2017/world-health-day/en/, accessed July 7, 2017. Смотрите также: Alice
Walton, The Strategies that Science Actually Shows are Effective for Depression, Forbes, June 15, 2017, https://www.forbes.com/
sites/alicegwalton/2017/06/15/the-strategies-that-science-actuallyshows-are-effective-for-depression/#547748b75117, accessed July
8, 2017.

14 https://psychnews.psychiatryonline.org/doi/10.1176/appi.pn.2007.pp9b2, accessed August 20, 2019.
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жило причиной эпидемии? А может, врачи просто чаще стали распознавать депрессию? Если
это так, то специалисты обнаруживают существующие случаи, или они изменили критерии
диагностики? Или же, поскольку термин у всех на слуху, он стал влиять на то, как люди отно-
сятся к психическому стрессу – будь то глубокая скорбь или умеренная печаль? Как влияет на
количество диагнозов само существование антидепрессантов? Все эти вопросы остаются без
однозначного ответа, и мы можем сказать лишь одно: подсчет страдающих депрессией – это
очень сложная задача.

У каждого из возможных объяснений есть сторонники и аргументы. Те, кто полагает,
что депрессия стала встречаться чаще, указывают на то, что современный мир – отчужденное,
полное стрессов место: имущественное расслоение, насилие и виртуальная изоляция, порож-
денная развитием социальных сетей15. Однако стал ли мир более отстраненным или депрес-
сивным, чем был семьдесят пять или сто двадцать пять лет назад, – не совсем ясно. Уровень
диагностики депрессии во время мировых войн, засилья западного империализма, расовой
сегрегации и холокоста был ниже. Социологи начала XX века наперебой жаловались на то,
каким изолированным стало современное урбанизированное общество. А философия той
эпохи изощренно аргументировала утверждения о бессмысленности и бесцельности жизни.

Так что, вероятнее всего, мы наблюдаем не рост числа депрессий, а увеличение количе-
ства тех состояний, которые мы стали называть депрессией. Обычно к этой точке зрения
прилагается критика фармацевтической индустрии, которая черпает выгоду в как можно более
широком диагностировании депрессии. Но каким бы заманчивым ни казался этот аргумент,
необходимо учитывать, что до наступления эпохи роста количества диагностированных спе-
циалисты по психическому здоровью ратовали за улучшение качества диагностики депрессии
– болезни, выявляемой, по их мнению, недостаточно часто, и наносящей ужасный (и бес-
смысленный) урон людским страданиям16. С их точки зрения, истинные масштабы заболева-
ния, которое имело место с давних пор, начали осознаваться только сейчас. Они призывали
выявлять депрессию намного раньше, чем фармацевтические компании принялись зарабаты-
вать деньги на продажах популярных антидепрессантов.

Систематизируя вышесказанное, можно утверждать: если какая-то болезнь стала выяв-
ляться чаще, чем прежде, этому есть три вероятных объяснения. Первое – то, что эпидемио-
логи называют приростом истинной заболеваемости : действительное увеличение числа забо-
левших. Второе – улучшение выявляемости. Если при подсчете страдающих той или иной
болезнью считать тех, кто обратился к врачам, в результате выйдет лишь число обратившихся
за медицинской помощью. Если опрашивать всех поголовно, данные выйдут более точными.
Выявляемость станет лучше и в случае, если врачи и граждане будут демонстрировать большую
осведомленность о заболевании, благодаря которой к специалистам обратятся больше людей.
Но что, если изменился сам предмет подсчета? Это и есть третье объяснение – диагностиче-
ский сдвиг. Диагноз теперь охватывает и те стрессовые состояния, которые раньше объяснялись
иными болезнями, а может, и вовсе не считались таковыми. В спорах на предмет психического
здоровья все три вероятных объяснения принято считать конкурирующими, – однако в каждом
конкретном случае могут быть правдивы два объяснения, а то и все три.

Подсчет заболеваемости тем или иным недугом – дело непростое, даже если имеется
устоявшееся определение и явные признаки, к примеру, выявляемые при анализе крови. В
случае с депрессией задача еще сложнее. Подсчет страдающих депрессией – это сложная
задача еще и потому, что трудно дать четкое определение болезни.

15 Dan G. Blazer, The Age of Melancholy: Major Depression and Its Social Origins (New York: Routledge, 2005).
16 Christopher M. Callahan and German E. Berrios, Reinventing Depression: A History of the Treatment of Depression in Primary

Care, 1940–2004 (Oxford: Oxford University Press, 2005), 116–17.
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Депрессия в медицине является диагностическим термином. Приставка диа означает
«отдельно», а гнозис – «знание». Диагностировать – значит выделять, отличать от прочих. В
случае с депрессией это оказалось нелегко.
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Что такое депрессия?

 
Немногим известно, что клиническая депрессия – это болезнь, связанная с необычайно

угнетенным настроением. Это простое определение таит в себе множество сложностей и раз-
ночтений.

Рассмотрим клиническую депрессию, или большое депрессивное расстройство (БДР),
в текущем, пятом издании Диагностического и статистического руководства по психическим
расстройствам (DSM-5). В данном руководстве БДР – основной диагноз для депрессивной
болезни, хотя симптомы депрессии встречаются и при других расстройствах. Но DSM-5 не
является истиной в последней инстанции при определении того, что же такое депрессия.
Потому что, если судить по прошлому опыту, критерии определения и симптомы депрессии
будут меняться. Положения DSM-5 уже вызывают разногласия. Многие исследователи и прак-
тикующие специалисты считают, что БДР включает слишком много подтипов депрессии17.
Согласно одному из новейших учебников, «ни один практик или эксперт не считает БДР еди-
ной „болезнью“»18. Более точное определение болезни означает более эффективный план лече-
ния. Однако в настоящее время не существует общепризнанной детальной классификации19.
DSM-5 предписывает ставить диагноз БДР, если хотя бы пять из девяти симптомов сохраня-
ются в течение двух недель. Вот эти девять симптомов:

1. Подавленное настроение большую часть дня, почти ежедневно.
2. Ощутимое уменьшение интереса или удовольствия от всех или почти всех видов еже-

дневной активности.
3. Значительная потеря веса без диет или набор веса; отсутствие аппетита или чрезмер-

ный аппетит почти каждый день.
4. Изменение количества сна в течение дня – слишком мало или слишком много.
5. Замедление мышления и уменьшение физической активности (наблюдаемые другими,

а не просто субъективные ощущения беспокойства или заторможенности).
6. Усталость и упадок сил почти каждый день.
7. Чувство собственной никчемности или чрезмерной и незаслуженной вины почти каж-

дый день.
8. Снижение способности к умственной деятельности и концентрации, а также нереши-

тельность, присутствующие почти каждый день.
9. Постоянные мысли о смерти, суицидальные размышления без четкого плана, попытка

самоубийства или конкретный план свести счеты с жизнью.

Для постановки диагноза у пациента должен присутствовать любой из первых двух пере-
численных симптомов, а если в совокупности с одним из них отмечаются еще четыре симп-
тома, то наличие всех остальных не требуется. В руководстве также говорится, что симп-
томы должны доставлять максимальный дискомфорт или вызывать ухудшение самочувствия,
а также не быть вызванными психотропными веществами или иной болезнью.

Время – ключевой фактор. Для постановки диагноза симптомы должны быть продолжи-
тельными. Но приведенный срок выбран весьма субъективно. Я не хочу сказать, что авторы

17 Terri Airov, Is the Definition of Depression Deficient? Examining the Validity of a Common Diagnosis, Psych Congress Network,
Fall/Winter 2017, 28–9.

18 Douglas F. Levinson and Walter E. Nichols, Genetics of Depression, in Dennis S. Charney, Joseph D. Buxbaum, Pamela Sklar,
and Eric J. Nestler, Charney and Nestler’s Neurobiology of Mental Illness (5th edn, New York: Oxford University Press, 2018), 301.

19 Douglas F. Levinson and Walter E. Nichols, Genetics of Depression, in Dennis S. Charney, Joseph D. Buxbaum, Pamela Sklar,
and Eric J. Nestler, Charney and Nestler’s Neurobiology of Mental Illness (5th edn, New York: Oxford University Press, 2018), 301.



Д.  Садовски.  «Империя депрессии. Глобальная история разрушительной болезни»

19

руководства заблуждались, устанавливая определенное время. Потому что требовалось устано-
вить хоть какой-то временной промежуток, иначе люди начнут ставить себе диагноз из-за пло-
хого настроения и потери аппетита в течение пары часов из-за очередного твита президента.
(Со мной иногда такое бывает.) Однако точное время продолжительности симптомов не может
быть установлено наукой. Возможно, исследователи будущего узнают о депрессии столько, что
это позволит объективно оценить требуемое количество времени. Но я в этом сомневаюсь.

Также мы часто задаемся вопросом: а что, если симптомы оправданы некими событи-
ями из жизни? Хотя в современной диагностике это не является фактором, но на протяжении
всей истории западной медицины многие определения депрессивного состояния предполагали,
что состояние человека должно быть несоизмеримо с его жизненными обстоятельствами 20.
Еще в Древней Греции во времена Гиппократа утверждалось, что меланхолия истинна лишь
тогда, когда не является нормальной реакцией на обстоятельства. Несколько веков спустя
(в I веке) самобытный врач Аретей Каппадокийский писал, что страдающие меланхолией паци-
енты «унылы и суровы, расстроены или беспричинно апатичны без очевидного повода»21. Клас-
сическая работа Фрейда на эту тему начинается с предпосылки о разнице между объяснимым
горем и беспричинной меланхолией. В 1976 году один психиатр заметил, что депрессия отли-
чается от обыкновенной грусти тем, что «кажется утрированной в сравнении с тем, что ее,
предположительно, вызвало»22. Так мы подходим к еще одному важному фактору – крите-
рию пропорциональности – чтобы человек мог считаться больным, его настроение и состоя-
ние должно быть несоразмерно ситуации, которая его породила. Критерий оставил глубокий
след на западных концепциях депрессии как заболевания, пусть даже в настоящее время он
перестал использоваться в диагностике. Вероятно и то, что критерий пропорциональности воз-
действует на время, в течение которого человек обращается за лечением: те, кто переживает
потерю и вполне закономерно горюет, не сразу заметят, что с ними что-то не так и им уже
требуется медицинская помощь – в отличие от тех, в чьей жизни не происходили травмирую-
щие события. Мы видим отличный пример этому явлению в романе «Американха»: Ифемелу
напоминает Уджу: да, она грустит, но разве для этого нет причин? При этом она не добавляет,
что, если бы все было хорошо, ее состояние могло было быть депрессией. Хотя это сняло бы с
термина обвинения в том, что любую печаль превращают в болезнь. Однако на практике кри-
терий пропорциональности часто оказывается сомнительным. При издании DSM-5 из списка
диагностических критериев БДР был удален симптом «исключение тяжелой утраты». В преды-
дущих изданиях симптомы, появившиеся в такое время, не учитывались при установлении
диагноза. Некоторые психиатры обеспокоены тем, что, изъяв этот критерий, справочник отно-
сит к болезни нормальную, пусть и трагическую, жизненную ситуацию 23.

А что же с теми, кто страдает от потерянной любви? Скажем, вы очень любили человека,
а он вас бросил, после чего вы наблюдаете у себя пять из девяти перечисленных симптомов.
И специалисты, и обыватели обычно сходятся на том, что сердечные переживания лечить не
нужно. Но что, если симптомы не проходят продолжительное время или становятся очень силь-
ными? А если боль не проходит годами, тогда это можно считать болезнью? В какой момент это
становится понятно? А что, если страдающего посетят суицидальные мысли? В таких ситуа-
циях уже приходят мысли о необходимости медицинского вмешательства. Но насколько далеко

20 Scott Monroe and Richard A. Depue, Life Stress and Depression, в Joseph Becker and Arthur Kleinman, eds., Psychosocial
Aspects of Depression (New York: Routledge, 1991), 102.

21 Tim Lott, The Scent of Dried Roses (London: Penguin, 1996), 70. Курсив автора.
22 Silvano Arieti and Jules Bemporad, Severe and Mild Depression: The Psychotherapeutic Approach (New York: Basic Books,

1978), 3.
23 Примеры из этой главы детально рассмотрены в следующих главах: классическая античность – в главе 2, Фрейд – в

главе 3, а «исключение тяжелой утраты» – в главе 4.
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от самоубийства нужно оказаться, чтобы точно знать: со мной все нормально, внимание врача
не требуется?

Объективные ответы на эти вопросы найти тяжело. Как временной, так и пропорцио-
нальный критерий варьируются в зависимости от культурных норм, исторической перспективы
и даже от одного человека к другому.
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Что вообще делает что-то болезнью?

 
В диалоге Ифемелу и Уджу звучит неявный вопрос: что превращает что-либо в болезнь?

Как нам найти ответ на эту загадку?
Один из вариантов ответа, предлагаемый противниками психиатрии и отвергающими

«медицинскую модель»: наличие физических повреждений. Очень интересное и простое мне-
ние. Людям нравится то, что есть что-то, что можно увидеть, – когда болезнь в прямом смысле
слова становится очевидной. Но история медицины говорит нам о том, что все не так просто,
как кажется на первый взгляд, и сам аргумент весьма спорный. Так, многие болезни, ранее
таковыми не считавшиеся, сейчас никем не отрицаются. Возьмем, к примеру, болезни мозга
– разве считалось старческое слабоумие болезнью прежде, чем Альцгеймер открыл патологию
мозга? Если когда-нибудь будут установлены четкие биологические показатели депрессии, ста-
нет ли она волшебным образом болезнью, не являясь ею сейчас?

Другой вариант – называть болезнью нетипичные для человека состояния и поступки.
Но ведь нетипичные состояния не всегда плохи? Не скажем же мы об очень совестливом чело-
веке, что у него синдром избыточной нравственности. Правда, если это вызывает чрезмерные
страдания, мы можем задуматься, что что-то не так. Вероятно, тогда стоит добавить, что нети-
пичное для человека состояние должно вызывать боль (дискомфорт) или ограничения в его
повседневной жизни. Но под это определение подходит все что угодно: леворукость – в мире,
созданном для правшей, или гомосексуальность – в обществе, где преследуются однополые
связи. Психиатры пробовали объяснять гомосексуальность болезнью, отчасти надеясь, что это
уменьшит стигматизацию. Результаты оказались ужасными 24.

Психиатр Нэнси Андреасен утверждала, что еще никому не удавалось дать «удачных,
логичных и нетавтологических определений… болезни, здоровья, физического заболевания и
психического расстройства»25. Я считаю, что она права.

При попытках отделить «настоящие» болезни от «мнимых» разверзаются бездны фило-
софских споров. По поводу одних состояний все единодушны: к примеру, рак – это заболева-
ние, а леворукость – нет. В более неоднозначных случаях все куда сложнее. При достижении
согласия страдающий получает «роль больного» и связанные с ней льготы (например, боль-
ничный) и обязательства (постараться поправиться), а сомнений в необходимости получения
пациентом медицинской помощи не возникает26. Но такое согласие – результат общественного
процесса. Даже при условии наличия четкого физического поражения решение о том, является
ли оно признаком болезни или нет, принимается в результате общественного обсуждения.

Иногда люди пытаются расширять рамки общественного соглашения, добавляя болезни
или удаляя их оттуда. Либертарианец и критик моральных и научных основ психиатрии Томас
Сас, будучи известным поклонником критерия «связь с физическим состоянием», исключил
из перечня болезней все психические заболевания и вообще стремился исключить психиатрию
из медицины. Учитывая то, что во всем мире шли дискуссии относительно того, являются ли
психотические симптомы и инвалидизирующий стресс признаками болезни, Сас имел боль-
шой успех в своих начинаниях. Но точно так же, как Томас Сас был волен подвергать кри-
тике медицинский статус психической болезни, другие специалисты свободно подтверждали

24 Jonathan Sadowsky, Electroconvulsive Therapy in America (New York: Routledge, 2006), 83–6.
25 Nancy C. Andreasen, The Broken Brain: The Biological Revolution in Psychiatry (New York: Harper and Row, 1984), 34.
26 Классическое изложение концепции «роли больного» можно найти в книге: Talcott Parsons, Social Structure and Dynamic

Process: The Case of Modern Medical Practice, in The Social System (Glencoe: The Free Press, 1951), 428–79. Работа во многом
утратила социологический статус, однако я все еще нахожу ее полезной. Смотрите также: John C. Burnham, Why Sociologists
Abandoned the Sick Role Concept, History of the Human Sciences 27, 1 (2014) 70–87. Благодарю Дишу Баргаву за полезные
комментарии к предыдущему варианту этого параграфа.
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его. И последние достигли куда больших результатов. Стоит отметить, что в своей победе
всех обошли гей-активисты, которые успешно оспорили присвоение гомосексуальности ста-
туса болезни. Они утверждали, что если они от чего и страдают, то не от своих сексуальных
предпочтений, а от непринятия их обществом. Но называть их сексуальность болезнью тоже
нельзя. В итоге эти дискуссии принесли много вреда, что отлично задокументировано.

Вдобавок все время появляются новые синдромы. Я вот всегда неулыбчив и хмур, когда
встаю по утрам. Но нельзя же сказать, что я болен, правда? Но если я заявлю, что страдаю от
«синдрома утренней хмурости» (СУХ), и множество людей со мной согласятся и подтвердят,
что у них он тоже есть, то получится, что мы выявим новую признанную обществом болезнь.
Иные возразят: ваш новомодный синдром есть не у всех – или спросят: а какова связь СУХ
с физическим состоянием? Как сказала бы Ифемелу, героиня романа «Американха», как это
по-американски – называть что-то болезнью только потому, что культурные ценности требуют,
чтобы вы были радостны и бодры по утрам. Важно и то, скольких людей мне удастся убедить,
а также и то, будут ли среди них врачи и страховщики. А если найдется какой-нибудь препа-
рат, который сможет сделать вас радостным по утрам, мой успех будет еще более вероятным.
Не самый реалистичный пример, правда? Но он близок к тому, что произошло с диагнозом
«эректильная дисфункция»27.

Если вы считаете, что общественное соглашение – плохой способ определять, что явля-
ется болезнью, а что нет – вы вольны предложить объективные критерии. Но так, чтобы с ними
были согласны все. Что ж, удачи!

Психиатрические диагнозы вызывают больше споров, чем диагнозы в любых других
областях медицины. Названия меняют значение, выходят из употребления и иногда возвра-
щаются. История психиатрии полнится случаями, когда диагнозы не несли никакого клиниче-
ского назначения или же являлись благонамеренными, но тщетными попытками избавить от
стигмы. Доказать, что любая болезнь из DSM – социальная конструкция, не составляет труда.
Любые первокурсники колледжа обучаются этому за десять минут. К тому же психиатрический
диагноз – это почти всегда в некоторой степени сокращение контекста, сложности и субъек-
тивного опыта. Всегда присутствует потенциальный вред – особенно возникновение основа-
ния для стигматизации. Однако эти недостатки характерны не только для психиатрии. Любой
диагноз может стигматизировать – в большей или меньшей степени. А еще диагноз смещает
фокус, оттягивая внимание от более широкого контекста. Говоря, что кто-то страдает туберку-
лезом, обычно не упоминают социальную природу медицинской проблемы: скажем, бедности
или рода занятий28. Также не берется во внимание культурный контекст: значение термина и
ассоциации с туберкулезом со временем менялись 29. На протяжении работы над книгой я, как
и вы, наблюдаю за катастрофическими последствиями эпидемии COVID-19. Вирус обострил
существующее социальное неравенство и имеющиеся стигмы. Социальные аспекты не могут
быть охвачены только диагнозом, и они также не делают болезнь менее реальной.

Несмотря на все то, чем обременен психиатрический диагноз, бесполезным он от этого
не становится. Постановка диагноза ведет к вполне практическим действиям: лечению и стра-
ховому покрытию, а также к успокоению30. Смутное ощущение, что что-то не так, может здо-
рово отравлять жизнь. Когда люди получают диагноз, это помогает им поверить, что их боль

27 На тему процесса превращения недомогания в болезни смотрите: Peter Conrad, The Medicalization of Society: On the
Transformation of Human Conditions into Treatable Diseases (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2007).

28 Randall M. Packard, White Plague, Black Labor: Tuberculosis and the Political Economy of Health and Disease in South Africa
(Berkeley: University of California Press, 1989); Georgina D. Feldberg, Disease and Class: Tuberculosis and the Shaping of North
American Society (New Brunswick: Rutgers University Press, 1995).

29 Классический рассказ об этом: Sontag’s Illness as Metaphor.
30  На тему «за и против» психиатрического диагноза смотрите также: Felicity Callard, Psychiatric Diagnosis: The

Indispensability of Ambivalence, Journal of Medical Ethics 40 (2014) 526–30; George Szmukler, When Psychiatric Diagnosis Becomes
an Overworked Tool, Journal of Medical Ethics 40, 8 (August 2014), 517–20.
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реальна, а это может стать первым шагом к тому, чтобы расценить ее как решаемую проблему.
Также люди могут чувствовать себя менее одиноко, когда они знают, что их состояние знакомо
другим.

Многие пишут критические отзывы на DSM. Часто – подчеркиваю, действительно
часто, – в этих замечаниях справочник называют «Библией психиатрии». Называя справочник
священным писанием, критики выражают неуважение. Такое сравнение совсем неудачное. На
самом деле мало кто из психиатров считает справочник священным писанием, а большинство
специалистов признают наличие у него недостатков31. Практикующие психиатры понимают,
что DSM отражает далеко не все аспекты и тонкости психических расстройств32. Критика спра-
вочника необходима, но вовсе необязательно отрицать его полностью. Возможно, вместо спра-
вочника практикующим специалистам можно позволить использовать собственные, основан-
ные на личном опыте, заключения для персонального подхода к составлению планов лечения.
Многие в любом случае именно так и поступают, чтобы они ни писали в страховом заявле-
нии. Однако отсутствие стандартного справочника приведет к путанице. Врачам будет трудно
обмениваться опытом и проводить консилиумы, также затруднится проведение сравнительных
исследований. Многие пациенты нуждаются в оплате лечения со стороны третьих лиц, и стра-
ховщикам требуется единая система классификации для назначения выплат.

Критики психиатрической диагностики указывают на дискредитировавшие себя диа-
гнозы, тем самым заявляя о неправильности создания перечня болезней в целом. Гомосексуа-
лизм – самый яркий, но отнюдь не единственный, пример. В XIX столетии белый врач-расист
заявил, что беглые рабы американского Юга страдали драпетоманией – болезнью, симптомом
которой было желание стать свободным33. Истерия – диагноз, при помощи которого в свое
время клеймили неугодных для мужчин женщин, что давало мужьям (или иным родственни-
кам) основания для того, чтобы получить опеку над ними и распоряжаться их финансами.
Довольно часто психиатрические диагнозы бывали связаны с политическими или культурными
предрассудками. Но эти примеры не способны доказать, что психиатрические диагнозы не
имеют значимости. Такие утверждения не менее категоричны и точно так же противоречат
логике и фактам, как и уверения, что все они отлично обоснованы.

31 Очевидно, что я не могу привести доказательств того, что все без исключения психиатры находят справочник DSM
небезупречным. Однако я читал многих из них и встречался с ними. И не могу припомнить ни одного, кто бы считал, что
в справочнике не к чему придраться.

32 Gary Greenberg, The Book of Woe: The DSM and the Unmaking of Psychiatry (New York: Plume, 2013). Гэри Гринберг
– один из самых яростных критиков справочников DSM; он использует сравнение с Библией. Но сам Гринберг признает,
что психиатры рассматривают справочник в лучшем случае как приблизительное руководство с умеренными претензиями
на научную точность. Историк Энн Харрингтон отмечает, что недовольство качеством справочников растет с начала 1990-
х годов. Вероятнее всего, это так, однако мы также увидим в главе 4, что критика в адрес справочника была еще в 1970-х
годах. Смотрите также: Anne Harrington, Mind Fixers: Psychiatry’s Troubled Search for the Biology of Mental Illness (New York:
W. W. Norton and Sons, 2019), 267.

33 Венди Гонауэр недавно заявила, что диагноз куда более подвержен идеологии, чем обычно принято считать; поскольку,
кажется, в медицинской практике никто по-настоящему им не пользуется. Wendy Gonaver, The Peculiar Institution and the Making
of Modern Psychiatry, 1840–1880 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2018), 6–7.
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Итак, что насчет депрессии? Является ли она болезнью?

 
Словом «депрессия» мы называем как болезнь, так и настроение, знакомое каждому.

Настроение проходит, чему часто способствуют простые вещи: пробежка, уборка в своей ком-
нате, душ. Даже если оно задержится дольше, то может измениться в хорошую сторону по мере
того, как жизнь станет налаживаться. Вернемся к примеру из «Американхи»: как только Ифе-
мелу нашла хорошую работу и обзавелась друзьями, ее настроение стало намного лучше. Это
не значит, что у нее не было клинической депрессии – из текста романа это выяснить не уда-
ется. Но те, кто никогда не сталкивался с депрессией, часто с трудом верят, что от нее нельзя
легко избавиться и что может потребоваться медицинское вмешательство.

Не будь определение депрессии столь расплывчатым, понять, болезнь это или нет, было
бы легче. Количество симптомов, способных считаться признаками депрессии, огромно. Я
начал составлять список, включая в него всякий симптом, найденный мною в любом контек-
сте, используемый как прошлом, так и в настоящем времени, как симптом депрессии. Полу-
чилось три группы:

1) аффективные/поведенческие: относящиеся к настроению и поведению;
2) психотические – изменения в восприятии реальности;
3) соматические, или физиологические.

Практически все диагностированные случаи депрессии включают аффективные и сома-
тические симптомы. В психиатрии XX века психотические симптомы по большей части отно-
сятся к отдельным подтипам, хотя в описании меланхолии они преобладают.

Аффективные/поведенческие
• Подавленное настроение
• Потеря интереса к жизни
• Чувство вины
• Печаль
• «Чрезмерная» печаль
• Ожидание, что случится беда
• Зацикленность на определенных мыслях
• Изоляция от общества
• Чувство собственной никчемности
• Суицидальные мысли
• Трудности с концентрацией внимания
• Когнитивные дисфункции
• Нерешительность
• Возбудимость
• Ангедония (неспособность испытывать удовольствие)
• Раздражительность
• Чувство безнадежности
• Колебания настроения
• Напряженность/нервозность
• Слезливость
• Агорафобия34

34 Агорафобия – это страх и беспокойство по поводу нахождения в ситуациях или местах, где нет возможности легко их
покинуть или где в случае возникновения сильной тревоги помощь может быть недоступна. – Прим. ред.
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• Ипохондрия
• Экзистенциальная тревога
• Снижение мотивации
• Подавление эмоций
• Чувство опустошенности

Психотические
• Бредовые идеи
• Обострение паранойи
• Воображаемая бедность
• Галлюцинации

Соматические/физиологические35

• Проблемы ЖКТ: метеоризм, запоры, боли
• Двигательная заторможенность
• Бессонница
• Ослабление полового влечения
• Уменьшение или увеличение аппетита
• Понурый взгляд
• Упадок сил
• Чувство тяжести в теле
• Уменьшение или прекращение менструальных выделений
• Напряжение, особенно в области головы и шеи
• Покалывание в конечностях
• Сердечные боли; боли в груди
• Бледность
• Потливость ладоней
• Затрудненное дыхание
• Головокружение
• Горечь во рту
• Шум в ушах
• Чувство затуманенности или дымки перед глазами
• Холодные ступни и ладони
• Трудности с глотанием36

Разнообразие симптомов, приведенных в списке выше, наводит на вопрос: неужели все-
гда и везде речь идет об одной и той же болезни? Тем не менее это все универсалии челове-
ческого организма: тела (например, мозг, сердце, гормоны и гениталии) и ощущений (голод,
удовольствие, интимность, скорбь, трепет и так далее). В различных культурах они варьиру-
ются, но даже при наличии множества вариантов могут быть понятны представителям другой
культуры37. Практически во всех обществах есть понятие психической болезни или безумия38.

35 Некоторые симптомы являются обратными друг другу: к примеру, если в списке приведен симптом «бессонница», то
обратным ему симптомом будет чрезмерная сонливость. – Прим. авт.

36 В списке есть частичные совпадения. Чтобы сделать его максимально исчерпывающим, я исключил возможные повторы.
Многие из перечисленных симптомов являются также симптомами других психических заболеваний, равно как и признаками
болезней, не относящихся к ментальной сфере. Сходный список появляется в Ryder et al. (2008); при написании книги я
с ним сверялся. См.: Andrew G. Ryder, Jian Yang, Xiongzhao Zhu, Shuqiaou Yao, Jinyao Yi, Steven J. Heine, and R. Michael
Bagby, The Cultural Shaping of Depression: Somatic Symptoms in China, Psychological Symptoms in North America? Journal of
Abnormal Psychology 117 (2008), 300–13.(Тщетная) попытка составить исчерпывающий список симптомов во всех контекстах,
в прошлом и в настоящем, разделенных на группы. – Прим. авт.

37 Кьяра Тюмигер предлагает четыре разумных условия для обдумывания: 1. Наша психика имеет биологическую при-
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Входит ли сюда депрессия? Похоже, она не проходит по критерию «связь с физическим состо-
янием». В отсутствии явных физических проявлений возможная универсальность депрессии,
кажется, делает одну и ту же работу: если всегда и во все времена депрессия считается болез-
нью, то, должно быть, она и должна ею быть, – если же нет, то существует ли она на самом деле?
Но перед тем как приступить к детальному рассмотрению вопроса универсальности понятия
депрессии, заметим: этот критерий не более определяющий, чем пресловутая связь с физиче-
ским состоянием. Если болезнь существует лишь в определенное время и в конкретных местах,
напрашивается только одно заключение: мы не можем сделать вывод, что ее не существовало.
Заболевания, характерные для определенных периодов и эпох, не становятся менее реальными,
чем остальные.

роду; психика и ментальная жизнь не ограничиваются мозгом, так что должен быть некий критерий универсальности. 2. Пси-
хическая и умственная деятельность не ограничена мозгом, но затрагивает другие части тела. 3. Нашей психике прививается
культура. 4. Более того – у каждого человека есть неуменьшаемые умственные способности, неприкосновенность личности.
Chiara Thumiger, A History of the Mind and Mental Health in Classical Greek Medical Thought (Cambridge: Cambridge University
Press, 2017), 27–9. Лично я сомневаюсь лишь в пресуппозиции, что мозг и биология универсальны, а ум – культурное явление.
Ум зависим от культуры в той же степени, в какой от нее зависим мозг; мы знаем, что мозг от нее зависим, следовательно, и
ум тоже. Что вовсе не означает, что мозг бесконечно послушен культуре.

38 В работе об истории психических заболеваний в колониальной Нигерии я обнаружил, что при относительно ранних
контактах между европейцами и жителями Западной Африки категория «безумия» воспринималась вне культурных барьеров.
Jonathan Sadowsky, Imperial Bedlam: Institutions of Madness and Colonialism in Southwest Nigeria (Berkeley: University of California
Press, 1999), ch. 1.
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Депрессия повсюду?

 
Спор между Ифемелу и  Уджу лишь вскользь затрагивал вопрос о том, когда то или

иное явление считают болезнью, по большей части главной темой была роль культуры при
принятии решения о постановке клинического диагноза. Исследователи психического здоро-
вья ведут аналогичные дебаты уже как минимум сто лет. Подавленное настроение бывает у
людей во всем мире. Везде ли депрессия считается болезнью – не совсем ясно. Депрессия была
названа самым непростым психиатрическим диагнозом для кросс-культурного исследования 39.
Однако, на мой взгляд, это сильно сказано: а какой из диагнозов прост?

Интересными в контексте данного обсуждения являются еще два вопроса. Первый:
является ли депрессия культурно-обусловленным синдромом западной цивилизации? 40 Куль-
турно-обусловленный синдром – поведенческий синдром, характерный лишь для определен-
ной культуры; локальный вариант проявления тревожных и депрессивных расстройств. К при-
меру, коро  – характерный для некоторых азиатских регионов синдром, при котором люди
считают, что их половые органы уменьшаются и скоро исчезнут, а также нервная атака –
известное среди латиноамериканцев состояние с симптоматикой, включающей неконтролиру-
емые вопли и ощущение нарастающего жара в груди41. Ифемелу в романе «Американха» аргу-
ментировала свое мнение тем, что депрессия является как раз таки культурно-обусловленным
синдромом США.

Если же депрессия им не является, возникает второй вопрос. Получается, что в одних
культурах депрессия имеет больше физических проявлений, а в других – настроенческих? И
если так, на каких основаниях и то и другое называется «депрессией»?

Лично я думаю так: во-первых, депрессия не ограничивается западным миром, хотя в
силу исторических причин западная медицинская культура уделяет депрессии большее вни-
мание, чем медицина в других регионах. Во-вторых, отличительной особенностью депрессии
как болезни может быть не столько культура Запада в целом, сколько сама психиатрия. Ведь
именно психиатрия является особой культурной системой, включающей набор убеждений о
депрессивной болезни, – не универсальных, но с каждым днем обретающих все более глобаль-
ное влияние.

Если рассматривать то, как изменились взгляды на депрессию в африканских странах,
можно понять, насколько это сложная тема. В начале XX века западные психиатры уверяли,
что депрессия в колониальной Африке редкость или что ее вовсе не существует. В 1960–1970-
е годы, когда страны африканского континента лишь начали обретать независимость, стало
регистрироваться больше случаев депрессии – кое-кто утверждал, что их столько же, сколько
на Западе, а то и больше42. Что же это – рост числа заболевших, улучшение диагностики или
диагностический сдвиг?

39  Sushrut Jadhav, The Cultural Construction of Western Depression, в Vieda Skultans and John Cox, eds., Anthropological
Approaches to Psychological Medicine (Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers, 2000).

40 Christopher Dorwick, Depression as a Culture-Bound Syndrome: Implications for Primary Care, British Journal of General
Practice 63, 610 (2013) 229–30. Мэттью Белл пространно аргументирует точку зрения, что депрессия – чисто западная болезнь.
Но эти аргументы нельзя назвать вескими, поскольку автор неглубоко погружается в кросс-культурную тематику (Matthew
Bell, Melancholia, The Western Malady (Cambridge: Cambridge University Press, 2014).

41 Термин «культурно-обусловленный синдром» был предложен в 1960-х годах психиатром П. Йепом (P. M. Yap, Koro: A
Culture-bound Depersonalization Syndrome, British Journal of Psychiatry 111 (1965) 43–50). Последовало множество дискуссий.
Смотрите также: Peter Guarnaccia and L. H. Rogler, Research on Culture-Bound Syndromes, American Journal of Psychiatry 156
(1999), 1322–7.

42 Raymond Prince, The Changing Picture of Depressive Syndromes in Africa: Is It Fact or Diagnostic Fashion? Canadian Journal
of African Studies 1, 2 (November 1967) 177–92; John Orley and John K. Wing, Psychiatric Disorders in Two African Villages,
Archives of General Psychiatry 36 (May 1979) 513–20; Melanie A. Abas and Jeremy C. Broadhead, Depression and Anxiety among
Women in an Urban Setting in Zimbabwe, Psychological Medicine 27 (1997) 59–71.
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Диагностика, конечно, стала одним из факторов. Сначала в статистику вошли пациенты
лечебниц, куда попадали нарушители общественного порядка, а не страдающие социальной
аутизацией43 или апатичностью, характерными для депрессии. Потому что колониальные пси-
хиатрические лечебницы были созданы не для лечения и скорее смахивали на тюрьмы для
душевнобольных. Вероятнее всего, с началом эпохи независимости африканских государств
данные изменились потому, что люди стали рассматривать больных в ином контексте и вне
этих лечебниц.

Расизм также сыграл свою роль в занижении отчетных данных. Утверждение о том, что
депрессия – явление исключительно западное, связано с историей западного империализма.
Во времена трансатлантической работорговли европейские торговцы создали стереотипиро-
ванный образ беззаботного чернокожего, которому неведомы меланхолия и психические забо-
левания44

43 Социальная аутизация – поведение человека, нацеленное на ослабление и избегание социальных контактов. – Прим. ред.
44 Leonard Smith, Insanity, Race, and Colonialism: Managing Mental Disorder in The Post-Emancipation Caribbean, 1838–1914

(London: Palgrave Macmillan, 2014), 2, 34.
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