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Аннотация
Они поженились в 1910 году. Юная графиня Арина

Барышникова и внук бурлака купец Егоров, немолодой, тучный,
хмурый, некрасивый. Заласканная отцом принцесса, выросшая
во дворце, вышла замуж за того, кого в городе называли Синей
Бородой. Егоров уже похоронил двух жен и нашел себе третью.
Не беда, что ее батюшка все состояние профукал – денег купца
хватит на всех …

Егоров искренне верил, что сможет сдержать своих демонов
в новом браке. Арина надеялась со временем полюбить мужа, о
репутации которого папочка умолчал. Но оба ошиблись. В первую
же брачную ночь графиня Барышникова узнала, что такое ад…

От автора:



 
 
 

«Главной героиней романа "Жена Синей Бороды" стала
девушка Арина, выросшая в красоте и роскоши особняка на
Волжской набережной. Волею судьбы и своего папеньки-банкрота
она оказалась пленницей жестокого и влиятельного мужчины
– своего мужа, купца-миллионщика Егорова. Он увез молодую
жену за город и заточил в доме, похожем на терем…

Книгу я писала долго, поскольку изучала исторические факты.
Многие события, описанные в ней, правда. И пуск первого
Нижегородского трамвая в 1896 году, и постройка паровых
мельниц фабрикантами-новаторами, и городские погромы 1905
года, и забастовки на предприятиях в 1916-м. Только герои этого
романа, все до единого, вымышлены…» – Ольга Володарская.
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Пролог

 
 

Город Ольгино N-ской области. Наши дни
 

Директор Ольгинского краеведческого музея Роднина
Елена Сергеевна распахнула двери выставочного зала, впус-
кая группу школьников. Ребятишки, галдя и толкаясь, вва-
лились в помещение и растеклись по нему, чтобы рассмот-
реть экспонаты. Мальчиков больше всего интересовали ру-
жья, девочек – веера, гребни, сумочки и прочие дамские ме-
лочи, аккуратно разложенные на дне старинного сундучка.
Дождавшись, когда дети немного удовлетворят свое любо-
пытство, Елена Сергеевна громко хлопнула в ладоши, при-
влекая к себе внимание. Как только мордашки повернулись
в ее сторону, она заговорила:

– А теперь, ребята, посмотрите на портрет. – Елена Сер-
геевна указала рукой на картину, висящую на стене. На ней
был изображен тучный бородатый мужчина в парадном сюр-
туке и при ордене. – Это Федор Григорьевич Егоров. Извест-
ный в прошлом фабрикант. Миллионер и меценат. Именно
ему когда-то принадлежал этот дом. Здесь у Федора Григо-
рьевича была дача…

Ребятишки без особого интереса посмотрели на картину.



 
 
 

От Елены Сергеевны не укрылось это равнодушие, но она
все равно продолжила рассказ:

– Федор Григорьевич, ребята, гордость нашего края! Бла-
годаря ему Ольгино из захолустного поселка превратился
в город с развитой промышленностью. Ведь именно он по-
строил обе мельницы, на которых сейчас трудятся ваши ро-
дители… – Она перешла от портрета к окну, из которого от-
крывался дивный вид на реку. – И церковь, – Елена Серге-
евна указала на сверкающий в солнечном свете купол, – то-
же на деньги Егорова возведена. А еще больница, столовая,
школа. И это только в нашем городе! По области же насчи-
тывается около двух десятков зданий…

Ее страстную речь неожиданно прервала худенькая бело-
брысая девчушка. Широко распахнув голубые глаза, она с
любопытством пискнула:

– А правда, что он своим любовницам дома дарил?
– Что? – опешила Елена Сергеевна.
– Мне бабушка говорила, что улицу Первомайскую рань-

ше улицей Любви называли. Потому что Егоров на ней своих
бывших любовниц селил…

Услышав это заявление, мальчишки захихикали, а девоч-
ки все как одна воззрились на портрет Егорова – теперь в их
взглядах читалась явная заинтересованность.

– Федор Григорьевич помогал своим работницам… – про-
говорила растерянная и немного смущенная Елена Сергеев-
на. – Приданое давал. От широты души.



 
 
 

– А еще бабушка говорила, – не унималась девочка, – что
у Егорова было пять жен. И все они померли молодыми…

– Только три. Пятерых ему бы не позволила иметь цер-
ковь…

– И че, правда все померли? – подключился к беседе ко-
нопатый мальчишка, со смаком жующий шоколадное пече-
нье в яркой обертке.

Роднина беспомощно посмотрела на сопровождающую
ребят учительницу. Она не могла понять, почему их волнует
лишь грязное белье Егорова, а до его свершений, его лично-
сти им нет никакого дела.

– Не померли, а умерли, – поправила мальчика учитель-
ница. А потом, заметив растерянный взгляд Елены Сергеев-
ны, решила помочь ей, сменив тему.

– Я слышала, Егоров в этом доме принимал министра фи-
нансов графа Х.? – спросила она. – Это правда?

–  Да. Граф был приглашен губернатором на открытие
Промышленной ярмарки. Но по дороге из Москвы в N-ск
сделал остановку в Ольгино. Он очень уважал Федора Григо-
рьевича. И именно он выхлопотал для него звание коммер-
ции советника…

Елена Сергеевна хотела еще упомянуть об ордене, вру-
ченном Егорову самим императором, но тут белобрысая все-
знайка опять подала голос:

– А от чего его жены померли… то есть умерли?
– Ира, перестань! – прикрикнула на нее учительница. –



 
 
 

Это вам не ток-шоу «Пусть говорят»! Это лекция по краеве-
дению…

Девочка надула губы и отошла в дальний конец зала. И
только Елена Сергеевна собралась продолжить рассказ, как
до нее донесся возбужденный Ирин возглас:

– А вот портреты его жен! Смотрите!
Дети ринулись на зов. Даже мальчики не остались в сто-

роне – подлетели к портретам (увеличенным и вставленным
под стекло фотографиям) и начали внимательно их разгля-
дывать.

– Первая страшная, – поделился своими наблюдениями
мальчик с печеньем. – Вторая ничего. А третья просто супер!
На какую-то артистку похожа… – Он вытер перепачканный
шоколадом рот рукавом и добавил: – И че она за этого ста-
рика замуж пошла?

– Из-за денег, – поделилась своими богатыми знаниями
Ира. – Мне бабушка рассказывала, что она бедной была, а
Егоров миллионер. Вот она за него и вышла.

– А когда сам Егоров умер? – спросил кто-то из ребят, но
не у Елены Сергеевны, а у всезнающей одноклассницы.

– В революцию погиб. Его взбунтовавшиеся рабочие уби-
ли.

– Его убили мародеры! – гневно воскликнула Роднина. –
Пьяные ублюдки! Они ворвались в этот дом, чтобы гра-
бить… Федор Григорьевич попытался дать им отпор, но кто-
то ударил его сзади по голове обухом топора! Этот удар был



 
 
 

смертельным… – Она перевела дыхание и тихо закончила: –
Тело Егорова обнаружили только два дня спустя. И спешно
захоронили его на ольгинском кладбище, не поставив на мо-
гиле даже креста…

–  Но теперь на ней очень красивый мраморный памят-
ник, – включилась в разговор учительница. – И все благода-
ря Елене Сергеевне, которая в течение пяти лет выбивала
деньги у администрации…

– А тех отморозков, что Егорова порешили, посадили? –
живо поинтересовался хулиганистого вида мальчишка, до
сего момента не проявлявший интереса к теме обсуждения.

– Нет. Свершив свое черное дело и вытащив из дома все,
что можно, они сбежали. А так как в то время была страшная
неразбериха – революция, сами понимаете, смена власти, –
то они легко затерялись на просторах страны! Да и не искали
их особо. Не до того было…

Тут ее рассказ опять был прерван звонким девчачьим го-
лоском.

– А почему у двух первых жен поставлена дата смерти, а
у третьей нет? – спросила пухленькая девочка, стоявшая все
это время под портретами. – Она что, еще жива?

– Вряд ли. Скорее всего, ее убили в тот же день, что и Его-
рова. Дело в том, что она тоже была в доме, когда бандиты
ворвались в него… Но труп Федора Григорьевича был обна-
ружен, а ее нет! Поэтому точная дата смерти Арины Алексе-
евны Егоровой не известна…



 
 
 

– И куда ее труп делся?
– Скорее всего, молодую женщину похитили – увели с со-

бой, а только потом убили…
– Похитили, чтобы изнасиловать, понятно, – со знанием

дела изрекла толстушка.
Услышав сие заявление из уст второклассницы, Елена

Сергеевна покраснела и растерянно замолчала. Мальчишки
вновь захихикали, а девочки с пониманием закивали. Тут на
передний план выступила Ирочка и открыла свой маленький
ротик, чтобы выдать очередной сногсшибательный факт, по-
веданный бабушкой, но учительница, которой надо было по-
скорее бежать домой, чтобы кормить мужа обедом, реши-
тельно скомандовала:

– А теперь, ребята, быстро переходим в другой зал. Там
чучела животных. Лис, волков и даже лося.

Это заявление произвело фурор, мгновенно вытеснив из
детских голов мысли о Егорове и его женах. Даже не обер-
нувшись на картины, так их интересовавшие еще минуту
назад, ребятишки хлынули в другой зал. И только конопа-
тый мальчик все стоял у портрета Арины Егоровой, пытаясь
вспомнить, на кого она похожа…

Не вспомнил. Как ни старался.
Тяжко вздохнув, мальчишка закинул в рот последнее пе-

ченье (диковинное, привезенное родственниками из-за гра-
ницы), быстро прожевал его, а яркую обертку скомкал и во-
ровато швырнул за какую-то статую полуголой тетки с вазой



 
 
 

в руке. После этого он присоединился к своим одноклассни-
кам, очень надеясь, что директриса не заметит брошенного
им мусора.

Она и не заметила. Как и никто другой, кроме уборщицы
тети Вали, которая вечером, ругаясь и охая, выметала оберт-
ку из угла. Перед тем как бросить бумажку в мусор, она раз-
вернула ее, чтобы посмотреть, что за вкуснятину едят ны-
нешние школьники – ей, больной пенсионерке, доходов хва-
тало только на лекарства и самые дешевые продукты по ак-
ции. Разгладив глянцевую упаковку, тетя Валя обнаружила,
что детишки нынче лакомятся импортным печеньем, обли-
тым шоколадной глазурью. Эти самые печеньки и были изоб-
ражены на обертке. Прямо под портретом какой-то красивой
барышни в старинном одеянии и надписью на английском,
которую тетя Валя с горем пополам прочла («Lucky»), но
не смогла перевести. Однако она поняла, что так называет-
ся фирма, производящая чудо-печенье, а ретродевушка яв-
ляется ее лицом. Только она почему-то совсем на иностран-
ку не походила. Больше на русскую… Причем конкретную
русскую… Артистку, что ли?

Так и не вспомнив, кого ей напомнила девушка с обертки,
тетя Валя швырнула мусор в мешок и, взвалив его на плечо,
побрела к двери. Но всю дорогу бубнила про себя: «Где же
я ее видела? Ну где?» Ответ тетя Валя могла получить тут
же – если бы хоть раз обернулась. Ибо на стене, где были
развешаны изображения егоровских жен, имелся в точности



 
 
 

такой портрет, какой она совсем недавно видела на обертке
печенья.

Арина Алексеевна Егорова, последняя жена Федора, про-
павшая без вести в 1917 году, вот кто был лицом американ-
ской фирмы «Lucky», производящей разнообразные муч-
ные изделия, в том числе печенье всевозможных сортов. И
самым популярным ее продуктом был тот, который с та-
ким удовольствием ел конопатый мальчик: «Lucky Arina» –
«Счастливая Арина».



 
 
 

 
Часть первая. Арина

(1889–1910)
 
 

Глава 1
 

Стоял май. Тот чудный солнечный месяц, когда листва
брызжет сочной зеленью, сады утопают в цвету, а небо чи-
стое, словно родниковая вода.

Арина сидела на широком подоконнике и с высоты тре-
тьего этажа наблюдала за жизнью на набережной. Было вос-
кресенье, и люди, нарядные и веселые, гуляли по улице, ката-
лись в открытых экипажах, ели мороженое господина Кука,
американца, державшего по соседству кондитерскую. Осо-
бенно Арине нравилось разглядывать наряды дам и отме-
чать при этом, что платье, в которое ее сегодня нарядили,
нисколько не хуже, чем у них. Она спрыгнула с подоконника
и подбежала к большому зеркалу, висящему на стене. Оттуда
на нее смотрела хорошенькая девчушка с золотыми локона-
ми и смеющимися серыми глазами, одетая в чу`дное голубое
платье из шифона – узкое до талии и пышное от нее. Из-под
подола выглядывали кружевные панталончики, носочки бы-
ли белыми, а туфельки, заказанные в самом Париже, сини-
ми. В волосах, забранных в два хвоста, красовались искус-



 
 
 

ственные незабудки.
Арина заливисто рассмеялась и бросилась к противопо-

ложному окну. Вид из него был еще интереснее: по Волге,
величественной и неторопливой, плыли грузовые суда, тяже-
лые баржи, небольшие прогулочные катера, на берегу стоял
древний кремль, а на холме, там, где река делала изгиб, воз-
вышалась белокаменная Рождественская церковь, построен-
ная еще при деде Арины.

В этот дивный ясный день Арине исполнилось шесть. Ее
нарядили, немного покормили… Чуть-чуть, чтобы не испор-
тился аппетит… И позволили подождать папу в ее любимой
бальной зале. Почему девочке так нравилось именно это по-
мещение, не знал никто, кроме отца, которому Арина под
страшным секретом призналась. Кроме широких подокон-
ников, с которых можно наблюдать жизнь города, в зале бы-
ло множество зеркал в золотых рамах, картин, огромных на-
польных ваз, а еще мраморный пол, лепной потолок и гигант-
ская хрустальная люстра, вся переливающаяся даже будучи
незажженной. И все это великолепие напоминало девочке о
дворце сказочного короля, в котором она никогда не была,
но мечтала оказаться. Стоило ей остаться одной в комнате,
как она, напевая себе под нос, начинала вальсировать по за-
лу, останавливаясь у зеркал и представляя, как будет танце-
вать, когда вырастет, на балу у императора. Вот и сейчас, не
выдержав, она зажала подол своего платья в ладошках и за-
кружилась под звуки вальса, доносящиеся с улицы через от-



 
 
 

крытую балконную дверь.
Чудное-чудное утро! Она обожала дни своего рождения

не только потому, что ее наряжали в лучшие платья и за-
казывали у господина Кука гигантский торт с лебедями, но
и потому, что этот день папа посвящал только ей. Обычно
они выходили из особняка после торжественного обеда, ко-
торый давали в их доме по случаю праздника, немного шли
пешком, потом садились в коляску, запряженную неизменно
тройкой белых коней, не спеша ехали по набережной – при
этом все смотрели на них: кто-то здоровался, кто-то просто
улыбался, – и махали прохожим, а вволю накатавшись, заво-
рачивали в сторону парка и там выходили, садились на ла-
вочку около фонтана и кормили голубей. Каждый раз после
того, как этот чудесный день заканчивался, Арина с замира-
нием сердца начинала мечтать о следующем. Сегодня же все
было еще впереди, и девочка, сгорая от нетерпения, ожида-
ла момента, когда папочка пригласит ее к гостям, перед ко-
торыми она должна присесть в реверансе и сказать «добрый
день», а после, примерно через полчасика, они отправятся
на прогулку.

Арина отложила сумочку с хлебом для голубей, которую
ей приготовила няня, расправила платье и степенно села. Те-
перь она взрослая – ей шесть! Надо учиться себя вести, ведь
скоро она станет девушкой и ей придется искать себе мужа, а
невоспитанным дамочкам хорошие мужчины не достаются.
Так говорила няня, и ей Арина верила.



 
 
 

На лестнице раздались шаги. Девочка решила, что это за
ней послана горничная, дабы отвести к гостям, и приосани-
лась еще больше.

Дверь отворилась. В комнату вошел папа в сопровожде-
нии неизвестной женщины в строгом сером платье.

– Папочка! – взвизгнула Арина, тут же забыв о том, что
стала степенной дамой.

– Детка, – отец ласково чмокнул дочь в лобик и предста-
вил: – Познакомься. Мадам Фурше, твоя гувернантка.

– Добрый день. – Арина отдала дань вежливости и даже
присела в реверансе, но была недовольна тем, что папа ис-
портил такой прекрасный день. Она знала, что скоро прие-
дет какая-то француженка обучать ее наукам и манерам, но
не думала, что это случится так скоро.

– Здгаствуй, – прогнусила мадам и улыбнулась. Арина, ко-
торой новая знакомая сначала совсем не понравилась, сме-
нила гнев на милость, увидев, как задорно блестят глаза у
женщины, когда она улыбается.

– Мы пойдем к гостям? – нетерпеливо спросила девочка,
ей так хотелось вырваться поскорее на улицу.

– Нет. Сегодня особенный день. У меня для тебя сюрприз.
Арина испуганно отстранилась; ей подумалось, что гувер-

нантку привели неспроста и что раз теперь она взрослая, ей
не позволят кататься в коляске и кормить голубей, заставят
зубрить математику и французский.

– Мадам Фурше, можно я начну учиться завтра? А сего-



 
 
 

дня…
– Дедка, занимагтся мы начнем с понедегника. А сейчас

развлегкайтесь, – мадам блеснула на прощание мелкими зу-
бами и вышла. Арина с папой остались вдвоем.

– Твои гости ушли?
– Нет, они ждут нас внизу, в саду.
– Они едут с нами? – Арина не сдержала разочарования –

им никогда еще не мешали посторонние в день ее рождения.
– И да, и нет. Я сказал, что у меня для тебя сюрприз, и

мои друзья помогли его подготовить. Пошли.
– Хлебушек брать? – Любопытство взяло верх, и Арина,

которая сначала хотела закапризничать и настоять на путе-
шествии вдвоем, послушно последовала за отцом.

– Возьми, если хочешь. Голубей и там предостаточно.
Они спустились по мраморным ступеням, держась за ру-

ки. В холле было светло из-за врывающихся в окна и рас-
пахнутую дверь солнечных лучей, которые не только озаря-
ли мраморный пол и белые стены, но и играли на позолоте
люстр и ручек. Арина, очень гордая оттого, что идет с таким
нарядным и красивым господином, как папа, и еще больше
оттого, что он и его серьезные друзья специально для нее
приготовили сюрприз, прошагала к выходу.

У ворот их ждал экипаж, запряженный, как всегда,
тройкой белоснежных лошадок. Чуть поодаль стояло еще
несколько, правда не таких нарядных, и в них сидели важ-
ные господа со своими женами – уезжающие гости. Увидев



 
 
 

именинницу, мужчины приветственно сняли шляпы, а дамы
закивали и засюсюкали. Арина громко со всеми поздорова-
лась, залезла, не без папиной помощи, в коляску и велела
кучеру трогать.

Процессия отправилась. Ехали недолго. Арина даже не
успела насладиться зрелищем бурлящей набережной, но за-
метила, что сегодня людей непривычно много и все они
слишком возбуждены и приодеты, даже для воскресенья. К
тому же самоходных экипажей, которых в городе было не так
уж много, попадалось больше, чем обычно.

– Ты заметила, что сегодня все веселятся? – Папа накло-
нился к самому уху дочери, ибо из-за шума проносящихся
мимо экипажей было ничего не слышно.

– А почему?
– Потому, что на подарок, который я приготовил для тебя,

придет смотреть весь город.
– Но ведь он для меня. Значит, мой. А не ихний. – Арина

надула губки. Лучше бы они поехали кормить голубей.
– Не ихний, а их. Потом, ты же большая, ты должна по-

нимать, что если даже подарок предназначается тебе, это не
значит, что другие не могут им пользоваться.

– Как это?
– Вот, например, торт, который мистер Кук тебе дарит, ты

же его не съешь одна, правильно?
– Я им угощу тебя, няню, ребят, даже Глашу, которая мои

платьица стирает.



 
 
 

– Правильно.
– Но торт я одна просто не съем, я лопну, а вот туфельки,

которые ты мне подарил, – она подняла ногу, – я никому не
дам. Они же мои.

– Верно, детка. Но на пять лет какой ты получила пода-
рок?

– Лодочку, – вспомнила Арина и тут же захотела опять
на ней покататься, но, чтобы это сделать, надо было ехать в
деревню.

– И ты на ней катала и меня, и няню, и ребятишек дере-
венских.

– Лодочка большая. В ней для всех места хватит.
– Вот. А то, что я приготовил сегодня для тебя, такое боль-

шое, что в нем поместится…
– Целый город? – у Арины возбужденно заблестели глаза.
– Целый не поместится, но пятьдесят человек запросто. А

потом еще столько же. И еще сколько захочешь.
– Это пароход?
– Нет. Это сюрприз. – Папа дернул Арину за нос и приба-

вил: – Потерпи, почти приехали.
Арина обреченно вздохнула и притихла. Народу стало

еще больше, а чем дальше они продвигались к центру горо-
да, тем многолюднее становилось. На столбах висели плака-
ты, на которых разноцветными буквами было что-то написа-
но, но именинница не знала – что, она пока не умела читать.
Кругом сновали наряженные в скоморошьи костюмы лотош-



 
 
 

ники, бегали дяди с тяжелыми фотоаппаратами, то здесь, то
там раздавалось пение под гармонь. Словом, суета стояла
невообразимая.

Когда главная кремлевская башня показалась из-за холма,
процессия остановилась. Все вышли. К ним тут же подбежал
полицмейстер с пышными усами и отрапортовал папе, что
все к торжеству готово. Арина, правда, не до конца поняла,
к какому, но виду не подала и важно прошествовала за мо-
лодым полицейским, которому поручили препроводить де-
вочку к ее месту.

Главная площадь была запружена людьми. В центре ее
стоял небольшой помост, вокруг него несколько рядов лавок,
на которых уже разместились важные господа и дамы, все
остальные стояли, тесно прижавшись друг к другу и норо-
вя вырваться вперед, поближе к полицейскому оцеплению.
Арину разместили в первом ряду, и она отметила, что из си-
дящих здесь она единственный ребенок.

Забили часы на главной кремлевской башне. Все как по
команде притихли и стали внимательно следить за челове-
ком, взошедшим на помост. Арина его узнала. Это был гос-
подин Зославский, вице-губернатор и папин друг.

– Дамы и господа, сегодня знаменательное событие для
нашего города, ибо именно в этот день мы приобщились к
цивилизации, благодаря какому чуду техники, вы все знае-
те, – и он показал на транспарант, висящий над трибуной, – и
говорить за это спасибо мы должны прежде всего нашему гу-



 
 
 

бернатору Барышникову Алексею Ананьевичу, который на-
шел субсидии… А впрочем, он вам сам расскажет. Ему сло-
во!

Зославский отошел, похлопывая, а ораторское место за-
нял стройный невысокий мужчина с вьющимися русыми во-
лосами. Он показался Арине здесь самым красивым. Пото-
му что это был ее папа.

–  Господа. Спасибо за аплодисменты. Отдельная благо-
дарность моему заместителю. Как я нашел субсидии, я вам
рассказывать не буду, это неинтересно. И вообще говорить
много не стану. Скажу лишь одно. Благодарить за все вы
должны мою дочь, ради которой я все это затеял. Моей де-
вочке сегодня исполнилось шесть лет, я ее поздравляю и да-
рю… Аринушка, вот сюрприз, о котором я говорил. – Он
показал рукой куда-то в сторону.

Толпа расступилась, но все равно Арине не было видно,
поэтому она встала на лавочку, в который раз за сегодня за-
быв о правилах хорошего тона. Теперь перед ее взором пред-
стали не только речной откос, крепостная стена и отряд кон-
ников, но и гудящий, тарахтящий, бумцающий, передвигаю-
щийся по рельсам, но без шпал, разукрашенный и завешан-
ный гирляндами цветов поезд.

– Я дарю тебе, Арина, это чудо техники – трамвай!



 
 
 

 
Глава 2

 

 
Четыре года спустя

 
Был канун нового, 1900 года. В доме Барышниковых весь

день царила предпраздничная суета, но к вечеру все дела
были завершены. Лестницы устлали коврами, позолоченные
ручки натерли до блеска, китайские вазы наполнили живыми
цветами, по стенам, кроме портретов хозяев и императора,
развесили гирлянды, а торт, огромный, шестиярусный, уже
привезли на тройке и вкатили в дальнюю комнату, подальше
от глаз.

Арина сидела, как всегда, на подоконнике и смотрела в
окно. На улице было темно и морозно. Обычно многолюдная
набережная теперь была пустынна, только иногда вдоль до-
мов скользили сани, и видно было, как изо рта седоков ва-
лит пар. Желтые фонари, вокруг которых кружили снежин-
ки, были покрыты инеем, как и деревья в саду, и ограда.

Очень приятно было, сидя в тепле, смотреть на обледене-
лую улицу, закутанных до носа одиноких прохожих. Арина
почти слышала, как снег поскрипывает под их ногами и вжи-
кает под полозьями саней. Из противоположного окна вид
открывался гораздо интереснее, но девочка не подходила к
нему. Она знала, что там с визгом и гиканьем на санках ска-



 
 
 

тываются с горы детишки, но папа ее туда не пускал, потому
что это было опасно – можно провалиться под лед или сло-
мать шею. Арина все понимала, но ей хотелось хотя бы разок
съехать с откоса, проскользить по льду и закончить путеше-
ствие, ткнувшись носом в огромный сугроб.

Арина посмотрела на гигантскую елку в центре комнаты,
увешанную гирляндами и разноцветными шарами, которые
привезли специально из Германии. Папа говорит, что у бед-
ных детишек, которые катаются с горы, таких чудес нет, как
и подарков, и бального платья. А вот у нее даже есть свой
трамвай! С того памятного дня рождения прошло почти че-
тыре года, Арина стала совсем взрослой и начала понимать,
что чудо техники совсем не ее, а города, но она знала, что
пуск трамвая приурочили по настоянию папочки специаль-
но к ее дню рождения. С тех пор они всегда катались на нем
в ее праздник, а уже потом отправлялись в парк и делали то,
что обычно.

Дверь отворилась. В комнату бесшумно вошла мадам, у
которой с воспитанницей сложились прекрасные отноше-
ния.

– Догогуша, не ходиде кхуасан? – Гувернантка была при-
верженкой своей национальной кухни, поэтому мистер Кук,
тайно влюбленный во француженку, научился печь круасса-
ны и сдобные ванильные булочки, которые присылал ей еже-
дневно.

– Нет, спасибо. Я подожду торта. Говорят, он украшен не



 
 
 

только лебедями, но и мишками, и зайцами.
– Кгто пгоговорился? Няня?
– Нет, сам мистер Кук. – Арина знала, что на него мадам

сердиться не будет.
– Ну хогошо. Ступай переодевагца. Ского пгиедет авто.
– Я не люблю машин, там плохо пахнет.
– Зато там тепло.
– Мадам, вы делаете успехи. Ваш русский стал очень хо-

рош.
– Лиса, а не дегочка. – Мадам Фурше приобняла воспи-

танницу, она ее обожала. Да и разве можно было не любить
такого милого ребенка?

Арина спустилась к себе в комнату. На кровати уже был
приготовлен ее праздничный наряд. На этот раз он был се-
ребристо-голубым. Платье из атласа, по последней француз-
ской моде, чулки, сапожки, накидка, отороченная и подби-
тая голубой норкой, а еще сумочка и веер из страусовых
перьев. Девочка оделась, не без помощи няни, стараясь не
испортить прическу, и подошла к зеркалу. За эти годы она
сильно вытянулась, похудела. Но щеки оставались по-детски
пухлыми и румяными. Волосы сильно отросли и теперь до-
ходили до талии. Но сегодня их убрали в высокую прическу
и украсили гребнем с каменьями, папа говорил с какими, но
она забыла.

Арина присела на дорожку. Поистине сегодняшний день
нисколько не хуже праздников ее рождения. С утра ей разре-



 
 
 

шили присутствовать при подготовке угощения, потом при
уборке, она даже натерла одну золотую ручку. После обеда,
устроенного в доме вице-губернатора для детей, они с мадам
ездили на Нижнюю набережную, где был возведен ледяной
дворец. Теперь же они с папой отправляются на балет «Щел-
кунчик», после которого в их доме будет бал. Арине разре-
шили на нем не только поприсутствовать, но и на правах хо-
зяйки встречать гостей. Вот уж весело будет!

В дверь постучали.
– Папочка, входи.
– Моя красавица готова? – Отец, как всегда элегантный,

вошел в комнату.
– Да. Но скажи, мне накидку надо будет снять в театре?
– А ты не хочешь?
– Я хочу ее вывернуть. С изнанки такой красивый мех,

потом все подумают, что у меня две накидки.
– Форсунья ты моя. Делай как хочешь. Но мне кажется,

что так очень красиво.
– Правда-правда?
– Я тебя когда-нибудь обманывал?
– Ну… – Арина задумалась, прикусив палец. – Про трам-

вай ты немного приврал.
Отец засмеялся удивленно – как он не заметил, что его

чадо уже серьезное, не по-детски развитое существо. Он взял
дочь за руку, как делал обычно, и повел на улицу, к стоящему
у ворот автомобилю.



 
 
 

В машине ехали молча. Арина думала о маме, вернее, об
ее отсутствии. Как бы ей хотелось, чтобы у нее, как у всех,
были оба родителя, но ее мама умерла при родах, а второй
раз папа почему-то не женился. Она постоянно порывалась
спросить почему, но не решалась, хотя сегодня можно бы по-
пробовать.

Девочка с любовью посмотрела на отца. Такой красивый и
добрый, наверное, пользуется большим успехом у дам. Прав-
да, в последнее время он стал каким-то нервным и немного
постарел. Арина всегда знала, что папочка далеко не юноша
– ему в этом году исполнилось пятьдесят, но из-за хрупко-
сти, гладкости румяного лица и невинности глаз ему нель-
зя было дать больше тридцати семи. Арина знала, что вино-
ваты в этих изменениях не только годы, но и переживания.
Хотя жили они по-прежнему весело и богато, но девочка,
подслушав разговор мадам с мистером Куком, узнала, что у
папочки неприятности. Они говорили о каком-то скандале
и финансовом крахе – это Арина хорошо запомнила, хотя
слово «финансовый» ей пришлось повторять несколько раз
про себя.

Как ни странно, Алексей Ананьевич думал о том же. Даже
в праздничный день он не мог выкинуть из головы горькие
мысли. Ему конец! Скоро он останется без поста, без денег,
без уважения. Конечно, по миру не пойдет, и должность ка-
кую-никакую дадут, но такого житья, как пару лет назад, у
него уже не будет.



 
 
 

Родился Алексей в знатнейшей и богатейшей семье N-ска.
Его отец был самым знаменитым губернатором в истории го-
рода, мать – не очень дальней родственницей самих Рома-
новых. Их уважали, любили, им завидовали. Благосостояние
семьи было непоколебимо, потому что держалось на фунда-
менте из золота. Десяток приисков на Урале давал огромный
доход, а были еще сеть антикварных магазинов, пятнадцать
домов, шесть деревень, мануфактуры и много-много всего.

У Барышниковых народилось четверо детей, двое из кото-
рых умерли. Остались старший Алеша и младшенькая Ми-
ми. Жила семья в прекрасном особняке на Верхне-Волжской
набережной, построенном еще отцом Анания. Дом был доб-
ротным, но скромным, и это не нравилось маленькому Леше.
В то время как в их семье чрезмерная роскошь не привет-
ствовалась, он страстно мечтал жить во дворце, таком, на-
пример, как у его школьного приятеля Рукавишникова, отец
которого разбогател на спекуляциях зерном. Но Ананий был
непреклонен – губернатор не должен бравировать своим бо-
гатством, поэтому семья его жила довольно скромно.

Алешка отца боготворил и хотел не только стать таким,
как он, но и превзойти его в величии и благородстве. Он с
раннего детства видел, как стараниями Анания хорошеет го-
род, как прокладывается первый водопровод, как возводит-
ся здание Драматического театра. Когда мальчику исполни-
лось семь, в N-ске открылась Промышленная ярмарка, ко-
торая, по мнению губернатора, должна была повысить пре-



 
 
 

стиж города. И он оказался, как всегда, прав. Повысился не
только престиж, но и благосостояние – улицы стали чище,
открылось несколько школ и одна больница. Именно тогда,
когда отец перерезал атласную ленточку на входе в Главный
ярмарочный дом, Алексей понял, что хочет стать таким, как
он. А может, и лучше.

Алеша прекрасно учился, усиленно занимался с репети-
торами, поэтому никто не удивился, когда семнадцатилет-
ний юноша поступил в Московский университет, на факуль-
тет международных отношений. Мама, конечно, хотела бы,
чтоб сынок оставался при ней, но в N-ске в то время не бы-
ло ни одного высшего учебного заведения, так что пришлось
отпустить, но под опеку своих московских родственников.
Пять лет пролетели незаметно. Леша был лучшим учеником,
образцовым юношей – ни пьянок, ни гулянок. Родственники
матушки уже присматривали выпускнику теплое местечко в
министерстве и хорошую жену, как вдруг Алешка влюбил-
ся. Случилось это неожиданно для него самого, что уж гово-
рить об опекунах, которые не знали, как оправдаться перед
Барышниковыми, после того как подробности романа стали
известны и им.

Избранницей студента оказалась цыганка Замира – ни
красотой, ни молодостью не блиставшая, к тому же вдова
при двух детях. Лицо у нее было грубое, чересчур смуглое,
единственное, что красило его, так это черные горящие гла-
за. Именно за них он и полюбил Замиру, да еще за стать –



 
 
 

когда она танцевала, изгибаясь своим гуттаперчевым телом,
и ее черные волосы струились по узкой спине, не было жен-
щины прекраснее. Цыганка к своему ухажеру привязалась.
То, что раньше она делала за деньги, теперь дарила парню
бесплатно. Но внакладе, конечно, не оставалась. Влюблен-
ный спускал на нее все карманные деньги да еще экономил
на книгах.

До поры о романе никто не знал: успеваемость Алексея
не падала, а его частые отлучки объяснялись просто – по-
взрослел. Но когда все открылось, причем случайно (декан
университета встретил студента на улице в обнимку со смуг-
лянкой), вся семья спешно начала искать способ, как спасти
юношу.

Алексей же тем временем наслаждался любовью. Он при-
вязался не только к Замире, но и к ее деткам, которые оста-
лись сиротами после того, как их отца задрал взбесившийся
ни с того ни с сего медведь-плясун. Юноша не думал уже
ни о карьере, ни о престиже, он мечтал только о том, как
уедет в имение, оставленное ему в наследство дедом, и зажи-
вет там с Замирой и ее детишками. Так бы, наверное, и сде-
лал, если бы не неожиданно свалившееся предложение. Вер-
нее, неожиданным оно было только для Алексея, родители
и родственники его тщательно спланировали и выхлопота-
ли. Парню, только закончившему институт, выпала возмож-
ность занять место второго секретаря посольства России в
Праге. Должность не так чтобы престижная, но для новичка



 
 
 

очень неплохая, к тому же в прекрасном городе, о котором
Алексей давно мечтал (знал бы он, скольких трудов стоило
освободить место для него именно в Пражском посольстве).

Не без раздумий Алексей согласился. Была одна загвозд-
ка – срочно потребовалось жениться. Но и эту трудность се-
мья взяла на себя. В спешном порядке была найдена достой-
ная девушка – приятная, воспитанная, образованная. Прав-
да, происхождения небезупречного (папа всего лишь мелко-
поместный дворянин), но зато, в отличие от светских вер-
тихвосток, совершенно не капризная, а главное, по-совре-
менному честолюбивая. Брак в общепринятом смысле ее ма-
ло интересовал: дети, хозяйство, чаепития с товарками – все
это было так скучно для выпускницы женской гимназии, ей
хотелось быть правой рукой достойного ее мужчины, помо-
гать ему во всем, особенно что касается карьеры. Для такой
Алексей оказался находкой. Они поженились.

Прага молодожена не разочаровала. Остальное – напро-
тив. Работа скучная, рутинная. Жена хоть и умница, но
нелюбимая. Круг общения узкий. Письма, написанные для
Замиры, пылятся в сундуке – возлюбленная не умеет читать.
И Настя никак не может забеременеть.

Тянулись годы. Он стал послом, правда, не в Чехии, а в
Польше. Жена по-прежнему не могла родить, а Замира не
забывалась. Заграница надоела, потянуло в родные места,
особенно в N-ск. Захотелось обустроиться в родном горо-
де, выстроить наконец дом, о котором мечтал. Так благодаря



 
 
 

хандре он вернулся в Россию.
Алексей занял пост в министерстве внутренних дел, арен-

довал особняк, жену отправил на лечение в Кисловодск.
Жизнь должна была наладиться. Но случилось несчастье.
Папа, мама и юная Мими по пути из N-ска в Петербург по-
пали в катастрофу. Вагон, принадлежащий губернатору, со-
шел с рельсов. Погибли все.

Алексей почернел от горя. Он не спал, не ел, корил себя
за то, что пригласил родных к себе в гости: если бы не это
приглашение, они были бы живы. Спас его указ императора,
назначающий Барышникова Алексея Ананьевича новым гу-
бернатором N-ска.

…Город встретил ласково. Как же, как же, сын самого
Анания. Продолжит дело папеньки, возродит захиревшую
из-за экономического кризиса ярмарку, отстроит сгоревшую
больницу, наведет порядок на окраинах. Алексей с энтузиаз-
мом взялся за дела. Наконец-то появилась возможность до-
казать всем, в том числе себе, что достоин, что не хуже, что
и сам ого-го!

Возможность представилась через год. При пожаре сгоре-
ло здание театра, построенного из дерева еще при папеньке.
Помещение необходимо было искать срочно (долг перед от-
цом, да и сам понимал, что театр городу нужен), но такое,
чтобы не хуже прежнего да чтоб на хорошем месте. И при-
думал Алексей передать родительский особняк в дар горо-
ду. И жест красивый, и от дома избавится под благовидным



 
 
 

предлогом. Себе он выстроил дворец на самом крутом бере-
гу Волги. Шикарный, в стиле барокко, со статуями, балкон-
чиками, колоннами и прочими архитектурными изысками,
не оставляющими свободным ни одного участка стены.

Город дар принял. Взаимная любовь продолжалась. В ско-
ром времени Анастасия забеременела. Неизвестно, лечение
послужило причиной или счастливая мужнина звезда, но гу-
бернаторша оказалась на сносях. Алексей пребывал в эйфо-
рии шесть месяцев, пока беременность не закончилась выки-
дышем. Но и в столь трудный период город не оставил сво-
его любимца – жители N-ска признали Барышникова чело-
веком года, а губернские дворяне провозгласили почетным
председателем. Алексей не остался в долгу: на личные день-
ги построил школу для детей из низших слоев, а под дворян-
ское собрание выделил часть губернаторских апартаментов
в кремле.

Прошло еще пять лет. Алексей Ананьевич горожанам
нравился, но положения отца еще не достиг, так и остался
«молодым Барышниковым», будто тень Анания витала вме-
сте с утренней дымкой над городом. В столице Алексея це-
нили больше – денег на нужды губернии не клянчил, докла-
ды посылал исправно, народ держал в узде. Хотя насчет по-
следнего ошибались пресильно. Рабочего люда в городе бы-
ло полным-полно, а условий для нормального проживания
никаких, больниц всего четыре (на две сотни пациентов!),
ночлежки две, школ шесть, зато пивных около ста. Вот и



 
 
 

взбрыкивал иногда народец, но не слишком активно, так что
доклады губернатор строчил смело: так, мол, и так, все спо-
койно, тихо, все довольны. А когда с проверкой прибыл сто-
личный министр и, проехав в коляске по свежеотделанной
главной улице, походив по новым павильонам ярмарки, не
увидел ничего, кроме процветания, зауважали в Петербурге
Алексея Ананьевича еще больше.

В 1888 году Анастасия забеременела вновь и в этот раз
разродилась здоровенькой девочкой, сама, правда, прожила
после всего несколько часов. Первые роды в таком возрасте,
плюс не очень хорошее здоровье – а в результате еще одна
могила на кладбище. Так Алексей остался один с ребенком
на руках.

Он и не ожидал тогда, что полюбит девчушку так силь-
но. Но эту золотоволосую куклу нельзя было не полюбить.
Ею восхищались все: и прислуга в доме, и друзья Алексея, и
коллеги, и император, который проездом оказался в N-ске и
отобедал в гостях у губернатора. Арина, несмотря на то что
не знала ни в чем отказа, росла милой и ласковой, ни капри-
зов, ни истерик, сплошное очарование. И вот теперь его де-
вочке десять, а он не знает, что ждет его впереди.

Проблемы начались еще в 80-х, вместе с очередным
кризисом. Первыми пострадали мануфактуры – резко упал
спрос, пришлось уволить многих, сократить производство.
Испугавшись трудностей, Алексей продал предприятия. И
без них проживут. Через несколько лет пришло известие, что



 
 
 

прииски истощились, а на разработку новых нужны немалые
деньги, которых, оказалось, осталось не так и много. Мил-
лионы на благотворительность, миллионы на роскошества,
один дом во сколько встал, а банкеты, а наряды, а рулетка,
к которой Алексей питал слабость. Пришлось продать часть
недвижимости, чтобы субсидировать новые разработки на
Урале, но деньги проваливались как в бездонную бочку – зо-
лотоносная жила так и не была найдена.

Алексей запаниковал. Надо было что-то делать, а что, он
не знал – мир бизнеса для него, что темный лес. Очень кста-
ти подвернулась возможность подзаработать: на реке стоя-
ло восемьдесят деревянных амбаров, хранились в которых
миллионы пудов соли. По весне вода поднималась, подходи-
ла к складам, а иногда попадала внутрь и размывала соль. На
этом городские чиновники (с разрешения губернатора) ре-
шили сделать деньги. Сотни пудов были тайно распроданы,
в отчетности же указали – смыто водой. Прибыль поделили,
оказалось, что Алексею не так много и досталось, но пришла
следующая весна, и история повторилась. Скандал разразил-
ся в этом году, когда в реку было смыто двадцать амбаров,
оказавшихся пустыми. Была назначена ревизия, выявившая
нехватку миллиона пудов соли, началось следствие. Алексею
удалось остаться в стороне, пострадали только мелкие чи-
новники, но слушок по городу пошел нелестный.

Отголоски «соляного» скандала докатились и до столицы.
И тут оказалось, что в N-ске не так все гладко, как доклады-



 
 
 

вал губернатор: и народец шевелится, и кружки тайные ор-
ганизовываются, и газетка появилась либеральная, а самое
главное, в город уже не раз наезжал небезызвестный Улья-
нов-Ленин для проведения работы с местными марксиста-
ми, которых быть в N-ске просто не должно, если верить от-
четам Барышникова.

Алесей доживал в роли губернатора последние деньки,
он это понимал, поэтому так боялся заглядывать в будущее.
Деньги какие-никакие еще имеются. Проживут. Леса обшир-
ные можно продать, несколько домов осталось, хотя не са-
мых лучших, да и надежда на то, что золото найдется, не по-
кидала. В городе, опять же, его уважают, Алесей планировал
баллотироваться в Думу или в земское собрание и рассчи-
тывал на успех. Как-нибудь выкрутятся. Только бы доченька
ни о чем не догадалась – она должна гордиться своим отцом,
как он своим.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тем временем автомобиль остановился у здания театра.

Народ прибывал в основном на тройках, мало кто себе мог
позволить машину, а кто мог – купцы-миллионеры, – те бы-
ли слишком консервативны для столь современного транс-
порта. Барышниковы поднялись на высокое крыльцо, вошли
внутрь. Разделись. Алексей, очутившись в знакомом холле,
испытал странную грусть. Где его молодость, надежды, меч-
ты? Так много времени прошло, умирать скоро, а будто не
жил еще.

– Папочка, это дедушкин дом? – Арина озиралась с любо-
пытством, в театре она оказалась впервые.

– Да, милая. Пойдем, сейчас начнется. – Они прошли в
ложу, сели. Отец раскланивался со знакомыми, Арина на-
блюдала с высоты за дамами, запоминала манеру держаться:
сегодня ей предстоит показать всем, что она настоящая леди.

Свет потух. Зазвучала музыка. Представление началось.
Алексей наблюдал за дочкой со смешанным чувством удо-

вольствия и тревоги. С одной стороны, он обожал своего ре-
бенка до такой степени, что позволил в этом году напере-
кор императорскому указу устроить уличное представление
в пост только потому, что Арина попросила, но с другой…
Скоро она станет взрослой, и ее придется выдать замуж, да
не за принца, о котором она мечтает, а за того, кто согласит-



 
 
 

ся ее взять со столь скудным приданым. Конечно, остается
надежда, что за десять лет их благосостояние повысится, но
если нет, то придется довольствоваться обычным богатеем с
плебейским происхождением.

…Арина зачарованно следила за спектаклем, провожая
глазами каждый прыжок балерины, а Алексей любовался ее
точеным носиком, щечками, длинными ресницами и успока-
ивал себя тем, что девочка вырастет настоящей красавицей
и благодаря этому да безупречному происхождению найдет
себе достойного супруга. Он огляделся (представление его
не привлекало, а музыку можно было слушать, не отвлека-
ясь на неуклюже прыгающих провинциальных танцоров) и
вспомнил своего отца и то, как тот любил театр.

Преклонение перед искусством было их фамильной чер-
той. Еще дед Алексея держал свою крепостную труппу, ко-
торая славилась на весь N-ск. Отец пошел дальше – построил
красивое деревянное здание, напоминающее терем, и нарек
его «Ананьевским театром». Представления давались в нем
три раза в неделю и имели успех, так как иного театра в горо-
де не было. Ананий свое детище любил, но злые языки пого-
варивали, что еще больше он любил актерок. Особенно одну
– приму, красавицу Софью Синькову, которая, опять же если
верить слухам, на ухаживания своего хозяина не реагирова-
ла, не помогали ни угрозы, ни подарки, ни посулы – девуш-
ка оставалась неприступной. Ананий, привыкший добивать-
ся своего, прибег к последнему – пообещал вольную. Софья



 
 
 

сдалась. После того как самолюбие натешилось и плоть при-
смирела, Барышников сдержал слово, отпустил гордячку на
все четыре стороны. Не прошло и месяца, как крепостное
право отменили. Ананий, естественно, о предстоящих пере-
менах знал загодя, поэтому всю игру и затеял. А так ни за
что бы из рук не выпустил свою собственность. Но все это
были только разговоры, как же дело обстояло на самом деле,
никто не знал, даже Алексей.

Спектакль закончился. Арина под впечатлением выходи-
ла из зала молча. Отец тоже, но в эти минуты грустные мыс-
ли его покинули, отогнанные радостными – о предстоящем
веселье.

Бал начался в семь вечера, но гости только еще прибыва-
ли, хотя было уже без четверти восемь. Арину переодели,
припудрили немного щеки, в уши вдели фамильные серьги,
и она, взяв отца под руку, по-взрослому степенно стояла вни-
зу, здоровалась с опоздавшими, мило им улыбалась и сгора-
ла от гордости за себя. Впервые она будет присутствовать на
настоящем, а не воображаемом балу и вальсировать под му-
зыку Штрауса с кавалером – своим папочкой, он ей это обе-
щал.

Казалось, что весь город приехал к ним в гости. Мужчины
во фраках, дамы в шикарных туалетах – им не было конца.
Но к восьми поток гостей иссяк, и хозяева дома присоеди-
нились к остальным. Зазвучал любимый Ариной вальс, папа
поклонился, протянул руку и повел дочь в середину зала, к



 
 
 

самой елке, вокруг которой они и начали кружиться под му-
зыку.

– Папочка, – Арина была счастлива, но вопрос, мучивший
ее давно, не давал спокойно танцевать, – а почему ты не же-
нился еще раз?

– Что? – Алексей озадаченно посмотрел на дочь и даже
сбился с ритма.

– Я надеюсь, не из-за меня. Если хочешь, можешь женить-
ся. Ты столько для меня сделал, даже спектакль этот, я же
знаю, ты попросил директора театра показать именно эту по-
становку, и в Великий пост представление велел устроить на
набережной, хоть его величество и запретил, и если ты ко-
го-нибудь любишь, то не стесняйся, приводи ее к нам.

– Кто тебе сказал про представление?
– Я знаю, не маленькая. Тебе за это ничего не будет?
– Нет, конечно. – Про себя же подумал, что терять ему,

кроме губернаторского кресла, давно нечего, а с ним и так
расстаться придется.

– Ну, так что насчет женитьбы? – не унималась Арина, она
решила выяснить все сегодня же.

– Доченька, видишь ли, я – однолюб, а так как моя избран-
ница умерла, то и жениться не на ком.

– Ты так любил мамочку?
– Да, милая. – Взгляд его стал грустным. Алексей унесся

на много лет назад и вспомнил гибкую черноглазую Зами-
ру, которую долго искал, как только приехал в Россию. На-



 
 
 

шел он только ее последний приют на кладбище для бедня-
ков, даже не могилу – холмик, к которому привели его ее
родственники, осевшие в Москве. Его любимую затоптали
сапогами пьяные полицейские, когда она украла у одного из
них кошелек.

Арина смотрела на грустное лицо отца и надеялась, что
когда-нибудь и она встретит человека, который полюбит ее
так сильно, что даже после ее смерти не забудет о ней и не
перестанет хранить ей верность.



 
 
 

 
Глава 4

 

 
Пять лет спустя

 
Лето 1905 года отличалось от предыдущих тем, что Ари-

ну не выпускали из дома без провожатых. По улицам стало
опасно ходить – то здесь, то там вспыхивали стычки между
рабочими и полицейскими, кое-где возводились баррикады,
а из кабаков вываливались пьяные черносотенцы и с бранью
бросались на прохожих, видя в каждом революционера. Го-
род изменился до неузнаваемости. Еще недавно такой тихий
и благополучно-сонный, теперь он стал полем брани.

Арина, сидя на лавке под тополем, пыталась читать. Со-
средоточиться не удавалось, ее отвлекали далекие выстре-
лы. Она знала, что в городе сегодня началась всеобщая по-
литическая стачка – слышала от нового губернатора баро-
на Фре`дрикса, который пришел к папе за советом. Отцы го-
рода, новый и старый, расположившись в библиотеке, за бо-
калом бренди обсуждали политическую ситуацию в N-ске,
а Арина, спрятавшись за дверью, подслушивала. Из разго-
вора она узнала, что на большинстве заводов прекратилась
работа, остановилось движение городского транспорта, за-
крылись многие аптеки, типографии, трактиры. Забастовало
более пятидесяти тысяч человек. Барон сетовал на то, что



 
 
 

никто не желает работать, все хотят только бузить, а отец
тихим голосом оправдывал забастовщиков и советовал не
горячиться. Разговор быстро закончился. Фре`дрикс ушел.
Перед тем как сесть в машину, пробормотал «чертов либе-
рал» и «правильно тебя скинули». Арина поняла, что это он
о папе, и невзлюбила градоначальника на всю оставшуюся
жизнь.

Выстрелы загрохотали ближе. Арина вскочила, побежала
к ограде, выглянула за ворота – ничего не видно. Вернулась.
Сидела она на заднем дворе, хотя перед домом был раскинут
мини-парк с прекрасно подстриженным кустарником, клум-
бами и маленькой беседкой. Но там она долго не выдержива-
ла, ее взгляд постоянно падал на грустных атлантов, и сердце
замирало при виде них. Такие сильные и такие беспомощ-
ные. Гораздо приятнее было, расположившись под тополя-
ми, смотреть на реку, на откос, вспоминать, как мечтала она
с него скатиться в детстве.

Грохнуло совсем близко. Арина, не в силах больше тер-
петь, выбежала за ограду и, натягивая на бегу плащ, броси-
лась к Верхне-Волжской набережной: именно там, как она
знала, проходил митинг. Она бежала по булыжной мостовой
и думала о том, что если бы узнал папа о ее необдуманном
поступке, он бы очень расстроился. Но остановить ее было
некому – отец уехал по делам, мадам отсутствовала, няня
дремала в своей комнате – поэтому она перебирала своими
молодыми ногами очень резво и через десять минут оказа-



 
 
 

лась перед главной площадью.
То, что она увидела, ее потрясло. Вся площадь и прилега-

ющие улицы были запружены людьми. Сотни рабочих с алы-
ми транспарантами и флагами метались по мостовой, пыта-
ясь найти брешь в оцеплении, а окружившие их полицейские
и черносотенцы обрушивали им на головы свои дубины и на-
гайки. Стоял страшный шум. Слышались крики, стоны, ржа-
ние коней, выстрелы. Демонстранты, выпуская из рук свои
знамена, падали на мостовую, подставляя израненные тела
под копыта полицейских лошадей. Тем, кому удавалось про-
рваться, дорогу преграждали казаки, стегали нагайками и
теснили обратно в толпу.

Арина закричала, но голос ее потонул в общем шуме. Она
бросилась вперед, надеясь помочь кому-нибудь, но ее схва-
тили чьи-то руки, встряхнули. Арина рыдала, вырывалась,
кричала, чтобы ее пустили. Ничего не помогало. Она подня-
ла свои заплаканные глаза на державшего ее человека и за-
мерла. Перед ней в порванной на рукаве рубахе и с запачкан-
ным кровью лицом стояла ее гувернантка мадам Фурше.

– Мадам, пустите меня, я хочу помочь. Там, наверное, ра-
неных много…

– Успокойся. Иди домой, – строго проговорила францу-
женка и подтолкнула Арину.

– Но я не могу. Им надо помочь. Там же стреляли!
– Стреляли в воздух. – Мадам, когда сердилась, всегда го-

ворила без акцента. – Иди. Это не твое дело.



 
 
 

– А вы что здесь делаете?
– Как и ты, пришла помочь. Но туда сейчас не прорвешь-

ся. Надо ждать, когда казаки натешатся. Потом будем разво-
зить раненых.

– Я с вами.
– Тебе надо готовиться к балу. Иди.
– Неужели бал не отменят, когда такой ужас творится?
– Бал дебютанток? Ни за что. Иди.
Арина постояла немного в нерешительности, потом по-

брела домой, вздрагивая всякий раз, как за спиной раздавал-
ся выстрел.

Она вернулась в свою комнату. Без интереса посмотрела
на свое великолепное платье, еще недавно так ее восхищав-
шее, и повалилась на кровать. Горе переполняло ее, поэтому
она тут же уснула, как делала всегда, когда переживала.

…Бал все-таки перенесли. Последствия погрома были
плачевными. Десять убитых, сотня раненых и покалечен-
ных. Распоясавшиеся черносотенцы, намеревавшиеся про-
должать побоище, на следующий день столкнулись с отря-
дом вооруженных рабочих. Завязалась очередная схватка.
Теперь жертв было больше, солдаты применили не только
дубины, но и винтовки. Город сходил с ума еще несколько
дней, по истечении которых рабочие организовали дружины,
которые круглосуточно патрулировали улицы, не допуская
казачьего беспредела. Все более или менее нормализовалось
со временем. Жизнь вошла в привычное русло, стычки если



 
 
 

и были, то уже не носили такого массового характера.
Арина вышла на балкон полюбоваться закатом над Вол-

гой, а заодно подумать о жизни. Недавние события, свиде-
телем которых она стала, что-то изменили в ее душе. Она
вдруг поняла, что мир, каким она его себе представляла –
добрым, радужным, приятным, – существует только в ее во-
ображении. На самом деле жизнь сложна, жестока и неспра-
ведлива. И она не может в ней ничего изменить!

Солнце опустилось к самой воде, разукрасив ее во все от-
тенки красного. Купола Рождественской церкви стали оран-
жевыми, а стекла домов на дальнем берегу – алыми. Арина
замерла, завороженная столь дивной картиной, и не услыша-
ла, как сзади к ней подошел отец и остановился у нее за спи-
ной.

– Красиво, правда? – знакомый голос вывел девушку из
оцепенения. Она грустно улыбнулась и обернулась к отцу:

– Не вяжется эта красота с тем, что происходит сейчас в
городе.

– Именно об этом я и хотел с тобой поговорить. – Лицо
Алексея Ананьевича было серьезно и сосредоточенно. – Я
слышал, ты бегала на площадь.

– Да.
– Зачем? Я же говорил тебе, что это опасно.
– Я знаю, но палили так громко, я думала, что за воротами,

вот и выбежала.
– Деточка, никогда больше так не делай. Не женское это



 
 
 

дело.
– Но мадам там была…
– Мадам за это поплатилась. Ее высылают из страны.
– Но она только помогала раненым.
– Она ударила полицейского, когда он хотел помешать ей

вынести одного рабочего из этого пекла. Потом ее заметили
перед зданием Народного дома, где митинговали марксисты.

– Но она правильно сделала, что ударила, они звери, а не
люди. Я видела, как они забивали безоружных дубинами.

– Доченька, – отец мягко взял ее лицо в свои руки, – я
так же, как ты, возмущен действиями властей. Я был против,
уговаривал барона быть помягче, но меня никто не слушает.
Они считают меня «мягкотелым либералом» и даже винят в
том, что это я все допустил, хотя сами прекрасно понимают
– просто у народа кончилось терпение.

– Но ты же председатель городской Думы, неужели ты ни-
чего не мог сделать?

– Детка, мы занимаемся только хозяйственными делами.
Мы бессильны.

– И ты не можешь сделать так, чтобы мадам осталась?
– Это тем более. Тебе придется с ней попрощаться. Завтра

она уезжает.
– Но я не хочу!
– Ты уже большая. Мадам научила тебя всему, чему тре-

бовалось. Вы и так бы скоро расстались.
– Но мы могли бы видеться, переписываться.



 
 
 

– Понимаю, но ничего не поделаешь. Завтра вы должны
расстаться.

– Тогда я не пойду на бал! – Арина топнула ногой, чего
никогда себе не позволяла даже в детстве.

– Как?
– Я протестую против произвола властей. Вот пойду к ба-

рону и скажу все, что о нем думаю, вместо того чтобы бол-
тать о всякой ерунде с глупыми барышнями.

– А как же прекрасное платье, что я выписал для тебя из
столицы? – Отец решил отвлечь Арину, уж очень она разо-
шлась.

– Пусть висит. Не поеду!
– Поедешь.
– Нет.
Тут отец удивил. Лицо его стало строгим, застывшим. Го-

лос, всегда ласковый, погрубел. После он сказал то, чего
Арина никогда не ожидала от него услышать:

– Дочь, послушай, что я тебе скажу. И не обижайся. Ты
знаешь, что для меня ты самый дорогой человек на свете, и
я никогда бы не сделал тебе ничего дурного.

– Папочка, о чем ты говоришь, конечно, я…
– Не перебивай. Я делал для тебя эти шестнадцать лет все,

о чем бы ты ни попросила. И продолжал бы делать, если бы
не трудности.

– Я думала, что наши трудности давно позади. – Арина
растерялась – она знала, что у них были финансовые про-



 
 
 

блемы когда-то, но не сомневалась, что они кончились, ведь
жили они так же пышно.

– Они только начинаются, потому что продавать больше
нечего. Все дома, прииски, магазины, даже леса теперь не
наши. Остался только этот дом и имение, которое я ни за что
не продам. Нам не на что скоро будет жить.

– Но ты же заседаешь в Думе, у тебя жалованье…
– Моего месячного жалованья хватит только на то, чтобы

оплатить твое выходное платье.
–  Мы не будем больше покупать мне платьев и балов

устраивать. Будем жить скромно. – Арина нисколько не огор-
чилась неприятным известием, она просто не понимала, как
круто оно может изменить ее жизнь. Ей даже нравился этот
разговор – папа беседует с ней как со взрослой.

– Ты опять не дослушала. Когда ты только родилась, я на-
деялся выдать тебя замуж за самого достойного юношу на-
шего города. За князя Галицкого или сына нашего тепереш-
него губернатора. И любой из них посчитал бы за честь стать
твоим мужем. Но времена изменились. Теперь мы не бога-
ты, у нас остался только титул, а им титулы ни к чему, у них
свои есть.

– Я не понимаю, папочка. Если ты боишься, что меня не
возьмут замуж, то зря переживаешь, я не очень и рвусь.

– И опять ты ошиблась. Я хочу не просто найти тебе му-
жа, это с твоей красотой и родословной не проблема, я хочу,
чтобы он помог нам избавиться от наших проблем. Понима-



 
 
 

ешь?
– Нет.
– Я все эти годы поддерживал у людей представление о

нашем богатстве и могуществе. Я давал балы, покупал тебе
лучшие наряды, чтобы никто не догадался, что мы нищие. Я
справился. Люди, конечно, судачат, что мы уже не столь бо-
гаты, как раньше, но они не догадываются, что мы на грани
банкротства. Сейчас твоя очередь вступать в игру. Теперь от
твоего очарования, умения себя подать зависит наше буду-
щее. – Алексей обнял дочь, взгляд его смягчился. – Деточка,
ты же не допустишь, чтобы папочка на старости лет пошел
побираться?

– Папа, – Арина заплакала, – я сделаю все, что нужно. Я
пойду на бал, найду самого лучшего мужа, только не грусти.

– Детка, моя умная детка, пока ты еще слишком молода
для замужества, но через пару лет будет уже пора, и начать
подыскивать партию надо уже сейчас. Мы найдем тебе са-
мого лучшего, самого красивого и богатого, я обещаю. – Он
поцеловал дочь в макушку и вышел, довольный собой.

Алексей проследовал в свой кабинет, сел за стол, про-
смотрел кое-какие бумаги. Потом, отодвинув их, задумался,
тупо глядя в одну точку. Хорошее настроение, с которым он
покинул комнату дочери, улетучилось. Из головы не шли на-
валившиеся со всех сторон проблемы. Мало ему денежных
затруднений, тут еще сердце начало пошаливать. Да и немуд-
рено с такими-то нервотрепками. Одно его только радовало



 
 
 

в последнее время – то, что он уже не губернатор. Кто бы мог
подумать, что крах его мечты станет для него спасением. Он
не замарал рук кровью невинных – это ли не счастье?

Лишили его губернаторского кресла сразу после Рожде-
ства. На его место был прислан барон Фре`дрикс, жесткий
и решительный человек, военный в отставке. Алексей Ана-
ньевич ушел с поста достойно, подарив своему преемнику
старинной работы меч, а городу – очередную школу на 60
человек. Он был уверен, что N-ск его не забудет. Он ошибся.
И школу, и театр, и новый Ярмарочный дом, отстроенный
при нем, по прошествии нескольких лет называли Ананьев-
скими. Все помнили Барышниковых, но заслуги сына мерк-
ли перед заслугами отца бог знает почему.

Летом Алексей был выбран в городскую Думу. Началась
для него новая жизнь. От старой она отличалась сильно,
прежде всего тем, что теперь шиковать было не на что. От
взяток он поначалу отказывался – свежи были в памяти по-
дробности «соляного» скандала,  – поэтому поддерживать
планку на должном уровне было очень трудно. Постоянные
приемы, подарки для Арины, новый автомобиль, скаковые
лошади. Пришлось продать оставшуюся недвижимость. По-
обвыкнув, начал понемногу брать взятки, но больших денег
ему не давали, а маленькие разлетались в мгновение. Так, к
лету 1905-го продавать было нечего. Но осталась у Алексея
Ананьевича одна драгоценность – его дочь. Свое сокровище
он ни за что бы не продал плохому хозяину, но ведь есть



 
 
 

надежда на то, что новый владелец окажется благородным,
добрым, а главное – богатым. Барышникову обрыдла такая
никчемная жизнь! Он, рожденный в роскоши, должен кру-
титься, клянчить, подбирать объедки с чьего-то стола, при-
нимать подачки. У-ни-зи-тель-но!

Всякий раз, когда Барышников смотрел на дочь, он боль-
ше и больше убеждался в том, что девушка вытащит его из
нищеты. Арина выросла красавицей: рослая, статная, уже в
столь юном возрасте спелая. Золотые волосы, яркие глаза,
постоянно меняющие свой цвет: в  ясную погоду голубые,
в пасмурную зеленоватые, а вечерами, в сумерки – дымча-
то-серые. Но самое прекрасное в ней было не это, а удиви-
тельная свежесть, задор, веселье. Она казалась молодым оле-
ненком, резвым, вольным. Когда она прибегала с улицы зи-
мой и щеки ее, пухлые, с приятными ямочками, покрыва-
лись ярким румянцем, волосы выбивались из-под шапочки,
а глаза сверкали, не было девушки красивее ее. Отец видел,
как хорошеет его дочь, как формируется и наливается соком
ее тело, как заглядываются на нее мужчины, когда она идет
по улице… Невинная, не понимающая, что походка ее гра-
циозна, по-взрослому плавна, и все это переполняло его гор-
достью и радостью…

Радостью, которую он пытался в себе заглушить.
Он продаст Арину очень-очень-очень дорого!



 
 
 

 
Глава 5

 
Бал проходил в красивейшем зале Ярмарочного дворца

– Зеркальном. Огромное сводчатое помещение с узорча-
тым мраморным полом, единственным украшением которо-
го, помимо, естественно, зеркал, покрывавших стены почти
сплошь, была многоярусная люстра. Она переливалась, как
гигантский бриллиант, и отражалась каждой своей блесткой
в отделке зала. От этого и без того большое помещение ка-
залось просто бесконечным.

На этот бал мечтали попасть многие, но мало кто удостаи-
вался такой чести. Устроителем столь достойного меропри-
ятия был предводитель местного дворянства – барон Анен-
ков, поэтому формально принять в нем участие могли толь-
ко титулованные особы. Но в последнее время делались ис-
ключения для самых достойных, считай богатых, семей N-
ска, а так как миллионеров в городе в связи с ростом эко-
номики и престижа ярмарки появилось предостаточно, то и
среди гостей добрая половина происходила из купцов и даже
крестьян. Барышников, видя такое падение уважения к по-
рядкам, заведенным еще в прошлом веке при его дедушке,
только качал головой. Он считал, что выскочкам-крестьянам
здесь не место, как и обнаглевшим купцам, возомнившим
себя чуть ли не богами. Всяк сверчок знай свой шесток!

Арина, если б узнала о думах папеньки, с ним бы не со-



 
 
 

гласилась и, наверное, даже поспорила, но она пребывала в
неведении о причинах его недовольства, поэтому помалки-
вала и только с любопытством озиралась.

В Зеркальном зале она оказалась впервые – его открыва-
ли только по особо торжественным случаям, а этот бал был
ее дебютным выходом в свет. Сначала, когда она только пе-
реступила порог, ей показалось, что попала она в хрусталь-
ную пещеру, кишащую Белоснежками и гномами, – так мно-
го было блеска и людей, но, приглядевшись, поняла, что го-
сти, которых было немало, просто отражаются в многочис-
ленных зеркалах, как и хрустальная люстра, нависающая над
ними словно драгоценная гроздь винограда.

Девушек ее возраста было немного. В основном по-
младше, но все в сопровождении родителей или всей семьи,
включая и братьев, и тетушек. Одеты все были великолепно.
Богато и изысканно, что и естественно, по-другому на такие
балы не одевались.

Арина придирчиво осмотрела каждую и осталась доволь-
на своим нарядом – ее самый лучший. Она вспомнила, с ка-
кой неохотой подчинилась просьбам мадам не увешивать се-
бя украшениями и не задрапировываться шелками. «Догогу-
ша, – говорила француженка, – вычугность не в моде. Сейчас
носят пгостые туалеты и жемчуг». Арина уступила, но скре-
пя сердце, ей казалось, что ее платье из розового шифона
слишком простое, будничное. Но мадам настояла на своем
и предложила украсить платье живыми цветами. Цветами?



 
 
 

Они же завянут. Но мадам заверила, что нет.
Утром перед балом Арина со своей бывшей гувернанткой

обматывали каждую розочку влажной марлей, потом непро-
мокаемой тряпочкой, а сделав это, нашивали их на платье
– по вырезу горловины, по талии, по длинному шлейфу.
Они трудились и рыдали, понимая, что это шитье послед-
нее, что они делают вдвоем. Когда наряд был готов и Арина
облачилась в него, мадам распустила тщательно завитые и
скрепленные гребнем кудри воспитанницы, собрала прядки
у висков «невидимками» – прическу не украсили ни закол-
ками, ни лентами, ни перьями, только розами. Подав девуш-
ке длинные перчатки и застегнув у нее на шее жемчужное
ожерелье, мадам Фурше покинула ее навсегда.

Пгощай, догогуша!
В то время как Арина загрустила, вспоминая сцену рас-

ставания, ее отец повеселел. Да и как не радоваться, когда
твоя дочь самая прекрасная леди на балу. Молодых и при-
влекательных было много. Еще больше – расфуфыренных,
увешанных драгоценностями, аляповато одетых. Дочери ну-
воришей блистали своими тяжелыми украшениями, парчой.
Арина среди этой разряженной толпы была как богиня вес-
ны, невинная, свежая, благоухающая. Граф с гордостью взял
дочь под руку и провел к дивану, где уже сидел барон Фред-
рикс со своей тучной бровастой дочерью, давно вышедшей
из возраста дебютантки, но так и не нашедшей желающего с
ней обручиться.



 
 
 

Бал удался на славу. Позже Арина не могла вспомнить
ни одной детали: ни как разговаривала, ни как знакомилась,
ни как выбегала дышать воздухом на балкон – для нее бал
остался в памяти как один сплошной танец. Штраус и аромат
роз – вот два фрагмента, которые не забывались никогда.

 
* * *

 
…На следующее утро после бала Арина узнала, что про-

извела фурор. Папа пришел к ней в спальню и дрожащим от
волнения голосом поздравил с первой победой.

– Но, папочка, я ничего не делала такого, чтобы ты меня
хвалил, – оправдывалась она, розовея от удовольствия.

– Ты была мила и очаровательна, причем со всеми. Моло-
дец.

– Но я должна тебе кое в чем признаться.
– Ты облила соусом губернаторского сынка? – Папа шу-

тил, что делал нечасто в последнее время.
– Нет. – Она понизила голос до шепота: – Мне никто не

понравился.
– Совсем?
– Совсем.
– А как же Антон Рукавишников? Ты с ним танцевала ча-

ще, чем с другими.
– Он пригласил меня первый, поэтому сразу выпросил че-

тыре танца.



 
 
 

– И он тебе нисколько не понравился? Он очень прият-
ный, образованный.

– Он хороший, милый, но ведь я могу еще повыбирать,
ты сам сказал, что с замужеством можно не торопиться. –
Арина испугалась, что теперь отец выдаст ее за первого, ко-
му она приглянулась. Этого, естественно, Алексей Ананье-
вич делать не собирался. Теперь он не продешевит. Антон –
первый, но далеко не единственный в очереди. Посмотрим,
кто последует за ним.

– Доченька, не говори глупостей. Все будет, как ты захо-
чешь. Не нравится Антошка, найдем тебе другого. Но ты,
главное, не пренебрегай им. Будь ласкова со всеми. Тебе ведь
нетрудно, да, душечка?

– Конечно. Я даже разрешила ему прийти к нам в гости,
когда он попросил.

– Умница. – Довольный отец чмокнул Арину в розовую
щечку и отправился в клуб играть в бридж.

Антон пришел на следующий день с букетом и слоеным
тортом из кондитерской господина Кука, которую тот, к сло-
ву, продавал по причине отъезда из России вслед за своей
возлюбленной мадам Фурше. Рукавишников был невысок,
полноват, с копной огненно-рыжих волос и россыпью весну-
шек на носу. Арине он нравился, но не настолько, чтобы она
хоть на минуту представила его в роли своего мужа. Она с
удовольствием болтала с ним, гуляла по набережной, выез-
жала в коляске за город и находила веселым и милым, но



 
 
 

глуповатым для своего возраста.
…Через неделю состоялся еще один бал. Этот по случаю

дня рождения губернаторской жены Ксении. Арина с отцом
были приглашены. После балы следовали один за другим,
на всех Барышниковы присутствовали, на всех Арину при-
знавали самой-самой. Как она свежа, прелестна, какие у нее
щечки, словно персик, а губки, а плечи – все мужчины толь-
ко об этом и говорили.

Алексей торжествовал.
Появились новые поклонники – граф, но пожилой и недо-

статочно богатый; хорошо обеспеченный коммерсант, но
вдовец с ребенком; красивый молодой художник без гроша,
которого Алексей Ананьевич велел не пускать и на порог, –
но и старый, Антошка, никуда не делся. Что и говорить, вы-
бор невелик. Видно, просочились новости о несостоятельно-
сти Барышникова, вот и восхищаются его красавицей доч-
кой все кому не лень, а посвататься некому. К тому же ока-
залось, что неженатых кавалеров в городе не так уж и мно-
го, а ведь Алексею был нужен не просто свободный мужчина
подходящего возраста, а богач! Рукавишников, конечно, был
прекрасной партией. Еще Антошкин отец, с которым Алек-
сей учился, поражал своей пронырливостью. Умение делать
деньги у них в крови, а с таким наследством дурак не сдела-
ет. Миллионеры они вот уже шестьдесят лет, а вышли из та-
кой помойки. Именно происхождение Антона Алексею и не
нравилось. Графиня не пара крестьянину. Разве что в экс-



 
 
 

тренных случаях.
Барышников надолго задумался. Все время, пока посещал

с дочерью званые обеды и балы, он размышлял, что ему еще
предпринять, чтобы в аукционе, который он устраивает, по-
участвовало как можно больше покупателей. И придумал. В
Москву! Только в Москву, где полно миллионеров, аристо-
кратов, перспективных студентов из лучших семей, военных
генералов, иностранцев – против заграницы Алексей Ана-
ньевич ничего не имел.

В Москву!



 
 
 

 
Глава 6

 
Прибыли Барышниковы в Белокаменную в начале июля.

Остановились у родственников Алексеевой матери, у тех,
что приютили его молодого. Шумские, именно такая была
фамилия хозяев, жили в красивейшем доме на Арбате. Гла-
ва семейства, Афанасий, занимал пост вице-губернатора, его
старший сын, Адриан, – замминистра сельского хозяйства.
Кроме столь важных господ семья насчитывала еще трех че-
ловек: супругу Афанасия и двух сыновей, младшему из ко-
торых было одиннадцать.

Приняли Барышниковых прекрасно. Особенно хозяйка
дома – Наталья. Женщина пришла в восторг от Арины и от
того, что ей теперь придется представлять малышку столич-
ной элите – такие обязанности Наталье были по душе, она
всегда мечтала помогать дебютанткам покорять свет. Как-
никак сама слыла первой красавицей в течение десяти лет.
Но Бог не дал ей дочерей, только сыновей, поэтому в роли
наставницы ей еще выступать не приходилось. С приездом
очаровательной провинциалочки Наталья ожила. Ее пито-
мица станет примой, решила княгиня Шумская и подарила
девушке для начала роскошный гардероб. После наняла спе-
циально для нее парикмахера и балетмейстера. Все осталь-
ное, как то: красота, очарование, прекрасные манеры – у де-
вушки было.



 
 
 

Алексей торжествовал, видя, с каким рвением Наталья
взялась за его дочь, он потирал руки и прикидывал, какое
ежемесячное содержание потребовать, когда Арина выйдет
замуж. Теперь все его мысли были направлены на это. Он
редко видел дочь, почти не играл в свой любимый бридж,
мало общался с родственниками, теперь он часами грезил
о своей скорой богатой жизни. Он даже не понял, когда лю-
бовь к дочери была вытеснена из его сердца жаждой наживы.
Это просто случилось.

Точка.
 

* * *
 

Арина готовилась к первому московскому балу. Волнова-
лась она пресильно. Видя, с каким размахом будет проходить
торжество и сколько гостей тетя решила пригласить, девуш-
ка даже растерялась. Все это для нее! И ради нее. Многие
были наслышаны о прелести Натальиной племянницы, неко-
торые даже сподобились лицезреть в приватной обстановке,
но весь свет желал узнать, так ли она хороша, как говорят, и
так ли умна, как кажется.

Арина закрылась у себя в комнате, от нее только ушел па-
рикмахер, горничная, помогавшая одеться, и одиннадцати-
летний хозяин дома, с которым она подружилась за ту неде-
лю, что они пробыли в гостях. Хотя дни девушки были рас-
писаны почти по минутам, она находила время для общения



 
 
 

с родственниками. Афанасий бывал дома нечасто, но, когда
прибывал к ужину, всегда подолгу беседовал с Ариной, На-
талья стала почти родной, она и советы давала, и наставле-
ния, словом, учила тому, чему обычно учат молоденьких де-
вушек их мамы. Старшего и среднего сыновей она еще не
видела – Адриан был чертовски занят, Андрей, студент уни-
верситета, гостил у одного из своих сокурсников, зато млад-
ший не отходил от нее ни на шаг. Наталья даже над ним под-
шучивала – не положил ли глаз Санечка на их гостью? Маль-
чишка, еще далекий от всего взрослого, не смущался, толь-
ко показывал матери язык. Привычка, что и говорить, недо-
стойная, но младшенькому все прощалось.

Арина посмотрела на себя в зеркало. Не узнала. Взрослая,
роскошная женщина с копной золотистых кудрей и умело
подведенными глазами – это не она. Она молоденькая, верт-
лявая, толстощекая, с вечно выбивающимися из прически
локонами. Она наконец стала взрослой? А где же принц, ко-
торый увезет ее в сказочную страну? Где его замок? Сейчас
она окажется в центре прекрасного зала, в окружении до-
стойнейших людей, будет вальсировать с самыми завидными
женихами столицы, почему же тогда она не испытывает то-
го восторга, который пронзал ее в детстве, стоило ей только
помечтать о балах, на которые она будет приглашена? Она не
знала ответа. Вернее, ответ, который напрашивался и фор-
мировался в глубине сознания, ее не устраивал. Она товар,
который выставлен в витрине? Она красивый многоярусный



 
 
 

торт с розами в кондитерской господина Кука, доступный
только самым богатым? Неужели это так? Неужели?

…В дверь постучали. Арина вытерла одинокую слезин-
ку и открыла. Перед ней с огромным букетом чайных роз
в руках стоял ее одиннадцатилетний друг Александр (в се-
мье Шумских все мужчины носили имена, начинающиеся на
«А»).

– Это опять я! – провозгласил визитер и сунул букет Ари-
не. – Для тебя.

– Где ты их взял? – Она была приятно удивлена: не так
часто ей дарили цветы, тем более охапками.

– Заказал. Ничего, что без бантиков и слюды? Мне пред-
лагали, но я отказался. Так лучше, правда?

– Правда. Прекрасные цветы. Сколько их?
– Пятьдесят, – с гордостью сказал Саша. Арина улыбну-

лась при взгляде на этого молодого джентльмена. Хорошень-
кий как картинка. Черноглазый, кудрявый, очень нарядный
по случаю праздника.

– Где ты денег взял?
– Брат дал.
– Адриан?
– Дождешься от Адриана. Как же. Андрей приехал.
– Студент?
– Ага. Он, как и твой папа, дипломатом будет.
– А сколько ему лет, я забыла?
– Скоро двадцать. Через два года институт закончит. Тос-



 
 
 

ка. – Саша взобрался на комод, чуть не столкнув на пол фар-
форовую статуэтку.

– Почему? Быть дипломатом очень почетно.
– Лучше быть капитаном корабля. Я вот вырасту и стану

моряком.
– А папа тебе позволит?
– Не позволит – убегу. – Саша насупился. Видно, Арина

затронула больную тему.
Решив исправить ошибку, она весело спросила:
– Как я выгляжу?
– Нормально. Только ты старая какая-то.
– Старая? Да мне всего шестнадцать!
– А выглядишь лет на двадцать пять.
Арина посмотрела на себя в зеркало еще раз. Он прав,

смотрелась она красиво, но очень по-взрослому. Синий ат-
лас, голубые бриллианты, сильно утянутая талия – все это ее
старило. Будто не дебютантка она вовсе, а прожженная свет-
ская львица. Арина отошла от зеркала в раздумье. С одной
стороны, ей не хотелось обижать Наталью, та так старалась,
подбирая наряд для нее, но с другой… В нем она чувство-
вала себя неуютно – еще не привыкла носить тесные корсе-
ты. И тяжелые украшения натирали шею – поэтому хотелось
скинуть с себя этот атласный панцирь и облачиться во что-
нибудь более воздушное. Еще секунду подумав, Арина ре-
шилась.

– Сашенька, мне нужна твоя помощь.



 
 
 

– Что надо сделать? – деловито осведомился мальчик.
– Сбегай к маме, скажи, что я немного нервничаю, поэто-

му задержусь, а потом поспеши сюда. Хорошо?
Саша кивнул и выбежал из комнаты. Времени до начала

бала оставалось немного, но Арина надеялась успеть. Она
вытащила из гардероба свое розовое платье, в котором хо-
дила на свой первый бал, потом перчатки, туфли. Все было
в прекрасном состоянии, платье даже поглажено. Нитки она
достала из своего саквояжа, как и все остальное, что долж-
но было понадобиться. Спасибо мадам Фурше, говорившей
постоянно: «Неизвегстно, чдо может понадобидся могодой
девушге, таг чдо носи все, чдо раньше пдиходилось исполь-
зовдь и чдо не приходилось». Конечно, она не имела в виду
утюг, швейную машину, лейку или лопатку, речь шла о нит-
ках, заколках, лоскутках, булавках и прочих мелочах.

Тем временем Саша вернулся. Увидев Арину с иголкой,
ножницами и кувшином с водой в руках, он приостановился
и удивленно спросил:

– Ты вышивать собралась или цветы поливать?
–  Сейчас мы сделаем мне королевский наряд. Отрезай

стебли у роз.
– Зачем? – Саша очень огорчился, услышав, что его пода-

рок будут уродовать.
– Санечка, дружочек, ты спас меня своими розами, сейчас

они послужат нам больше, чем послужили бы, стоя в вазе.
Прошу тебя, приступай, потом поймешь.



 
 
 

Саша еще немного подулся, но потом подчинился.
 

* * *
 

…Гости уже собрались, а виновницы торжества все не бы-
ло. Наталья начала волноваться – не расшалились ли у де-
вушки нервы настолько, что она не может себя заставить
выйти к гостям. Алексей переживал не меньше хозяйки до-
ма, он уже не раз подходил к двери, за которой спряталась
Арина, звал дочь, но та отсылала его обратно и говорила,
что сию минуту спустится. Наталья, не в силах больше испы-
тывать терпение гостей, решила выволочь девчонку силой.
Она решительно направилась к лестнице, ведущей на вто-
рой этаж, туда, где располагалась спальня Арины, но у пер-
вой ступеньки ее перехватил сын – Андрей. Он уже полчаса
стоял у основания лестницы, подпирая мраморный вазон, и
ждал появления маменькиной любимицы.

– Мамочка, где же полевой цветочек, который ты обещала
нам продемонстрировать? Неужели увял?

– Не остри, пожалуйста. Девушка волнуется – она впервые
в Москве. Сейчас соберется с духом и выйдет.

– А мне кажется, она не может разогнуться под тяжестью
своих бриллиантов.

– Что ты этим хочешь сказать?
– Я хочу сказать, что все эти уездные барышни увешива-

ются драгоценностями, будто они елки рождественские. А



 
 
 

как они душатся! Мама, можно задохнуться.
– И откуда ты все это знаешь?
– Я же из Суздаля только прибыл. Перевидал таких уйму.
–  Во-первых, N-ск – это не Суздаль, во-вторых, Арина

графиня в десятом поколении, а не дочурка мелкопоместно-
го дворянчика, у которого ты гостил, поэтому у нее прекрас-
ный вкус, ну и в-третьих, и что самое главное, у девушки есть
такая изысканная, утонченная наставница, как я.

– Посмотрим-посмотрим, – нехотя согласился Андрей, но
в глубине души остался при своем мнении. Провинциалки
все одинаковы!

Он обернулся, услышав звонкий голос брата, раздающий-
ся откуда-то сверху, и обмер… По лестнице, одной рукой
держась за перила, другой за локоть гордого Саши, спуска-
лась НИМФА. Удивительная золотоволосая девушка, оку-
танная розовой дымкой и тонким ароматом цветов, грациоз-
но переступала ногами в бархатных туфельках. На ее губах
блуждала милая, чуть загадочная улыбка, а глаза горели, как
два сапфира.

Андрей стоял с дурацким видом, пока девушка проходила
мимо него, и даже не почувствовал, как по его руке скольз-
нул розовый бутон, пришитый к платью. Отмер он, только
когда мама, саркастически улыбаясь, представила:

– Познакомься, сынок, с этим прекрасным цветком. Ари-
на, твоя троюродная сестра.

Арина обернулась, поздоровалась, протянула руку. Моло-



 
 
 

дой человек чуть смущенно ее пожал, потом спохватился и
поцеловал. Девушка с улыбкой и совсем не тушуясь смот-
рела на Андрея. Он ей понравился. Очень высокий, очень
стройный и очень милый. Далеко не красавец, но привле-
кательный. Темные короткие волосы, крупный нос, вырази-
тельные карие глаза.

– Я рада с вами познакомиться, – просто сказала она и
хотела отойти, но Андрей схватил ее за руку – получилось
не очень галантно – и проговорил:

– Удостоите ли вы меня чести станцевать с вами первый
танец?

– К сожалению, нет.
– Нет? – Голос его упал, но потом Андрей взял себя в руки

– не унижаться же теперь – и поклонился: – Как вам будет
угодно.

– Первый танец я обещала вашему брату, – она положила
свою руку на Сашино плечо, – а второй будет ваш. Догово-
рились?

Андрей еще раз церемонно поклонился. Девушка упорх-
нула. А он так и остался стоять у мраморного вазона, удив-
ленный, потерянный, слабый, словно раненый, и бесконечно
ВЛЮБЛЕННЫЙ.



 
 
 

 
Глава 7

 
Арина и Андрей сидели на балкончике, выходящем из

комнаты девушки и нависающем над тротуаром. Рядом с ни-
ми на пуфике разместился Саша, он по-свойски положил од-
ну руку на колени своей подруге. Арина, не обращая на это
никакого внимания, наблюдала за степенно прохаживающи-
мися прохожими.

– Почти как у нас в N-ске. Только у нас по набережной
машины ездят и извозчики. А здесь все пешком.

– Я не был в N-ске. Красивый город?
– Очень. Особенно когда стоишь на мосту через Волгу.

Город напоминает амфитеатр. Дома постепенно спускаются
к реке. А церковь какая на берегу! Я бы не хотела уезжать из
N-ска. Наша семья неразделима с этим городом.

– А я мечтаю повидать другие страны.
– И я, – вмешался в беседу Саша. – Вот стану капитаном,

поплыву в Африку.
– А тебя никто не спрашивает, – строго сказал Андрей. –

Арина, вам понравился бал?
– Да, а вам?
– Ничего особенного, если б не вы.
– Да перестаньте, Андрюша. Москвички очень красивые.

Я была как крестьянка среди них, зря я вашу маменьку не
послушала и не надела предложенный ею наряд.



 
 
 

– Ты в нем была похожа на жену Адриана, – опять встрял
Саша, – а она уже старуха – ей двадцать пять.

– Арина, вы были самой прекрасной девушкой на этом
балу, клянусь вам. И не похожей ни на кого.

– Спасибо. – Арина вдруг засмущалась и опустила глаза.
– А поедемте кататься. Вы на Воробьевых горах не быва-

ли? Вид изумительный открывается, не хуже, чем в N-ске.
– Поедемте, – согласилась она, и сердце ее радостно заби-

лось.
– Я с вами. – Сашка вскочил и выбежал из комнаты, пока

ему не отказали.
Алексей Ананьевич сидел в соседней комнате и хмурил-

ся. Нечаянно подслушанный разговор ему не понравился.
Он еще на балу понял, что молодой князь влюбился в его
дочь без памяти, да и не обязательно было иметь семь пя-
дей во лбу, чтобы догадаться о его чувствах. Парень глупо
улыбался, не знал, куда деть руки, стоило только Арине к
нему приблизиться, но при этом, только она его покидала,
он бросался на ее поиски, а найдя, опять опускал глаза, ро-
зовел и теребил манжет рубашки. Влюбленный простофиля!
Барышников уже тогда начал злиться. Андрей, конечно, пар-
тия очень выгодная. Титул, связи, состояние… но все отцов-
ское, своего у парнишки пока ничего не было. Через два го-
да, когда будет получен диплом, его карьера только начнется,
а еще неизвестно, на что он окажется способен. Может, бала-
мут какой, ветреник, кутила, дурак, наконец. Нет уж, уволь-



 
 
 

те, Алексею Ананьевичу нужен другой зять. Взрослый, креп-
ко стоящий на ногах, оборотистый, безумно богатый и, что
немаловажно, способный понять затруднения своего тестя.
Ему нужна дойная корова, большая, здоровая, с огромным
выменем, а не сопливый теленок.

Барышников с родственниками ругаться не хотел, а то бы
уехал к чертовой матери из Москвы сразу после бала. Теперь
же, коль хозяева так к твоей дочери расположены, будь добр
погостить месяцок, а за это время такое может произойти,
что потом уже пути назад не будет. Алексей решил не отхо-
дить от дочки ни на шаг, всячески препятствуя их с Андреем
шашням, уговорить Наталью повозить девушку по прилич-
ным домам, авось еще поклонник сыщется. Но уж если все
это не поможет, драпать из Москвы, как некогда французы.
И плевать на хорошие отношения!

Самые мрачные предчувствия Алексея оправдались да-
же в большей степени, чем он ожидал. Арина и Андрей ста-
ли неразлучны. Они постоянно где-то пропадали, то гуляли
пешком, то катались по городу, то бродили по магазинам,
из которых девушка возвращалась с маленькими сувенирчи-
ками, подаренными ей ухажером. Даже приличной вещи ку-
пить не может, сокрушался про себя Алексей, разглядывая
побрякушки, которыми дочь перед ним хвалилась. Дальше
больше: парень теперь сопровождал Арину на всех светских
мероприятиях, не давая возможности другим, более достой-
ным мужчинам попытать счастья с красивой провинциал-



 
 
 

кой. Кто посмеет позариться на девушку сына самого Шум-
ского? Барышников негодовал.

«Хватит! – решил он. – Пора домой…»
Вечером он сообщил о своем решении. Шумские бы-

ли очень расстроены, причем все без исключения. Наталья
сделала круглые глаза, Афанасий искренне просил остать-
ся еще на время, а Александр попросту разревелся. На Ан-
дрея же было жалко смотреть. Он застыл, побледнел, весь
как-то сжался. Арина выглядела не лучше. Бырышников был
непреклонен. Уезжаем, и точка.

Через час Арина, грустная и потерянная, стояла на балко-
не, смотрела на прохожих, но это занятие, так раньше раз-
влекавшее, теперь не приносило никакого удовольствия. Она
старалась не расплакаться, но слезы все равно набегали на
глаза и скатывались вниз по румяным щекам. За ее спи-
ной раздались шаги. Она подумала, что это отец, поэтому не
обернулась.

– Арина. – Голос принадлежал не Барышникову, девушка
вздрогнула, но осталась стоять неподвижно.

– Что вам, Андрей?
– Я пришел попросить вас остаться еще ненадолго.
– Я бы с радостью! – Арина порывисто обернулась, и ее

лицо оказалось совсем близко от лица Андрея.  – Но папа
настаивает.

– Почему? Разве вам у нас плохо? Маменька вас обожа-
ет, – он запнулся, – да и все мы тоже.



 
 
 

– Папа приболел, а он доверяет только своему врачу. Надо
возвращаться.

– Но он может поехать один, а вас оставить здесь.
Бырышников, подслушивающий разговор у открытого ок-

на своей спальни, замер. Мальчишка прав, предлог для отъ-
езда он выбрал неудачный. С опаской Алексей ждал, что от-
ветит дочь. Оказалось, что зря волновался:

– Мы никогда не расстаемся с папой надолго. У нас, кроме
друг друга, никого нет.

– А мы?
– Вы – это другое. Вы добрые друзья.
– Мы родственники!
– Ну и пусть. Папа – самый родной. Он и мамой мне был,

и дедом, и бабкой. Всем. Я его очень люблю.
– Поэтому и бросаете меня. – Андрей горестно, по-стар-

чески, вздохнул.
– Почему бросаю? Мы непременно увидимся, я приеду к

вам в гости обязательно, да и вы можете к нам пожаловать.
– Вы правда хотите еще со мной увидеться? – спросил он

робко. Кто бы из его друзей узнал, как он трепещет при этой
молоденькой провинциалочке, не поверил бы. Андрей слыл
в своем кругу парнем решительным и искушенным, таким,
в общем, и был до поры, пока не встретил ЕЕ.

– Очень. – Арина покраснела. Ей многое хотелось сказать,
но она стеснялась.

– Тогда я приеду. И писать вам буду каждую неделю.



 
 
 

– Зачем же так часто? – Арина смущенно рассмеялась, но
ей было приятно.

– А вы мне ответите?
– Конечно. Вы нас завтра поедете провожать на вокзал?
– Если попросите.
– Я вас прошу.
– Поеду.
– Тогда до завтра. – Арина взяла его руку в свою.
– До завтра.
Он знал, что пора уходить, но не мог двинуться с места.

Он должен сделать еще кое-что… То, о чем мечтал ночами.
Андрей решительно привлек ее к себе и поцеловал. Де-

вушка сначала напряглась, уперлась руками в его грудь, по-
том замерла, расслабилась и наконец обвила руками его
шею. Поцелуй был незабываемый. Андрей никогда не ощу-
щал столь нежных губ под своими, а Арина – совсем ника-
ких, для нее это было впервые. Они не размыкали объятий,
как им показалось, целую вечность, хотя прошло не больше
минуты.

Когда вечность миновала и поцелуй прервался, они, чуть
смущаясь, пожелали друг другу спокойной ночи, после чего
отправились каждый в свою постель, чтобы продолжить на-
чатое, но уже в мире фантазий.



 
 
 

 
Глава 8

 
Два года пролетели незаметно. Для Барышниковых они

были полны ожиданий и тревог. Арина ждала своего Андрея,
Алексей – богатого жениха, и оба боялись, что не дождутся.

Арина получала по письму каждую неделю, как и было
обещано. С визитом, правда, москвич не пожаловал – он
ждал официального приглашения, а его не последовало. Де-
вушка не раз порывалась его отправить, но отец просил по-
дождать до тех времен, пока их дела не станут лучше. Не со-
вестно ли будет отвечать на гостеприимство Шумских пло-
хим приемом? Они вон как их встретили: и балы, и подар-
ки, и званые ужины. У них же сейчас денег ровно настолько,
чтобы окружающие не тыкали пальцем и не дразнили «ни-
щими». Арина считала, что все это глупости, но с папочкой
не спорила, знала, какой он гордый, поэтому ждала лучших
времен и отправляла каждую неделю ответы.

Барышников не преувеличивал, когда говорил, что они
едва сводят концы с концами. Теперь он балов не устраивал,
нарядов из Парижа не выписывал, хотя от карт и рулетки не
отказался. Все деньги, получаемые в качестве жалованья и
взяток, уходили на содержание дома и конюшни. От особ-
няка, конечно, можно было отказаться, на него нашлось бы
много покупателей, как-никак красивейший дом в N-ске, но
отказаться – значит признать свою никчемность и финансо-



 
 
 

вую несостоятельность. Тогда уж точно женихи как крысы с
тонущего корабля побегут. А этого допустить никак нельзя!
Хватит, нажились, считая гроши! Они достойны большего.

По приезде из Москвы Алексей только и делал, что возил
дочь по всевозможным приемам, но девушка была непри-
вычно грустна и делала это с неохотой. Барышникова это не
останавливало, тем более гардероб, подаренный Натальей,
повышал его престиж. Весь город загудел о том, что бывший
губернатор не так и беден, как судачат, что он получил от
кого-то наследство, иначе не рядил бы так свою и без того
прелестную дочь.

Появились новые поклонники, воскресли старые. Самым
настойчивым оказался Рукавишников. Узнав, что его нена-
глядная вернулась, он тут же поспешил засвидетельствовать
свое почтение. Арина получила в подарок огромную корзи-
ну цветов, Алексей – немного денег в долг. Алексей остался
доволен, Арина не очень – она надеялась, что рыжий ухажер
забыл о ее существовании.

Месяц проходил за месяцем, Барышниковы жили ожида-
нием каждый своего. По прошествии года Алексей думал,
что дождался – у Арины появился поклонник, как раз в
его вкусе. Тридцатипятилетний владелец трех сетевязаль-
ных фабрик из соседнего города, приехавший в N-ск в по-
исках новых территорий для постройки очередного своего
предприятия. Мужчина казался очень покладистым и любя-
щим, так что Алексей уже слышал звон церковных колоко-



 
 
 

лов и представлял свою безоблачную старость, но, как вы-
яснилось, фабрикант был всего лишь аферистом, которого
еще и разыскивала полиция. Позже появился еще один, не
менее достойный и на этот раз богатый по-настоящему, но
до невозможности жадный. По этой причине ему во внима-
нии было отказано.

Арина и не знала, какие страсти бушуют в сердце ее па-
пеньки и многочисленных друзей дома. Она веселилась от
души на балах, скучала на светских обедах, с удовольстви-
ем гуляла, переписывалась с Шумскими и мадам, писем от
которой ждала месяцами, по Андрею если и тосковала, то
не особенно. Сначала, конечно, ей очень его не хватало, но
прошло несколько месяцев, и она успокоилась. Тем более
что папа ее в Москву не пускал, так что скучай не скучай,
а увидеться все равно невозможно. Иногда, когда одолевала
хандра, Арина злилась на Андрея за бездействие – мог бы
плюнуть на приличия, раз так ее любит, приехать и похитить
ее…

Принц он или не принц!
 

* * *
 

Два года миновало. Арине исполнилось восемнадцать.
Стояло лето, жара. Отец хворал. Недуг его был нервного
свойства – жил он уже год в долг, а надежды на погашение
его никакой. Он злился, переживал, корил себя за бездей-



 
 
 

ствие, но ничего не мог поделать. Удача от него давно отвер-
нулась. Алексей лежал в своей королевской кровати, ханд-
рил. Неожиданно дверь распахнулась, на пороге показалась
Арина.

– Папочка, Андрей письмо прислал! – радостно провоз-
гласила она и помахала в воздухе конвертом.

– Тоже мне невидаль! Он тебе в месяц не по одному шлет.
– Но это особенное. – Арина села к отцу на кровать, при-

жалась к нему щекой. Алексей поморщился, с недавних пор
даже дочь начала его раздражать – не ребенок, сплошное
разочарование. – Андрей приезжает.

– Дочь, я тебе не раз говорил, что сейчас не время прини-
мать гостей.

– Но, папа, он приедет делать мне предложение.
– Что?
– Да-да! – Арина вскочила и радостно запрыгала. – Он

хочет стать моим мужем.
– А ты?
– И я! И я хочу стать его женой!
– Что ты в нем нашла?
– Папочка, разве тебе он не нравится? Он же хороший,

умный. Потом, он очень богатый и по положению мне ровня.
– Он еще очень молод.
– Но ты женился в его возрасте. Ему уже двадцать один.
– Меня вынудили обстоятельства.
– Папочка, ты полюбил маму, а она тебя. Вот и обстоя-



 
 
 

тельства, такие же, как у нас.
– Ты понимаешь, что тебе придется уехать отсюда, бро-

сить меня…
– Что ты, папулечка, милый, я никогда тебя не брошу! Я

возьму тебя с собой. Андрей мне написал, что подыскал нам
дом, его Афанасий нам подарить на свадьбу собирается. Ты
поедешь с нами.

– Я хотел остаться в N-ске.
– Мы что-нибудь придумаем. Давай примем его как доро-

гого гостя, а потом все решим. Ладно?
Алексей нехотя кивнул, дочь, дождавшись одобрения, вы-

скочила. Он остался один.
Княгиня Шумская, сноха вице-мэра Москвы. Звучит

неплохо. Но Рукавишников в роли зятя устраивал Барышни-
кова гораздо больше. Постарше, может, и не побогаче, но ка-
питал у самого в руках. Щедрый, опять же, Алексея уважает.
Один недостаток – быдло.

Так, размышляя, лежал Аринин отец на своей кровати с
балдахином и позволял алчности и снобизму разрывать себя
на части.

Снобизм победил. Шумский так Шумский.
 

* * *
 

Андрей приехал тихим теплым вечером, когда сверчки
устраивают в траве настоящий концерт. Поселился он в го-



 
 
 

стинице, не желая смущать Барышниковых. Утром отпра-
вился с визитом в дом на набережной. Дворец поразил его
своим великолепием, такой достоин даже царей. Принял его
хозяин очень радушно, пожурил за то, что не приехал прямо
к ним с вокзала, порасспрашивал о здоровье родных. На про-
щание огорошил тем, что Арина не выйдет пока, готовится
к балу, устраиваемому в их доме по случаю приезда столь
дорогого гостя. Андрей просил разрешить поздороваться, но
Алексей был непреклонен – вечером.

Андрей ушел. Арина проводила его взглядом из-за за-
навески. Терпел два года, потерпит еще день. Она решила
предстать перед женихом в самом выигрышном свете. Не
растрепой в домашнем платье, а роковой красоткой в барха-
те и фамильных жемчугах. Весь день она готовилась, больше
морально. Волновалась страшно. Да и как не волноваться,
если от сегодняшней встречи зависит ее будущее. Два года
она мечтала об этом мгновении, представляла его миллио-
ны раз, но всегда по-новому. Иногда ей хотелось, чтобы они
встретились случайно, иногда – чтобы он бросил все, при-
мчался к ней, взобрался по портикам на ее балкон и похи-
тил, порой она порывалась отправиться к нему, но время тя-
нулось, а встреча все откладывалась. И вот теперь она состо-
ится!



 
 
 

 
* * *

 
Арина выглянула в окно. Гости уже вовсю прибывали – у

ограды выстроилось в ряд несколько экипажей, из которых
выходили нарядные барышни под руку с кавалерами и сте-
пенно шли к крыльцу. Арина присела на кровать, попыта-
лась успокоиться. Почему она так нервничает? Неужели все
девушки перед встречей со своим возлюбленным пережива-
ют точно так же? Она подошла к зеркалу. Поправила и без
того хорошо уложенную прическу. Похлопала себя по щекам
– всегдашний румянец почему-то пропал, а без него она себе
не нравилась. Чего бояться? Никогда она не выглядела так
хорошо – свежая, прекрасная, модно одетая. Андрей не бу-
дет разочарован. Арина, бросив на себя последний взгляд,
вышла.

В коридоре слышалась музыка, отдаленные голоса. Пани-
ка охватила девушку вновь. Сейчас она войдет в зал, музыка
смолкнет, а церемониймейстер объявит: «Графиня Барыш-
никова Арина Алексеевна» – именно так было задумано ею,
чтобы привлечь все внимание к себе, она не хотела, чтобы
жених пропустил момент ее прибытия. Он должен видеть ее
походку, улыбку, ее лучащиеся любовью глаза.

Арина вошла. Музыка смолкла, церемониймейстер озву-
чил ее появление, гости обернулись, расступились, в обра-
зовавшемся проходе она увидела стройный силуэт Андрея.



 
 
 

Она приготовилась улыбнуться и двинуться навстречу сво-
ему избраннику, как вдруг поняла, что мышцы лица ее не
слушаются. Она растягивала губы, приподнимала брови, но
не понимала, получается ли у нее. Гости с ужасом следили за
ее лицом, Андрей сделал поспешный шаг ей навстречу, отец
со страхом прикрыл глаза, даже невозмутимый церемоний-
мейстер рассеянно заморгал. Арина еще мгновение смотре-
ла на публику, потом попыталась поздороваться, но у нее по-
лучилось только невнятное шамканье. Все еще не понимая,
что с ней произошло, она упала на мраморный пол и поте-
ряла сознание.



 
 
 

 
Глава 9

 
Очнулась она в своей постели. Вокруг нее столпились лю-

ди: папа, Андрей, няня, пара особенно любопытных гостей и
их семейный врач. Арина огляделась. Ей было очень неудоб-
но оттого, что она испортила такой замечательный день, осо-
бенно перед женихом. Она протянула руку, взяла его за па-
лец и прошептала: «Прости». Вернее, попыталась, получи-
лось же «п-ш-ш-и». Вот в это мгновение Арина по-настоя-
щему испугалась. Она вскочила с кровати и, не обращая вни-
мания на головокружение и протесты врача, бросилась к зер-
калу. То, что она увидела, ее потрясло. Перед ней в ее платье,
с ее украшениями и волосами стояло чудовище. Квазимодо.
Женщина с абсолютно асимметричным лицом. Вся правая
половина была опущена книзу – и рот, и глаз, и бровь, при-
чем глаз, полуприкрытый веком, зловеще сверкал, а из угол-
ка рта выступала слюна. Омерзительно!

Арина зарыдала. Чудовище в зеркале скривилось еще
больше: его левая сторона вся сморщилась, а правая осталась
неизменной – гладкой восковой маской уродливого афри-
канского божка. Не в силах больше это видеть, Арина опять
провалилась в забытье.

…Прошло несколько дней. Ничего не изменилось. Ее ли-
цо по-прежнему оставалось перекошенным. Врачи разводи-
ли руками, не зная, чем помочь бедняжке. Все они сходились



 
 
 

в одном – частичная парализация лицевых нервов, но как
ее вылечить, не мог подсказать даже известнейший в городе
невропатолог профессор Гугенталь. Он, правда, успокаивал,
говоря, что недуг сам пройдет со временем, но сколько на-
до ждать, сказать затруднялся. Единственный совет, который
он дал, это поменьше стрессов. Отвезите, сказал, девушку в
деревню, на свежий воздух, пусть отдохнет, наберется сил и
не зацикливается на своем неожиданном уродстве. Еще он
прописал успокоительных и строго наказал не нервничать,
потому как все болезни от нервов, в чем девушка сама могла
убедиться.

Так Арина оказалась за городом.
Имение семьи Барышниковых располагалось в деревне

Перелесье, на берегу реки Оки. Сам дом, некогда двухэтаж-
ный и очень скромный, несколько раз перестраивался по
приказу Алексея в те далекие времена, когда у него была ку-
ча денег и тяга к помпезной архитектуре. Простой деревен-
ский дом был превращен сначала в виллу, наподобие тех,
что строились в Западной Европе в середине девятнадцатого
века, потом в готический замок. Все эти метаморфозы пло-
хо сказались на строении. Кроме того, что оно теперь напо-
минало творение архитектора с извращенным чувством пре-
красного, оно еще и понемногу ветшало – кое-где обвалива-
лась штукатурка, прогнивали балки. Помимо сего эклектич-
ного строения на территории усадьбы имелась церковь, чуд-
ный охотничий домик на берегу, несколько хозяйственных



 
 
 

построек и конюшня.
Арина поселилась в охотничьем домике вместе с няней.

Ей нравился вид из окна: спокойная река, лес на другом бе-
регу, а стоило свесить голову с подоконника, как перед глаза-
ми открывалась картина обрыва, на котором и стояло стро-
ение. Арина назвала свое новое убежище «Галкино гнездо»,
по аналогии с «Ласточкиным», – оно, как и ялтинский дво-
рец, нависало над водой, но в отличие от него превратилось
в обитель не грациозных красивых птиц, а ужасной, уродли-
вой, неуклюжей галки.

Девушка никого не желала видеть в течение целого меся-
ца. Она гуляла, смотрела на воду, общалась только с няней,
мало ела и старалась не думать о своем горе. Доктор сказал,
что все пройдет, если она не будет нервничать. Она и не бу-
дет. Только бы не видеть сочувственных физиономий зна-
комых, жалкого постаревшего лица отца, грустных глаз Ан-
дрея с затаившимся страхом в глубине. Она вылечится. Обя-
зательно. Вот тогда и встретится со всеми, вновь красивая и
веселая.

Андрей уехал домой, но обещал вернуться, как только она
его позовет. Он, как и прежде, писал ей регулярно и клялся
в своей любви. Отец остался в N-ске – дела. Арина, как и
мечтала, оказалась в одиночестве.

Каждое утро у нее начиналось одинаково. Чуть свет она
вскакивала и хватала зеркало, лежащее на прикроватной
тумбочке, смотрелась в него, силилась улыбнуться, но неиз-



 
 
 

менно отбрасывала с отвращением. «Свет мой, зеркальце,
скажи…», но то, что оно говорило, было похоже на при-
говор. Квазимодо. Арина старалась забыться – теперь она
ограничилась только утренним созерцанием своего лица, все
остальное время не подходила к зеркалу, даже волосы теперь
ей расчесывала няня, к счастью, в сложных прическах не бы-
ло необходимости, просто косы. И нарядов дорогих Арина
не носила, и украшений. Простое платье, платок на голову.
Все.

Близилась осень. Лес на другом берегу изменил цвет – он
еще не стал желтым, но уже и не был сочно-зеленым, ско-
рее болотным. Небо как-то потяжелело, нависло над обры-
вом. Арина шла по вековой липовой аллее к домику и лю-
бовалась его архитектурой. Строение из красного кирпича
с готическими и круглыми, похожими на иллюминаторы ок-
нами поражало своим романтическим средневековым обли-
ком. Оно было трехэтажным, цилиндрическим, балкон, опо-
ясывающий посередине все здание, опирался на тяжелые ко-
лонны. И теперь этот дом превратился в ее убежище на дол-
гие годы. Она поднялась по широкой каменной лестнице к
двери, открыла ее и спряталась внутри «Галкиного гнезда»
от жестокого мира.

Арина представила, как будет проделывать это изо дня в
день до конца жизни, и ужаснулась. Неужели она не излечит-
ся и ее ждет участь вечной затворницы? По прошествии двух
месяцев с того злополучного дня она перестала надеяться.



 
 
 

Если ничего не произошло за это время, то уже вряд ли про-
изойдет. Надо начинать жизнь заново, решила Арина. Пер-
вое, что она сделала, это написала письмо Андрею, в кото-
ром просила ее забыть. Второе – позвала отца для разговора.
Алексей незамедлительно приехал и выслушал предложение
дочери – девочка решила уйти в монастырь. Он пожурил ее,
утешил, поклялся, что она ему не в тягость, и уехал с тяже-
лым сердцем. Через некоторое время пришел ответ от Ан-
дрея, который содержал почти те же слова, что употреблял
папа при разговоре с ней, – успокойся, ты поправишься, я
тебя люблю и такой, скоро все устроится. Арина прорыдала
над письмом весь вечер, пуская слюну из уголка рта и утирая
слезы с нечувствительной щеки…

Она им не верила! Ни отцу, ни Андрею! Кто будет любить
такую уродину?

 
* * *

 
Прошло лето, осень миновала, наступил декабрь. Ари-

на смогла оценить всю прелесть русской зимы. Заснеженная
даль, покрытая льдом река, пузатые снегири, клюющие зер-
на прямо с твоей руки. Она всласть накаталась с горы, сле-
пила несколько снежных баб с деревенскими ребятишками,
которые поначалу ее боялись, но, привыкнув к ее уродству,
полюбили. Еще она объездила все окрестности на тройке и
прочитала уйму книг. Зимой Арина ожила.



 
 
 

Потом пришла весна. Девушке исполнилось девятна-
дцать. Андрей прислал красивую поздравительную открыт-
ку, папа привез коробку ее любимого шоколада. Именинни-
ца не испытала радости, только горечь: ее не покидала уве-
ренность, что они это предпринимали, только чтобы отде-
латься.

Прошло еще одно лето. Арина во второй раз наблюдала,
как лес менял свой цвет, а птицы чертили в небе углы, улетая
в теплые края.

Первой октябрьской ночью она лежала без сна и восста-
навливала в памяти портрет своего жениха. Она его почти
забыла. Ни глаз не могла вспомнить, ни улыбки, даже ощу-
щений своих при первом и единственном поцелуе. А ко-
гда-то ей казалось, что она его любила. Любила ли? Арина
задавала себе этот вопрос и мысленно на него отвечала. Вряд
ли. Была увлечена, привязана. Самое же главное, ее привлек-
ла его любовь к ней. Он так бесконечно ее обожал, что ей
показалось, что этого чувства хватит на двоих. Теперь же она
даже в его искренности сомневалась. За этот год она очень
повзрослела, помудрела, стала по-стариковски глубоко мыс-
лить. Он не любил ее по-настоящему. Просто был ослеплен
ее красотой. Потому что, когда любишь, пойдешь на все. Ни
расстояния, ни преграды, ни болезни не властны над насто-
ящим чувством. Арину охватила страшная тоска.

Никому она не нужна!
На следующее утро она не смогла встать. Онемела вся пра-



 
 
 

вая часть. Не двигалась рука, не ощущалась нога. Арина пре-
вратилась в инвалида. Теперь она лишилась даже маленьких
радостей, как то: пешие прогулки, катание с горы, вылазки
в лес…

Одна среди молчаливой заснеженной пустыни.
Когда пришла весна и все в природе стало оживать, Арина

погрузилась в самую бездну отчаяния. Ее иногда вывозили
на прогулку, катали в санях по окрестностям, няня усажи-
вала на балконе, укутывала в шубы и пыталась отвлечь, но
ничего не помогало. Девушка была угрюма и замкнута. В ее
голове пульсировала одна мысль – УМЕРЕТЬ.

Как-то ночью она проснулась от воя собаки. Луна ярко
светила, можно было разглядеть каждую вещь в комнате. Ня-
ни не было, хотя обычно она спала рядом, на соседнем ди-
ване. Вой повторился. Арина приподнялась на левой руке,
посмотрела в окно. Кровать ее стояла у самого подоконника,
чтобы девушка могла видеть, что творится на улице. По реке
плыли льдины, покрывая черную воду белыми заплатками,
на одной из них сидел крупный пес и, задрав морду к полной
луне, тоскливо выл. Течение уносило его все дальше, льдина
качалась из стороны в сторону, а пес все плакал, словно моля
своего собачьего бога о пощаде…

«Как он похож на меня, – подумала Арина, – одинокий,
несчастный, приговоренный к гибели и такой же наивный в
своей надежде спастись…»

Она подтянулась, уцепилась за подоконник, перетащила



 
 
 

на него свое непослушное тело, после открыла щеколду на
окне, распахнула створки – в лицо ударил порыв ледяного
ветра – и, превозмогая усталость, бросилась вниз.

Черная вода поглотила ее. Издали донесся жалобный со-
бачий вой.



 
 
 

 
Глава 10

 
Арина не умерла, как надеялась. Ее спас крестьянин, чью

собаку унес ледоход. Он бежал по берегу, выискивая воз-
можность помочь псу, целый час, как вдруг увидел падаю-
щий в воду белый силуэт. Мужик не знал, что делать: то ли
спасать тонущего (но он возвращался ночью с охоты в лесах
графа, что строжайше запрещалось, поэтому боялся, что его
доброта выйдет ему боком), то ли продолжать свой путь, как
будто ничего не видел. Человеколюбие взяло верх. Сначала
он припрятал ружье и дичь, потом скинул с себя манатки,
после чего нырнул. На успех он не надеялся, но на возна-
граждение рассчитывал. Даже если не спасет, то нескольких
монет удостоится за храбрость. Арину он нашел со второй
попытки, и, к его удивлению, она была еще жива. Мужик
кое-как сделал ей искусственное дыхание, а когда девушка
сипло вздохнула и закашлялась, он взял ее на руки и отнес
в дом, оставив на попечение няни.

На следующий день из города был вызван Алексей. Он
приехал с доктором, страшно встревоженный. Врач, осмот-
рев больную, только молча покачал головой. Скорее всего,
не выживет.

Целый месяц девушка была на краю смерти. У нее вы-
явилось воспаление легких, не говоря об ушибах, ссадинах и
шоковом состоянии. Все это время Арина невнятно бредила,



 
 
 

металась в поту по постели, а в редкие минуты просветления
молчала. По прошествии месяца болезнь отступила. Арина
пошла на поправку.

Пришла в себя она только в мае. Проснулась, открыла гла-
за, увидела клочок голубого неба в окне. Потянулась. Тело
ныло. Арина убрала с лица растрепавшиеся волосы, посмот-
рела на свои руки – худенькие, в голубых жилках – и толь-
ко тут поняла, что правая часть слушается ее так же, как ле-
вая. Она пошарила по тумбочке, пытаясь найти зеркало, –
безрезультатно. Нетерпение охватило ее. Она рывком вста-
ла, опустила босые ступни на теплый пол. Сделала один шаг,
другой. Ноги плохо слушались, но обе одинаково. Арина до-
ковыляла до двери, распахнула ее и тут же увидела свое от-
ражение в зеркале, висящем в коридоре. Худая, бледная, со
спутанными волосами, но с симметричным, правильным ли-
цом. Произошло чудо! Бог смилостивился над ней и препод-
нес ей на день рождения самый лучший подарок.

Все лето она кашляла. То и дело поднималась температу-
ра, но теперь она могла ходить и смотреть на себя в зеркало,
правда, отражение не сильно ее радовало. Вес Арина так и не
набрала – щеки стали впалыми, скулы обострились, – лицо
еще не избавилось от землистого оттенка, скорее всего, из-за
недоедания: у девушки начисто пропал аппетит. Но все это
было не так и важно. Главное, она на ногах и хорошо себя
чувствует.

В начале сентября она начала совершать длительные про-



 
 
 

гулки в лес. С плетеным лукошком, в простом платье, она
ни капли не походила на графиню, скорее на деревенскую
девушку. В один из погожих осенних деньков она брела по
тропке, направляясь в имение. Солнце светило щедро, по-
летнему, позолота деревьев радовала глаз. Арина сняла с го-
ловы платок, позволив ветру растрепать свои волосы, запро-
кинула голову и засмеялась. Красота!

Сзади раздался шум, нарушив гармонию. Девушка обер-
нулась. По тропке верхом на черном жеребце ехал борода-
тый мужчина. Он был тучен, хмур, задумчив. Поравнявшись
с Ариной, он очнулся от своих мыслей, бегло взглянул, по-
том, когда она уже осталась позади, обернулся и посмотрел
пристальней. Девушке показалось, что во взгляде незнаком-
ца сквозило удивление, смешанное с тоской. Арина отверну-
лась, замедлила шаг. Мужчина еще секунду сверлил ее гла-
зами, она это чувствовала щекой, обращенной к нему, потом
подстегнул коня и ускакал прочь. Арина облегченно вздох-
нула. Встреча с бородатым незнакомцем заставила ее сердце
испуганно вздрогнуть. К чему бы это?

С наступлением холодов Арина вернулась в N-ск. Сразу
по приезде ее ждал неприятный сюрприз. Второй этаж их
особняка папа сдал внаем одному политику – гласному го-
родской Думы. Теперь особняк, хоть и принадлежал им по-
прежнему, стал чужим. Незнакомые люди сновали по нему,
сидели в холле на первом этаже, отдыхали в беседке. В доме
прислуги появились новые жильцы, а в конюшне – лошади.



 
 
 

Ни минуты Арина не могла побыть одна, если только не оста-
валась в своих апартаментах, стоило же ей покинуть их, как
к ней тут же устремлялись либо сам жилец, либо его жена,
либо их гости. Все хотели подружиться и посочувствовать.
Арина ни в том, ни в другом не нуждалась, поэтому всяче-
ски избегала этих встреч.

Еще больше изменился отец. Если бы девушка видела его
чаще, она бы постепенно привыкала к его старению, но за те
полгода, что они были в разлуке, папа превратился в дрях-
лого деда. Он ссохся, сгорбился, полысел и стал похож на
воробья, только вырвавшегося из лап лисы. В Думе он боль-
ше не заседал – на новый срок его не переизбрали, дочь
подвела, иллюзии все растаяли, поэтому и сжимался под тя-
жестью забот. Сначала, узнав о выздоровлении Арины, он
воспрял духом. Подбоченился, выпрямился, лицо приобре-
ло привычное спесивое выражение. Но, оказалось, напрас-
но: от его прелестницы-дочки осталось лишь воспоминание.
И дело не в худобе и бледности, это дело поправимое, глав-
ное – в девушке не осталось ни капли задора, веселья, огня.
Серьезная, молчаливая, задумчивая сверх меры, редко улы-
бающаяся – вот какая теперь его Арина. А кому она такая
нужна, если на брызжущую здоровьем и очарованием охот-
ников было не так и много? Конечно, Рукавишников и Шум-
ский от его дочурки приходили в восторг. Но теперь первый
не желал брать в жены «чахоточную» (сколько Алексей ни
объяснял, что бронхит к туберкулезу отношения не имеет,



 
 
 

Антошку не переубедил. Что с крестьянина взять?), а вто-
рой уже два месяца как женат. Барышников даже всплакнул,
получив от Шумских приглашение на свадьбу, а от Арины
решил эту новость скрыть. Делал он это из благих побужде-
ний, что с ним последнее время случалось нечасто, не дога-
дываясь, что дочери теперь все равно. То, что было связано
с Андреем, ее перестало волновать в ту ночь, после которой
ее парализовало. Он умер для нее, потому что предал, ибо
его любовь, оказавшуюся такой хрупкой, она расценила как
предательство.

Теперь никаких увлечений! Никакой любви! Только оди-
ночество.



 
 
 

 
Глава 11

 
Январь закончился, наступил вьюжный холодный фев-

раль. Погода, однако, стояла удивительная. Ясные безветрен-
ные дни сменяли друг друга. Арина, уставшая сидеть взапер-
ти, решила прокатиться на тройке по парку. Она тепло оде-
лась, взяла с собой медвежью шкуру – простужаться ей бы-
ло опасно, бронхит перерос в хронический, – и устроилась в
санях, позволив няне укрыть ее мехом.

Кони тронулись. Правил ими молодой бородатый кучер,
на которого Арина мельком взглянула, когда шла к саням.
Лица она не разглядела, да и незачем, парень работал на их
жильца, поэтому интересовал ее мало. Она ехала молча, по-
сматривая по сторонам. Вспоминались прогулки, соверша-
емые вместе с отцом в далекие счастливые времена, когда
мир вращался вокруг нее. Город не изменился с тех пор. Раз-
ве фонарей стало больше да машин. Набережная же была
по-прежнему многолюдна, нарядна, застроена благородны-
ми каменными строениями. Среди богатых горожан больше
не нашлось желающих возвести себе дворец наподобие ба-
рышниковского.

Набережная закончилась. Они повернули на Народную,
оставив позади волжский откос, проехали вдоль зубчатой
кремлевской стены, миновали Хрустальные пруды, вырытые
при Анании. Вдали показалась чугунная ограда парка, засне-



 
 
 

женные макушки голубых елей, голые стволы тополей, купол
беседки. Ворота были открыты. Кучер натянул поводья, ло-
шади, заржав, остановились.

Арина прошла по аллее, хотела посидеть в беседке, но к
ней нельзя было подойти из-за сугробов. Народу в парке не
было. Стояла тишина, нарушаемая только мерным постуки-
ваньем дятла. Скука. Арина выбежала за ограду, прыгнула в
сани и крикнула кучеру: «В лес».

Через полчаса они стояли на заснеженной поляне, окру-
женной разлапистыми соснами. Ветки деревьев клонились
к земле под тяжестью искрящихся муфт. Снег переливался,
играл на солнце, как бриллиантовая крошка. Арина подошла
к самому большому сугробу, он казался таким мягким, слов-
но перина. Недолго думая, она плюхнулась в него и осталась
так лежать. Было очень уютно, нисколько не холодно и не
жестко. Она закрыла глаза, положила голову на снег, как на
подушку, и задремала. Сколько она проспала, неизвестно, но
проснулась от теплого прикосновения к своему прохладно-
му лицу. Арина вздрогнула и открыла глаза.

Над ней склонилось удивительное мужское лицо. Она сна-
чала даже подумала, что это молодой Мороз Иваныч ее на-
шел под елью и теперь начнет спрашивать, тепло ли ей, де-
вице.

– Что с вами? – обеспокоенно заговорил незнакомец. –
Вам плохо?

Арина ничего не ответила. Она только улыбнулась и про-



 
 
 

должила любоваться его лицом. Глаза, как небо в июне, го-
лубые, чистые, длиннющие ресницы, густые темные брови,
прямой нос, полные, красиво очерченные губы, прячущиеся
в курчавой бороде.

– Вы кто? – шепотом спросила она, наблюдая, как снежин-
ки посверкивают в его волнистых русых волосах.

– Я – кучер. Вы что, меня не узнали?
– И как вас зовут, кучер?
– Никита.
– Меня – Арина.
– Я знаю. – Никита подал ей руку. – Вставайте, вам нельзя

на холодном лежать.
–  Сколько вам лет?  – Арина встала, позволила парню

отряхнуть себя. Он оказался настоящим богатырем: высо-
ким, широкоплечим.

– Двадцать четыре.
– Вы у Баранова в услужении?
– Да, – серьезно ответил Никита, нахлобучил на голову

шапку, а потом вдруг улыбнулся, сверкнув крепкими белы-
ми зубами. – Вы ведь меня не замечали никогда?

– А что, должна была? – Арина удивилась. Она была уве-
рена, что никогда раньше парня не видела.

– Нет, конечно. Я холоп, а вы графиня, но я постоянно
вам на глаза попадался, чтобы вы меня заметили.

– Зачем?
– Не знаю. – Никита отвернулся, постоял в нерешитель-



 
 
 

ности, потом двинулся к саням. – Поехали. Вас папенька за-
ждался.

– Папеньке сейчас до меня нет дела. Давайте погуляем.
– Вы и я?
– А что, еще кто-нибудь, кроме нас, есть в этом лесу? О

кабанах, конечно, речи нет.
– Ваш отец будет недоволен, если узнает, что вы с кучером

гуляли.
– А он и не узнает. Перестаньте, Никита, чем вы хуже нас

– тем, что родились в деревенском доме?
– Но вы графиня.
– Я бедная, одинокая девушка. К тому же больная и некра-

сивая.
– Вы очень красивая! – выпалил Никита, и глаза его при

этом восторженно загорелись. – Вы удивительная. Я никогда
не встречал таких. – Потом он замолк, устыдившись своей
наглости.

– Спасибо. Ну так что, будете со мной гулять?
– Мне бы очень хотелось.
И они пошли по укатанной дорожке вдоль леса. Болтая

обо всем и ни о чем.
Никита был младшим, девятым ребенком в семье бедно-

го рабочего. Его отец, бывший крепостной графа Барышни-
кова, получив вольную, отправился пешком за много кило-
метров счастья искать. Нашел он его не так далеко, как ду-
мал. В соседнем селении устроился на только построенный



 
 
 

завод чернорабочим. Получал гроши, но и им был рад. Де-
ревня, где Никита родился, именуемая Мысовкой, принад-
лежала некогда князю Потемкину и была дарована ему импе-
ратрицей Екатериной, но дар сей фаворит не оценил и про-
дал по причине негодности. Малоплодородные почвы, жид-
кий лесочек, болота – вот и все богатство. Именно поэтому и
покидали родную деревню крестьяне, в числе которых ока-
зался и Никитин отец.

Глава семьи работал всю неделю, домой приезжал только
по воскресеньям. Привозил немного денег и кучу затрещин.
Никита с раннего детства помнил, как, напившись самогона,
отец обводил свою семью мутным взором, потом хмурился,
раскрывал щербатую пасть и орал грубым, так не вяжущимся
с его хрупкостью голосом нечто неразборчивое, наоравшись,
лупил подвернувшегося под руку, неважно – сына, дочь или
жену, а к вечеру засыпал, но, даже угомонившись, выкри-
кивал сквозь сон свое любимое – «дармоеды!». Мать, высо-
кая, крупная, на полголовы выше мужа, никогда не сопро-
тивлялась, хотя могла бы. С рабской покорностью она при-
нимала и ругательства, и побои. «Да убоится жена мужа сво-
его», – изрекала она всякий раз, когда маленький Никита,
зареванный и злой от сознания собственного бессилия, со-
ветовал ей огреть дебошира кочергой… Он, будучи еще пя-
тилетним мальчишкой, пытался защититься – сжимая свои
грязные кулачки, бросался на отца, закрывал худеньким те-
лом мать. Помогало это мало, удесятеренная самогоном си-



 
 
 

ла сметала его хлипкую баррикаду, и мать была в очередной
раз бита.

Отец погиб, когда Никите исполнилось девять. Младший
воспринял эту весть без горечи, но и без радости. Он только
подумал, что теперь они вздохнут с облегчением. В правле-
нии им выдали небольшую компенсацию, пожаловали пен-
сию, и, по мнению Никиты, с потерей кормильца они зажи-
ли не только спокойнее, но и богаче. Однако мать, которая
должна была радоваться первой, загрустила. Все чаще она
вспоминала своего мужа, и чем больше проходило времени
с его смерти, тем более достойным человеком он оказывал-
ся в ее воспоминаниях. Теперь он представлялся ей тихим,
скромным, работящим и любящим, аки агнец небесный. Ни-
кита злился, одергивал мать, тыкал в ее синий шрам на вис-
ке и в свой на животе, но женщина была непреклонна – отец
был святым, и точка. Мальчишка устал от вечных пререка-
ний, охов и всхлипов, как и от деревеньки своей, где оста-
лись только женщины, дети да запойные пьяницы. Надоели
ему комары и мошки, кишащие на болотах, сами топи, един-
ственное украшение Мысовки, освежающие своей салатовой
ряской сероватый ландшафт. И он, плюнув на все, убежал
однажды ночью из родной деревни, только его и видели.

Местом его паломничества был выбран завод, на котором
работал его отец. Прибыв через сутки туда, Никита смело во-
шел в контору, открыл дверь в первый попавшийся кабинет и
заявил серьезному дяде, что хочет у них работать. Дядя по-



 
 
 

смеялся и выставил нахаленка вон. Несколько дней подряд
мальчик ходил по кабинетам, всегда по разным, но его неиз-
менно выпроваживали и хохотали вслед. Конторские уже
знали его в лицо, и стоило ему просунуть свою чумазую фи-
зиономию в дверь, как тут же в кабинете поднимался весе-
лый шум. В итоге мальчишка так всем надоел, что его пере-
стали пускать в здание.

Никита недоумевал. Он знал, что детский труд использу-
ется на этом предприятии, ему отец рассказывал, но не пони-
мал, почему его так настойчиво отвергают. Однажды к нему
подошел один из рабочих и посоветовал обратиться сначала
к одному из бригадиров, например, к начальнику покойного
отца, чтобы тот за него поручился, а уж потом вместе с ним
идти в контору. Никита совет выслушал, но решил сделать
по-своему.

Вот бы удивился сердобольный трудяга, если б увидел,
как через неделю к главной конторе подкатил конный эки-
паж, из которого вышел важный, закутанный в бобровую шу-
бу хозяин, а за ним выскочил худенький мальчишка в дра-
ной телогрейке; как эта пара проследовала по коридору, за-
шла в кабинет управляющего, и как там, ткнув толстым пер-
стом в лохматую макушку пацана, промышленник прика-
зал: «Мальца устрой». Рабочий еще больше бы удивился, ко-
гда, присмотревшись, узнал бы в мальчишке своего знаком-
ца. Однако именно благодаря его совету Никита оказался на
фабрике.



 
 
 

Выслушав наставления, мальчишка рассудил, что просить
за него должен не какой-то бригадир, а самый важный чело-
век – хозяин. Никита несколько дней караулил на станции
поезд из N-ска, а дождавшись, высматривал важного полно-
го барина в мехах и хромовых сапогах: именно таким его
описали станционные работники. Через неделю его ожида-
ние увенчалось успехом – хозяин, именно такой, каким его и
обрисовали, направился из вагона к извозчику. Никита бро-
сился барину в ноги и звонко начал выкрикивать заверения
в своем трудолюбии. Хозяин, пребывавший в тот день в хо-
рошем расположении духа, мальчишку не прогнал, даже по-
хвалил за наглость и велел залезать на козлы.

…Взрослая жизнь началась.
Сначала Никита работал «мальчиком» на фабрике – «уне-

си-принеси-подмети», – через год он стал учеником столяра,
еще через год – курьером в конторе, как раз в этот период
его часто брал управляющий с собой на станцию встречать
хозяина, который, к слову, всегда парня узнавал, хмыкал, а
иногда даже беззлобно-весело над ним подтрунивал. Плати-
ли Никите три рубля, харч не в счет.

В семнадцать парня повысили до учетчика сырья и назна-
чили пять рублей жалованья. Жил Никита в общежитии, ки-
шащем клопами и крысами, питался в «черной» столовой,
вечерами прогуливался по улице с такими же работягами,
как он, да сидел в трактире. К двадцати годам парень был
сыт по горло такой жизнью. Да и неожиданно разросшийся



 
 
 

поселок теперь раздражал многолюдьем и падением нравов.
Рабский труд и скотский отдых. Никита уволился с фабрики
и отправился за семь верст киселя хлебать.

– Какого киселя? – не поняла Арина, выслушав рассказ
кучера.

– Счастье, то есть, пошел искать.
– Нашел?
– Наверное. Меня в деревню потянуло, только не в род-

ную, а, знаете, в такую, с речкой, лесами хвойными, аккурат-
ными домиками. Чтобы птицы пели, а не лягушки квакали
вечерами. И нашел такую. Новишино зовется. Там именье
помещика Гаврилова, может, знаете?

– Нет, не знаю. Я, кроме Перелесья, ни в одной деревне
не была.

– А это рядом с Мысовкой, где я родился. Только ваше
имение на берегу Оки, а моя деревня от вас болотами отго-
рожена. Она на самом краю уезда.

– Никита, что с вами дальше произошло? Расскажите.
– А дальше я увидел коней. Я с детства лошадей люблю,

но таких красавцев не видел ни разу, только потом узнал, что
это породистые арабские скакуны. Очень дорогие. Ну вот,
увидел я их, обомлел. А они почуяли меня, что ли… и подо-
шли. Меня в детстве Лошадником прозвали, знаете почему?
Потому что лошади меня любят, как и я их. Я могу любо-
го скакуна объездить. Они даже не сопротивляются, когда я
к ним подхожу. Только бился, вырывался, а стоит мне при-



 
 
 

близиться, как они смирные становятся, как кролики. Вот с
этими арабскими я также подружился. Это барин увидел и
конюхом меня взял. Так у него несколько лет проработал.
Счастливое было время. Жизнь вольная в деревне, не то что
в городе.
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