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Аннотация
Юная Федра и представить не могла, что волею богов окажется

женой Тесея, царя Афин, вместо сестры Ариадны. Наивная
и  неопытная, поначалу она смиряется со  своей участью: быть
невидимкой при  дворе гораздо более старшего мужа и  терпеть
грубости от его пасынка Ипполита.

Но  когда Ипполит нападает и  берет ее силой, Федра
отказывается молчать и  вызывает его на  суд. Федра  –
чужестранка с  запятнанной репутацией. Ипполит  – образец
чести и  добродетели, присягнувший богине Артемиде. Кто
окажется жертвой? А кто будет наказан? Теперь судьбы Федры
и Ипполита – во власти великих мужей Афин, и только женщины
понимают, насколько скользкой может быть правда в корыстных
руках.



 
 
 

Для кого эта книга
Для поклонников греческих ретеллингов и мифологии.
Для тех, кому нравится читать истории о сильных женщинах,

бросивших вызов обществу ради обретения справедливости.
Для  поклонников романов «Песнь Ахилла» и  «Цирцея»

Мадлен Миллер, «Безмолвия девушек» Пэт Баркер, «Тысячи
кораблей» Натали Хейнс, «Ариадны» Дженнифер Сэйнт.

На русском языке публикуется впервые.
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Действующие лица

 
 

КРИТ
 
 

КРИТЯНЕ
 

ФЕДРА – принцесса Крита
МИНОС – царь Крита и отец Федры
ПАСИФАЯ – царица Крита и мать Федры
АРИАДНА – принцесса Крита и сестра Федры
КАНДАКИЯ – служанка Пасифаи
ГЕЛИЯ – прыгунья через быков
МИНОТАВР – критское чудовище, живущее в лабиринте

под Кносским дворцом
 

ЧУЖЕЗЕМЦЫ
 

КСЕНТИППА – афинянка, отправленная на Крит в каче-
стве дани царю Миносу

ТЕСЕЙ – афинский принц, сын Эгея, по своему желанию
отправившийся на Крит в составе афинской дани

ПИРИФОЙ – капитан, друг и соратник Тесея



 
 
 

 
АФИНЫ

 
 

АФИНЯНЕ
 

ЭГЕЙ – царь Афин
ИППОЛИТ – афинский принц, сын Тесея и внук Эгея
ТРИФОН – советник царя
КАССАНДРА – служанка Медеи
КРИТОН – обвинитель
ЧУЖЕЗЕМЦЫ
МЕДЕЯ – принцесса Колхиды, бывшая жена героя Ясона,

считалась колдуньей
АГНЕТА – служанка Медеи

Как ты можешь ее обнять молчаливою ночью,
С нею остаться и спать, не опасаясь беды?
Впрячь удалось ей в  ярмо и  тебя, как  быков
медноногих,
Был и ты укрощен тою же силой, что змей.
Хочет к  тому  же себе приписать она подвиг
минийцев,
Стала преградой теперь мужниной славе жена1.

1 Овидий, «Героиды». Письмо шестое, 95-101, в переводе с латинского С. А.
Ошерова.



 
 
 



 
 
 

 
Пролог. Странствующий певец

 

–  Подходите ближе, дорогие гости и  славные жители
Афин. Подходите ближе и послушайте песню, что тронет ва-
ши сердца. Сложена она о вашем храбром царе Тесее и о
жутком чудовище, убитом им ради вас: критском монстре



 
 
 

с туловищем человека и головой быка; противоестественном
создании, прозванном Минотавром2.

Молодой сказитель извлек несколько нот на свирели, от-
кинулся на стул и подождал недовольства толпы. Само со-
бой, толпа возроптала:

– Этой песней нас не удивишь, чужестранец. К чему нам
в сотый раз слышать ее от тебя?

И афиняне, в большинстве своем юноши в самом расцвете
сил, отвернулись.

Губы певца тронула легкая улыбка. Запев  же, он начал
свою историю с соблазненной Тесеем иноземной принцессы.
Не с той, что даст показания в суде, а с ее старшей сестры
Ариадны, обладательницы прекрасных волос и прочих пре-
лестей. Тесей, царь собравшихся здесь афинян, с которым
им ни разу в жизни не довелось пообщаться, был столь ча-
стым персонажем песен, что воспринимался ими как  дав-
нишний собутыльник. Критская принцесса еще только нача-
ла разоблачаться перед Тесеем, а к певцу уже вновь потяну-
лись слушатели. Поначалу робко, а затем как вино полилось
рекой – побойчее. К тому времени как распутная принцесса
обнажила грудь, толпа вокруг певца возбужденно и одобри-
тельно кричала.

2 «Минотавр» означает «Бык Миноса».



 
 
 

 
* * *

 
Правды в  истории певца не  было. Да и  неведома она

ему. Будучи родом не из Афин, он позаимствовал эту песню
у своего странствующего собрата в обмен на последний ку-
сок хлеба.

Певец видел, как  толпа смеется над  принцессой, стоит
о ней запеть, и как воодушевляется при упоминании сына
Тесея, Ипполита. Он принялся подстраивать песню под вкус
мужчин. Поначалу осторожно, затем все увереннее он вплел
в историю событие, что у всех на устах: предстоящее зав-
тра во  дворце судебное разбирательство. Да, он рисковал,
но толпа вокруг него лишь росла, и певец продолжал извле-
кать из  глубин памяти крупицы информации, добытой им
по дороге сюда и в самих Афинах. Принцессу околдовала
Афродита. Принца покинула Артемида. Слушатели жадно
внимали ему.

Будучи наблюдательнее многих, певец заметил с  краю
толпы фигуры в капюшонах. В отличие от остальных, они
не кричали, одобряя юного принца и его отца-героя. От них
разило осуждением, но  певца это не  волновало. Он пел
не для женщин. За его песни платят не они.

По дороге он расскажет встреченным собратьям о пред-
почтениях афинян, если те, в свою очередь, не погнушают-
ся разделить с ним свою пищу и новости. Пока же он задер-



 
 
 

жится ненадолго в Афинах. Судебное разбирательство толь-
ко начинается, и, хотя дворец в Афинах – та еще дыра, по-
глазеть на него едут многие издалека и отовсюду, принося
с собой сладкий аромат денег, манящий тех, кто живет сво-
им умом и талантом.

Когда в  свете заходящего солнца недавно построенный
храм на холме возвысился и засиял как маяк, певец завер-
шил свою историю. Он обвел взглядом слушателей, едва сто-
явших на ногах в обнимку друг с другом и грозивших кула-
ками критской принцессе. Отлично поработал. Теперь никто
не вышвырнет его со двора.

Певец поднялся и  неспешно направился в  кухню за  за-
служенным ужином и, возможно, служаночкой, которая его
скрасит.



 
 
 

 
Акт I. Крит

 

Афинские мужчины едва слышно перешептываются друг
с  другом, привычные шумные крики стихли: священная
церемония требует тишины. Из  зала, предназначенного
для трапез, убраны столы. Длинные лавки заняты теми,
кто называет себя присяжными. После завтрака почти
не оставалось времени до судебного разбирательства, и рас-
торопные служанки не успели толком убраться. На проли-
том мясном бульоне сидит мужчина. Его одежды провоня-
ют, но пока он ничего не замечает. Ну а заметит – и что ж?
Для этого тоже найдутся служанки.



 
 
 

Кто-то из собравшихся вспоминает, что вчера вечером
ответчик весело набирался вместе со всеми, развалившись
на  лавке, будто ему все нипочем. Да и  чего ему бояться
на суде мужчин? Что значит ЕЕ слово против ЕГО? Какой
мужчина не видел зла, что приносит ревнивая женщина?

А она притом не обычная женщина, нет. Дочь царя, сест-
ра чудовища, принцесса Крита. Ну кто не слышал про крит-
ских женщин?

Доносятся шаги. Мужчины на  лавках выпрямляются,
взволнованно подталкивают локтями соседей. Головы вы-
жидательно разворачиваются к двери. Она идет.

Начинается…



 
 
 

 
Федра

 

Мне было восемь, когда я впервые услышала, что дума-
ют о маме, хотя услышанного и не поняла. Я шла за мамой
и Ариадной по улице. В свои одиннадцать или двенадцать
лет сестра уже сравнялась ростом с большинством взрослых
женщин. Я семенила вслед за ней и мамой, не сводя взгля-
да с их одинаково плавных походок и струящихся до бедер
каштановых волос. Я мечтала поскорее стать такой же гиб-
кой и изящной, как они.

Сейчас не припомню, куда мы тогда шли. Помню только,
что отца рядом не было и нас окружала охрана – мужчины
с длинными копьями, на улице не смевшие даже взглянуть
на меня. В стенах дворца они часто улыбались мне, тайком
от мамы предлагали сладости и рассказывали об оставлен-
ных дома дочках. С Ариадной они так никогда не общались,
хотя она была красивее меня.

Сестра сердито взглянула на меня через плечо:
– Не отставай, Федра.



 
 
 

Мама остановилась и  повернулась ко  мне. Удивитель-
но, насколько они с  Ариадной были схожи: сверкающими
на солнце карими глазами, сияющей загорелой кожей. Будто
Ариадна и не дочь своей матери, а она сама, только юная.
Наверное, именно тогда я впервые осознала, что никакие го-
ды не превратят меня, бледную, маленькую и пухленькую,
в красавицу, подобную маме и сестре.

–  Федра, ты идешь слишком медленно. Может, одному
из охранников отнести тебя во дворец?

Уверена, мама предложила это из беспокойства, однако
даже сейчас я помню вспышку унижения, пронзившую меня
при мысли о том, что меня внесут в ворота дворца, как ме-
шок с зерном. Ариадна усмехнулась.

– Нет, мама, – решительно мотнула я головой.
– Тогда, пожалуйста, не отставай.
Она отвернулась и возобновила шаг. Наша небольшая за-

минка привлекла внимание крестьян, трудившихся в поле.
Они уставились на нас разинув рты. Я не боялась. Что кре-
стьяне могут нам сделать? Нас охраняло ни много ни мало
восемь вооруженных солдат, и каждый из них держал ладонь
на рукояти меча или древке копья. Мы члены царской семьи.
Никто не смеет нас тронуть.

А  потом один из  крестьян что-то крикнул. Непонятное
мне слово, ни разу не слышанное ранее. Мама оступилась
и сбилась с шага. Я озадаченно нахмурилась. Мне показа-
лось, что она отреагировала на сказанное и брошенное сло-



 
 
 

во ранило ее. Но это ведь невозможно. Я подбежала к маме
и заглянула ей в лицо. Оно было белым как полотно. Ари-
адна шла по другую сторону от мамы, сжимая ее руку. Мы
обменялись с ней непонимающими взглядами.

– Прояви уважение к своей царице! – рявкнул один из сол-
дат, стукнув древком копья о землю.

Я закашлялась от поднятого им облака пыли.
Мама пару раз моргнула, затем медленно выпрямилась

в полный рост.
– Оставь их. Мы не враждуем с крестьянами.
Солдат коротко кивнул, и мы двинулись дальше. Шагая

по обе стороны от мамы, мы с Ариадной время от времени
переглядывались, пораженные проскользнувшей в ее голосе
ноткой страха. Мы никогда не видели маму такой сокрушен-
ной. Однако верного вывода я в тот момент так и не сдела-
ла: что, несмотря на текущую в наших жилах царскую кровь
и сопровождение мужчин, в единственную обязанность ко-
торых вменялась охрана нас, мы все равно были уязвимы.

Позже, когда мы с сестрой готовились ко сну, мама зашла
в нашу комнату. Ариадна, не говорившая со мной весь ве-
чер, расчесывала волосы. Я щурилась в умывальник, тщет-
но пытаясь добиться того, чтобы мои синие глаза в тусклом
свете казались ореховыми.

Мама села на мою постель и без предисловий сказала:
– Девочки, вы уже достаточно взрослые, и вскоре до вас

дойдут дворцовые слухи: сплетни, которые распускают наши



 
 
 

слуги и подданные; слова, подобные тому, что сегодня вы
услышали от крестьянина. Я хочу, чтобы вы знали: эти слухи
неправдивы.

Заинтригованная, я обернулась.
– Какие слухи, мама? – спросила Ариадна, перестав при-

чесываться. – О чем ты?
Мама судорожно вздохнула.
– Ходят сплетни, что я неверна вашему отцу, – объясни-

ла она. – Красивые царицы окружены подобными слухами,
в чем, боюсь, однажды вы убедитесь. И эти толки крайне ред-
ко бывают правдивы. В моем случае – уж точно нет. Ты поня-
ла меня, Ариадна? Я никогда не изменяла твоему отцу ни с
мужчиной, ни с… – мама умолкла, уставившись в пол, затем
продолжила: – Ни с кем.

– Я поняла тебя, – отозвалась сестра. – И никогда в эти
слухи не верила.

Зато я не  понимала, о  чем они говорят, и  недоуменно
смотрела на  обеих. Я знала, что на  сестру заглядываются
придворные. Она сама мне рассказывала об этом, когда снис-
ходила до разговора со мной. К маме тоже проявляют роман-
тический интерес? Я уже не в первый раз пожалела о том,
что родилась девочкой, тем более младшей. Родись я маль-
чиком, мое будущее было бы полно возможностей. Мне же
суждено лишь одно – стать царицей, притом куда менее зна-
чимой, чем сестра или мама.

Мама ушла столь же внезапно, как и пришла. Мне не хва-



 
 
 

тило жеста нежности с ее стороны – хотя бы легкого погла-
живания по голове, – но она не проявила чувств. Ариадна
забралась в постель и отвернулась от меня: верный знак то-
го, что она не намерена общаться со мной. Я сидела в тиши-
не, вновь и вновь прокручивая в голове незнакомое слово:
kthenobate. Оно как-то связано с животными? Что оно зна-
чит?

В тот день я могла прийти к двум умозаключениям, но вы-
брала неверное. Я слышала страх в  голосе мамы, видела,
как неловко и стыдно ей с нами говорить, и решила, что она
в чем-то виновата. Каким-то крестьянам, без оружия и вла-
сти, удалось пошатнуть душевное равновесие царицы. Будь
она безоговорочно верна богам, боги бы ее защитили. Будь
она безгрешна, ее бы не страшило, что о ней говорят.

Правда мне открылась лишь десять лет спустя, когда Те-
сей приплыл на  Крит в  поисках власти, большей, чем мы
могли ему дать: любому мужчине позволено бросаться сло-
вами, но платить за эти слова приходится женщинам.

 
* * *

 
Меж тем я вскоре выкинула из памяти это происшествие.

Мне было чем занять свои мысли. Нам с Ариадной дали учи-
теля, пытавшегося вложить в наши головы основные знания
в разных областях. Мама, посмеиваясь, называла это причу-
дой отца. Она прекрасно понимала, что нам подобное обуче-



 
 
 

ние ни к чему. Нам хватит и других умений: наносить на ли-
цо краски и следить за тем, чтобы во дворце царил порядок,
об уважаемых гостях хорошо заботились, а слугами долж-
ным образом управляли.

Однако отец, потерявший единственного сына, который
погиб еще до моего рождения, хотел другого. А потому нас
с Ариадной учили управлять государством, защищать свое
царство и заботиться о том, чтобы крестьяне исправно вы-
плачивали взносы в  казну. Мы обходили рабов, тяжелый
труд которых поддерживал жизнь всего Крита, и знакоми-
лись с представленными отцом вельможами. Последние по-
рой являлись во  дворец с  детьми  – чаще с  сыновьями  –
в надежде пробудить во мне с сестрой любовь или хотя бы
несвоевременную страсть, за счет чего повысить свой статус
при дворе.

Нас обучали основам бухгалтерского учета, и мы с сест-
рой скрепя сердце выводили цифры, подсчитывая рабов.
Учились мы неохотно и, боюсь, для нашего учителя, пожи-
лого раба, были сущим кошмаром. Ариадне, при всей ее кра-
соте, не терпелось выскочить на свежий воздух и пострелять
из лука по мишеням. Чего хотелось мне? Мной тоже владело
совсем не женское желание – рисовать.

Крит славился множеством вещей. Гости восхищались ар-
хитектурными элементами Кносского дворца, подземными
бассейнами, роскошными комнатами, даже нашей проточ-
ной водой. Подозреваю, что порой вельможи являлись пред



 
 
 

очи отца, только чтобы окунуть руки в фонтан и увидеть,
как грязная вода в каменных резервуарах сменяется чистой.
Это вызывало у них детский восторг. Кносс был центром ци-
вилизации, и мы понимали, что нам посчастливилось жить
в нем. Или нам казалось, что мы это понимали: по-настоя-
щему осознаёшь, насколько тебе с чем-то повезло, лишь ко-
гда это потеряешь.

Но  прежде всего Кносский дворец славился фресками.
Монументальные изображения, покрывавшие почти все сте-
ны, поражали своей красочностью и искусной прорисовкой.
Случалось, посетители дворца пытались ощутить гладкость
листьев, оглаживая их ладонями, или  почувствовать сла-
дость капающего с ложки меда, проводя по ней языком. Со-
ставляющие красок хранились в строгом секрете, известном
лишь кносским художникам, не желавшим открывать чуже-
земцам свои рецепты.

После долгих и слезных уговоров отец уступил мне, поз-
волив расписать внешнюю стену нашей с сестрой спальни.
Мама тогда пришла в ужас: юной девушке не пристало за-
ниматься живописью. Но я обожала свой рисунок – неесте-
ственно изогнутых грифонов в розоватых и персиковых от-
тенках. Каждую свободную минуту я хвостиком следова-
ла за художниками, мечтая получить дозволение поработать
с ними.

На большей части фресок красовался знаменитый символ
Крита – Критский бык. Меня он никогда не вдохновлял, хотя



 
 
 

я ни за что не поделилась бы этой мыслью с другими. Учи-
тель неустанно повторял, что мы потомки этого быка, в об-
разе которого предстал сам Зевс, чтобы похитить нашу ба-
бушку, Европу. От их союза и родился наш отец.

Поскольку Минос  – сын бога Зевса, наша семья цари-
ла в  Кноссе. Никто не  осмеливался оспаривать это пра-
во, несмотря на уже почтенный возраст отца и отсутствие
наследников мужского пола. Всем известно: боги своих
не оставят.

А мы были вдвойне благословенны. Ведь моя мама также
божественного происхождения: дочь бога солнца Гелиоса.
Ее история – добрая, без обмана и соблазнения – мне боль-
ше по  сердцу. Гелиос женился на океаниде, и  та произве-
ла на свет четверых детей, в том числе мою маму. Ариад-
на предпочитала эту историю по  другим причинам. Устав
от уроков, она лукаво заявляла: «Пришло время почтить де-
дулю», выбегала во двор и, раскинувшись на траве, подстав-
ляла солнцу уже загорелые руки и ноги. Нагулявшись же вво-
лю, мы спускались в манящий нас тайными радостями лаби-
ринт – дворец под дворцом, со своими правилами и повели-
телем.

Так текли дни за  днями: в  приятном солнцепочитании,
увиливании от уроков и тяжелом свинцовом запахе красок.
Боги благословили нас, и я была им верна. Мама пыталась
умерить мой пыл, предостерегала, что придет тот день, когда
я выйду замуж и моя царская жизнь будет скована множе-



 
 
 

ством условностей. Но я не особенно верила в это. Я верила
в то, что дни беспечности будут длиться вечно и мы с Ари-
адной продолжим жить за завесой, скрывающей от нас под-
линные мерзости мира. И, возможно, так бы оно и было, ес-
ли бы не прибыла дань: девушки и юноши из Афин, а вместе
с ними, конечно же, и Тесей, худшее из чудовищ.



 
 
 

 
Ксентиппа

 

Мы были данью, трибутами – четырнадцать юношей (если
у кого-то повернется язык назвать Тесея юным) и четырна-
дцать девушек, собравшихся в главном зале Критского двор-
ца – Кносского, как его именуют. Я не видела зала прекрас-
нее этого. Высокие потолки поддерживали величественные
колонны, столь широкие, что и руками не обхватить. Стены
украшали рисунки – мне позже объяснили, что зовутся они
фресками, – с изображением сцен из легенд о богах. Я вы-
росла на легендах о том, что Зевс победил титанов, что бо-
ги являлись особенным женщинам и создавали полубогов –
правящих нами царей, но прониклась ими только в эту ми-
нуту, увидев божеств на фоне небесно-голубых, густо-зеле-
ных, ярко-золотых, кроваво-красных и пурпурно-винных от-
тенков росписи. Центральное место занимала фреска с кар-
тиной основания Крита: Зевс, посещающий в  обличье бе-
лого быка Европу – мать царя Миноса, которого мы ждали
в этом роскошном зале. Бык на рисунке был втрое больше



 
 
 

меня и по меньшей мере в два раза крупнее изображенной
там же стройной женщины. Я никогда раньше не размышля-
ла об этом, заботясь о быке и телках отца, но сейчас вдруг
подумала, глядя на фреску: может, это вовсе и не благодать –
быть посещенной богом?

На глаза упала прядь волос, и я смахнула ее со лба. Над на-
ми на  приподнятом помосте возвышалась троица: царица
и две принцессы. Царица и старшая принцесса оправдывали
слухи. Высокие, намного выше меня и любого из прибывших
со мной юношей, кроме Тесея. С густыми блестящими во-
лосами, заплетенными в причудливые косы. Принцессу зо-
вут Прекрасноволосой Ариадной. Карие глаза матери и до-
чери сияют, зубы белеют, точно мрамор. Когда они вошли,
все юноши вокруг меня приосанились.

Младшая же принцесса, Федра… В Афинах о ней почти
не говорят. Ее тоже причисляют к красавицам, но именно
так, обезличенно: «Красивые женщины Крита» – и ни слова
именно о ней.

Рассматривая ее, я была вынуждена признать: пусть она
и уступает красотой сестре, но в ней что-то есть. Выделя-
ющая ее черта. Светлые волосы, какие не  часто увидишь
у афинян, и ярко-синие глаза. Уголки губ подрагивают, слов-
но она молча смеется над известной только ей шуткой. Так
что же выделяет ее? Я бы сказала – невинность.

Мои родители безумно обрадовались, узнав, что я избрана
представлять Афины. Одна из семерых детей в семье, хуже



 
 
 

того – девчонка. Наше хозяйство не прокормило бы нас. Ме-
ня бы или вынудили выйти замуж за земледельца, или, что
вероятнее, отослали во дворец служанкой. А все знают, ка-
кую именно работу приходится выполнять во дворце юным
служанкам и в какой именно позе.

На Крите афинским трибутам дают пищу, кров и работу –
настоящую работу. Мы наслышаны о том, насколько Крит-
ский дворец лучше, роскошнее нашего. И теперь я вижу это
своими глазами. Когда мы прибыли сюда, уставшие и помя-
тые, нас проводили в комнату с резервуаром для воды и ве-
лели умыться. Мы переглядывались, ни один не желал быть
первым, кто осквернит мраморную чашу. После повторного
приказа стражников я опустилась на колени и стала отмы-
вать лицо. Грязная жидкость закружилась передо мной, раз-
дался звук хлестнувшей волны, и муть сменилась чистой во-
дой. Я оторопело плюхнулась на попу, и стражники непри-
ятно засмеялись. У одного из них даже был афинский ак-
цент. Он немного походил на моего друга и соседа Тритоса.
Я попыталась вспомнить, был ли у Тритоса родной или дво-
юродный брат, которого отправили на Крит в предыдущие
призывы. Подумать только: подняться от афинского трибута
до критского дворцового стражника! В сравнении с нищими,
жалкими Афинами Крит – остров возможностей.

Вот только Тесей, явившийся из ниоткуда принц, накану-
не отплытия на Крит выступил перед толпой с убедительной
речью: «Почему афиняне должны отправлять на Крит свою



 
 
 

лучшую молодежь? Только потому, что сына царя Миноса,
Андрогея, убили годы назад какие-то разбойники во время
путешествия по Афинам?». Да меня тогда еще и в помине
не было. Какое мне дело до его сына? Наши мысли сосредо-
точены лишь на положении, которое мы займем после испы-
тания. Но что же само испытание?

Чтобы удостоиться чести служить при  критском дво-
ре, мы должны провести ночь в  лабиринте под  Кносским
дворцом, построенным злым гением Дедалом. Потеряемся
в нем – и, скорее всего, умрем. Критяне говорят, что в лаби-
ринте давно уже никто не погибал, но ведь это может быть
ложь. Да и сами критяне не отрицают того, что в его сердце-
вине обитает чудовище.

Тесей, наш новый принц, о  существовании которого
в Афинах никто и не подозревал до его появления во дворце
с мечом Эгея и сыном-подростком за спиной, вызвался от-
плыть на Крит трибутом. Он решил убить чудовище и покон-
чить с тем, чтобы афинских юношей и девушек приносили
в жертву. По этому поводу тоже ворчали, особенно предста-
вители старшего поколения. Как я уже сказала, мое избрание
трибутом родители воспринимали как высокую честь. И вот
этот принц Тесей, мужчина лет на двадцать старше любо-
го трибута, занял место юного афинянина, у которого в об-
нищавшем царстве, что унаследует Тесей, нет нормально-
го будущего. Наверное, мы отнеслись бы к происходящему
с большим пониманием, если бы трибутом вызвался сын Те-



 
 
 

сея, но того интересовала лишь верховая езда. Во время из-
брания трибутов он гарцевал, словно представляя себя на ло-
шади, и вскочил на коня чуть ли не до того, как его отец за-
вершил свою речь.

Царь Эгей благословил Тесея, на миг сжав ткань его ту-
ники в руке, будто боясь потерять только что обретенного
сына. И на корабль, покидающий Афины, мы поднимались
уже с совершенно иной целью. В прошлые годы я радовалась
за отплывавших на Крит трибутов и бросала им вслед цветы.
В этот раз собравшиеся на причале, отрешенно потаращив-
шись друг на друга, вяло крикнули «удачи» и «надеемся ско-
ро увидеться» и разошлись раньше, чем мы подняли якорь.

Я продолжала наблюдать за принцессами. В кои-то веки я
наконец отмылась, но их чистота ослепляла. Лица девушек
сияли, мое же покрывал загар, который не смыть никакой
водой. Я перевела взгляд на стражников. Они не проявляли
неприязни, но копий не опускали.

Однако если один из них афинянин, то он спускался в ла-
биринт, встречался с чудовищем и выжил.

Чудовище определяет всю суть происходящего. Если
оно реальное, смертоносное, самое настоящее чудище,
как Сцилла или Харибда, жаждущие нас погубить, то кри-
тяне жестоки и вину их не загладят никакие возможные за-
работки и должности. Если один из нас сегодня может рас-
статься с жизнью, то Тесей прав. Тогда лучше было остаться
в Афинах, потерять невинность, но сохранить жизнь. Хотя



 
 
 

при афинском дворе тоже можно лишиться и того и другого.
Я повернулась к  Тесею и  осознала, что смотрю на  него

не одна. На него же устремила взор старшая принцесса, Ари-
адна. Она словно видела в  зале его одного. Пытаясь при-
влечь внимание Тесея, поймать его взгляд, она мотнула го-
ловой, так что ее каштановые косы гипнотически взметну-
лись и опали.

Критяне зашевелились, расправили плечи, и мы, афиня-
не, придвинулись друг к дружке, зажав Тесея в середине на-
шего пестрого круга. Мелькнула мысль: «Идет кто-то важ-
ный». И точно, мгновением позже в зал вошел царь. Про-
щавшийся с нами на причале афинский царь Эгей напоми-
нал старую шаркающую развалину. Куда ему тягаться с крит-
ским царем. Несмотря на возраст – за шестьдесят, – Минос
был высок и крепок, с золотыми, как у младшей дочери, во-
лосами и рельефными мышцами. В руках он держал необыч-
ный двулезвийный топор. Мне потом сказали, что зовется он
«лабрис». Еще один символ Крита.

Топор оказался церемониальным. Минос почти сразу пе-
редал его стражнику, и  тот заботливо и  осторожно, точно
малое дитя, отнес топор на специальную стойку перед помо-
стом. Стражник поклонился Миносу, и царь в ответ мило-
стиво качнул головой. Не сдержавшись, я покосилась на Те-
сея и увидела в  его глазах тоску. Возможно, царя-отца он
представлял себе именно таким, а не трясущимся – если поз-
волите сказать – пьяницей, который отправлял лучших де-



 
 
 

вушек и юношей Афин на смерть, бросая на прощание «уда-
чи». Минос занял на возвышении центральное место. В уста-
новившейся тишине все ждали, когда он заговорит. Царь
улыбнулся и распахнул руки.

– Добро пожаловать, юные афиняне! Вы проделали дол-
гий путь, чтобы предстать перед нами, и  я благодарю вас
за это.

Минос умолк, посмотрел на  дочерей. Младшая зачаро-
ванно внимала каждому его слову, старшая же явно не слу-
шала. Ее взгляд все это время не отрывался от Тесея.

– Должно быть, вы наслышаны о том, чего мы ждем от вас.
Позвольте же мне положить конец сплетням и домыслам. Вы
должны доказать, что достойны критского двора, и прове-
сти ночь в знаменитом лабиринте, построенном гениальным
изобретателем Дедалом и названном в честь топора, кото-
рый видите перед собой. В лабиринте темно и сыро. Говорят,
там странное эхо: возможно, это стонут призраки, обитаю-
щие в его стенах. Задача не для слабых духом. Справившие-
ся докажут свою благодетельность и получат критское граж-
данство.

Вряд  ли  бы кто-то из  нас признался, что издал в  этот
момент хоть какой-нибудь звук, но  ахнули все. Граждан-
ство? Крестьянская девчонка, афинская девушка, я и меч-
тать не смела о подобном. Предлагаемое в самом деле было
даром. Мои родители в кои-то веки оказались правы.

– Что насчет чудовища? – вопросили зычно из нашей тол-



 
 
 

пы: Тесей, это точно он, хотя и не сводит глаз с Ариадны.
– Чудовище, – задумчиво повторил Минос, облизнул гу-

бы, на миг показав почти волчий оскал. – Не стану отрицать,
в лабиринте есть чудовище. Но если вы умны, то не станете
преграждать ему путь.

 
* * *

 
После ухода Миноса, за  которым последовали царица

с дочерями, нас отвели в небольшую комнату с расставлен-
ными вдоль стен скамейками. Служанки принесли нам ви-
но, блестящие финики в меду и политый оливковым маслом
хлеб. Мы жадно набросились на еду. Лишь Тесей не ел. Он
сидел в  одиночестве, и  на его губах блуждала призрачная
улыбка.

Я разглядывала покрывавшие комнату фрески. Изобра-
жение на дальней стене я видела впервые: мужчина с голо-
вой быка и мускулистым человеческим торсом. Казалось, он
вот-вот вырвется из картины. Краска на ней была еще све-
жей. Рисунок встревожил меня: в легендах боги принимают
облик человека, но не в таком виде. Не в настолько пороч-
ном. Должно быть, это изображение…

– Чудовище, – словно прочел мои мысли Паллас, моло-
денький пастух, едва мне знакомый. – Какое оно?

Стражники переглянулись, и непохожий на Титоса сказал:
– Ужасное. От него кровь стынет в жилах.



 
 
 

Мы обменялись взглядами. От его слов ничего не прояс-
нилось.

– Но есть множество разных чудовищ, – снова заговорил
Паллас. – Оно подобно гиганту Циклопу, или красавице-си-
рене, или…

– Уж точно не красавице, – прервал парня другой страж-
ник, его афинский акцент заметно усилился. Он точно один
из нас. – Даже не надейтесь на такое.

– Вы видели чудовище? – спросила я. Сглупила, привле-
кая к себе внимание, ведь Паллас, вероятно, задал бы тот же
вопрос.

–  Конечно,  – чересчур решительно ответил страж-
ник-критянин.

Мы вздохнули с облегчением. Они явно его не видели.
Всеобщий настрой вдруг изменился. Мы больше не были

добровольными трибутами. Мы стали мятежниками, борца-
ми, объединенными отважным принцем Тесеем.

– Один из вас должен отнести тарелки, – сказал критский
стражник. – Кто пойдет? – Он обвел нас взглядом.

Я не посмела вызваться, но незаметно подалась вперед и,
в то время как все отводили взгляды, посмотрела ему прямо
в глаза. Сработало!

– Ты, девочка, – махнул он мне рукой.
Я поднялась, стараясь не выдать энтузиазма.
– Отнеси тарелки на кухню, – велел мне критянин.
Я выгнула брови.



 
 
 

– Она понятия не имеет, где кухня, – спокойно заметил
стражник-афинянин. – Иди прямо по коридору, у фонтана
повернешь направо, затем – опять направо у фрески с бы-
ком. Белым быком с серебряными рогами, – поспешно доба-
вил он, опережая мое вопросительное движение бровей. Бык
в здешнем дворце изображался на каждой второй фреске. –
Дойдешь до кухни, и тебя туда пустят.

Меня загрузили тарелками. Не  помешала  бы помощь,
но мне ее не предложили, да и сама я не хотела идти с компа-
ньоном. Мне как-никак выпала возможность осмотреть дво-
рец.

Я вихляла по  коридору, выглядывая из-за горы посуды
в поисках фонтана, а потом фрески с быком. Огромный фон-
тан оказался самым прекрасным рукотворным сооружением,
какое я когда-либо видела, капли воды ослепительно свер-
кали в солнечном свете. Стражник оказался прав: стоило за-
вернуть у фрески с быком, как передо мной возникла слу-
жанка и забрала у меня тарелки. Дело сделано.

Следовало вернуться к  своим. Путь достаточно прост.
А можно сделать вид, что я не знаю дороги назад, и подоль-
ше поглазеть на дворец. Теряться я не собиралась. Вместо
того чтобы идти назад, я пошла вперед, повернула пару раз
направо и наткнулась на очередного быка: вставшего на ды-
бы. Я повернулась, решив вернуться к своим собратьям-три-
бутам, и неожиданно уперлась в крепкую мужскую грудь.

Мужчина схватил меня за  руку, и  я поняла, что легко



 
 
 

не отделаюсь. Дура! Как можно было утратить бдительность?
Раньше я себе подобного не позволяла. В Афинском двор-
це-хлеву от мужчин приходится ждать лишь скотского пове-
дения. А тут, во внешне изысканном Кносском дворце, рас-
слабилась, обманулась красотой его фонтанов и расписан-
ных стен. Мужчины везде одинаковы.

Он задрал мою руку над головой и ухмыльнулся. Я откры-
ла рот, чтобы закричать, но не успела.

– Немедленно отпусти ее! – приказал нежный девичий го-
лос.

Мы с мужчиной повернули головы в его направлении, и я
не знаю, кто из нас удивился больше. Он выпустил мою руку
и неуклюже поклонился девушке, спешащей к нам по гале-
рее с колоннадой.

–  Ваше высочество,  – произнес мужчина, развернулся
на пятках и ушел.

Я прислонилась к  стене и  посмотрела на  свое запястье
с ярко-красной отметиной.

– Больно, наверное? Тебе надо показаться лекарю, – по-
советовала девушка.

Я подняла на  нее взгляд. Это была принцесса. Та, что
младше. И некрасивее, зло подумала я.

– Хорошо, ваше высочество, – ответила я и оттолкнулась
от стены, чтобы уйти.

Принцесса не двинулась с места, преграждая мне путь.
– Ты знаешь этого мужчину?



 
 
 

– Нет, ваше высочество.
Откуда, ради Зевса и всех олимпийцев, мне его знать?
– Но ты о нем расскажешь кому-нибудь? – властным то-

ном поинтересовалась она.
– Кому? – я еле сдержала смех. – И что именно?
Мы с принцессой казались ровесницами, но она еще была

по-детски наивной.
– Он причинил тебе боль. В Кносском дворце подобное

недопустимо!
– Я не знала, ваше высочество. Совсем недавно прибыла

сюда из Афин.
Я пыталась говорить ровным голосом, не выдавая душа-

щего меня смеха.
– Тогда знай: мы ждем от наших подданных высоконрав-

ственного поведения. Это человек моего отца. Он обязан
следить за своими манерами.

– Мне необходимо идти, ваше высочество. Я должна вер-
нуться в комнату с трибутами. – Я рассеянно махнула рукой
в нужную сторону.

– Не понимаю, почему ты так спокойно относишься к слу-
чившемуся!  – воскликнула принцесса.  – Он сделал тебе
больно. Ты сама этого хотела?

– Нет, ваше высочество. – В моем голосе проскользнули
нотки раздражения. Я не была расстроена, поскольку даль-
ше жесткой хватки за руку дело не зашло. А вот предполо-
жение о том, что я сама искала мужского внимания, рассер-



 
 
 

дило не на шутку.
– Тогда что ты от меня скрываешь?
Принцесса хмурилась, морща свой прелестный носик

персикового цвета. Уверена: придворные находят это обво-
рожительным. Возможно, даже слагают о нем стихи. Но я
не они. Я крестьянская девчонка, поэтому сказала то, что
думаю:

–  Ваше высочество, вероятно, люди вашего отца ведут
себя достойно на  публике или  в обществе женщин, кото-
рых считают ровней себе. Но  за закрытыми дверями, уве-
ряю вас, они подвержены тем же животным инстинктам, что
и крестьяне, работающие на ваших полях. Они даже хуже,
поскольку те мужчины семейные, при женах и детях. У ва-
ших же так называемых аристократов жены сидят по домам,
пока сами они во дворце напиваются, панибратствуют и пре-
даются разврату.

Шея принцессы стала пунцовой.
– Я могу приказать убить тебя за разговоры в таком тоне, –

медленно произнесла девушка.
– Можете. Но тогда навредите мне больше, чем мужчина,

от которого вы меня спасли. – Я вызывающе вздернула под-
бородок.

– Что я могу сделать? – спросила она тихо, поникнув пле-
чами.

Я покачала головой, вдруг почувствовав усталость.
– Ничего, ваше высочество. Не тревожьтесь.



 
 
 

Говорить нам больше было не о чем. Я обошла принцес-
су и направилась по галерее с колоннадой к своим. Сделав
несколько шагов, обернулась и посмотрела на нее. Она вы-
глядела такой печальной, что мне захотелось ее утешить.

–  Принцесса, вы… добры. Простите меня за  резкость.
Кносский дворец прекрасен. Я рада здесь находиться.

Она улыбнулась, затем сказала:
– Но этот мужчина…
Я рассмеялась, горько и безрадостно.
– У Кносского дворца свои секреты – его скрытый под по-

верхностью лабиринт. Афинский же дворец ничего не пря-
чет. У него все на поверхности и открыто для глаз: злость,
жадность, распутство. Там никто не защищен.

Я прикусила язык, испугавшись, что сболтнула лишнего.
Принцесса открыла рот, но тут ее кто-то позвал. Она кру-

танулась на месте и убежала, оставив меня одну в коридоре,
с мыслями, кружащими точно пыль на свету.



 
 
 

 
Ночной хор

 
Крит, Крит, Крит. Такой чистый, такой светлый на вид.

Жители его честны и праведны. Но нам известно, что со-
крыто под его поверхностью. И мы говорим не о лабиринте.

Они приходят к  нам, добропорядочные мужи Крита.
Оставляют жен своих в  домах и  хозяйствах ради всевоз-
можных благ Кносского дворца. Они моют руки в  наших
фонтанах. Вкушают пищу с царского стола. Владеют на-
шими телами. Мы для них лишь очередная услуга, очередная
услада.

Потом они возвращаются к женам. Отдохнувшие и об-
новленные. Готовые служить Криту. Служить Миносу.
Но не благодаря нам.



 
 
 

 
Ксентиппа

 

Назад я возвращалась настороже, не забывая об опасно-
стях, таившихся за  красивыми фресками. Когда я вошла
в комнату, разговоры моих земляков резко смолкли, а  се-
кунду спустя возобновились: все явно испытали облегчение,
увидев, что я пришла одна. Из общей болтовни я вычленила
одно слово: Минотавр.

– Минуту, – прервала я всех, подняв руку. – О чем вы
говорите?

Я перевела взгляд на Тесея, но он молчал, уставившись
в пространство. Меня кольнуло раздражение. Не знаю, поче-
му на меня не действовало обаяние принца. Возможно, ви-
ной тому хищный абрис его скул.

И пока Тесей продолжал пялиться в пустоту и, скорее все-
го, мечтать о критской принцессе, Аяс, долговязый парниш-
ка с прыщавым подбородком, поведал мне о Минотавре.

– Говорят, у него тело мужчины и голова быка, – взволно-
ванно сообщил он.



 
 
 

Я кивнула. Это и так понятно по рисунку за его спиной.
– Но это еще не все. Ты ни за что не угадаешь, кто его

мать!
Я изогнула бровь:
– Само собой, какая-то богиня.
– А вот и нет! Царица Крита собственной персоной, Па-

сифая!
Он выглядел таким довольным, словно сам ее обрюхатил.
– Неужели? Тогда, должно быть, его отец – бог? – помимо

воли заинтересовалась я.
– И снова нет! Царица воспылала страстью к быку. К на-

стоящему быку, животному! Представляешь? Она заставила
Дедала изготовить для нее деревянный костюм коровы, по-
сле чего и родила от него чудовище.

Я обвела всех взглядом. На лицах крестьянских юношей
и девушек читалось недоверие. В таких делах мы разбира-
лись и понимали, что это нереально.

–  Может, она разгневала бога?  – осмелилась предполо-
жить Цирцея, дочь земледельца с окраины Аттики.

– Возможно, – согласилась я. Боги, как известно, гневли-
вы. Но почему тогда одна женщина, отдавшаяся Зевсу в об-
личье быка, произвела на свет царя Миноса, а другая, сде-
лавшая почти то же самое, произвела на свет монстра? Непо-
нятно.

Пока остальные отпускали грубые шуточки о  дворцо-
вых фресках с излюбленным быком критян, я, опустившись



 
 
 

на скамейку, вспоминала красивую, изысканную царицу с ее
грациозными дочерями. Я не представляла, как эта женщина
могла родить изящных девушек и быкоголовое чудовище. Да
и как такое вообще возможно? Я видела, как телятся коро-
вы. Человеческую женщину разорвало бы надвое. Меня пе-
редернуло. Надо подумать о чем-то другом.

Я заметила, что за мной наблюдает Тесей. От его холод-
ного взгляда по спине пробежали мурашки. Я соскользнула
со скамьи и как ни в чем не бывало подошла к стражникам.

– Что? – спросил критянин. Жаль, не его соратник.
– Мне интересно, ты, случаем, не знаешь Тритоса? – улыб-

нулась я, заводя непринужденный разговор, словно не стоя-
ла безоружной перед вооруженным копьем мужчиной.

– Знаю, – ответил афинянин. – Это мой двоюродный брат.
Откуда ты его знаешь? Он спрашивал обо мне?

– Нет, – призналась я. – Он мой сосед. Ты похож на него.
– А, малыш Тритос. Я удивлен, что его нет среди вас. Он

ведь в этом году мог участвовать в избрании?
Мне вспомнился Тритос, с  которого еще не  сошла дет-

ская припухлость. Возможно, в следующем году его и выбе-
рут трибутом – он неплохо стреляет из лука, – но в этом году
он даже не удосужился подать прошение об участии. Я по-
старалась ответить тактично:

– В этом году больше хлопот со сбором урожая, чем ожи-
далось. Его семье, наверное, потребовалась помощь.

«Помощь с урожаем» – обычное оправдание, подразуме-



 
 
 

вающее, что небывалый урожай прокормит всю семью и по-
этому не нужно отсылать никого из детей.

Стражник понял скрытое между слов, кивнул и не стал
дальше расспрашивать.

– Я Китос, а это Палос, – представил он себя и соратника.
– Нам не положено брататься с трибутами, – отозвался Па-

лос, но как-то вяло, без недовольства.
– Так это же соседка моего двоюродного брата. Считай,

и моя соседка.
Он прошелся по мне взглядом, сверху донизу, но меня это

не встревожило. В конце концов, я его тоже разглядывала.
– Выходит, ты был афинским трибутом и провел ночь в ла-

биринте? – спросила я.
Китос рассмеялся.
– Не слушай чушь, которую несут о нашем чудовище. –

Он ткнул большим пальцем в сторону остальных трибутов,
переставших наконец обсуждать сексуальные связи царицы
и  вернувшихся к  разговорам о  чудовище, с  которым нам
вскоре предстояло столкнуться.

– Значит, чудовища нет?
Китос посмотрел на Палоса.
– Думаю, есть, – пожал плечами тот. – С кухонь в лабиринт

каждую ночь отправляют мясо и всякие разносолы. – Но… –
Палос умолк.

– Но что?
– Чудовища давно никто не видел. Очень давно. Может,



 
 
 

оно совсем одряхлело. А может, ему нет до нас дела.
Китос кивнул.
– Мы не должны тебе это говорить…
– Так не говори, – прервал его Палос, но снова лениво,

не делая попыток заткнуть афинянина.
– Держись поближе ко входу в лабиринт, – продолжил Ки-

тос.
Я открыто смотрела в его точеное лицо. Чем больше он

говорил, тем меньше напоминал мне Тритоса.
– Реальную опасность представляет не чудовище, а сам ла-

биринт. Потеряешься в нем – и тебя далеко не сразу найдут.
– Люди сходят там с ума, – вставил свое слово Палос.
– Почему ты мне все это рассказываешь?
Китос улыбнулся:
– Может, хочу тебя снова увидеть.
Мои губы растянулись в ответной улыбке, которая испа-

рилась, стоило вспомнить о том, что Тесей собирается за-
брать нас всех назад, в Афины, где единственно возможная
для меня работа – подливать вино пьяным мужчинам, а по-
том терпеть их прогорклое дыхание.

 
* * *

 
На закате нас повели ко входу в лабиринт. Тот распола-

гался в самом центре дворца, чего я никак не ожидала. С со-
дроганием я осознала, что лабиринт с его чудовищем все это



 
 
 

время находился у нас под ногами.
Мы спустились по ступеням в грот, являющийся преддве-

рием лабиринта. Правила были просты. Мы должны пооди-
ночке, один за другим, войти во тьму. Ждать друг друга нель-
зя, но объединяться при встрече на извилистых дорожках ла-
биринта не воспрещается. Нам напомнили о чудовище и ве-
лели не оставаться на одном месте. Нужно было продержать-
ся в лабиринте до рассвета. После звука горна можно воз-
вращаться ко входу. Чтобы помочь нам найти путь, в гроте
зажгут огонь.

Если кто-то выйдет из  лабиринта раньше положенного
времени, стражники вернут его обратно. Ничего сложного,
да? Только вот меня пугало несказанное: что случится, ес-
ли кто-то не выйдет из лабиринта? Ясно же, что искать нас
никто не пойдет. Я боялась не чудовища. Я боялась умереть
во тьме в одиночестве.

По этой причине я проигнорировала указание не стоять
на одном месте. Мне прекрасно помнилось сказанное Кито-
сом. Я вошла в  свой черед в  лабиринт, дрожа оттого, что
с каждым шагом путь становился темнее. Повернула налево,
еще раз налево и в третий раз – снова налево. Входа отсюда я
уже не видела, но знала, где он находится. Затем нашла ма-
ленькую нишу и скрючилась в ней. Хотела вздремнуть, но от
холода не спалось. Укутавшись в плащ, я ждала рассвета.

Глаза постепенно привыкли к темноте, но видела я немно-
го  – всего метра два перед собой. Дальше все поглощала



 
 
 

тьма. Спустя какое-то время стало казаться, что влажный хо-
лод проник в сами кости и выстуживает меня изнутри. Я до-
гадалась, что виной тому бегущая наверху по трубе вода. Она
откуда-то и куда-то текла. И здесь воняло: кислый запах щи-
пал ноздри и мутил сознание. Потом не отмыться от этого
запаха ни в каких волшебных критских бассейнах.
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