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Аннотация
Широко известна легенда о таинственном городе праведников,

скрывшемся во  времена суровых военных испытаний. Купец
из  Хазарии, выполняя поручение своего царя, отправляется
к  викингам, чтобы спасти свою страну и  Европу от  вторжения
огромной армии арабов-последователей Мухаммеда. Почти все
помнят, как франки остановили этот натиск при Пуатье,
но  не  многие знают, что еще более кровопролитные сражения
в  то  же самое время происходили на  Северном Кавказе
и в низовьях Волги.
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На Балчуге

 
– А помнишь эти разговоры в начале войны: «Может, мы

и не займем Берлин, где тоже когда-то жили братья-славяне,
но в любом случае освободим Константинополь».

– Еще про Ливию говорили. «Древняя византийская об-
ласть Киренаика и район большого города Триполи»…

– Это уже когда революционеры опубликовали про «гра-
бительские соглашения», выяснилось… А сами теперь отда-
ли немцам запад России.

Под старинной полуразрушенной крепостью Нижегород-
ского кремля, белокаменного, с  приземистыми башнями,
с длинными тенями, делавшими их похожими то ли на ша-
лаши, то ли на шатры, шумел Балчуг. Когда-то здесь бук-
вально любой человек, не  бездельник и  достаточно целе-
устремленный, мог всегда найти работу. Пристани, пароход-
ства, торговля, канатчики, мебельщики, ювелиры – побро-
ди по окрестностям – и готово. Потом по всей стране нача-
ли ставить «На дне» и главными героями не только Рожде-
ственской, но и всего Нижнего вдруг стали босяки, на кото-
рых раньше никто внимания не обращал: если у человека нет
цели, то он может пить, может затевать драки – как правило
крайне неуспешные – или каким-то другим способом искать
ускоренный путь на небо. А теперь весь этот угол, под крем-
лем, освещенным сейчас слабыми лучами осеннего солнца,



 
 
 

был одним большим дном: худо одетые люди удили рыбу,
по улицам шлялись ватаги беспризорной шпаны.

–  Когда здесь были немцы, здесь были и  предприятия,
на которых дела шли хорошо, на которых платили хорошие
деньги…

– И драли в три шкуры.
– В течение войны отобрали все у немцев и передали «сво-

им». Теперь вот и у своих отобрали.
– Ты у нас неплохо живешь, постеснялся бы, сейчас не то

время. Были у  вас магазины, дома, теперь нет. Но  откуда
у  вашей семейки до  сих пор добро? Я вот думаю, нако-
нец-то наступает время, когда человек, принявший от жизни
на свою долю больше страданий, больше и получит.

– Потому что мы не страдания продаем, а то, что получа-
ется из нашей работы, результаты. И кое-как получается вы-
ворачиваться из ситуаций, даже по нынешним временам.

– По нынешним временам тебе бы, Яша, держаться поти-
ше, а то с такими рассуждениями недолго и попасть…

– Читал одну московскую газету, там о профессоре, изоб-
ретающем омоложение. А в перспективе – бессмертие. Так
вот, я в сказки не верю и вечно жить не собираюсь. Но то, что
проживу, хочу провести достойно, не шугаясь толпы придур-
ков. Белые, красные… Знаешь, Николай, что меня смуща-
ет? Им технический прогресс дал фабрики, а они хотят рас-
порядиться ими как дикари. Все – и те, и другие, говорят
об общем интересе, альтруизме. Они хотят взять самую но-



 
 
 

вую технику, и организовать древнюю сельскую общину сре-
ди нее.

– Так и должно быть. Заводы сами подталкивают к кол-
лективизму.

– Ты пробовал вести свое дело, так ведь? Или таки не рас-
пробовал? Если ты в теме, то никакой коллективизм не за-
ставит человека хорошо работать. Это мошенничество, пыль
в глаза. Устрой коллективизм, и у тебя будут жутчайшие рас-
ходы и никакие сроки, а когда начнешь считать деньги, при-
дется лавочку заколачивать досками и всех распускать по до-
мам.

– Люди нуждаются в сказке, в красивой истории, которая
все просто объяснит. А тем временем будет создано новое
общество.

Из подворотни Кожевенного переулка рванул вор-щипач.
За ним пытался было побежать растерянного вида интелли-
гент, потом увидел на себе насмешливые взгляды уличных
зевак, осекся, замедлил ход, посмотрел грустными глазами
вслед своим бывшим ценностям и повернул обратно.

– Вот тебе новое общество. Один верит в него и потому
проигрывает, другой не верит и отнимает у ближнего своего,
может быть – последние деньги.

– Деньги скоро отменят, и не будет смысла воровать.
– Не будет смысла работать. Кто этим займется? Зачем?
– Трудовые армии. Как единый организм, как муравей-

ник.



 
 
 

– Поживи-ка в муравейнике, и через полгода поговорим.
– Да ладно тебе, Яша, надо смелее смотреть в будущее.

Ты же молод, а рассуждаешь, как старик.
– Кто это только что предупреждал об осторожности?
– Я про то, чтобы не делать глупостей. Надо жить со сво-

им народом, а то легко попасть под горячую руку, особенно
сейчас.

– Сейчас много горячих рук, и совсем немного осталось
работающих. Кто всех этих горячих вскорости будет кор-
мить? Вот разграбили они чужие склады и амбары, а даль-
ше-то что?

– Дальше будет новый народ, совсем другой, из тех людей,
которые только что родятся, который будет жить как единое
целое, научится работать на основании настоящего альтру-
изма, не думая о шкурном интересе.

– Единственный человек, с которым я бы хотел жить, как
единое целое, это та девица из редакции газеты, о которой
я тебе рассказывал.

–  Восточного такого типа, да. Если она тебя не  научит
быть внимательнее к обстановке, ваше предполагаемое сча-
стье продлится недолго.

– Ты же предлагал смотреть на вещи позитивно, Николай?
– У тебя даже позитив индивидуалистический, мелкобур-

жуазный.
–  Мелко  – это жизнь в  муравейнике, который навевает

на тебя, похоже, столько радости.



 
 
 

–  Тогда вам просто придется уйти в  отшельники. Пом-
нишь легенду о Китеже?

– Город праведников, ушедший на дно озера? И они там
так и живут, на дне.

– Вот тебе и придется основать свой город идеалистов-ин-
дивидуалистов. А  разумные люди сейчас живут в  строгом
компромиссе с мнением большинства. И это не так расходит-
ся с представлениями белых, которые хотели великой Рос-
сии, где каждый в первую очередь думает о родине.

– Возможно, поэтому они и проиграли. Красные оказа-
лись просто логическим продолжением таких соображений.
Великий муравейник. Но это, поверь мне, не будет работать.
Сразу видно, что никто из изобретателей этого всего всерьез
не брался за настоящее дело, не добивался результатов. Они
не смогут организовать хозяйство хорошо, если не возьмут
в рабство деловых людей. Да и тогда не смогут, потому что
те в рабстве не работают. Без хозяйства они провалят свои
обещания накормить беднейших. И слабейших. А тогда им
придется обвинять кого-то. Внутренние враги не бесконеч-
ны, поэтому примутся за внешних. А сейчас, чтобы воевать,
тем более нужно хорошее хозяйство, экономика. Все, это ло-
вушка для них.

– Тебе, Яша, надо уезжать, к буржуинам. Ты хороший че-
ловек, но, извини меня пожалуйста, застрял в прошлом. Ты
человек капитализма. Тебе надо туда, где он еще на  цар-
ствии.



 
 
 

– Не место красит человека, а человек место. Уверен, что
бардак, этот бардак, долго не продержится, потому что толь-
ко страна, поощряющая продуктивных людей, а не заставля-
ющая их служить целой стае бездельников, приспособленцев
и дураков, имеет будущее. Особенно в современном мире.

– Давай сменим тему, такие разговоры крайне непрактич-
ны в нашем реальном мире. Мне кажется, сестрица моя зна-
ет твою ориентальную зазнобу…

– Заз-что?
– …нобу.
– Не такая уж она и ориентальная. Ну и что с того, что

знает?
– Она узнает, в каких городских развлечениях та участ-

вует – танцы или может быть митинги, встречи, чтения ка-
кие-то – чтобы вы смогли встретиться, ненавязчиво. А то те-
бе явно не хватает целеустремленности в этом вопросе.

– Просто не очень представляю, какие цели стоит пресле-
довать, в этом вопросе.

– А я думал, ты выбрал.
– Я выбрал, речь о том, что дальше.
– Дальше известно что. Покатаетесь по реке, ширли-мыр-

ли, что всем надо. А там уж посмотришь.
– Что-то она у меня не слишком вяжется с ширли-мырли.
– Собаки вяжутся, а люди…
– Теперь я предложу сменить тему. Китеж, про который

ты говорил – имеется в виду Светлояр?



 
 
 

– Да, похоже.
–  Там речь о  том, что праведники скрывались от  та-

тар, так?
– Ну да.
– А зачем они тогда шли навстречу татарам? Это земли лу-

говых черемисов, которые воевали на стороне Казани, при-
чем даже и после ее падения.

– Ну, может потому мы о них ничего и не знаем больше.
– А ты знаешь, что было до Макарьевской ярмарки?
– В смысле, что было?
– Ну Волга ведь не пустовала. Более того, я у родственни-

ков, у Каравановых, в Городце видел древние вазы из даль-
них стран, Индии наверно, или Китая. И старые люди рас-
сказывали, что когда-то по Волге торговли было куда боль-
ше, чем сейчас, и ходили по ней дальше.

–  Видишь, торговля, денежный обмен сворачивается,
и это естественно. Мы тут впереди может быть других вро-
де бы пока вырвавшихся вперед. У нас такой потенциал, тер-
ритории, ресурсы.

– А если наоборот?
– В смысле – наоброт?
– В прямом. Если действительно взглянуть на наше обще-

ство как на муравейник, с большого расстояния, не покажет-
ся, что дела просто пошли хреново, а мы находим по всему
миру этому объяснения разные, собираем их, и говорим са-
ми себе, что это просто она такая – новая жизнь? Что если



 
 
 

город праведников – это просто наша же страна в далеком
прошлом, когда дела шли лучше, и люди это запомнили?

– Опять ты с негативизмом. Так нельзя. Знаешь как гово-
рят про тех, кто слишком загружен этими вот «другое было
время, богатыри Невы»? «Было время – и хер стоял». Да. Те-
ма для старичья. Отдохни, давай до завтра, там я тебе сооб-
щу что-то интересное из чего-то куда поживее, чем утоплен-
ные города древних праведников или там праведные города
древних утопленников.

– Ты не понял, я не собираюсь на этом зацикливаться.
– Ты по-моему уже на этом зациклился.
– Я уверен, что есть вариант достойной жизни, на таких,

как ты не скажешь, территориях. Должны быть варианты раз-
вития для людей, которые вот именно что не хотят подчи-
няться этому надвигающемуся «всеобщему дну».

–  Идеалист. Спасители  – это легенда. Веселее относись
к тому, что видишь вокруг себя и больше шансов выжить.
Такой мой рецепт на сегодня и, впрочем, на любой другой
день.

– Удачи тебе.
– До завтра, узнаешь о своей азиятке.



 
 
 

 
Купола над великой рекой

 
Над Атылом висели низкие тучи. Немного к северу, ку-

да уходила вдаль к Уральским горам великая река, сверка-
ли молнии. Достаточно было отсчитать до пяти, чтобы услы-
шать глухой с треском раскат грома. Ханукка, караванщик
общины красного маршрута, двигался на средних размеров,
новой, но довольно неказистой однодревке в сторону острова
царя. Сзади остался город Хазар, с его никогда не смолкаю-
щими пристанями, по ночам освещенными масляными све-
тильниками, большой базарной площадью, недалеко от цен-
тра которой находилась лавка караванщиков желтой доро-
ги. С минарета мечети – единственного здания в обеих го-
родах, да и во всей огромной державе Хазар, которое было
выше, чем белая крепость царя в верхней по течению реки
части острова, прозвучал призыв последователям Магомета
к вечерней молитве. Ханукке нравилось идти на лодке са-
мому, без болтливого лодочника или упертого вояки на вес-
лах. Ровными рывками привычно направляя судно чуть вы-
ше пристани на острове, караванщик скорее по инерции ду-
мал, почему его пригласили к царскому вельможе занимав-
шемуся вопросами бассейна северо-западного притока Аты-
ла. По инерции потому, что все было предельно ясно. Крас-
ный путь вел на северо-запад, а на этом направлении нача-
лись явные проблемы, обойти вниманием которые не полу-



 
 
 

чалось уже и у напыщенных столичных вельмож, а возмож-
но, и самого царя. Все время почти непрерывных конфлик-
тов на Кавказе с державой арабов северо-запад оставался ти-
хим и прибыльным направлением. Он только усиливал мощь
огромного царства, правившего десятками народов. Булга-
ры и земли по Атылу1 прямо к северу от него, приносящие
из-за Урала отличные меха, входившие формально в область
Булгар, но населенные характерным лесным народом были
естественной частью державы. С запада в Атыл впадал пол-
новодный приток, по которому шла торговля зерном и ме-
дом  – маршрут по  Йокке контролировался Хазарией сов-
местно с племенами Арджа. В западной части дятловой лу-
ки Йокки, подобной Жигулям на Атыле, на правом, обрыви-
стом берегу, располагался таможенный пост правителя Ар-
джа, а сам он жил к юго-западу отсюда – в городе Арджань.
Ханукке очень нравилось бывать в этом городе, расположен-
ном на возвышенности. Крепкие, приземистые дома самой
цивилизованной части арджан стояли на большом расстоя-
нии друг от друга, окруженные скатами оврага – естествен-
ным валом, с большими участками, засаженными вишневы-
ми и яблоневыми деревьями. Весною город напоминал зеле-
ную приземистую гору, на вершине которой засело белое об-
лако, составленное из яблоневого и вишневого цвета. В са-
мом городе соловьев казалось ничуть не меньше, чем жите-

1 Считалось, что Волга и Кама – одна река, а в Булгарии в нее с запада впадает
самый большой приток (Ока).



 
 
 

лей. Соловей был священным животным этих мест и леген-
дарным предком горожан и округи.

Когда Ханукка впервые прибыл в Арджань, он, согласно
местному обычаю, поселился в доме небедного горожанина
из  рода Кобай, отдарившись ценным подарком  – рулоном
шелковой материи пурпурного цвета, которая доставлялась
в Хазар караваном желтой дороги из дальней восточной зем-
ли Чин. Часть материи хозяин подарил старшей дочери, от-
личавшейся не только смелостью в разговорах с мужчина-
ми, как и многие северные женщины, но и быстрым рассуд-
ком и отменным любопытством, которому позавидовал бы
мальчишка-водонос с рынка Хазара, служивший, кроме все-
го прочего, главным поместным распространителем досу-
жих историй. Но у девушки интерес служил не повышению
собственного веса в глазах общины. Это было удивительно,
особенно на севере, где суровые условия приводят к тому,
что люди слишком много озабочены выживанием и совсем
забывают о таких вещах, как интеллектуальная беседа, муд-
рость, знание. Ханукке часто казалось, что поддерживают
разговоры на такие темы они скорее из вежливости и любо-
пытства к гостю, для себя продолжая считать, что ученость –
не для них, что и для него она – не  средство выживания,
а результат жизни в слишком комфортных условиях (кара-
ванщик, ха!) и достаточного количества времени на досужие
разговоры. Аря – так звали девушку – начала с расспросов
про Син – как им удается получать такую нежную и яркую



 
 
 

ткань и закончила стройкой Абрамова города в самой верх-
ней, северной части Дятловой луки.

Ханукка рассказывал Аре про то, что его предки при-
шли и  поселились в  поселке Семашки, на  Кавказе, с  юга,
из Ассирии, после какого-то конфликта с одной арабской се-
мьей по какому-то пустяковому поводу, дошедшего, однако,
чуть ли не до кровной вражды. Он не очень хорошо знал во-
сточное направление, желтую дорогу, ведущую в Син. Имен-
но с той стороны пришел народ хазар, после многих лет ски-
тания по  пустыне, попадая в  данники то к  одному более
сильному и влиятельному племени, то к другому. На этой же
дороге торговала община радханитов, состоящая из  иуде-
ев, поселившихся в центре Азии, по преданиям, во времена
Александра Великого, пополнившаяся за время господства
на Западе Рима, разрушившего Великий храм и отправив-
шего иудеев в изгнание.

Представители двух народов – хазар и евреев – встрети-
лись. Хазары очень всерьез восприняли рассказ иудеев об их
сложном пути – в египетском пленении евреев и затем стран-
ствиях по пустыне они увидели отражение судьбы своего на-
рода. Под давлением более сильных соседей с Востока хаза-
ры собирались перебираться западнее, на Кавказ. В описа-
нии пути к Земле обетованной, столкновений с филистим-
лянами и другими племенами за дарованную Богом землю
этот народ увидел предначертание собственного пути. Ко-
гда хазары перешли Атыл в районе дельты, и устремились



 
 
 

на Кавказ, им действительно удалось потеснить некоторые
племена, появившиеся здесь ранее. Они убедились, что судь-
ба их народа и судьба еврейского народа связаны божествен-
ной нитью, и этой нитью является Завет. Царь по имени Бу-
лан, ведший успешные действия на Кавказе, пригласил рад-
ханитов обосноваться в его городах – Беленджере и Семен-
дере. Важной торговой точкой была дельта Атыла и здесь,
на месте старого города, построенного по иранскому кано-
ну, двойным, возникла столица. Часть на западном берегу
получила название Атыл, на восточном – Хазар. Атыл, окру-
женный белокаменными стенами, со святыми памятниками
внутри, священными садами с ритуальными фонтанами еще
называют харизматическим или священным городом. Здесь
расположен дворец кагана – древнего духовного лидера на-
рода хазар и верховного судьи а так же дома хазарских кон-
ников. Гордость Атыла – цветники, каких нет больше нигде
на свете, семена и саженцы в которые хазарские караванщи-
ки собирают по всем маршрутам своих путешествий. В Ха-
заре размещаются ремесленники и торговцы, а так же пред-
ставители племен державы и соседних народов, работающие
торговцами или составляющими отдельные наемные отряды
войска царя.

Великая держава Хазар раскинулась от Кийоба на Западе
до Хорезма на востоке, от истоков Атыла на среднем Ура-
ле на севере до Великих Ворот у Дербента на юге. Вырас-
тя из степного племени, хазары всегда со всех сторон были



 
 
 

окружены неспокойными соседями, за которыми находились
еще соседи, не более смирные… и так далее. Опыт научил
их не встречать давление соседей «лоб в лоб», а «перебрасы-
вать» его через себя, используя в первую очередь развитую
систему переговорщиков, во вторую – сеть крепостей и за-
градительных укреплений по всей державе, и только в тре-
тью – мощную профессиональную армию.

Поэтому на северо-западе держава использует в основном
наемников-мусульман для охраны рубежей.

– Поэтому наш народ стал переходить в веру Мухаммеда?
– Естественно, люди с которыми вы общаетесь и торгуете,

влияют на ваш выбор религии.
– А ты сам какую веру считаешь истинной? Рука Ари ока-

залась в руке Ханукки. Они стояли на западной террасе до-
ма в Арджани и смотрели на зарево заката, заполоняющее
небо на Западе, за Йоккой. Воздух слегка колыхался арома-
том цветущей вишни.

– Я караванщик и мало уделяю внимания религии. Наше
дело – счеты, договоренности с поставщиками, сохранность
товара.

Они с Арей поженились через неделю. Культура арджан
не противоречила бракам с хазарами. Многие из этого наро-
да, особенно жители города и крупных сел, расположенных
по высокому берегу Йокки, принимали мусульманство, по-
тому что Хазарии в этих краях служили наемники-мусуль-
мане из Хорезма. Правители державы, стараясь поддержи-



 
 
 

вать баланс сил, обычно направляли мусульманских воинов
служить на Север и Запад, а северян – на Кавказ. Проведя
несколько дней на притоке реки Мокше – Сатисе, где распо-
лагалась роща из гигантских дубов в три-четыре обхвата –
святом месте для рода Ари, пара направилась на судне од-
ного из караванов сначала вниз по Йокке, мимо земли Му-
ромаа, а затем прошла арджанскую таможню, расположен-
ную перед резким поворотом Йокки, строящиеся укрепле-
ния Абрамова города на северной оконечности Дятловой лу-
ки и вошли в устье реки Балога, тут же впадающей в Йокку.

Края эти производили впечатление пестрого персидско-
го ковра: в отличие от Великой Степи, где достаточно бы-
ло одному народу победить, и  все остальные перенимали
его обычай, а речь у всех и совсем мало отличалась, на ре-
ках Северо-Запада было полно народов, каждый из которых
имел нередко один город, как арждане, а то и не имел вовсе,
как мокшет, вынужденные торговать через Арджань к запа-
ду от них или через земли народа Буртас к югу. Продавали
они мед. Еще через Арджань везли много темного северного
хлеба и невольников, как и везде по Великой реке. Любой
вождь стремился избавиться от слишком бедных или слиш-
ком сметливых – людей, всегда вызывающих недовольство
в дни испытаний. Суда с невольниками шли на юг, к Хазару
и его крупнейшим рынкам. С Севера, где прокормить одно-
го человека за долгую зиму стоит больших денег, или мно-
го труда, запасов и забот, на юг, в теплые благодатные зем-



 
 
 

ли, этот поток шел с незапамятных времен. Некоторые особо
непоседливые, тяготившиеся однообразием северной жиз-
ни, сбегали сами, такие шли наниматься к нам в караваны
или в войско. А невольников в Хазаре покупали персы, ара-
бы и подданные царя Константинопольского. Если неволь-
ник попадался смирный, он, как правило, всю жизнь прово-
дил в услужении хозяевам, в полевых или домашних делах.
К буйным присматривались, после чего одна их часть попа-
дала на галеры, другая – становилась военными наемниками.
Многие из последних делали головокружительную карьеру.
Не зря говорят, что испытания закаляют людей. Много ли вы
видели сыновей вождей племен, которые могли бы попасть
в другую страну и стать там крупным военачальником, а то
и вовсе вязирем? Когда Хазары захватили, в числе земель,
завещанных им Отцом множества, дельту Атыла, там уже
были рынки, и никто не мог сказать, когда они появились,
хотя было много легенд об этом.
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