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Аннотация
В  этот небольшой сборник вошли стихи, песни и  проза,

преимущественно написанные автором в  двухтысячных. Есть
также тексты нескольких песен конца 80-х-начала 90-х,
из магнитного альбома «Последняя осень», вышедшего в тираж
в  1992  г. К  текстам прилагаются ссылки на  веб-сайт, где
песни М. Скубилина можно послушать в авторском исполнении
и в исполнении его друзей.
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Об авторе

 
Михаил Скубилин родился в  1953  году в  семье потом-

ственного горного инженера Иллариона Скубилина и  Ни-
ны Кашиной, донской казачки из рода Уховых. Дед Миха-
ила, Илларион Яковлевич Скубилин, горный инженер, был
вывезен Лазарем Кагановичем, из Донбасса, на строитель-
ство Московского метро. В конце сороковых годов прошло-
го века, его направили на разработку Бобринского угольно-
го месторождения, на юге Московской области. Дед по ма-
теринской линии, казачий офицер, Иван Васильевич Ухов,
был репрессирован в конце тридцатых и бесследно сгинул
в  Гулаговской мясорубке. Отчим матушки  – из  казаков,
присягнувших советской власти. Иван Ксенофонтович Ка-
шин, принял и воспитал Нину Ивановну, как родную дочь.
И, участвуя в воспитании Михаила – был, хоть и строгим,
но любящим дедом.

Отец и мать Михаила познакомились и сыграли свадьбу
в Новочеркасске в 1949 году, будучи студентами политехни-
ческого института. Там родилась старшая сестра, Наталья.
А сам он увидел свет в центре Российской возвышенности,
у истоков Дона. Отец Михаила, работал инженером на шах-
те близ города Кимовска, став впоследствии её директором.
Мама долгое время работала в угольной промышленности,
позже став ведущим инженером информационно-вычисли-



 
 
 

тельного центра.
Родители, владели музыкальными инструментами. Их

библиотека насчитывала несколько тысяч томов. В доме ча-
сто собирались друзья семьи на  литературно-поэтические
вечера. Запрета на «неправильную» литературу от родите-
лей не было. Отец умело, ненавязчиво вёл детей по замыс-
ловатому, литературному лабиринту, формируя базу домаш-
него образования. И конечно музыка! Классика, Русский ро-
манс… Дети учились в музыкальной школе, по классу фор-
тепиано. Сестра Михаила, Наталья, служит, до сей поры, пе-
дагогом в музыкальной школе.

Музыка и литература всегда были путеводными звёзда-
ми, Скубилину, на его жизненном пути. В школе, институ-
те, в армии и на гражданке, он писал стихи, прозу, музыку.
Играл на клавишах, на гитаре, в создаваемых, чаще всего,
им самим ВИА. Михаил пел песни популярных исполните-
лей, песни друзей и конечно свои, рождённые в разное вре-
мя, на протяжении жизненного пути.

Служить в  армии довелось со  старшим братом Игоря
Талькова, Владимиром. С  тех пор их по  жизни связывает
единомыслие, творчество и крепкая мужская дружба.

В  конце восьмидесятых, прошлого века, Игорь пригла-
сил Скубилина в свой музыкально-поэтический мир. Твор-
чество Талькова, вдохновляло и  окрыляло. В  этот период
Михаил много читает архивных материалов и пишет прозу,
стихи – разумеется, в стол. Не будучи членом союза писате-



 
 
 

лей – практически не возможно было что-либо опубликовать
в то далёкое, славное время.

История, к сожалению, не имеет сослагательного наклоне-
ния. И всё же, будь в трагический день, 6-го октября 1991 го-
да, рядом с Игорем, Владимир и Михаил – всё могло бы быть
иначе…

В начале двухтысячных сгорел родительский дом Скуби-
лина. Архивные материалы, стихи, проза, аудио и видео –
практически всё, за малым исключением, было утеряно.

В  новом отрезке творческих поисков было издано два
музыкальных альбома «От  шансона до  рока» в  2013г.
и «От Москвы до Кимовска» в 2014г.

В  этот небольшой сборник вошли стихи, песни и  про-
за, преимущественно написанные автором в двухтысячных.
Есть так же тексты нескольких песен, конца 80-х-начала 90-
х, из  магнитного альбома «Последняя осень», вышедшего
в тираж в 1992 г. К текстам прилагаются ссылки на веб-сайт,
где песни М. Скубилина можно послушать, в авторском ис-
полнении и в исполнении его друзей.
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Часть первая.
Кимовск – моя земля

 
Дорогой мой читатель! Заранее прошу прощения, что

по ходу повествования я буду перемещаться вместе с тобой
и в пространстве, и во времени. Нарушая хронологию, будем
ломать линию сюжета, возвращаясь в прошлое или устрем-
ляясь в будущее к новым или оставленным на время геро-
ям, реальным или вымышленным. А ещё я, возможно, буду
лезть поперёк сюжета со своими ворчливыми комментария-
ми догадками и выводами. Ты уж прости меня за это. Вид-
но с возрастом, потребность иногда поёрничать или пофи-
лософствовать, слегка гипертрофируется… Но обещаю тебе,
мой друг, максимально приблизить повествование к истин-
ной географии озвученных мест и придерживаться достовер-
ности, возникающих сюжетных линий. Поскольку, на  мой
взгляд, это художественное изделие ручной работы – остав-
ляю за собой авторское право иногда слегка «образно повы-



 
 
 

мыслить». При этом постараюсь передать реальную палитру
чувств, мыслей, времён и событий.

Хотите со мной на чудесную речку Проня? Тогда поле-
тели! Закройте глаза… Ещё чуть-чуть… Открывайте… Мы
пронзили и  время, и  пространство… 1922  год… Видите,
прозрачную ниточку, вытекающую из болот у деревни Луж-
ки? Как она, разрезая мощные чернозёмы Тульской и Рязан-
ской губерний, принимает в свои светлые воды выдохи ру-
чейков и речушек? Слышите? – Это поёт на перекатах свет-
лоокая красавица Проня. Лаская берега плодородной зем-
лицы, Пронюшка, пробежав, без малого, четыреста вёрст –
впадёт в трудягу Оку, которая, в свою очередь, в Нижнем
Новгороде сольётся с сударыней Волгой.

Отвлеклись! В Гремячево, на Проню! Там, на Рязанском
берегу, ордынцы разбивали шатры, чтобы приготовиться
к  решительному броску на  Москву. Многие из  близлежа-
щих поселений были основаны опальными стрельцами. Пётр
Алексеевич, переломив сестрицу Софью через колено, вы-
слал сюда, оставшихся в живых её верных воинов, с семья-
ми. А потому и Стрелецкие Выселки и Стрелецкая слобода,
и Стрелковка…

Недалеко от Ржевки, в Проню впадает Араповка. Сейчас
её именуют Тетяковкой, по названию деревни, на её крутом
берегу. Таинственное и намоленное место.

Под обрывом два, приваленных лаза. Это вход в Гремя-
чевские пещеры. Говорят, что в этих катакомбах находили



 
 
 

себе приют и защиту от диких зверей ещё наши прапращу-
ры. В обозримом прошлом – пещеры использовали на Гре-
мячевском рубеже, для тайных перемещений воинов Мос-
ковского княжества в битвах с Рязанскими братьями и с ор-
дынцами. Чуть позже здесь заложили крепость, от которой
в наши дни ничего не осталось.

В середине девятнадцатого века Гремячевский крестья-
нин, Яшка Павлов, сотоварищи, расширили ходы, выдолби-
ли в тоннелях лавочки. Устроили кельи для уединённого мо-
ления – всё как в Киево-Печерской лавре. Народ потянулся
на моление к святым пещерам. Вскоре близлежащие храмы
практически опустели – верующие предпочитали общаться
с Господом в пещерах или возле оных. Духовенство стало те-
рять и паству и доходы. Приказом Тульского генерал-губер-
натора, входы в пещеры были подвалены в 1856 году.

Народ вернулся в  храмы. И  только самые фанатичные,
устроив скрытые лазы, продолжали тайное моление в под-
земных кельях.

Пещеры привлекали своей загадочной историей, уходя-
щей к  истокам цивилизации, энтузиастов со  всего Союза.
Случалось, что люди пропадали, заплутав в подземном ла-
биринте. К семидесятым годам двадцатого столетия плотина
на Прони встанет тромбом, перекрыв её естественное тече-
ние. Вода поднимется, и водохранилище проглотит большую
часть загадочных пещер. Говорят, что сейчас отрыты новые
ходы, через которые можно попасть в верхние отдушины пе-



 
 
 

щер.
Не устали парить? – Тогда плавненько повернёмся спи-

ной к  солнышку… Видите городок близ былинного Иван-
озера, ставшего Шатским водохранилищем? Это Бобрики,
которые вскоре станут Сталиногорском, переименованным
позже Никитой в Новомосковск. Смотрите, в Детском парке,
из родничка, подпитываемого Иван-озером, вытекает руче-
ёк. Это начало Великой Русской реки Дон. Через Иван-озеро
должен был проходить судоходный канал, соединяющий ис-
токи Дона с Волгой. Пётр I, согнав крестьян, приступил к ре-
ализации грандиозного проекта. Были произведены большие
земляные работы. Канал, кроме всего прочего, должен был
связать и реку Шат, вытекающую из озера, с рекой Упой, под
Тулой. Уже оформились 33 шлюза… И тут – победно завер-
шилась Северная война, открывшая выход Российской им-
перии к морю. Герр Питер сразу же охладел к проекту – мыс-
лями он уже командовал флотом Его Императорского Вели-
чества на Балтике. Крестьян распустили по домам. Фанта-
стическое инженерное решение, подкреплённое авантюриз-
мом и железной волей Петра! Водная артерия, длиной около
300 километров, до сих пор собирает в себя родниковые во-
ды, атмосферные осадки и прочие талые воды и служит нам,
по мере сил.

А Дон, быстро набирая силу, уже журчит по руслу, устро-
енному государем в предместьях Бобрик-Горы. Это бывшие
земли князей Милославских, перешедшие к графьям Лады-



 
 
 

женским, в период правление Петра Алексеевича. В конце
60-х годов восемнадцатого века Екатерина Алексеевна вы-
купила земельку у  Ладыженских. Чуть позже, передала её
с деревеньками и людишками, в наследственное пользова-
ние Алёшеньке Бобринскому, своему любимому сыночку,
появившемуся на свет в результате грешной любви к Гри-
ше Орлову. Вот по поводу грешной любви можно поспорить,
конечно. Любовь и связь, и дитя – это факт неоспоримый.
Но вот может ли Любовь быть грешной?..

Заглянем на  минутку в  небольшой городок, на  возвы-
шенности, к Юго-востоку от Бобрик-Горы. Не могу проле-
теть мимо своей малой Родины. Кимовск, районный город
на стыке трёх областей, появился на свет, благодаря матушке
природе, наделивший недра в истоках Дона бурым угольком.

Шла война и Бобриковский горизонт, насыщенный пла-
стами и линзами этого угля должен был внести свой вклад
в  желанную победу. Первые шахтёры жили в  землянках.
На многих работах были заняты женщины. Молодые, отча-
янные, свято верящие в  нашу победу. Они стали «рубать
уголёк» и в промышленных масштабах выдавать его на-го-
ра, уже в сорок третьем. Гранковское месторождение вно-
сило свой посильный вклад в дело Великой Победы! Город
появился не в чистом поле – село Михайловка, разрастаясь,
к сорок восьмому получило статус рабочего посёлка. Ком-
мунистический интернационал молодёжи дал название но-



 
 
 

вому поселению горняков. Комсомольцы – энтузиасты были
в первых рядах строителей светлого будущего.

Депортированные вождём Кавказские и Поволжские нем-
цы, получили возможность из  Казахстана и  Сибири под-
няться в Московское подбрюшье, спустившись в угольные
шахты. Позже, и часть военнопленных, создав семьи, осела
здесь, на русской землице. Приехали специалисты из Дон-
басса. В  пятидесятых стали подтягиваться бывшие «враги
народа». Так же власти подкинули за сто первый километр
от столицы и антисоциальный элемент. Одним словом – со-
бравшись воедино, множилось дружное межнациональное,
мультисоциальное горняцкое братство. Постепенно мужики
подмяли под себя все подземные работы, и разумеется – ин-
женерные должности. И только в «маркшейдерской кухне»,
с правом на подземный стаж, кое-где остались женщины.

Игорь появился на  свет в  интернациональной семье.
Отец  – из  бывших военнопленных немцев, а  матушка
из местных, деревенских. Выходцы из Ирландии, Герлейны,
выбрали для поселения Крёфельд, благодаря католическому
костёлу, построенному здесь по распоряжению короля Прус-
сии, Фридриха Великого. Род матерел, крепчал и множил-
ся, пустив ветви по всей Германии. Один из предков матуш-
ки, казак с Хопра Акинфий Полбицин, был участником по-
давления восстания Болотникова. За верность и отвагу по-
лучил от  Василия Шуйского хуторок близ крепости Епи-
фань, недалеко от теперешнего Кимовска. Нет уже и в по-



 
 
 

мине того хуторка – но с него выросла и распушилась мощ-
ная ветвь генеалогического древа Полбициных. По обоюд-
ному согласию супругов, Рейнгольд Герлейн, со временем,
окончательно стал Романом. Поэтому, родившегося Игоря,
записав на свою фамилию, наградил вполне славянским от-
чеством. Обозначили сына русским, по матушке. Старшая
сестра Игоря, Марта, при всём при этом  – до  шестнадца-
ти лет, была немкой и Рейнгольдовной. Роман вполне снос-
но говорил по-русски и только в общении с земляками пе-
реходил на немецкий. Как – то само собой вышло так, что
Игорь стал двуязычным. Ему нравилось, забравшись на ко-
лени к отцу, впитывать в себя звуки речи его соплеменников.
Образовалась забавная ситуация в их семействе. Марта, нем-
ка – языка Гётте не знала, за исключением простейших вы-
ражений. Игорь, русский – знал немецкий в совершенстве…
В общем, случались здесь и такие межэтнические коллизии.
Военнопленные, бок о бок с нашими, строили бараки, двух-
этажные домишки, куда из  землянок переселялись шахтё-
ры. В пятьдесят седьмом был отстроен стадион, с прилега-
ющей к нему зоной активного отдыха. В городе появилось
несколько фонтанов, в которых в жаркие дни плескалась де-
твора. В ближайшем пригороде, поставив бетонную плотину
на ручье, оборудовали большую водную станцию, с мостка-
ми, лодками и летними кафе. В ту пору, Кимовск был неотъ-
емлемой частью Московской области – с солидным финанси-
рованием и соответствующим продовольственным снабже-



 
 
 

нием. Колбасные электрички семидесятых ни кому не могли
присниться и в кошмарном сне.

Зимой пятьдесят пятого, Мосшахтострой пополнился
дембелями стройбатовцами, в рядах которых были и бывшие
Бериевские «гвардейцы». В Кимовск, на Бобринские строй-
ки, слетелись за длинным рублём, около 400 специалистов.
Расселили дембелей в  нескольких общежитиях. Всё чаще
и чаще стали возникать конфликтные ситуации. Пришлые
избивали и грабили местных. Врывались в женские общежи-
тия, где буйствовали и насиловали девчат. Большинство дел
заминалось и спускалось на тормозах. Народ терпел – но ко-
пил возмущение до поры. Рано или поздно этот гнойник дол-
жен был вскрыться…

Трагедия разразилась второго мая одна тысяча девятьсот
пятьдесят пятого года. Зоны отдыха, окружающей стадион
имени В.И Ленина, ещё не было, как впрочем, и самого ста-
диона. Футбольные матчи, и массовые гуляния проходили
в живописном месте у берёзовой рощи Карачевского леса.
Народ гулял. На поле выбежали два морячка. Кителя порва-
ны, тельняшки в крови…

–  Братцы! Чучмеки озверели совсем! На  Октябрьской
убили женщину с  ребёнком! Двух девчонок изнасиловали
и тоже убили. Мусора разбежались! Сколько можно терпеть!
За Родину! За Сталина!!!

Если бы здесь и сейчас взорвалась бомба – большего эф-
фекта вряд ли удалось бы достичь. Народ с криками ринул-



 
 
 

ся к общежитию строителей. Люди выскакивали из домов
и присоединялись к бунтующим. В это же время, с централь-
ной площади, от Дома Культуры, возбуждённая толпа рину-
лась на Октябрьскую, к месту проживания кавказцев. По за-
конам жанра, многотысячная толпа вскоре приступила к по-
громам.

Отдельная высокоорганизованная группа, ворвавшись
в  здание милиции, попыталась разоружить дежурных
и вскрыть оружейку. Удалось ли это или нет сейчас можно
узнать только из документов, которые, к сожалению, до сих
пор находятся под грифом секретности. Многие из стражей
порядка в душе были на стороне бунтующего народа.

Позже, парторг шахты, который жил по соседству с Гер-
лейнами, говорил, что призывы к расправе прозвучали одно-
временно в нескольких местах массового скопления людей.
А через несколько минут, после начала бунта, вражьи голоса
передавали экстренные новости о межнациональном воору-
жённом конфликте на юге Московской области.

За некоторыми, из одиннадцати погибших, приехали род-
ственники. Остальных приняла землица на местном погосте.
Но жизнь продолжалась, оглянуться назад, просто не было
времени. Страна требовала угля. Выходных на шахтах не бы-
вает – трёхсменный непрерывный цикл. «Дадим стране уг-
ля!.. Хоть мелкого, но много!» Следствие прошло быстро,
словно по заготовленному сценарию. Многие факты игнори-
ровались. В районной газетёнке тиснули статейку о пьяном



 
 
 

дебоше местной шпаны, переросшем в поножовщину.
Одиннадцать шахтёров быстренько осудили на срок от пя-

ти до двадцати пяти… Из строителей на скамью подсудимых
сели двое – Исмаилов и Сеидов.… За хулиганские действия,
послужившие поводом возникновению драки… Смены ру-
ководства отделения милиции не  произошло, хотя втайне
многие уповали на это. По представлению Генерального про-
курора, поддержанному Секретарём Московского Обкома
КПСС Капитоновым, слушанья проходили в  Московском
областном суде без выезда на место, лишая большинство ки-
мовчан и участия, и самой возможности присутствия.

Никакой национальной вражды! Распущенность и пьян-
ство, с которым надо бороться на всех уровнях! Народ смол-
чал… Такое время было  – страх жил в  тесном соседстве
с энтузиазмом. Это событие было строжайше табуировано
к публичному поминанию, даже всуе. Менялись правители,
времена и нравы – но запрета никто не снимал. Слишком
щекотливы темы межнациональных противоречий в нашей
многоконфессиональной стране. Но людская память запре-
тов не приемлет. Она сама всё перемалывает, отсевает, ре-
визуют и отправляет на удалённый сервер то, что посчита-
ет нужным. Странная штука она, эта память. Избирательна,
и крайне осторожна порой. Прямого или затаённого зла, за-
мешенного на национализме, не оставили в своей душе ки-
мовчане. Если и  вспоминают эти чёрные дни  – то только
как страшный сон, давно минувших дней. Эх, эта загадочная



 
 
 

русская душа…
Из доклада генпрокурора СССР Романа Руденко:
«Секретно. В ЦК КПСС.
Докладываю, что Прокуратурой СССР закончено след-

ствие по делу о массовых беспорядках, имевших место 2 мая
с.г. в г. Кимовске, Московской области»…

Прости, мой терпеливый ведомый, но тень цензора, ви-
севшая над свободой слова в 1955 году, мгновенно переме-
стится с нами в год 2015. Не только мы с тобой обладаем спо-
собностью преодолевать пространство и время. «Низзя»! –
и всё тут. Скажу тебе по секрету, что этот документ преспо-
койненько существует в свободном доступе на просторах ин-
тернета…

Одиннадцать погибших строителей… Одиннадцать осуж-
дённых шахтёров… Какая-то арифметика, вроде  бы! Но,
по истечении некоторого времени, людей стали выхватывать
из семей по ночам и отправлять в места не столь отдалён-
ные. «Грузили» в основном по пятёрочке, но кому и двадцать
пять «отвешивали»! Кто-то весьма профессионально фото-
графировал события в лицах, фиксируя эпизоды того страш-
ного дня. Эти фото и служили поводом для арестов. Многим
срока со временем скостили. С начала шестидесятых стали
мужички возвращаться по домам. На водной станции, в се-
зон купания, открывалась «картинная галерея». Там и тут
мелькали перед глазами, «Богатыри», «Ленины и Сталины»,
«Храмы и Лики» и прочие сюжеты, наколотые умелой рукой



 
 
 

на тела бывших ЗК.
Романа арестовали дождливой сентябрьской ночью  –

быстро, внезапно, без лишнего шума. На  первом допросе
ему предъявили несколько фото. На одном из них, Герлейн
выхвачен крупным планом из толпы. Явно узнаваемый про-
филь и на плече переломленная двустволка…

В  тот злосчастный день, Роман, вернувшись с  работы,
обнаружил лужу крови на лестничной площадке, открытую
дверь квартиры и отсутствие кого – либо из родных. Стал
ломиться к соседям, но никого не было дома – все вышли
на улицы, от мала до велика. Он схватил ружьё, переломил,
дослав два патрона с «бекасином» и кинулся в город. Об-
щежитие строителей было как раз напротив его дома. Выво-
роченные оконные рамы, сорванные с петель двери, кровь
на  тротуаре и  крыльце… Основная толпа схлынула бро-
дить по городу в поисках «чучмеков». Роман летел, разрезая
встречный поток, не отвечая на приветствия. Бежал к сестре
супруги с тайной надеждой на чудо.

Ольга с  детьми была там. Они, закрывшись, дрожали
от страха на кухне. Он обнимал, целовал всех, плача от ра-
дости, что-то лепетал по-немецки.

Ольга, заикаясь, рассказала, что произошло. Она покор-
мила ребят и  собралась с  ними на  стадион. Вдруг кто-то
стал настойчиво стучать в дверь, что- то кричать и молить
о пощаде. Шпингалет вывалился с мясом, и у распахнутой
двери толпа настигла жертву. Это был один из сбежавших



 
 
 

из общежития кавказец. Его в считанные секунды преврати-
ли в кусок мяса. Два мужика, схватив труп за ноги, выво-
локли на улицу, где продолжили пинать безжизненное тело.
Обезумевшая Ольга, схватив детей, кинулась дворами к сво-
ей сестре, инстинктивно избегая мест проживания «строй-
батовцев». Решили до утра отсидеться у Татьяны. Роман вер-
нулся, чтобы забрать кое-что из детских вещей. Он вышел
из  подъезда и  заметил, что щеколда, условно запирающая
сарай откинута.

– Брат! Спаси! Хлебом клянусь, мы никого не трогали!..
Герлейн принёс двум напуганным, затравленным строи-

телям буханку хлеба, несколько пучков зелёного лука и ку-
лёчек с солью.

– Ночью уходите! Иначе вас разорвут… И нас вместе с ва-
ми.

Из КПЗ его быстренько сплавили в Москву, в Матросскую
тишину – и машина быстросудия закрутилась, завертелась…

Парторг шахты кинулся к  первому секретарю Райкома
партии с просьбой выручать одного их ведущих инженеров.

– Да, ты в своём уме, Вася? Чтобы я стал хлопотать за фа-
шиста? От кого, от кого, а от тебя такого не ожидал…

– Анатолич, ну какой он фашист? Единственный настоя-
щий горный инженер на шахте. До войны работал консуль-
тантом в метрострое. Его как барана вывезли из страны в со-
рок первом, нацепили форму – и в инженерный батальон.
Здесь, под Москвой он сам в плен сдался… Коммунист, ан-



 
 
 

тифашист и специалист с большой буквы!
– Ты знаешь, что его со стволом накрыли?! Меня никто

слушать не станет… А по шапке влупят и самого посадят!
И тебя вместе со мной… Это дело политическое в первую
очередь. Уголовка  – так, с  боку прищепка… На  него два-
дцать восемь доносов лежит у  Гэбэшника. Двад-цать-во-
семь! Чуешь, чем пахнет?

– Ну, пожалуйста, Анатолич, я голову за него положу!
– Нет, Вася!.. Кто дело ведёт?
– Майор Кречет из Москвы.
– Случайно не Пётр Петрович?
– Точно, Петрович…
– Единственное, что могу тебе пообещать – свести с ним.

Этот парень в моём полку в разведке шустрил. Мужик пра-
вильный. Может, что у вас и срастётся.

– Спасибо, Анатолич и на этом. Бог даст, всё сладится.
«Ну, ты ещё свечку тут поставь» – секретарь глазами ука-

зал на бюст Сталина.
– Всё! давай. Не забудь послезавтра на бюро к девяти.
Через два месяца Роман был дома. Влупили штраф

за  мелкое хулиганство и  конфисковали ружьё. Кречет до-
тошно разобрался в деле. Опросил кучу свидетелей и выдви-
гать серьёзных обвинений не стал. На самом деле – правиль-
ный мужик оказался.

Рукоятчица, такой же стволовой оператор, только у устья,



 
 
 

проще говоря, на  поверхности. На  зумпфе, то-бишь под
землёй, приняв жетоны у возвращающихся на-гора шахтё-
ров, лифтёрами служат исключительно мужики. Они имену-
ются стволовыми. У рукоятчиц работы, как таковой, боль-
ше – принять мужичков, лампы аккумуляторные на зарядку
расставить и загнать всех в баню поскорее, чтоб не крути-
лись под ногами. А тех, кто спускался на смену – обнюхать
на предмет «поддавона», проверить наличие жетона, лампы
и  самоспасателя. Затем надо закрыть клеть и  по  внутрен-
ней связи передать стволовому команду на спуск. Тот нажи-
мает кнопку – лебёдка, раскручивая канат, опускает клеть
в «преисподнюю» И всё же разница, между двумя половин-
ками одного целого, огромная. Во-первых, в  зарплате, во-
вторых, в наличии подземного стажа – ну и конечно в на-
звании профессии. Ещё при Никите «умные головы» реши-
ли, что женщинам в шахте очень тяжело. Потому и выгна-
ли на-гора и всех стволовых, сцепщиц, мотористок – отдав
их хлеб мужикам. А слабый пол «осчастливили лёгкой ра-
ботой». Женщины стали трудиться горнорабочими внутри-
шахтного транспорта… На поверхности. К примеру, породо-
насыпщица всю смену подгружает лопатой породу. А колче-
данов, выпадающих из вагонеток на землю – немерено и ещё
чуток. Лопата с этой байдой – весит килограммов десять, а то
и больше. Хотите полегче – ремонт путей на поверхности,
с укладкой шпал и забиванием обушками костылей. Кноп-
ки нажимать под землёй – куда как сложнее-то… В общем



 
 
 

«Каждому своё», Прости Господи!

Федьку всё-таки приловили! Рукоятчица Зинка, по клич-
ке «хендехох», здоровенная глыбообразная баба, сияла как
первомайское солнышко.

Сотников работал дренажистом. Это одна из самых гряз-
ных и малооплачеваемых работ в шахте. Официально специ-
альность позиционировалась как «рабочий Внутри-Шахтно-
го Транспорта». Дренажист – это почти что говночист «на-
горах». Никто добровольно не лез под землю, чтобы как по-
росёнок рыться, прочищая километры шахтных дренажей.
Сюда «ссылали» за пьянку, за прогулы, за дебоши и т. д. Это
была соломинка, за которую можно было схватиться перед
«окончательным утоплением». При всех минусах был один,
но очень весомый плюс – подземный стаж начислялся на об-
щих основаниях. Если в течение года у проштрафившихся
не случалось залётов – им могли вернуть прежние специаль-
ности. Конечно, система была доморощенным ноу-хау – тем
не менее, прижилась повсеместно, на всех шахтах.

Фёдор Сотников «опустился к дренажам» три года назад.
Его пару раз под шафе прихватила Зинка у клети. Татьяна
вымолила у директора «условное прощение» своему непутё-
вому мужу. Вскоре рукоятчицы стали замечать, что мужик
частенько поднимается из шахты с  запахом, а  то и откро-
венно пьяным. Это было необъяснимо и нелогично. Наказы-
вать- то было вроде не за что. Вышел из клети – смену отра-



 
 
 

ботал. В баню, шахтёр заходит уже вольной птицей. Стали
обыскивать каморку дренажистов под землёй на предмет ал-
коголя. Федьку шманали с головы до ног перед спуском. Со-
бирали специальную комиссию, куда входили и заместитель
главного инженера и главный механик… Федька был чист –
аки Ангел. Мужики, подпаивали Сотникова, пытаясь выве-
дать «военную тайну». Он принимал угощение с благодар-
ностью – но тайны не раскрывал.

Зинка вычислила его тайник! Короче «отхендехохила
Сотника и выперла с шахты», как говорили про меж собой
работяги.

Свежезаваренный, натуральный, процеженный кофе
можно было набрать из  обычного крана, как и  газировку
совершенно бесплатно. Шахтёры, перед спуском наполняли
свои фляжки, по потребности. Разумеется, и у Федьки была
фляжка. Её в первую очередь обнюхивали, а то и пробовали
жидкость на вкус. Всегда там была только газировка…

И  вот однажды Зинка заметила, что «вражина» очень
уж быстро отходит от раздаточного крана. Отобрав у Федь-
ки фляжку, слила содержимое в раковину. Какую-то часть
объёма занимало постороннее включение. Оно болталось,
но и не думало выливаться. Зинка достала вязальную спицу
из тумбочки…

«Кулибин» загодя засовывал во флягу презерватив, вли-
вал в него стакан спирта и завязывал ниткой. В шахте он про-
тыкал заготовку и сосал потихоньку свой убойный коктейль



 
 
 

из спирта с газировкой.
Шахта вырабатывалась на  погашение. Проходчики «на-

резали» штреки под устройство крайнего очистного забоя,
основного поставщика угля на-гора. Действующая лава уже
подходила к главному стволу, выгрызая зубастыми шнека-
ми комбайна угольный пласт. А они в Подмосковье – мощ-
ные, до двух метров и более. Правда сказать, уголёк средней
паршивости. Но его обогащали и гнали на Рязанскую, Ново-
московскую и прочие теплоэлектростанции. Совсем скоро,
«кормилица» будет напоминать о себе только осиротевшим
терриконом – как и многие, выработавшиеся в округе шахты.

Клеть  – это тот  же лифт, только с  арматурной решёт-
кой в металлической кабине. Как говорится: «Клетка – она
и в Африке клетка»… Игорь работал под землёй третий год.
Всё это время клеть была в  стадии перманентного ремон-
та. «Старики» рассказывали страшные истории, связанные
с поломкой «машины», обрывом канатов и падением каби-
ны в ствол. Больше десяти человек ни на спуск, ни на подъ-
ём не  пускали, хотя при желании можно было ещё пяте-
рых втиснуть запросто. Парень месяца два панически боял-
ся процедуры – пока отец не разжевал ему все конструктив-
ные особенности механизма. При возможном обрыве – спе-
циальные захваты намертво фиксировались на направляю-
щих, страхуя кабину от падения. Хотя бывали, конечно, ЧП
и «на-горах». (О статистике смертных случаев в забое вовсе
умолчим, дабы не нагружать читателя).



 
 
 

Игорь, сделал головокружительную карьеру. За  три го-
да он стал ГРОЗом пятого разряда. Обычно, чтобы попасть
в  очистной забой, шахтёры вламывают лет по  пять-шесть
на менее престижных работах. ГоРнорабочий Очистного За-
боя – это горняцкая элита! Правда передовые проходчики
зарабатывали не меньше – но не все и не всегда. Поскольку
шахта шла на погашение, и многие переметнулись поближе
к Венёву, где открывались новые предприятия – Игорю уда-
лось «поймать удачу за хвост».

Однажды, на танцах в Доме культуры, он увидел Валю –
и «погиб». Громадные глаза, цвета морской волны, прожгли
душу насквозь, разбудив неведомое сладостное чувство. Де-
вушка училась в соседнем городе, в музыкальном училище
и домой приезжала только по выходным. Игорь в любую сво-
бодную минуту мчался в Новомосковск, не представляя, как
до сих пор он мог жить без неё.

Через полгода Валя получила диплом преподавателя
по классу фортепиано и по распределению попала в Кимов-
скую музыкальную школу. Ещё через пару месяцев сыграли
свадьбу. Родившегося сына назвали Романом, в честь деда.
Купили по случаю кирпичный дом с видом на берёзовую ро-
щу и зажили счастливо, сытно, в мире и согласии – свято ве-
ря, что скоро настанет светлое-светлое завтра… И всем сра-
зу и навсегда станет «лучше, чем вчера».

– Игорёк, нам студента на шею подсадили. Сынок главно-
го инженера. Практика у него ознакомительная, блин! Воло-



 
 
 

дя Куницын, горный мастер смены, крепко ругнулся и сплю-
нул «по-шпански», сквозь зубы.

– И что?
– А то! Будешь у него наставником.
– Да, брось, Володь, какой из меня наставник?
– Всё! Я уже приказ у директора подписал. Месяц по сред-

несдельной посачкуешь.
– Да на хрена мне из-за этого козла деньги терять? Что я

рыжий, что ли?
–  Во-первых  – ты самый молодой. Во-вторых, я тебя

на «семёрку» записал!
– Да ты чего?! Без балды?
– Зуб даю! В конце месяца две машины выделят на нашу

смену. Только цвет будет Кузьмич выбирать. Тебе – какая
останется.

– Да чего там цвет?.. «Семёрочка»!!! Я «копейку» отцову
убил совсем. Спасибо, Володя!!! Давай хоть десять студен-
тов!

– Ну, вот и ладушки. Завтра на наряде официально вас
«поженим».

Машина, в то славное время, была вожделенным предме-
том роскоши. Правда, подержанные агрегаты можно было
купить через комиссионку, но по цене в два раза превосхо-
дящей цену нового автомобиля. Одной из привилегий шах-
тёров была возможность за два – три года ударного труда по-
лучить право на покупку новой «ласточки».



 
 
 

Игорь подвёл Тараса к узкоколейке, идущей из-под земли
к вершине террикона.

Студент достал сигарету и картинно закурил.
– Ты чего делаешь? Курить нельзя! Дымят только в ку-

рилках. Твой же батя нас прижучит и влупит мне «по самое
не балуйся»

– А тебе-то за что?
– Я – твой наставник. А значит, за всё отвечаю.
«Ну и порядки, тут у вас, блин!» – с обидой процедил Та-

рас, и растоптал брошенную сигарету.
– Это ты дома с папой обсудишь. Кстати он и завёл у нас

эти порядки.
А если, не дай Бог, в шахте с куревом прихватят – семь

секунд на увольнение!
– Ладно, понял – не зуди!
– Это слепой ствол, наклонный. Мы зовём его штольней.

Через него проходит оборудование, горбыль, лес, тюбинги
и прочая дребедень. Ну и породу на-гора гонят. Это в Дон-
бассе канатки над терриконами – у нас всё проще.

Игорь не стал нарушать традицию и стал «заряжать» сту-
дента шахтёрскими байками: «Видишь, какая большая нор-
ка! Всё что над землёй – устье. Ниже горизонта шахтного
двора – это зумпф. А всё вместе – штольня.

– Да проходили, знаем…
– По штольне запросто можно в шахту спуститься. Самое

страшное, когда вниз заходит корова. Кормиться нечем. Она



 
 
 

мечется по штрекам, через несколько дней начинает жрать
крыс. Всё, с этого момента – это уже не корова. Это сбесив-
шаяся тварь. Во-первых, если укусит – загнёшься от бешен-
ства. А бывает, что она загрызает человека насмерть!

– И чего?
– Чего, чего… Загрызает и жрёт!
– Ну, кому ты свистишь? Какая корова?! Как она может

мясо жрать?
– Ха! Моё дело предупредить, студент. А там как знаешь.
– Ну и как её оттуда вытаскивают?
– Вызываем горноспасателей, они заразу отстреливают –

и в вагонетке на-гора.
– Ладно. Мели Емеля! Когда в шахту спустимся?
– Я думаю, ещё пару дней на поверхности потопчемся.

Тарас всё  же спросил у  отца про коров, гуляющих
по штрекам.

–  Да, это байка шахтёрская, сынок. Ну, какая корова
в шахте?!

– Я так и понял. Салагу нашли!.. Ну а вообще, сможет она
пройти по штольне?

Роман Тарасович, отвернувшись, улыбнулся в усы:
«Ну, теоретически это возможно. По габаритам впишется.

А потом смена среды обитания… Голод – он, знаешь, не тёт-
ка!»

Больше о корове никто не поминал. Тарас с грехом по-



 
 
 

полам познавал горное дело на  практике. Прогуливал, ку-
рил в вентиляционном штреке, туда же ходил по нужде. На-
до заметить, что вентиляционный тоннель не освещается со-
всем. Ориентироваться можно только с  помощью шахтёр-
ской лампы, закреплённой на каске. Студент выбрал для от-
хожего места закуток недалеко от сбойки, ведущей в запас-
ной штрек. Мужики решили проучить «гадёныша». Подга-
дав момент, Серёга, здоровенный щербатый хохол, затаил-
ся в сбойке, с шахтёрской лопатой. В нужный момент под-
ставил совок под Тарасов «агрегат» и тихонечко, по завер-
шении процесса снова зашёл в сбойку. Студент инстинктив-
но оглянулся на «место преступления»… Ничего не обнару-
жив, лихорадочно стянул штаны и стал искать там «неудачно
приземлённый продукт». Сергей, сложил ладони рупором,
и по штреку прокатилось басовитое: «Му-у-у». Страх пара-
лизовал Тараса. Сердце скатилось к спущенным штанам. Он
подхватил их и кинулся бежать. Упал, разбил лампу, расква-
сил нос… Так и летел на крыльях ужаса, спотыкаясь и падая
в кромешной тьме, пока, наконец, не выскочил на подъём.
Стволовой, могучий и строгий, как швейцар в Метрополе,
осадил студента испепеляющим взглядом.

– Там корова!!!
– Какая корова, ты чего охренел?
– Такая! Бешеная!!!
Стволовой всё поняв, зашёлся в истерическом смехе: «Ну,

уморил, пацан! Накололи тебя мужики, по самые «помидо-



 
 
 

ры»!
Больше в  забое Тарас не  появился. До  конца практики

прошестерил у маркшейдеров, бегая на посёлок за водкой
для конторских. А Игорь всё равно получил свою «семёрку»,
пусть и немного позже. Белую, чистую как лебедь на пруду
у Новодевичьего монастыря!

Сейчас трудно представить, что до 1957 года о защитни-
ках Брестской крепости не поминали вовсе – а уж героями
не признавали и подавно. Кому-то здесь хотелось написать
свою «историю» Великой Отечественной. Там, за  бугром,
лепили свои мифы о событиях и героях Второй Мировой.
Самоотверженный подвижник, Сергей Сергеевич Смирнов,
посвятил свою жизнь выявлению неизвестных героев. Он
осветил всему миру бессмертный подвиг русского солдата
и в Брестской крепости, и на полях сражений, и в тылу врага.

Майнштад  – английская зона оккупации. 21  мая тыся-
ча девятьсот сорок пятого года. Двое бывших военноплен-
ных, освобождённых английскими солдатами, осматривали
окрестности поселения. Право на патрулирование имели все
наши солдаты, приписанные англичанами к комендантской
роте русского лагеря. Трое гражданских вызвали подозре-
ние у «бывших красноармейцев» Губарева и Сидорова. Они
их арестовывают, препровождают к начальнику патруля. Ан-
глийский офицер решает отпустить «раненых»  – но  наши
ребята настаивают на аресте. Один из задержанных, с доку-



 
 
 

ментами фельдфебеля Хитцингера, вызвал у них подозре-
ние. Дорогие часы с компасом, тёплый офицерский плащ,
поверх гражданской одежды, нарочито перевязанный глаз…
Наблюдая эту троицу до ареста со спины, Губарев и Сидо-
ров, обратили внимание, что «фельдфебель», имея при себе
костыль, перемещался совершенно свободно. После задер-
жания, немец стал имитировать ранение – чем усугубил по-
дозрение.

Через несколько дней выяснилось, что ребята выловили
Генриха Гимлера.

Память… Конечно, она не приемлет прямого вмешатель-
ства. И силовое давление вызовет обратный эффект. Но…
Мастера манипуляций, искусные иллюзионисты-лохотрон-
щики, создавая параллельные измерения, осторожно при-
глашают вас в  свой паноптикум. Они наполнили фантом-
ные образования ложными событиями, лже-героями, вы-
мышленными псевдоисторическими фактами и т. д. Прохо-
дит некоторое время и эти манипуляции достигают постав-
ленной цели. Отрава, проникнув в сознание людей, создаёт
ложную память, которая мимикрируя под генный код, уни-
чтожает его. И всё! Отныне, белое – это чёрное! Чёрное – это
белое! Знаковые события, истинные герои – постепенно за-
бываются. Следующее поколение просто не знает о том, что
было. А «помнит» о том, что впарили их родителям и про-
должают позиционировать как непреложные истины.

Извини, мой дорогой ведомый! Попробую отсюда докри-



 
 
 

чаться до моих земляков… Кимовчане! Братцы – недорос-
ли! Кого из  героев- земляков, кроме резидентов Комеди
Клаб вы знаете? Может быть, кого-то помните, помимо авто-
ритетов, оставивших криминальный след в истории города?..

Василий Ильич Губарев, человек, поймавший и аресто-
вавший кровавого палача Генриха Гиммлера, вернувшись
с войны, работал проходчиком шахты 1-я Зубовская. Про-
стой русский мужик, Родившийся в Рязанской области, в де-
ревенской семье, долгое время даже не упоминал сослужив-
цам об этом факте своей биографии. Фактор плена рассмат-
ривался как порочащее пятно на биографии советского че-
ловека. А рядом было столько героев… И это, правда! Прак-
тически все шахтёры прошли ужасы войны. Да и женщины,
своим героическим трудом внесли весомый вклад в дело Ве-
ликой Победы.

В  мае 1970  года, англичане пафосно отмечали дату за-
хвата «палача народов» Генриха Гиммлера, героическими
представителями вооружённых сил Её величества Короле-
вы Великобритании. Василий рассказал сослуживцам свою
версию… Директор шахты, Илларион Скубилин, связался
с Сергеем Сергеевичем Смирновым, и правда об этом знако-
вом событии стала достоянием всего Советского Союза. Бо-
лее того, Правительство Великобритании было вынуждено
официально признать факт «участия» бывших военноплен-
ных бойцов Красной Армии Губарева В. И. и Сидорова И. Е.
в аресте Генриха Гиммлера. Василий Ильич и Иван Ефремо-



 
 
 

вич были удостоены благодарности Её величества Королевы
и награждены пакетом Красного креста – а этих документов
из истории не изъять.

Губарев и  Сидоров были репатриированы в  СССР, где
прошли госпроверку…

Сидоров  И.  Е. умер в  1979  году. Ушли в  мир иной
и С. С. Смирнов и И. И. Скубилин, хранители подробностей
той славной страницы нашей истории. В архивах Управле-
ния ФСБ по Рязанской области, сведения о дальнейшей судь-
бе Василия Ильича Губарева отсутствуют…

Народная мудрость – это верный «спасательный круг» для
выживания этноса в условиях глобальной англо-саксонской
экспансии. Народная мудрость – это ремёсла, сказки и ска-
зания, пословицы и легенды и, конечно же, песня. А Рус-
ская народная песня – неотъемлемая часть нашей загадоч-
ной и самобытной души.

Мои дорогие! Не  верьте внедрённому в  ваше сознание
ложному воспоминанию о  серости, убогости шахтёрского
быта. С пьянством и преступностью боролись, в том числе
уделяя огромное значение культуре и спорту. В Доме Куль-
туры Горняков регулярно проходили концерты популярных
артистов. Работали многочисленные детские кружки. Под-
растающее поколение учили музыке, танцам, изобразитель-
ному искусству, радиоделу. И заметьте – всё это было бес-
платно! Именно с этой сцены начался славный путь потряса-
ющей певицы-народницы, Татьяны Николаевны Хохловой.



 
 
 

Заслуженная артистка России, лауреат многочисленных все-
союзных, Российских и международных конкурсов, лауреат
премии Ленинского Комсомола, служит стране, являясь со-
листкой Государственного академического ансамбля. Леген-
дарная Людмила Георгиевна Зыкина приводила своих уче-
ниц на мастер-класс к студентке Тане Хохловой, чтобы они
учились искусству владения голосом и  мастерству выпле-
тать звуками кружевные узоры. Многие песни, в исполнении
Татьяны, вошли в Золотой фонд Гостелерадио России. Эх,
братцы, если бы вы слышали, как Танюша поёт с мамой, в два
голоса, длинными Московскими вечерами.

На стадионе были организованы детские спортивные сек-
ции по  футболу, волейболу, русскому хоккею, боксу, го-
родкам, тяжёлой и лёгкой атлетике. Кимовчанин, Владимир
Моисеев, стал всемирно известным марафонцем. Он неод-
нократно занимал призовые места в  Союзных и  междуна-
родных соревнованиях. Его спортивное долголетие поража-
ет. Активное участие в соревнованиях Владимир принимал
с пятидесятых годов до середины семидесятых. Двадцать лет
быть одним из  ведущих спортсменов Советского Союза  –
разве это не подвиг?! В 1957 – Моисеев выиграл крупные со-
ревнования в г Кошицы в Чехословакии. В 1972 году он уста-
новил Всесоюзный рекорд в беге на 30 километров! Имен-
но Владимиру доверили нести олимпийский факел Олимпи-
ады-80 от Тулы до границ Московской области.

Лучшим спортсменом 1939 года стал Владислав Жмель-



 
 
 

ков. Не один вратарь Советского Союза, а  затем и России
не смог, за спортивную карьеру, превзойти рекорд голкипе-
ра по количеству отражённых пенальти. Самые выдающие-
ся игроки страны мечтали забить Жмелькову именно с пе-
нальти. За обладание самородком шла жёсткая борьба. Свою
душу и сердце Владислав отдал Спартаку. ЦСКА, желая за-
получить лучшего вратаря «времён и народов», в 1940 году
затеял судебное разбирательство. Суть обвинения заключа-
лась в том, что Жмельков якобы не дослужил в армии два ме-
сяца – а потому обязан играть за армейский клуб. Сложный,
бескомпромиссный характер спортсмена не позволил разру-
лить ситуацию «полюбовно». Был суд. Владислава отправи-
ли дослуживать, причём в строевую часть, а не в спортроту.
На него был наложен запрет выступать в Союзном первен-
стве до 1942 года включительно. Такое было время. Все го-
ворили, что ещё очень легко отделался. С первых дней вой-
ны Владислав ушёл на фронт. Вернувшись с победой, поиг-
рал в нескольких клубах страны от Смоленска до Тбилиси,
но не было того фантастического Жмелькова. Шесть лет без
тренировок, из них четыре года на фронте – конечно, сыгра-
ли свою пагубную роль. Его колоссальный опыт, к сожале-
нию, остался невостребованным в большом спорте. С конца
пятидесятых до середины шестидесятых легендарный Вла-
дислав Жмельков, Заслуженный мастер спорта СССР, жил
в Кимовске. Он тренировал местную футбольную команду
«Шахтёр». Под его руководством, никому не известная гор-



 
 
 

няцкая дружина стала чемпионом области. Благодаря это-
му была построена большая трибуна на городском стадионе.
Для кимовчан – это был настоящий герой и непререкаемый
авторитет.

Лучший нападающий «Шахтёра» – Николай Ушнов. Ле-
гендарнейшая личность. Его звучное прозвище «Клин»,
многократно повторялось тысячью голосами на  стадионах
Мосбасса. Это был феноменальный футболист… И  тоже
со  сложным характером. Поэтому так и  не  сложилась его
спортивная судьба в лучших клубах Союза. Там, где хотел
играть Николай – был невостребован. Куда старались зата-
щить силой – натыкались на его непреклонную волю. В то
время в стране был необыкновенно популярен русский хок-
кей. И здесь не было равных Клину. Его имя гремело на весь
Мосбасс. Яркая, неугасимая звезда! Жил Ушнов рядышком
со стадионом им. Ленина и активно выступал за Кимовские
команды и в сорок. Он вырастил двух сыновей Александра
и Сергея, которые стали профессиональными спортсменами,
республиканского уровня.

Неоценимый вклад в развитие спорта в городе внёс ди-
ректор стадиона, мастер спорта СССР, Николай Петрович
Долгих. Всю свою жизнь «дядя Коля» посвятил развитию
и укреплению силы, воли, духа подрастающего поколения.

А  ещё просторы мирового океана стал бороздить ди-
зель-электроход «Кимовск», названный в честь юного горо-
да горняков, за его вклад в становление и развитие народно-



 
 
 

го хозяйства. А так же благодаря районным пионерам и ком-
сомольцам. Собранный ими металлолом, после переплавки
влился мощной струёй в огнедышащую реку металла, из ко-
торого изготовили шпангоуты и стальные листы для их об-
шивки. Славное было время!.. Такое далёкое и близкое.

Но, однако, пора возвращаться к Дону – всё самое инте-
ресное ещё впереди!

Летим к Епифани! Племянник Ивана Грозного, князь Ва-
нюшка Мстиславский основал крепость в 1566 году и нарек
её Епифанью.

Здесь лучше всего сохранились шлюзы, устроенные Пет-
ром Великим в его проекте Ивановского канала. Но главная
изюминка – Никольский собор. Ещё не забыли, что мы опять
в 1922 году? Собор разорён, но остатки Имперского величия
всё равно потрясают.

Извини, вынужден опять на секунду вернуться на греш-
ную землю в год 2015. Храм до сих пор реставрируют. А на-
чали, по распоряжению Л.И Брежнева, в шестидесятые, про-
шлого века…

Всё! Вперёд по течению. Ага! Непрядва впадает в Дон, да-
вая ему новое дыхание. Стоп! Вот оно Поле Куликово! Поле
Вечной Воинской Славы!

Ало!!! Фоменки и прочие Носовские! Вы сюда припол-
зите и расскажите людям про Московские Кулишки. Я ду-
маю, казачки вас внимательно выслушают… Оно понятно –
политика штука сложная! О-о-о… Поди, угадай – где кор-



 
 
 

мить лучше будут… Наука, совесть там всякая… Да эту муй-
ню-шмуйню – надо засунуть в …Тут главное – ухватить чуй-
ку за хвост! А чуйка эта – тоньше, чем комариный «хомя-
чок»…

Так, для справки. Кое-что всё же откопали археологи. Они
тут рядышком, в Монастырщине, постоянно живут и рабо-
тают уже много лет. Они вам расскажут, что в те славные
временна дороже оружия, которое подбирали после каждой
битвы, до  последнего наконечника  – была воинская честь
и  нерушимая вера во  Всевышнего. Погибших не  бросали
на  поле брани. Ни своих  – ни чужих. Такие обычаи были
у моих единокровных предков, уважаемые! Дмитрий Ивано-
вич – это не Иосиф Виссарионович. Павших свозили в Ко-
ломну и Серпухов. Долго на подводах – но всех! И потом
родственники разбирали своих – и наших и ордынских. Ну
а уж невостребованных, приняла землица в Серпухове, Ко-
ломне и Москве. Только не на поле брани! Оно пропитано
кровью павших. И земля эта – свята!

Всё! Замолкаю! Смотрите на восток. Это Рязанские зем-
ли. Видите, как всё переплетено! Вон там – Скопин, чуть
подальше – Бестужево. Какие знаковые места! И всё так ря-
дышком… Можно возвращаться. Почему летали в 1922? Да
потому, что моя история всё равно вернётся «туда и тогда!»

Деда по отцу, Кирилл помнил плохо – его снесли на по-
гост, когда парню было лет шесть или семь. Степан, родив-
шийся в нищем селе под Житомиром – в Гражданскую уже



 
 
 

командовал полком. Потом, осев на  Рязанщине, до  сорок
первого служил по  партийной линии  – сначала в  уездном
совдепе, а потом в районном комитете КПСС. В конце со-
рок второго дед попал в плен, в чине батальонного комис-
сара, то-бишь, по-теперешнему – майора. Немцы расстрели-
вать не стали, желая использовать ситуацию себе в пользу.
Но на следующий день Степан Андреевич был отбит диким,
блуждающим взводом, который вскоре влился в партизан-
ский отряд. Бывший комиссар Красной Армии партизанил
в должности заместителя командира отряда. В сорок четвёр-
том партизаны влились в ряды 40-й армии, в составе Юго-
Западного фронта, под командованием генерал-лейтенанта
Ф. Ф. Жмаченко. После войны, плен Степану не простили.
Посадить не  посадили  – но  от  власти отрешили навсегда.
Он до смерти проработал сторожем на складе комбикормов
в колхозе, который при «Хруще» перевели в совхоз, с при-
резом соседнего нищего коллективного хозяйства.

Во  время коллективизации, Стёпка, комиссаривший
в Михайлове, практически не вылезал из большого, зажи-
точного села, впоследствии ставшего центральной усадьбой
колхоза. Активно загонял сельчан в «союз трудового брат-
ства», потрошил и сплавлял на этап раскулаченных миро-
едов. Женился на красавице Анне, из соседней деревеньки,
не тронув её родителей, которые были весьма зажиточными
по большевистским меркам. Бабка Кирилла, так и металась
до самой Великой Отечественной, между домами – то в Ми-



 
 
 

хайлов, то во Ржевку. Дед, в силу классовых противоречий,
редко посещал дом тестя. Детей долго не было, пока в трид-
цать девятом не появился на свет отец Кирилла – Иван Тым-
чук.

Немцы прошли при наступлении на Москву, едва коснув-
шись села обжигающим крылом – снесли по ходу памятник
Ленину у бывшего храма, не тронув ни дворов, ни живно-
сти. Отец Кирилла жил и рос у матушкиных родителей в де-
ревне, на парном молоке, на своём хлебе из русской печи.
Мяса и птицы тоже хватало – дед с бабкой сумели не толь-
ко выжить, но и прирасти добром. Хозяйство было крепкое,
жизнь, несмотря на все ужасы войны – вполне сносная.

А история с камнем, на котором до войны стоял вождь
мирового пролетариата, неразрывно связана с этой землёй,
с этими людьми, с этой загадочной и непонятной для «ба-
сурманов» страной, под названием Россия.

Будучи переполненным революционным хмельным пой-
лом, Степан долго, до хрипоты убеждал местный совдеп по-
ставить памятник Иуде Искариоту, как первому, пламенно-
му революционеру. Он должен был стоять во весь рост, с под-
нятой к  верху рукой, призывающей к  бунту. Обязательно
со сжатым до каменного хруста кулаком. И поставить памят-
ник надо было, по его разумению, напротив разграбленно-
го Храма. Он даже приволок на лошадях, с помощью кат-
ков из  дубовых чурок, большой гранитный камень с  Хра-
мового погоста. Для этого надо было свалить с него гипсо-



 
 
 

вую копию Скорбящего Гения, сработанную по фотографи-
ям скульптуры К. Барта, нанятым барином залётным мази-
лой. Стёпки было глубоко «по полковому барабану» – кто
такой Барт и что там за срамной мужик восседает на краси-
вом гранитном постаменте. А местная голытьба с удоволь-
ствием помогла разорить буржуйский склеп.

После нескольких дней героической борьбы с  законом
земного тяготения Ньютона и Эвклидовой геометрией, уда-
лось водрузить камень на подготовленное место.

Почему Иуда, в Рязанской глубинке? Да потому, что Сте-
пан видел подобное творение бесноватой братии в Свияж-
ске, где Иуду установили по рекомендации и благословле-
нию товарища Ленина! Споры по  персонажу со  временем
переросли в  дискуссию по  необходимости вообще тратить
деньги на  какие-либо памятники, пока сверху не  спусти-
ли директиву о необходимости увековечивания памяти са-
мого товарища Ленина. Памятник в сорок первом свалили
и  утилизировали гусеницами танка фашисты. Мемориаль-
но-тиражного Ильича, после войны поставили уже напротив
здания совхозной администрации на стандартном постамен-
те. Храм «подшаманили» и переоборудовали под совхозный
склад комбикормов, а вросший в землю гранитный камень
и до сей поры там, и зовут его Степаном. О связи времён,
имён и прочей «фигне», никто и не задумывается.

Степан – так Степан. Как будто, так было всегда…
Конец августа выдался необыкновенно жарким и сухим,



 
 
 

как будто осень где – то заблудилось на бескрайних просто-
рах великой страны победившего социализма, забыв доро-
гу в эту тихую, Богом забытую деревеньку. Снова потянуло
сладковатым дымком с юго-востока. Дышать было тягостно
и даже противно – но не так как в июне, когда горели торфы
и леса в Мещёре. В Гремячем начали ставить плотину. На-
стала пора собираться в дальнюю дорогу. Пожитки были со-
браны – ждали обещанный бортовой грузовик. Никто тогда
и не подозревал, что это громадное гидросооружение, для
создания водохранилища, убьёт навсегда первозданную кра-
соту чистой, ласковой речки. А имя – то, какое! Про́ня…
Правда Тульские, которые владели сравнительно небольшой
акваторией с левого берега, где речка откусила не хилый ку-
сок их землицы – называли её Пронь. Но Рязанское «Про-
ня» – ласковое, домашнее, что ли, было Кириллу куда как
ближе и роднее. Но и Тульским досталось своё счастье. По их
землице, через Хитровщину и Ковалёвку к Марчугам, жур-
чало чудо с не менее ласковым названием – Улыбыш. Чуть
ниже Марчугов, улыбающаяся речушка, сбавив нрав, плав-
но втекала в  глубокий, синий как небо, омут в  излучине
Прони. Это благое место носило название «Три речки». Че-
рез несколько лет, достроят плотину, накинут огромную бе-
тонную удавку на шею девственной, нетронутой красоты –
и на её месте разольётся громадное, серое, стоячее «ничто».
Несколько деревень, из предполагаемой зоны подтопления,
выселят по Рязанским да Тульским городам и весям… А вот



 
 
 

Ржевские, с Рязанского берега, всей деревней попали в саму
Москву. Так Кирилл стал «москвачом», со всеми домочад-
цами и кошкой Муркой. Она на удивление быстро привык-
ла к городской жизни, и ей повезло больше всех при ново-
селье – так как въехали на первый этаж. Вылазки на двор
и обратно, кошка совершала, по деревенской привычке че-
рез форточку в кухне. Ржевка была приписана к Московской
железной дороге, хотя и находилась в самом центре богато-
го птицеводческого совхоза. У всех были паспорта на руках.
Испокон века мужики служили на «железке», работая вахта-
ми, а женщины в большинстве своём тянули домашнее хо-
зяйство, да батрачили по найму на птицеферме. Когда водо-
хранилище заполнилось – оказалось, что Ржевка выше уров-
ня затопления, хотя вода подошла почти к самым дворам.

Там вообще была какая-то мутная история с этой дерев-
ней. Дома, по  отселению, почему-то не  снесли, как будто
зная наперёд, что всё так выйдет, как и вышло.

Старики тут  же вернулись на  насиженные гнёзда.
Несколько лет деревня просуществовала в статусе фантом-
ного поселения. С карты области её стёрли, отрезали элек-
троэнергию и  опечатали сельпо, с  заколоченными крест-
накрест окнами. Мужики быстренько протянули провода
к  одиноко стоявшему трансформатору, условно обережен-
ному видимостью забора, и  в  дома вернулся свет. Огоро-
ды вновь обрабатывались, по дворам разгуливало пернатое
братство. Потянувшиеся к родным пенатам брошенные со-



 
 
 

баки, привели с собой злющий, дикий приплод. Выросшая
в иной среде молодь, впитала с молоком матерей только зве-
риные инстинкты. Никакого родства с  двуногими «ватни-
ками» быть не  могло. Страшное племя  – не  боящееся ог-
ня, быстро выучившее и запомнившее людские привычки.
Но  в  недолгой и  жестокой войне «хозяин природы» побе-
дил. Кого-то из четвероногих удалось сломать и приручить –
но большинство стаи было отстреляно. Такова жизнь – и вы-
живает сильнейший!

Позже МПС помогло всем деревенским оформить их быв-
шие владения как дачные участки. До Москвы далековато,
около двухсот километров – но бесплатный проезд по же-
лезке большинству Ржевских был обеспечен. От Михайло-
ва до Казанского вокзала в столице добирались за три часа.
До Михайлова и обратно на рейсовых Па́зиках или на сов-
хозных попутках, снующих как муравьи, по новенькой заас-
фальтированной дороге до самой центральной усадьбы сов-
хоза. Ну а уж до Ржевки – пёхом с километр по отсыпанному
советской властью грейдеру.

Кирилл выучился на инженера-путейца, женился на кра-
савице Оксане, которая приехала из Киева по распределе-
нию в ордена Ленина Главмосстрой при Мосгорисполкоме.
Через год родился сын, Кирилл Кириллович. Молодые по-
лучили двухкомнатную квартиру в  Кузьминках, недалеко
от метро и от дома родителей Тымчука.

Младший Ржевку не полюбил, может потому, что никогда



 
 
 

не видел девственную красоту Прони… У бабки в Киеве ему
нравилось всё. И город, и шикарная квартира на Крещати-
ке, и профессорская дача деда. А когда Оксана умерла от тя-
жёлой и мучительной болезни – и  вовсе уехал из Москвы
на Украину. К двухтысячному Кирилл-старший остался со-
всем один. Родителей не стало, младший с семьёй приезжал
крайне редко – а в начале четырнадцатого, связь полностью
прервалась. Два Кирилла насмерть переругались в телефон-
ном разговоре, категорически расходясь в оценках Украин-
ских событий.

Тымчук-старший не отрывался от экрана телевизора, про-
сиживая до утра в осиротевшей кухне. В душе зияла дыра,
которая мучительно ныла, словно дупло в запущенном «зубе
мудрости».

Он не мог ни понять, ни простить. Столько звериной зло-
бы встречал в своей жизни однажды – когда дерзкая стая мо-
лодой четвероногой поросли терзала возродившуюся Ржев-
ку, терроризируя всё население. После того, как псы задра-
ли двух женщин на дороге к центральной усадьбе – мужики
решили проблему жёстко, быстро и беспощадно… Недавно
Кирилл узнал, что в селе под Житомиром, на родине деда,
снесли памятник Ленину. Говорят, что уже вскоре на поста-
мент встанет Степан Бандера. Глоток… Ещё глоток… Годик,
другой… Степан – так Степан. Похоже так было всегда…

«Щирый козак», Тымчук-младший, с шевроном каратель-
ного батальона «Айдар» на рукаве, пропахшего порохом ка-



 
 
 

муфляжа, внимательно припадает к оптике СВД.
– Сколько их ещё, этих «клятых сепаров». Десять… Трид-

цать… Сотня!..
Ядовитое пойло кипит в жилах, выжигая генную память

«косопузых рязанских ватников». Рвать! Рвать навсегда по-
рочащие связи!

Самое время, дорогой мой читатель, заглянуть в стольный
град на берегу Днепра…

Только вот глаза запорошило, да «крылья жмут»…
– Слава Украине!
– Героями слава!.. – Ревёт зомбированная толпа.
– Колорадов, стереть с лица земли! Ватников и их детей –

в топку! И детей от смешанных браков, тоже в топку! – Ряже-
ный казак покосился на такого же ряженого попа, стоявше-
го одесную – мол, не слишком ли круто «завернул». «Поп»
молча, одобрительно кивнул.

– Слава Украине!..
Интеллигентная «училка», уронила, озабоченно  – уста-

лый взгляд с балкона на беснующуюся толпу…
– Героям слава! В топку – так в топку…
Всё! Даже в Лавру не хочу. Летим обратно. На Дон! На по-

ле Куликово! К нашим обережным камням.

В десяти километрах от Куликова Поля, на берегу речки
Мокрая Табола – охраняемый памятник природы Кимовско-
го района. Целистиновые обнажения, вскрытые родниками,



 
 
 

с целебной водичкой. Поднимемся от реки в село. Это Се-
бино. Здесь родилась и крестилась в Свято-Успенском хра-
ме Подвижница веры православной, Блаженная и Праведная
матушка Матрона Московская.

«Величаем тя, святая праведная старице Матроно, и чтем
святую память твою, ты бо молиши о нас Христа Бога наше-
го».

Эта местность в  древности носила название Червлёный
Яр. Капище на Красном Холме, в устье Красивой Мечи по-
читалось нашими предками, как и в прежние времена, вы-
ходцами из Арийской страны (теперешний Иран) и позднее
пришедшими сюда угро-финскими племенами. Все близ-
лежащие реки, в  своих славянских названиях несут угор-
ские корни. И только Дон сохранил своё арийское название
из глубины тысячелетий. Ни финны, ни наши предки не по-
желали менять имя, данное реке сынами Заратустры.

Комплекс мегалитов от деревни Белоозеро, близ Кимов-
ска до Могучего Конь-камня, у Красного Холма, в устье Кра-
сивой Мечи, перед впадением в Дон – едва ли не старше рас-
пиаренного Стоунхенджа. Все эти естественные обнажения
и рукотворные сооружения, включая Стоунхендж, связаны
между собой условными линиями и окружностями, которые
распространяются от  двуликого идола в  Красном буераке.
Это древнейшее на Земле изображение божества является
нерукотворным, что доказано учёными. В один из ближних
обережных кругов попадают и Гремячевские пещеры, и Тол-



 
 
 

стовская Ясная Поляна, с близлежащим городком Щёкино.
Это место связано с ключевым событием в наших с тобой
путешествиях. Мы сюда обязательно вернёмся. Британское
чудо света находится на Вселенской обережной окружности.
Молчаливый двуликий божок точно знает, откуда мы, рус-
ские, пришли в  эти угорские земли. Может с  берегов Ду-
ная и Днепра? Может быть из-за Урал-камня, из священного
Аркаима? Может с Ладоги, с её таинственными мегалитами,
которые вписываются в математически выверенное постро-
ение камней вокруг молчаливого, двуликого божка с Кули-
кова поля? Или осели здесь наши праотцы, придя с орда-
ми Бату-хана, как учат своих детей наши братья, с бывшей
окраины земель Русских? Киев, конечно, «мать городов Рус-
ских»… Но не он, а Москва – Третий Рим! А четвёртому,
как известно – не бывать!

Ну вот, пожалуй, и всё на сегодня. Конечно, не мешало бы
снова слетать на Проню и показать вам шикарную базу отды-
ха, отстроенную для бывшего всесильного правителя Злато-
главой сотоварищи, в природоохранной зоне. Покружить бы
над бунгало, причалами и катерами, которые бороздят про-
сторы водохранилища – но боюсь нас «снимут влёт» специ-
ально обученные, для охраны частной собственности, лю-
дишки. К слову сказать, жителей нескольких городов поль-
зуют водицей из этого самого водохранилища, «осеменённо-
го» катерами да яхтами. А ещё бытовые стоки, канализация.
Но  что поделаешь  – артезианской скважины, снабжающей



 
 
 

базу, не хватит на всех страждущих…
Нет, не хочу заканчивать на минорной ноте. Мы ещё спо-

ём, мои дорогие! Летим за Гремячевскую плотину! Совсем
немного по  руслу освобождённой Пронюшки, до  светлого
ручейка, впадающего с Тульского берега. Видите там, вверх
по ручью, красивая часовенка – нам туда. По преданию, в се-
ле Осаново, над колодцем было Явление Иконы Казанской
Божьей Матери. На источнике построили часовню и стали
почитать это место как святое. В XIX веке, воздвигли часов-
ню из кирпича, которую по приказу Никиты Хрущёва взо-
рвали в 1957 году. В 1987 поставили деревянную, которую
в 2002 году сожгли дотла сатанисты. В 2005 была постро-
ена кирпичная часовня по дореволюционному проекту, со-
хранившемуся в архивах. Из колодца под часовней выходит
огромная труба. По ней с шумом низвергается святой водо-
пад, стекающий к ручью. Благодатная струя, сливаясь с Про-
ней, освещает её воды, стремящиеся к Оке. Источник не за-
мерзает зимой. Круглый год в нём постоянная температура,
около четырёх градусов по Цельсию. 21-го июля, на Летнюю
Казанскую, в день явления Иконы, сюда стекаются верующие
со всего Православного Мира. Более трёхсот лет повторяется
один и тоже ритуал. Надо пройти под низвергающейся стру-
ёй три раза, чтобы на целый год зарядиться здоровьем, смыв
все грехи и хвори.
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