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Аннотация
Заброшенные города населены призраками. Кадыкчан, что в

Магаданской области, не исключение. Не зря там существует
природный феномен исчезающих озер. Да и местные художники
оставили на стенах домов странные изображения людей
и животных. Мрачноватую славу Кадыкчана подпитывают
заброшенные шахты… С мистическими явлениями здесь
сталкивается группа молодых людей, каждый из которых, как
выясняется, оказался в зловещем месте неслучайно. Так или
иначе все они как-то связаны с прошлым Кадыкчана. И
чтобы выбраться отсюда, они должны принять важные для
себя решения, которые послужили бы пропуском на выход
из заколдованного места. Ситуация усугубляется тем, что на
них уже ведет охоту безжалостный маньяк-убийца. Чтобы
выжить, попавшим в Кадыкчан нужно объединиться, забыв о
разногласиях. Тогда они, если повезет, благополучно выберутся
из опасной ловушки.
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Исчезнувшие в Кадыкчане
То, что начертано рукою Провидения,
Уж недоступно впредь для изменения
Ни доводам ума, ни знаниям богослова,
И никаким слезам не смыть судьбы решения.
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Пролог

 
Что будет дальше, мне неизвестно, но то, что с нами тогда

произошло, осталось со мной навсегда. Чувства, которые я
испытываю каждую ночь, перед тем как лечь спать, не пере-
дать словами. Это и сном-то не назовешь. Я уже и забыла,
когда в последний раз могла спокойно заснуть. Мне кажет-
ся, что я вообще не сплю. Если бы я знала, чем обернется
та поездка, ни за что не села бы в машину Олега и никуда
бы не поехала. В моей голове, словно кадры из кинофиль-
ма, всплывают события тех дней, которые я запомнила на-
всегда…

Мой чай снова остыл. За окном метет. Мне кажется, что
ОН придет за мной… Не хочу думать об этом и отвлекаюсь,
глядя в окно. Зима всегда преображает мой поселок, делая
его чистым, обновленным и даже немного таинственным. Я
очень люблю смотреть, как падает снег. Белые хлопья с неба
медленно опускаются на верхушки деревьев, словно приро-
да делает нам подарок. Мы настолько привыкли к этому, что
относимся как к должному, не придавая значения чарующей
красоте. Как не обращаем внимания на восход и закат, ко-
торые случаются ежедневно. Ну так ведь снегопад и метель
для моих родных мест привычное дело.

Кажется, сегодня опять не уснуть. Поэтому я наливаю се-
бе немного настойки и добавляю в чай как лекарство от бес-



 
 
 

сонницы. Это поможет, но привыкать к такому способу лече-
ния не стоит, дабы совсем себя не потерять. В последнее вре-
мя мне все тяжелее сосредоточиться… Возможно, все, что
произошло со мной, – это не катастрофа, некоторым людям
приходилось переживать ситуации и потяжелее. Я-то, во вся-
ком случае, жива. Потеряй я руку, или ногу, или даже глаз,
я бы привыкла, научившись физически и морально воспол-
нять потерю. Но тот декабрь забрал у меня кое-что поважнее
– мою волю и веру в лучшее. Со мной осталось лишь одно
горячее желание – забыть обо всем навсегда. Гнетущее ощу-
щение, что и дома больше не чувствуешь себя в безопасно-
сти, разъедает меня изнутри…

С улицы доносятся голоса. С тревогой всматриваюсь в си-
луэты людей, приближающихся к дому, узнаю в одном из них
своего соседа. Допиваю чай и собираюсь спать. Уже поздно.
Завожу будильник на 08:00 и ложусь в постель. Теперь я ни-
когда не выключаю свет полностью, он мешает, но по-друго-
му не получается. Я знаю, ОН следит за всеми нами и, быть
может, сейчас – именно за мной. В этой жизни или следую-
щей, но в покое ОН никого из нас не оставит…

Не могу простить себе, что проигнорировала знак, подан-
ный в тот день судьбой. Когда я была маленькая, бабуш-
ка-шаманка говорила мне: «Слушай свое сердце и читай под-
сказки, которые подает тебе Вселенная». До совершенноле-
тия я не обращала внимания на предчувствия и вещие сны,
полагая их суеверием. Как и многие в нашем прагматичном



 
 
 

мире, я думала, что это бесполезная трата времени. И да-
же если какие-то ожидания или сны сбывались, считала это
обычным совпадением. А ведь случалось так, что от некото-
рых своих видений я просыпалась в холодном поту. Одна-
ко глупое, упрямое, свойственное юности неприятие всего,
что связано с повериями предков, оказывалось сильнее ноч-
ных кошмаров… Мрачные сны казались мне сказками, при-
думанными лишь для того, чтобы оправдать наивную веру в
потусторонние силы.

Но это я сейчас такая умная. Даром, что в роду у меня
пять поколений знахарок и провидиц по женской линии. Об-
рати я внимание на свои сны и предчувствия в то время, воз-
можно, мне удалось бы спасти всех нас. Теперь вряд ли что-
либо можно изменить, мы никогда не будем прежними. На-
ша детская непосредственность навсегда осталась там…

Если бы мы не свернули с дороги…



 
 
 

 
Часть первая. Шестеро

 
 

Глава первая
 

Когда живешь в относительно большом поселке, затерян-
ном среди невысоких сопок, может, и красивых два раза в
год, но уж точно унылых все остальное время, поневоле тя-
нет куда-нибудь за горизонт. Казалось бы, ну какая разница,
где кататься на лыжах, если вокруг сплошной снег? Но раз-
ница есть. Одно дело – перед своими красоваться, другое –
там, где толпы ярко одетых людей, где звучит легкая ритмич-
ная музыка и слышен радостный смех. Где можно показать,
что ты тоже кое-что умеешь. Вдруг какой-нибудь городской
парень обратит внимание. Симпатичный. Свои-то, поселко-
вые, давно все надоели. С детского сада общаемся. Да нет.
Они ничего ребята. Потусить можно. А дальше что? Выйти
замуж, например за Олега, нарожать детей. И все! Жизнь,
считай, кончена. А ведь ничего еще не видела. Дальше Якут-
ска не выбиралась. Поэтому, когда Олег предложил поехать
в Магадан кататься на Снегорке, Маша согласилась, не раз-
думывая.

Собирались недолго. Ребята сказали, что лыжи и прочее
лучше всего взять напрокат в Магадане. Погоду на трассе
прогноз обещал хорошую. Сильных морозов уже не должно



 
 
 

быть, потому и оделись по якутским меркам легко. Да и не
хотелось появляться в Магадане, а тем более на Снегорке,
в том, в чем обычно народ ходит зимой в Артыке. Скажут,
чукчи прикатили. Магаданские и понятия не имеют о том,
каково живется, когда на дворе минус сорок пять, а то и все
пятьдесят. Если не ниже. Да и что они там вообще в городах
понимают о жизни людей в таких поселках, как Артык? Где
не то что театров, или музеев, или торговых центров, даже
магазинов нету. А те, что имеются, – это, скорее, палатки,
чем полноценные торговые точки. Одно-единственное кафе
было, и то закрылось. А в Доме культуры только какие-то па-
фосные мероприятия, народные танцы да дискотеки, от ко-
торых уже скулы сводит. Поэтому, как только все договори-
лись, так сразу и поехали. Олег за рулем (его ведь внедорож-
ник), рядом с ним Маша, а Вася, Миша, Катька и Зина – на
заднем сиденье.

Выехали затемно. Олег сказал, что часов двенадцать ехать
придется. Целый день на дорогу уйдет. В лучшем случае. Да-
лековато, конечно. Почти восемьсот километров. Ну ничего.
Не пешком же идти. Придется поскучать. В телефоне полно
музыки. А надоест слушать – есть Сеть, можно початиться с
подружками, которые в Артыке остались и теперь люто зави-
дуют. Правда, они больше завидуют тому, что Маша с Оле-
гом поехала. Ну так он в поселке первый парень на деревне.
У его отца палатка, заправка, шиномонтаж. Короче, завид-
ный жених. Только не для Маши. Она со школы мечтает о



 
 
 

другой судьбе. Мама рассказывала, когда она была беремен-
ной, шаманка предсказала, что у нее дочка родится, краси-
вая и счастливая, потому что духи будут ее любить.

Ерунда, конечно, но Маша, а точнее Маарыйя Тумусова,
даже теперь, пусть и тайком, в это верила.

Машину бросало из стороны в сторону, и только это не
давало уснуть. Хотя Маша с удовольствием подремала бы,
потому что в салоне было тепло, а метель так уютно постуки-
вала твердыми крупинками в лобовое стекло, что поневоле
начинало клонить в сон. Однако, как ни старался Олег объ-
езжать занесенные снегом выбоины, все равно они попада-
лись под колеса. Из Артыка выехали всего-то два часа назад,
а девушке казалось, что едут они уже очень долго. Пейзаж за
окнами был привычный и скучный. Сопки, торчащие из сне-
га мерзлые кусты. Маша не жаловалась. Она любила родные
края, хотя и мечтала уехать в большой город. В Хабаровск,
Владивосток, Санкт-Петербург или куда-нибудь в Красно-
дарский край… А еще лучше – в Москву. Только там она
станет счастливой, и предсказание шаманки сбудется полно-
стью, потому что насчет красоты старуха уже угадала.

Девушка покосилась в зеркало заднего вида. Округлое,
как молодая луна, лицо, раскосые глаза, полные, красиво
очерченные губы. Еще в школе ее выбирали вести вечера и
выступать перед важными гостями. Она и петь, и танцевать
умеет. И национальное, и современное. Можно в какой-ни-
будь театральный вуз попробовать поступить. Ну или в Ин-



 
 
 

ститут культуры. Все равно из Артыка придется уезжать. Де-
лать там нечего. Если бы не трасса, поселок давно бы заглох.
Вон в Делянкире почти не осталось жителей. Эх, если бы
и правда познакомиться на Снегорке с каким-нибудь нор-
мальным парнем из города… Глядя слипающимися глазами
в снежную круговерть, Маша не замечала, что сама себе про-
тиворечит в своих желаниях. Ну так ей было всего восемна-
дцать лет. Возраст, когда желаний много, а возможностей их
реализовать – мало.

Внедорожник тряхнуло, и Маша в очередной раз очнулась
от дремы. Белесая мгла за окнами съедала день, словно это
был огромный пышный торт из белого крема. Девушка ела
такой однажды в кафе, в Якутске, в свой день рождения. Она
только что окончила школу, и родители решили подарить ей
поездку в столицу республики. В Якутске жила двоюродная
сестра отца, тетя Сайнара. У нее хорошая квартира в новом
микрорайоне Прометей. Единственную племянницу Сайна-
ра Кундуловна любит. Даже предлагает поселиться у нее, ес-
ли Маша, конечно, поступит в какой-нибудь институт в рес-
публиканской столице. Племянница была и рада ее пригла-
шению, и не рада. Хорошо, конечно, иметь жилье, где мож-
но поселиться на время учебы. Квартира у тети большая, а
живут в ней всего двое, так что местечко найдется. Однако
под присмотром Сайнары Кундуловны не развернешься.

Долго не гуляй, ложись не позже двенадцати, в выходные
помогай с уборкой и ходи с тетей по магазинам. Какая ра-



 
 
 

дость от такой студенческой жизни? И ведь в общагу не сбе-
жишь. Сайнара Кундуловна обидится. Вот еще почему Маша
не хотела учиться в Якутске. Да и вообще, если уж отрывать-
ся от всего привычного, то по полной. Выбор большой. Мага-
дан, Чита, Хабаровск… Некоторые в Китай или Японию уез-
жают, но Маше Туму совой не хотелось на восток, ее тяну-
ло на запад. В географическом смысле. Из школьных уроков
она знала, что северо-восток Евразии по площади значитель-
но превосходит ее европейскую часть, но на самом деле лю-
ди здесь сосредоточены на крохотных островках более-ме-
нее цивилизованной жизни, а все остальное пространство за-
нимает дикая природа с ее сопками, тайгой, тундрой, боло-
тами, озерами и реками. С ее бесконечными снегами и мо-
розами зимой и тучами комаров и гнусов летом.

Винить в этом некого. Так уж сложилось исторически. Од-
нако Маше Тумусовой не было никакого дела до истории.
Предки – далекие и близкие – сами строили свою жизнь как
могли. А она свою – как сама захочет. И не здесь, а там, где
города настолько большие, что почти сливаются друг с дру-
гом, где ночью почти так же светло, как днем, где не слыш-
но воя зимнего ветра и истошного лая собак, где всегда ве-
село и интересно. О трудностях, которые ее ожидают в боль-
шом незнакомом городе, девушка не думала. Главное – по-
пасть туда, а уж там она сориентируется. Не глупее прочих. В
аттестате ни одной тройки. Итоговый балл ЕГЭ – восемьде-
сят девять. В якутские или магаданские учебные заведения



 
 
 

она с такими результатами легко поступит даже на бюджет. В
Москве будет сложнее. Маша понимала это, она не дурочка.

– Что-то наша кырасаабысса1 призадумалась, – ехидно за-
метила Катька Семенова. – О чем размечталась, Маарыйя?

Катька была самой старшей в их компании. На вид ей око-
ло тридцати, хотя свой настоящий возраст она скрывает. В
тусовке Машиных друзей Семенова оказалась случайно. Она
уже успела побывать замужем, но овдовела в прошлом го-
ду. Ее муж замерз по пьяни, когда термометр показывал ми-
нус сорок. Обычное дело в поселке. Катька работала продав-
щицей в продуктовом. Высокая, рыжая, языкастая – парням
такие нравятся. На лыжах она кататься не умела. Зачем ее
Олег взял с собой, Маша понимала, но помалкивала. Сто-
ит лишь намекнуть, что догадываешься, и поездка, считай,
испорчена. Уж Катька сумеет сделать так, что кырасаабысса
Маарыйя свету белого невзвидит. Маша не понимала, за что
ее невзлюбила Семенова, может, из-за Олега? Откуда этой
продавщице знать, что Тумусова только считается девушкой
Олега Карпухина…

Был еще один момент. В Артыке – дружба народов. Рус-
ские, якуты и чукчи живут одной семьей. Порой – в букваль-
ном смысле. Смешанными браками в поселке никого не уди-
вишь, но это как-то странно сочетается с двусмысленным от-
ношением к детям-полукровкам. Никто, само собой, нико-
му в глаза не тычет тем, что папа у тебя, скажем, русский, а

1 Красавица (якут.).



 
 
 

мама – якутка или наоборот. Однако кто из полукровок не
ловил на себе косые взгляды и не слышал шепотки, вызван-
ные каким-то инстинктивным неприятием самого факта их
существования? Отец Маши был якутом, а мама из чукчей.
Сама-то Маша считала, что взяла лучшее от обеих народно-
стей. И ей, в общем, безразлично, кто и что о ней думает, но
вот перед такими тонкими подковырками она была порою
беззащитна.

– Ну что молчишь, подруга? – продолжала Семенова.
– Отстань ты от нее, – буркнул Олег, не отрывая взгляда

от дороги.
– Молчу-молчу… А то еще высадишь.
– Могу и высадить, – откликнулся тот. – Баба с возу, ко-

быле легче.
Катька обиженно засопела, но язык все-таки попридержа-

ла. Она знала Карпухина. Тот и впрямь мог ее высадить в
метель на трассе, где редко проезжают машины. Бросить, ко-
нечно, не бросит, но страху натерпеться заставит. Олег по-
тому и нравился девчонкам, что был способен на такие по-
ступки, но при этом никто не упрекнул бы его в жестокости.
Он просто не любил людей, которые из-за своей глупости и
мелочности мешают жить другим. Думал ли он в этот момент
о Маше Тумусовой или приструнил Катьку просто для того,
чтобы в машине не началась свара, неизвестно.

Хорошая погода, обещанная прогнозом, медленно, но
верно превращалась в плохую. Пока было темно, небо оста-



 
 
 

валось ясным. Звездная изморозь покрывала бархатный ку-
пол от края до края, но когда стало светать, потянулись с се-
веро-запада тучи, закружились в воздухе первые снежинки,
вытягиваясь через дорожное полотно белыми струйками по-
земки.

Какими бы соображениями ни руководствовался Олег,
Маше было приятно, что он за нее заступился. И теперь она
принялась искоса на него поглядывать, любуясь профилем
худощавого лица, не красивого, но мужественного. Реакция
соперницы не замедлила последовать. Катька засопела еще
громче, и эти звуки сейчас были для Маши приятнее му-
зыки. Впрочем, они ей вскоре надоели, и девушка воткнула
в свои аккуратные ушки микронаушники и сделала музыку
погромче. Снежинки летели навстречу свету фар, и уже ка-
залось, что это не внедорожник мчится сквозь метель, а плы-
вет в облаке планктона субмарина. Из-за снегопада и без то-
го неяркий день потускнел еще больше. По обе стороны до-
роги уже нельзя было разобрать ничего, кроме белых увалов
в серой щетине деревьев.

Музыка гремела в ушах и поневоле навевала дрему, в
которой реальность, мечты и воспоминания смешивались
в какие-то совершенно бессмысленные обрывки коротких
сновидений. Постепенно промежутки между дремой и про-
буждением все увеличивались. Видимо, начался относитель-
но ровный участок дороги. И как это нередко бывает, чем
глубже засыпала Маарыйя, тем причудливее становились ее



 
 
 

сны… Ей снилось, что огромный мужчина с большими кры-
льями подхватил ее и понес в снежную, сверкающую под
солнцем даль. Вдруг стало ясно, что это не мужчина, а ги-
гантский орел… Орлиные перья пушистым облаком окута-
ли ее. От этого девушке было одновременно и приятно, и
страшно. И вместе с тем ей слышался голос, который разме-
ренно напевал:

Сделай вот что: возьми свой лук,
Две стрелы к нему припаси,
Отправляйся в другую страну,
Длинный холм в той стране найди.

На холме огромный орел
Покрывает крылами холм,
Чтоб никто в страну не вошел,
Охраняет дорогу он.

Подкрадись к холму, и стрелу
Наложи на лук, и стреляй,
Целься в голову ты ему,
Или он заклюет тебя…

Внедорожник тряхнуло, и Маша проснулась. Странный
напев, который звучал в такт англоязычной песне, что про-
игрывалась в ее телефоне, все еще вертелся в голове. Девуш-
ка непонимающе огляделась, не сразу осознавая, где она на-
ходится. Сон и явь все еще мешались. Наконец, она вспом-



 
 
 

нила, что едет с Олегом и другими ребятами на Снегорку. В
пути они находились уже больше пяти часов, но не одолели и
половины. Пейзаж за окнами автомобиля окончательно по-
глотила метельная мгла, лишь по смутным очертаниям со-
пок можно было заметить, что дорога иногда плавно подни-
мается и опускается. Различить теперь, где небо, где земля,
было невозможно. Словно машина с пятью пассажирами и
водителем и впрямь превратилась в подводную лодку, прон-
зающую толщу снежного океана.

На заднем сиденье шел разговор. От нечего делать Маша
стала прислушиваться.

– А там что? Есть еще? – спрашивал Вася.
– Говорят, моют потихоньку, – отвечал Миша.
– Летом подадимся?
– Можно…
– У тебя палатка цела?
– Цела, вроде.
– А лодка?
– Клеить надо.
– Клей… Там летом болото.
У девчонок были свои темы.
– Твой-то звонит? – как всегда совала нос не в свое дело

Катька.
– Звонит, когда может, – отвечала Зина Вукувай, у кото-

рой не хватало смелости отбрить нахальную собеседницу. –
Им не всегда можно.



 
 
 

– Ждать будешь? – напирала Семенова.
– Почему – буду? – удивлялась Зина. – Уже жду.
– А чё тогда с нами поехала?
– Меня Маша позвала.
– Маша или Миша?
– Я своего жду.
– Ну, жди-жди…
«Бедная Зина, – подумала Маша. – Если уж Катька при-

вязалась к ней, то теперь не отстанет».
Зину на самом деле звали Тиныл. Как и других чукотских

девушек, ее воспитывали в скромности. И хотя Зина-Тиныл
была вполне современной девчонкой, но куда ей было тя-
гаться с Семеновой? Кто воспитывал Катьку – неизвестно.
В поселок ее привез муж. Семенова считается русской, хотя
кто знает, какой она национальности на самом деле? В Ар-
тыке почти всех, кто с материка, русскими считают. Снача-
ла Катька работала официанткой в кафе, а когда оно закры-
лось, перешла в палатку, которой владеет отец Карпухина.
Там она с Олегом и познакомилась. Однако этого ей было
мало. Первый раз в компании друзей Олега она появилась,
когда встречали Новый год. И конечно, испортила праздник.
Во-первых, стала липнуть ко всем парням, а во-вторых, рас-
пускать грязные сплетни, чтобы поссорить девчонок друг с
другом.

О Зине она рассказывала, что та будто бы не моет голову,
а волосы смазывает собачьим жиром. Волосы у Тиныл Ву-



 
 
 

кувай длинные, черные, как вороново крыло, и блестящие.
Даже Маша завидует ее волосам, что уж говорить о Катери-
не, у которой на голове начес из пакли, крашеный хною. О
Маше Семенова болтала, что та беременна от Олега и будто
бы шантажирует его этим. Здесь Катька, видимо, выдавала
собственные мечты. Другим девчонкам поселка от продав-
щицы тоже досталось. Они даже сговорились подкараулить
вечерком и устроить сплетнице темную, но так и не реши-
лись. Побоялись ее подлой и мстительной натуры. Осталось
терпеть и ждать, покуда Семенова надоест Олегу. Уж он-то
ее в два счета взашей выставит.

Казалось, что погода уже не может ухудшиться, но она бы-
ла на этот счет другого мнения. Говорят, что у родственных
чукчам эскимосов от нескольких десятков до нескольких со-
тен слов, обозначающих состояние снега, льда и прочих зим-
них явлений. Хотя как такового слова «снег» у них не су-
ществует; если эскимосам или чукчам нужно описать погод-
ное явление, связанное с замерзшей водой, они обязатель-
но уточнят, что речь идет о летящем снеге, или о снеге ле-
жащем, или о падающем, или о кружащемся. Стоит жителю
Севера покинуть жилище, и он сразу же понимает, что апут
– это снег, лежащий на земле, кана – снег падающий, акило-
кок – мягко падающий, пигнарток – снежный покров, удоб-
ный для саней, пиксирпок – метель, кимуксук – поземка и
так далее, и так далее, и так далее. У того, кого такая непого-
да застигает в пути, поневоле складывается впечатление, что



 
 
 

все эти типы снега и еще великое множество других, коим
нет названия ни в одном языке мира, обрушиваются на его
бедную голову. Похожее чувство было и у шестерых друзей,
пробивающихся через пургу.

Труднее всего приходилось тому, кто был за рулем. Дорога
поглощала все внимание Олега. Ему казалось, что все более
густеющий снег не просто захлестывает его внедорожник, а
яростно царапает капот, крылья, двери и крышу, словно мра-
морная крошка. С самого начала Олег включил фары, но да-
же сейчас не мог перейти на дальний свет. Длинные, как бес-
конечные шпаги, лучи отражались в снежных хлопьях, слов-
но в мириадах зеркал, и эти зайчики слепили глаза так, что
уже в пятидесяти метрах ничего не было видно. Ближний
свет был все же надежнее. Однако, если бы снег падал в пол-
ном безветрии, он был бы только досадной помехой. Хуже
всего ветер. Олег никогда не любил его вой, даже когда си-
дел дома у телевизора или валялся с планшетом на диване.
А здесь, на трассе, завывания ветра несли в себе нешуточ-
ную угрозу, с которой нельзя было не считаться. Словно для
того, чтобы продемонстрировать свою силу, ветер вдавливал
отдельные снежинки даже через резиновые уплотнители сте-
кол.

Лишь неискушенному пассажиру, пригревшемуся в уют-
ном нутре салона, могло показаться, что большой автомо-
биль несется с огромной скоростью. На самом деле зимой
на колымских трассах особенно не разгонишься. Чистят их



 
 
 

плохо, так что зимник – это даже не дорога, а некое общее на-
правление, намеченное тяжелой снегоуборочной техникой.
Чтобы путник не сбился с пути, вдоль всей трассы торчат
высокие вешки. По ним же ориентируются и те водители, что
заняты расчисткой дорог. Олег тоже выверял путь по этим
вешкам. Потерять их из виду, сбиться с пути в набирающем
силу снежном буране – это беда.

В такое время года, да еще в непогодь, рассчитывать на
помощь водителя случайно проезжающего автомобиля как
минимум недальновидно. И не потому, что попутная или
встречная машина не остановится, если тот, кто за рулем,
увидит поднятую руку или застрявшую в снегу колымагу.
Все гораздо страшнее. Другого автомобиля на заметенной
трассе может попросту не оказаться. Олег старался не ду-
мать об этом. Зачем кликать беду? Пока все было нормально.
Бак он заправил под завязку, да и в багажнике имелись за-
пасные канистры. В отцовском шиномонтаже внедорожни-
ку Карпухина-младшего сделали профилактику, так что «ло-
шадка» не должна была подвести. Нужно быть только пре-
дельно внимательным и не поддаваться унынию. Они были в
дороге уже больше пяти часов. По-хорошему, надо бы оста-
новиться и отдохнуть, но Олегу казалось, что стоит ему за-
тормозить – и буран подхватит тяжелый автомобиль, унесет
в сгущающуюся мглу, словно снежинку. Ведь всякий, кто
живет на Дальнем Востоке, с самого рождения знает, что
у снежной бури есть собственная холодная и темная душа,



 
 
 

злая воля и неисчерпаемая мощь. И не приведи духи обра-
тить ее против себя неосторожным словом или помышлени-
ем.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Когда рассаживались в салоне внедорожника, Миша по-

старался оказаться рядом с Катей Семеновой. Наверное, он
был единственным из всей компании, кто никогда не назы-
вал ее Катькой, ни вслух, ни тем более мысленно. Катя ему
нравилась. Может быть, потому что она не похожа на дру-
гих девчонок. Смелая, острая на язык, красивая, но иной,
нездешней красотой. Мишу не смущало, что, по общему
убеждению, Катя спит с Олегом. Если она согласится вый-
ти за него, Мишу, замуж, то он не станет возражать, если
жена будет спать с кем-то еще. Жена – это не яранга и не
олень, чтобы иметь одного хозяина. У Миши, а вернее Мы-
мыла Яткыргына, ни яранги, ни оленей не было. Его родите-
ли не кочевали. Они получили образование в Якутске и всю
жизнь проработали в автодорожном хозяйстве Кадыкчана.
Сам Миша-Мымыл был шофером. С оленьей упряжкой он
и разобраться не сумел бы, хотя деды его и прадеды были
настоящими чаучу – оленными чукчами.

Автомобиль мотало из стороны в сторону, метельная мгла
за окнами сгущалась, и конца не видно было этому пути, но
Миша и не хотел, чтобы он кончался. Когда еще он окажется
с Катей настолько близко, чтобы ее плечо касалось его плеча,
а пряди ее огненных волос порой щекотали бы его ухо? Ми-
ша не мог забыть ту встречу Нового года, когда он впервые



 
 
 

встретился с этой восхитительной девушкой. Конечно, в тот
день не только он познакомился с нею, но и вся их компа-
ния. Однако, наверное, только Мише этот день запомнился в
мельчайших подробностях. Еще утром он и не подозревал об
этом. Хотя заранее готовился к празднику и предвкушал его.
И не только он. За месяц, а то и более предстоящее празд-
нество обсуждалось в чатах и при личных встречах. Смако-
вались подробности, что закупать и заготавливать и сколько.
Девчонки делились идеями нарядов, а парни – горячитель-
ных напитков.

Напитки, особенно спиртные, Мишу не интересовали. Он
был непьющим. Во-первых, потому что профессия шофера
не позволяла, а во-вторых, он прекрасно знал, как стреми-
тельно спиваются чукчи. Судьба младшего брата отца, дяди
Коли, была ему хорошо известна. Миша с детства помнил
его веселым добрым парнем, который ходил с племянником
в кино, что крутили в Доме культуры, и брал с собой на охо-
ту. Потом дядя Коля стал пить и превратился в жалкого по-
прошайку, пропившего все, что у него было. Он скитался
между домами родственников и друзей. Одни его принима-
ли, кормили, отдавали ношеную одежду и обувь. Другие на
порог не пускали, потому что знали, алкоголику ничего не
стоит стибрить все, что плохо лежит. Немногие собутыльни-
ки, которые еще брали дядю Колю в компанию, требовали,
чтобы он вносил свой вклад в «общее дело», неважно, день-
гами ли, закуской или вещами на продажу. Несчастный ал-



 
 
 

каш не всегда мог исполнить требуемое, и потому смуглое
лицо его было черным от синяков.

Такой судьбы Мымыл Яткыргын себе не хотел. У него бы-
ли другие жизненные планы. Он хотел жениться на Кате, об-
завестись детьми. Может быть, уехать в большой город и там
устроиться на работу на крупное предприятие. Ведь Артык
вымирает, и скоро в нем совсем нечего будет делать. Роди-
тели тоже хотели, чтобы он женился, но вряд ли бы их обра-
довала такая невестка, как продавщица Семенова. Впрочем,
Миша пока ничего им о ней не говорил. Нужно было зару-
читься согласием самой «невесты». А вот с этим у будущего
жениха дела обстояли не лучшим образом. На том памятном
новогоднем вечере Катя кокетничала с ним, как и с другими
парнями, но это ничего не значило. Мишу она совсем не вы-
деляла из остальных, хотя порой ему казалось, что именно
на него эта девушка смотрит как-то по-особенному. В том,
чтобы жениться на русской, Мымыл не видел ничего стран-
ного, такие браки в поселке – обычное дело. Но вот предло-
жить это Кате он решиться пока не мог.

Вот и сейчас, испытывая возрастающее волнение от того,
что любимая сидит рядом с ним и ухабистая дорога толь-
ко способствует этой нежданной близости, Миша переби-
рал в памяти подробности их первой встречи. Собирались у
Карпухина. Его родители уехали встречать Новый год к род-
ственникам в Якутск, так что весь их просторный и самый
богатый в Артыке дом был в распоряжении Олега и его дру-



 
 
 

зей. Своему сыну Карпухины доверяли полностью. Понима-
ли, что он не допустит в доме никаких безобразий. Знали это
и его друзья. Обычно Олег собирал смешанную компанию.
Русские, чукчи, якуты и другие чувствовали себя в его доме
как желанные гости. Хозяин строго следил за тем, чтобы ни-
кто никого не обижал. Пресекал даже злые шутки, не говоря
уже о драках. Любого, кто желал повеселиться за счет дру-
гих, Карпухин выставлял взашей, на мороз. Хорошо хоть не
нагишом. А особо ретивым мог и рыло начистить, выгнав не
только из своего жилища, но и из компании.

Не одно лишь внимательное и уважительное отношение к
гостям делало встречи в доме Карпухиных столь привлека-
тельными. Хозяин заботился и о том, чтобы праздники не
превращались в банальную пьянку. Встречу Нового года он
решил провести с соблюдением якутских обычаев. Конечно,
Ысыах – традиционный новогодний праздник в Якутии – от-
мечают не зимой, а летом, но три с лишним столетия, кото-
рые Саха прожила в составе России, не могли не сказаться
на привычках местного населения. И уж тем более повлияли
на это годы советской власти. Не забывая о традициях, яку-
ты празднуют Новый год дважды. Летом празднование про-
исходит по обычаям далеких предков, а зимою якуты и дру-
гие народности, населяющие республику, тридцать первого
декабря садятся за праздничный стол вместе со всеми рос-
сиянами. И все же Олег предложил соблюсти обычаи имен-
но в зимнее празднование.



 
 
 

В девять часов вечера гости потихоньку стали собираться.
Чувствовалось, как крепчает мороз. Все небо было усеяно
звездами. Под унтами на ногах парней и торбозами на но-
гах девушек хрустел снег. Никто не шел налегке. Все тащили
рюкзаки и сумки, набитые напитками и разнообразной сне-
дью. Миша тоже не был исключением. Он захватил кое-что
из блюд традиционной чукотской кухни. Разумеется, только
то, что смогут есть и русские, которые менее привычны к эк-
зотическим для них кушаньям. Он тащил набитую едой сум-
ку и страшно волновался, понравятся ли все эти деликатесы
его друзьям. Пока думать об этом было рано. Гости Олега
Карпухина поодиночке и небольшими группами подходили
к его дому. Хозяин встречал всех у калитки, прикрикивая
на здоровенных волкодавов, которые обычно охраняли двор,
но сейчас все сидели на коротком поводке и только громким
лаем выражали свое недоверие к чужакам.

Окна дома светились разноцветными огнями. Прибыва-
ющие гости поднимались по высокому крыльцу, проходили
через предбанник, набиваясь во вместительную прихожую,
снимая куртки и кухлянки, переобуваясь в легкую празднич-
ную обувь. Припасы вносили на большую кухню и выкла-
дывали на стол. Свертки, пакеты, бутылки, банки вскоре за-
няли всю его немалую поверхность. На кухне командовала
рослая рыжеволосая девушка, которую Миша Яткыргын ви-
дел впервые. Трудно сказать, влюбился ли он в нее с перво-
го взгляда или нет, но с этой минуты ни на одну другую де-



 
 
 

вушку, которых было немало в этой большой и пестрой ком-
пании, Мымыл не смотрел. Ему все нравилось в ней. Нра-
вилось, как она деловито разглядывает принесенную снедь и
напитки, тут же определяя, что вынести на холод, что, наобо-
рот, разморозить. Нравилось, как она распоряжается дру-
гими девушками, подключая их к подготовке праздничного
стола.

Будь его воля, Миша и сам бы с удовольствием подклю-
чился к приготовлению салатов, раскладыванию их по ва-
зочкам, нарезке разнообразного мяса и рыбы, выниманию из
духовки пирогов, раскупориванию бутылок и прочим вспо-
могательным работам, не требующим особой квалификации,
но Олег велел парням оставить девчонок заниматься их ис-
конным женским делом, а самим приступить к делам муж-
ским, которые свелись к установке столов, сбору по всему
дому стульев и складыванию дров для камина. Отопление
в доме Карпухиных, как и во многих других домах посел-
ка, газовое, но с камином Новый год встречать веселее. Со
всеми этими делами парни справились быстро, и Олег пред-
ложил принять по маленькой. Благо выбор спиртного был
впечатляющим. Гости радостно согласились. Только Миша
отказался, и ему налили морс. Чокаясь вместе со всеми, он
прислушивался к голосам в кухне.

Девчонки обсуждали что-то кулинарное. Особенно выде-
лялся громкий голос новенькой. Рыжеволосая, похоже, сразу
взяла верх над остальными девушками. Миша невольно по-



 
 
 

думал, что из нее выйдет отличная хозяйка. И словно в под-
тверждение этой мысли из кухни появились Маша Тумусова
и Зина Вукувай. В руках у них были тарелки и блюда, а в
глазах – растерянность. Девушки смотрели на составленные
столы, но не могли определиться, куда им деть свою ношу.
Олег сразу сообразил, в чем дело. Он бросился к комоду и
вынул из него огромную скатерть. Миша кинулся ему помо-
гать. Вдвоем они расстелили ее, и разномастные столы сразу
превратились в одну ослепительно белую поверхность. Ма-
ша и Зина еще немного помялись и наконец освободили ру-
ки от нагруженных доверху посудин.

– Так, парни, пора ставить пузыри! – сказал Олег и потя-
нулся к бутылкам, которые в этой комнате были повсюду –
и на полу, и на подоконниках.

Бутылки Мымыла не интересовали. Он потихоньку вы-
скользнул на кухню, чтобы помочь девчонкам. Вот тогда-то
рыжеволосая обратила на него внимание. Конечно, только
для того, чтобы начать им командовать. Миша с удоволь-
ствием подчинился. Он таскал блюда, тарелки, вилки, но-
жи, стаканы. Всякий раз возвращаясь на кухню за очередной
порцией чего-нибудь съестного, он старался заглянуть в гла-
за понравившейся ему девушки. И когда ему удавалось пе-
рехватить ее взгляд, чувствовал себя счастливым.

Стол накрыли быстро, и вся компания готова была уже
приступить к проводам старого года, ибо на часах было уже
около десяти, но хозяин дома пресек эти поползновения,



 
 
 

объявив, что все должны снова одеться и выйти во двор. По-
следнее вызвало недовольство среди женской половины ком-
пании. Девушкам еще нужно было время для прихорашива-
ния. Однако Олег был непреклонен.

– Мы жители Якутии, и потому из уважения к ее народу
должны провести обряд, – объяснил он.

Гости поспешили одеться и переобуться. Все-таки на дво-
ре было за минус тридцать. В такой мороз наспех одетым
не выскочишь. Смеясь и толкаясь, вывалили во двор, где хо-
зяин дома заранее подготовил все необходимое для прове-
дения обряда. Олег разжег небольшой костер, для того что-
бы поднять дым, дабы изгнать злых духов. Потом он бросил
в огонь пару лепешек, кусочки масла и вылил пиалу кумы-
са, вернее, вытряхнул, потому что кумыс успел застыть. Уго-
стив таким образом костер, хозяин дома погасил его, забро-
сав снегом, и к облегчению гостей дал сигнал к возвращению
в теплый дом. Вся толпа радостно повалила обратно. Когда
гости оказались в тепле, выяснилось, что обряд еще не за-
вершен. Предстояло провести кумысопитие.

Получилось очень красиво. Маарыйя Тумусова в якут-
ском национальном костюме и украшениях вынесла на боль-
шом подносе кувшин с кумысом и большую пиалу. Олег на-
полнял эту пиалу и передавал своим гостям. И каждый, кто
пригубил традиционный напиток, словно приобщался к че-
му-то таинственному и священному. Не только парни, но
и девушки смотрели на красавицу Машу с восхищением.



 
 
 

Лишь рыжеволосая кинула на нее взгляд, полный зависти и
неприязни. Однако, кроме Мымыла, этот взгляд никто не за-
метил, даже сама Маша, и яд, который источали в это мгно-
вение глаза незнакомки, пролился лишь в душу ни в чем
не повинного парня. Хотя о том, что это яд, он тогда даже
не догадывался. К тому же после завершения обряда нача-
лась суматоха последних приготовлений к проводам старого
и встрече Нового года.

Ошеломленный чувством, что обрушилось на него, Ми-
ша-Мымыл воспринимал происходящее словно сквозь ту-
ман. Он забыл даже о своих переживаниях по поводу чукот-
ских кушаний, приготовленных его матерью специально для
этого праздника, – строганины из мяса и рыбы, недоварен-
ной оленины кергипат, легких оленя, запеченных на угольях.
Переживать правда было не о чем. Проголодавшиеся и по-
догретые спиртным, гости уплетали за обе щеки все, что бы-
ло на столе, не делая различия между чукотским кергипатом
и якутским ойогосом – запеченной в духовке реберной ча-
стью конины. Строганина пошла на ура вместе с якутской
кровяной колбасой хаан и шашлыком из конины с тестом.
Не меньше внимания было уделено и сибирским пельменям,
и русским пирогам с рыбой. Были на этом столе и традици-
онные советские салаты вроде оливье или селедки под шу-
бой. Из напитков, кроме коньяков, водок и иноземного вис-
ки, веселили души и разнообразные настойки. А непьющих
– морсы из самых разных ягод.



 
 
 

Старый год проводили. Встретили новый. Насытились
и разогрелись. Захотелось подвигаться. Перешли в другую
комнату, из которой хозяин предусмотрительно убрал лиш-
нюю мебель, чтобы она не стала помехой. В ноутбуке у Оле-
га было полно треков с популярными хитами. Начались тан-
цы. Как обычно, парней больше привлекал медляк, а деву-
шек – наоборот. Олег взял на себя обязанности диджея и за-
пускал музыкальные композиции по справедливости, чтобы
не обижать никого. Мише очень хотелось пригласить рыже-
волосую девушку, которую звали Катей, но он не решался. И
здесь случилось чудо – Катя сама пригласила его. Зазвучала
какая-то невероятно красивая мелодия. Рыжеволосая краса-
вица, проигнорировав поползновения других кавалеров, по-
дошла к оробевшему Мымылу.



 
 
 



 
 
 

– Ну что, Мишаня, потанцуем? – спросила она с усмеш-
кой, которая показалась парню лучезарной улыбкой богини.

Он с трудом сглотнул слюну и робко протянул руки, что-
бы приобнять девушку. Катя ростом была выше него, поэто-
му в танце он смотрел в основном на ее подбородок. Не гла-
за были для него сейчас главными органами чувств, а руки,
которыми он ощущал через блестящую ткань платья, словно
сшитого из гибкого металла, горячее тело Кати. Танцевать
Мымыл не умел, только неловко топтался на одном месте,
стараясь не наступать партнерше на ноги. Девушку, похоже,
это не слишком огорчало. Ее не интересовал танец сам по
себе. Ей нужно было продемонстрировать другим девчонкам
в компании, что именно она здесь королева бала. Разумеет-
ся, Миша ничего этого не знал. Он плавился, словно свеча,
от ощущений, коих никогда еще не испытывал. И дело было
не только в физическом сближении с девушкой, которая ему
нравилась, но еще и в том, что он видел в этом знак судьбы.

Машину тряхнуло на очередном ухабе, и Мымыл Яткыр-
гын вернулся из туманной страны воспоминаний в текущий
момент своей жизни. Здесь и сейчас все было прекрасно. Да-
же более чем, ибо Катю сморил сон и она задремала, поло-
жив голову на его плечо, потеснив свою соседку по задне-
му сиденью. Зина-Тиныл была этим очень недовольна, пото-
му что Семенова своим задом буквально втиснула ее в двер-
цу, но терпела. Дабы не показать виду, что она испытывает



 
 
 

неудобства, девушка отвернулась к окну. Внедорожник все
так же пробивался сквозь метельную мглу, которая стреми-
тельно подъедала остаток дня. Нельзя было понять, насколь-
ко они уже приблизились к желанной цели. За окном почти
ничего не удавалось разглядеть, кроме снежинок, безумны-
ми кометами проносившихся мимо.

Лучше всех понимал, в каком положении они все оказа-
лись, конечно, Олег. Пройденный километраж составил все-
го полторы сотни километров из семисот семидесяти. А из
одиннадцати часов, которые должна была занять дорога от
Артыка до Магадана в нормальных погодных условиях, про-
шло уже около семи. Повернуть назад – не факт, что не со-
бьешься с дороги или не застрянешь в заносах. Впрочем, то
же самое могло случиться при движении вперед. Дотянуть
хотя бы до Сусумана, где можно будет остановиться на ночь,
а утром, глядишь, буран стихнет и дорогу расчистят. Олег
еще крепче сжал руль и пристальнее всмотрелся в дорогу.
Усталость давала о себе знать. Можно было посадить за руль
Мишу, все-таки шофер, но какое-то суеверное чувство не
позволяло Олегу остановиться. Словно от того, что он сей-
час затормозит, может исчезнуть дорога и ничего, кроме бе-
шено несущегося снега, не останется в мире.

Вдруг, будто в кошмарном сне, Олег увидел в несколь-
ких метрах от капота своего внедорожника силуэт человека.
Одновременно ударив по тормозам и вывернув руль вправо,
Карпухин попытался уйти от столкновения. Машина пошла



 
 
 

юзом, вылетела на обочину, развернулась поперек и встала.
Двигатель работал на холостых оборотах, а водитель оцепе-
нело смотрел прямо перед собой, не в силах ни убрать но-
гу с педали тормоза, ни выпустить из окостеневших паль-
цев руль. Сбил или не сбил, сбил или не сбил, сбил или не
сбил?.. Память сработала словно фотокамера. Олег явствен-
но припомнил, что невесть откуда взявшийся в заснеженных
пустошах человек был небольшого роста и одет явно не по
сезону. Яркая легкая курточка, какие в здешних краях но-
сят нежарким северным летом, и шапочка с помпончиком…
Ребенок?! Девочка!

С трудом отстегнув непослушными пальцами ремень без-
опасности и отворив дверцу, Карпухин не столько вышел из
салона, сколько вывалился. Едва удержавшись на ногах, он
первым делом принялся осматривать капот, страшась уви-
деть следы крови. Не обнаружил. Еще не веря своему сча-
стью, побрел по тормозному следу, оставленному внедорож-
ником. Даже в тусклом свете умирающего дня можно было
отчетливо различить, что дорожное полотно, медленно, но
верно сливающееся с ландшафтом в единое море снега, бы-
ло девственно чистым. Судорога напряжения медленно от-
пускала Олега, он понял, что почти не дышал эти минуты.
Вернувшись к автомобилю, он увидел лица друзей, с тревож-
ным недоумением взирающих на него из ярко освещенно-
го салона. Успокоительно покивав им, Карпухин принялся
осматривать колеса. Он вспомнил, что слышал неприятный



 
 
 

хлопок, который раздался за мгновение до того, как маши-
на остановилась. К сожалению, хлопок ему не послышался
– шина переднего правого колеса явственно просела под тя-
жестью автомобиля. Выругавшись сквозь зубы, его владелец
попытался вспомнить: есть ли у него запаска или нет? И не
вспомнил…



 
 
 

 
Глава третья

 
Снегопад начал усиливаться, превращаясь в метель, за-

стилая пространство трассы. И уже сложно было что-либо
разглядеть. Олег вытер пот со лба, от волнения у него горели
щеки. Ему не хотелось думать о том, что теперь будет.

– Пойдемте посмотрим… – обратился Олег к ребятам. –
Здесь точно кто-то был. Вы же видели?

Девочки переглянулись и пожали плечами, они ничего не
видели, но охотно стали озираться по сторонам. Миша вы-
брался из машины и тоже принялся искать, но по направле-
нию движения. Как шофер, он хорошо понимал, что кому
бы ни принадлежал мелькнувший в свете фар силуэт, в мо-
мент столкновения его должно было отбросить на несколько
метров.

– Эй! Кто-нибудь тут есть?
Олег брел по дороге, безуспешно пытаясь найти того, кого

он должен был сбить.
–  Олег, наверное, тебе показалось…  – сказал Миша.  –

Здесь явно никого.
– Похоже на то… – пробормотал Карпухин. – Ладно, пой-

дем обратно.

Зачем Олег взял всех с собой, Катя не понимала. Им что,
вдвоем плохо? Да нет, Катя бы так не сказала. Было бы пло-



 
 
 

хо, она давно дала бы Карпухину от ворот поворот. Или он
сам уже от нее отстал. Нет же, все еще ходит к ней. Женщины
всегда чувствуют, если мужчина заглядывает просто для ре-
флексов или ему еще что-то нужно. Кате уже стало казаться,
что у этого симпатичного, сильного и небедного по поселко-
вым меркам парня есть на нее виды, но… Мало того что по-
звал в поездку этих чукчей – Васю, Мишу и Зину, так ведь
еще Маарыйю свою ненаглядную прихватил. Катя чуяла, что
Олег положил глаз на Тумусову. Жениться на ней хочет и
потому бережет. Конечно, Катя понимала, что ее собствен-
ные шансы выйти за Карпухина минимальны. Она его стар-
ше почти на три года, да и была уже замужем. А родители
Олега из староверов, у них представления о жизни со вре-
мен покорения Севера не менялись. Невеста их сына должна
быть из хорошей семьи, да еще и чистая…

При мысли об этом Катя не удержалась и фыркнула. Ми-
ша повернулся к ней и улыбнулся, словно разделял ее весе-
лье. Вася и Зинка недоуменно уставились, а Маша даже не
оглянулась, гордая. В это время Олег бродил где-то в метель-
ной мгле, что-то высматривал. Чего он там вошкается? Не
хотелось провести ночь в машине, зажатой между Мишей и
Зиной. Катя за время поездки успела немного вздремнуть
на плече Миши, но что это за сон? Вот в отеле в теплой по-
стельке, да еще прижавшись к спине любимого человека…
Что бы там ни мнила о себе Маша, Олег, наверняка, посе-
лится в одном номере с ней, с Катей. Вот залететь бы от Кар-



 
 
 

пухина, да потом поприжать… Пусть бы тогда родители его
попробовали что-нибудь вякнуть. Это была не новая идея –
Катя давно уже не предохранялась с Олегом, но пока ника-
ких обнадеживающих результатов.

Иногда она думала, что не стоит так цепляться за Карпу-
хина. Конечно, по артыкским меркам жених он завидный, но
борьба за него может дорого обойтись молодой вдове, про-
давщице из палатки. Найдутся женихи и посговорчивее. Тот
же Миша, например. У них, у чукчей, нет таких предрассуд-
ков, как у некоторых русских. Да и Миша-Мымыл еще с про-
шлого Нового года смотрит на нее, как кот на сметану. Из
него веревки можно будет вить, не то что из Олега. А в самом
деле? Почему бы и нет. Главное, фамилию его не брать, а
то получится вместо Семеновой – Екатерина Владимировна
Яткыргын. Тьфу ты, язык сломаешь… Кроме фамилии, все
остальное у Миши что надо. Катя почувствовала это, еще ко-
гда танцевала с ним. Да и сейчас, когда прижималась к нему
плечом, ее так и подмывало случайно положить ему руку ту-
да, куда не следовало в такой компании.

Катя Семенова, в девичестве Панкратова, родилась на из-
лете советской власти в небольшом поселке, расположенном
недалеко от Сусумана. Задолго до ее рождения в окрестно-
стях, где кроме лагпунктов пресловутого ГУЛАГа не было
ни одного поселения, нашли залежи высококачественного
угля. И в конце Великой Отечественной войны, когда нача-
лась разработка месторождения, были воздвигнуты первые



 
 
 

бараки будущего поселка. Он получил называние Кадыкчан
– от эвенкийского «кадагчан», что означает «маленькое уще-
лье, теснина». Есть и другая трактовка этого названия – «до-
лина смерти», которая до поры до времени мало кого сму-
щала. Найденный во время войны геологом Вронским уголь-
ный пласт с глубиной залегания в четыреста метров оказал-
ся важнее местных суеверий и мрачных предчувствий. Ведь
на этом угле работала Аркагалинская ТЭЦ2, которая питала
электроэнергией две трети Магаданской области.

Шли годы. Поселок рос и хорошел. У его жителей бы-
ла стабильная работа и высокая зарплата со всеми полагаю-
щимися северными надбавками. До районного центра всего
шестьдесят пять километров – по магаданским меркам ру-
кой подать. Расположенный в живописном уголке в бассейне
притока Колымы реки Аян-Юрях, Кадыкчан стал своего ро-
да витриной развитого социализма. Он олицетворял заботу
коммунистической партии о процветании даже самых отда-
ленных регионов огромной Страны Советов. Неудивитель-
но, что его жители смело смотрели в будущее в полной уве-
ренности – дальше будет только лучше, и потому охотно об-
заводились семьями и рожали детей. Володя и Люся Панкра-
товы, когда у них родилась долгожданная дочь, которую они
назвали Катей, тоже строили планы на светлое будущее.

Девочка росла. Сначала посещала ясли, потом пошла в са-

2 Тепловая, крупнейшая в регионе электростанция в поселке Мяунджа Мага-
данской области.



 
 
 

дик. Мир вокруг стремительно менялся. Разваливалась ми-
ровая система социализма, а вместе с ней и сам Советский
Союз. Тектонические сдвиги в истории поначалу не затраги-
вали маленький поселок на северо-востоке Евразии. И тем
более не касались они дошкольницы Кати. У нее были свои
маленькие огорчения и заботы. Воспитательница отругала.
Сосед Петька все время дергает за косички. Задавака Ли-
за, которой отец-дальнобойщик привез заграничную куклу
Барби, хвастается перед девочками, у которых такой нет. В
уюте дома же все эти мелкие беды забывались, мама и папа
души не чаяли в своей девочке и баловали ее как могли. И
все-таки разлом, проходящий через всю страну, добрался и
до Кадыкчана, разорвав судьбу поселка и жителей на «до» и
«после».

Семью Панкратовых он расколол, когда Катя уже готови-
лась к поступлению в первый класс. Однажды мама поче-
му-то не смогла сама забрать ее из садика. Вместо нее при-
шла соседка тетя Люба. Она сказала, что домой мать вернет-
ся поздно, поэтому Катя переночует у нее. На глазах тети
Любы были слезы, а когда Катя спросила, почему она пла-
чет, сказала, что чистила лук. Мама забрала ее только на сле-
дующий день. Тетя Люба сама отвела Катю утром в садик.
Там тоже было все необычно. Воспитательница не ругала за
неряшливость. Петька не дергал за косички. А Лизка пообе-
щала дать ей поиграть Барби. Папы дома не оказалось. Ма-
ма сказала, что он задержался на работе, а потом опять за-



 
 
 

держался и снова… И вот наступил день, когда на улице со-
бралось много народу. Играла музыка, но почему-то многие
плакали. И мама плакала, и тетя Люба. Плакали и шли за
грузовиками, в которых стояли красивые красные ящики.

Папа с работы так и не пришел. А мама сначала плакала
каждый день. Потом стала пить лекарство, от которого пона-
чалу становилась веселая, а потом – злая. И чем дальше, тем
злее. Катя росла. И уже все понимала. Папа умер – погиб с
бригадой в шахте под завалами породы, когда взорвался ме-
тан. Мать стала заливать горе водкой. А когда на водку ста-
ло не хватать денег, приводила в дом посторонних мужчин.
Тем временем шахта закрылась. Сотни кадыкчанцев потеря-
ли работу и вынуждены были уехать. Мама Кати совершен-
но опустилась, пропивая небольшую пенсию за потерю кор-
мильца, которую получала после гибели мужа. Катя стала ча-
сто ночевать у тети Любы, потому что мужики, которых при-
водила мать, стали приставать к девочке. Потом сердоболь-
ная соседка умерла, и Кате пришлось оставаться дома даже
тогда, когда там шла гульба.

Официально поселок был упразднен. Власти рекомен-
довали жителям разъехаться. Многие так и поступили, но
немало людей осталось. Конечно, существовала программа
расселения, предполагающая, что бывшие кадыкчанцы по-
лучат жилье в городах и поселках края. Да только кому нуж-
на алкоголичка с привеском – несовершеннолетней доче-
рью? Людмилу Панкратову поначалу собирались лишить ро-



 
 
 

дительских прав, но по бумагам поселок городского типа Ка-
дыкчан перестал существовать, а вместе с ним «исчезла» для
властей и семья Панкратовых. Катя бросила школу просто
потому, что в поселке ее закрыли, но покинуть спившуюся
мать не смогла. Пока в поселке-призраке оставались жители,
в нем теплилась какая-никакая торговля, привязанная глав-
ным образом к колымской трассе. Катю взяли продавщицей
в магазин, совмещенный с кафе. Там она и познакомилась
с дальнобойщиком Юрой Семеновым. Он стал ее первым
мужчиной.

После нескольких встреч они решили пожениться. Юра
жил в Артыке, куда намеревался привезти невесту. Хотели
они забрать и маму Люсю, но не успели. В состоянии тяже-
лого похмелья вдова шахтера Панкратова скончалась от ин-
фаркта. Больше ничто не привязывало Катю к вымирающе-
му поселку, который она покинула без сожаления. Артык
оказался, правда, немногим лучше, но первое время он ка-
зался Кате полным жизни, особенно по сравнению с родным
поселком, где зимний ветер завывал в брошенных квартирах
пятиэтажек, а летом тучи комаров бессмысленно вились во
дворах и над детскими площадками, словно никак не могли
поверить в то, что кусать больше некого. Первые годы сов-
местной с Юрой жизни Катю вполне устраивали, но потом
все покатилось под откос.

Словно повторялся старый кошмарный сон. Только если
раньше спивалась Катина мама, то теперь пить стал муж. За-



 
 
 

частили дружки. Начались пьяные дебоши. Собутыльники
не брезговали приставать к супруге приятеля. Кате приго-
дился опыт, приобретенный еще в подростковом возрасте,
когда она научилась грубо и жестко пресекать поползнове-
ния бухих мужиков. Ростом и силой она была в покойного
отца, а стервозный характер приобрела самостоятельно. Ис-
чезла наивная милая девочка Катя Панкратова, вместо нее
появилась наглая продавщица из палатки Катька Семенова,
которой было плевать на мнение окружающих. Когда Юра
замерз по пьяной лавочке, она горевала недолго. Доживать
свой век вдовой алкоголика Катя не собиралась. Не стару-
ха еще. Поселковые мужики готовы день-деньской толкаться
в палатке, лишь бы поболтать с красивой и острой на язык
продавщицей. Из-за чего женская половина Артыка ее нена-
видит, называя шлюхой. За глаза, потому что в глаза обой-
дется себе дороже…

Олег перестал слоняться в пурге, вернулся к машине и
принялся осматривать ее колеса. Потом отворил дверцу, за-
глянул в салон и сказал:

– Колесо пробито. Я сейчас гляну, есть ли запаска, а вы
пока вылезайте проветриться. Только не отходите далеко от
машины, заблудитесь. Ищи вас потом.

Пассажиры с радостью полезли наружу. Всем хотелось
размяться. Да и естественные надобности справить. Сам вла-
делец внедорожника подошел к дверце багажника, к которой



 
 
 

крепился пластиковый бокс для запасного колеса, открыл
его, яростно сплюнул, потом отворил сам багажник и при-
нялся в нем копаться. Мымыл Яткыргын стоял рядом, гото-
вый помочь. Он хорошо видел, как Олег выпрямился и рас-
терянно посмотрел по сторонам.

– Что, запаски нет? – спросил Миша, подходя ближе.
– Да, мать их… – буркнул Карпухин. – На шиномонтаже

сняли, а назад не повесили. А я, как последний дебил, не
проверил перед выездом.

– А баллон?
– И баллона нет. Вернее, есть, но он тоже дырявый.
– Что будем делать?
– Можно, конечно, попробовать техпомощь вызвать, но…
Миша был шофером и хорошо понимал цену этого «но».

В такую погоду техпомощь не дозовешься, хотя попытаться
стоило. Оставалась слабая надежда на какую-нибудь попут-
ную или встречную машину. На трассе водители, как прави-
ло, не отказывают в помощи. И у каждого обязательно что-
нибудь найдется. Если не готовая запаска, то хотя бы целый
баллон. Одна беда, мало кто поедет в метель, да еще на ночь
глядя, без особой необходимости. Краем глаза Миша уви-
дел, что Олег вытащил телефон и, прежде чем позвонить, по-
смотрел на экран. Радости в выражении его лица не приба-
вилось. Миша вынул из кармана свой телефон и сразу понял,
почему приятель затосковал, – сеть отсутствовала напрочь.

В это время вся компания вернулась к машине. Сгруди-



 
 
 

лись за широким кузовом внедорожника, прячась от секу-
щего снега. Некоторые тоже достали свои телефоны и обес-
кураженно спрятали их обратно. Похоже, что в этом месте не
было зоны покрытия. Пока что на лицах горе-путешествен-
ников не видно было ни растерянности, ни испуга, только
нетерпеливое желание поскорее вернуться в теплый салон и
продолжить путь. Олег понимал, что придется их жестоко
разочаровать, но прежде чем рассказать им об истинном по-
ложении дел, нужно было придумать позитивную програм-
му действий. Он обвел взглядом окружающую полумглу, и
ему показалось, что он видит смутные очертания каких-то
строений.

– Миш, – обратился он к приятелю. – Здесь есть какое-ни-
будь поселение поблизости?

– А сколько мы уже проехали?
– Сто шестьдесят три километра.
– Тогда мы уже должны были доехать до Кадыкчана.
– Поселок-призрак, – пробормотал Карпухин.
– Что ты сказал?
– Ничего… – буркнул Олег и уже громко произнес, обра-

щаясь ко всем своим спутникам: – такие дела… Запаски у
меня нет. До утра мы вряд ли что-нибудь придумаем. При-
дется ночевать здесь.

– В машине? – спросила Семенова.
– В машине вы окоченеете, – откликнулся Карпухин. – Я

зря жечь бензин не стану.



 
 
 

– А в поле мы не окоченеем?!
– Окоченеем. Поэтому будем искать жилье.
– Откуда здесь жилье?
– Судя по спидометру, мы должны быть возле Кадыкчана.
– Да это все равно что в поле, – отмахнулась Катя. – Здесь

уж лет десять никто не живет, кроме медведей…
При упоминании медведей все поневоле придвинулись к

автомобилю.
– Тебе виднее, – процедил Олег. – Если никто не живет,

значит, полно брошенных домов. Забирайте вещички, будем
искать какую-нибудь хибару.

Споры стихли. Товарищи по несчастью вытащили из ма-
шины сумки и рюкзаки. Олег погасил фары, проверил, на-
сколько плотно заперты двери и багажник. Взял фальшфей-
ер на случай встречи с медведем, достал мощный фонарь.
Его луч, конус яркого света, в котором завихрялись снежин-
ки, не столько рассек мглу, сколько сгустил ее. Карпухин
шел впереди, остальные за ним. Двигались по дороге. Миша,
который часто здесь проезжал, подсказал, что нужно будет
свернуть с трассы, чтобы подойти к самому поселку. Углуб-
ляться в жилые кварталы путешественники не собирались.
Подошла бы любая жилая постройка, лишь бы не совсем раз-
валившаяся. Было очень холодно, ветер пробирал буквально
до костей. После тепленькой машины это особо остро ощу-
щалось. Через полчаса поисков наткнулись на забор, за ко-
торым темнел двухэтажный барак. Олег и Миша пошли на



 
 
 

разведку.
Невысокое крыльцо было заметено снегом. Тяжелая

дверь, обитая ветошью, перекосилась. К счастью, как и вез-
де на Севере, она открывалась внутрь, иначе обледенелый
сугроб, который намело на остатках крыльца, не дал бы по-
пасть внутрь. Парни навалились и вдавили дверь в предбан-
ник. В жилую часть дома попасть было легче, только при-
шлось ударить снизу вверх по приржавевшему крючку, ко-
торым внутренняя дверь была заперта покидающими жилье
хозяевами. Луч фонаря выхватил заиндевевшие стены и ме-
бель, которую жильцы не стали вывозить. Воздух внутри до-
ма был стылым и неподвижным. Последнее обстоятельство
обрадовало, оно означало, что стены, полы, окна, потолок –
все цело. Оптимизма добавила печка-буржуйка.

Миша вышел на улицу, чтобы позвать друзей, а Олег про-
должил обследовать дом. Он обнаружил старые кровати с
панцирными сетками, в небольшом шкафчике, что висел на
кухне, нашлись свечи. Вот это чистое везение! Карпухин
взял одну из них, щелкнул зажигалкой и терпеливо дождал-
ся, покуда займется фитилек, затем накапал горячего вос-
ка на донышко жестяной банки из-под кофе, укрепил таким
образом свечку и поставил импровизированный светильник
на стол. Теперь можно было на время отключить фонарь и
поберечь заряд в батарейках. Дрожащий огонек озарил кух-
ню, отразившись в блестках изморози на стенах. И от этого
трепетного и ненадежного света темная пещера заброшен-



 
 
 

ного жилища разом превратилась почти в сказочный домик.
Впрочем, любоваться этим преображением было некогда.

Олег присел возле буржуйки. Здесь тоже обнаружился
сюрприз. На железном листе, что лежал у печки, оказалась
кучка щепок и кусочки коры. Видимо, бывшие обитатели
барака приготовили все это для растопки, но почему-то не
успели воспользоваться. Карпухин открыл дверцу, положил
в топку несколько щепок помельче и кусочек коры, но под-
жигать не стал. Для начала надо было убедиться, что най-
дутся и дрова. В этот момент послышался топот и в кухню
ввалилась вся компания. Ворвавшийся вслед за ними зим-
ний ветер едва не задул свечу. Хорошо, что кто-то догадался
сразу захлопнуть внутреннюю дверь. Последним вошел Ми-
ша-Мымыл, в руках у него была охапка дров. Он аккуратно
положил их возле печки. Олег благодарно кивнул и с легкой
душой принялся за растопку.

Убедившись, что огонь теперь не погаснет, Олег распря-
мился и включил фонарь. Он решил подробнее обследовать
дом, вдруг найдется что-нибудь полезное. Кроме того, сле-
довало убедиться, что здесь нет ничего опасного. Все окна и
впрямь были целы, даже занавески не сняты, не содрано по-
крытие пола. Похоже, что барак покинут не так давно. Ведь
даже если хозяева, выезжая, не захватили с собой все ма-
ло-мальски ценное, это могли сделать алкаши, живущие по-
близости. Ценным в подобной ситуации становится все. Лю-
бой металл, который либо сдадут, либо переплавят. Печку



 
 
 

и ту разберут, если она кирпичная, снимут полы, обдерут
стены, чтобы распилить на дрова. В углу одной из комнат
Олег нашел сундук, но полезного в нем было мало, сплош-
ные тряпки. Казалось, что здесь никто не живет лет пять ми-
нимум, но не покидало ощущение, что люди ушли отсюда
спонтанно – на стенах висели фотографии. Впрочем, из-за
пыли и плохого освещения нельзя было толком разобрать,
что там изображено. Остались даже иконы в рамках. На пол-
ках стояли книги. В шкафах на кухне обнаружилась доброт-
ная глиняная посуда. Удобств в доме не было, что и понятно,
но кто-то из ребят нашел ведро и поставил в предбаннике.

Когда в печурке затрещали дрова, брошенное жилище
сразу стало обретать уют. Первые робкие волны тепла расто-
пили изморозь, стены, потолок, пол стали влажными, но это
не пугало путников, нашедших здесь временное прибежи-
ще. Девушки попытались навести хоть какую-то видимость
порядка. Отыскали тряпки и принялись протирать ими сто-
лы и табуретки. До утра-то точно здесь гостить! Миша и Ва-
ся принесли еще дров. Буржуйка раскалилась едва ли не до-
красна. Катька нашла алюминиевую кастрюльку, совершен-
но целую, и Миша вызвался набрать чистого снега. Его пред-
ки веками растапливали снег, чтобы добыть питьевую воду
и приготовить пищу. Возникла идея погонять чайку. У Зи-
ны-Тиныл оказалась с собой коробка с чайными пакетиками.
У кого-то нашлись домашние пирожки. Кто-то достал при-
прятанные бутерброды. Перспектива ночевки в заброшен-



 
 
 

ном доме перестала казаться пугающей.
За окном окончательно стемнело. В печке уютно гудел

огонь, пожирая дрова. Шестеро человек сидели вокруг сто-
ла, на котором была разложена нехитрая снедь. Чай пили
из найденных тут же граненых стаканов, которые тщатель-
но вымыли снегом. Маша включила музыку на своем теле-
фоне, который она подзарядила еще в машине. Стало весе-
лее. Теперь незапланированная остановка рядом с мертвым
поселком стала казаться неожиданным приключением, ко-
торое можно будет с удовольствием вспоминать. Потом, ко-
гда все останется позади. Однако до приятных воспомина-
ний было пока далеко. Нужно было устраиваться на ночлег.
Парни притащили на кухню две койки, составили их вместе.
Постелили свои куртки – в доме было уже достаточно теп-
ло. Теперь девушки могли с относительным комфортом по-
спать.

– Будем дежурить по очереди, мужики, – сказал Олег. –
Сначала ты, Васёк. Сейчас двенадцать, следовательно, ты
дежуришь до трех. Потом ты, Мишаня. Меня разбудишь в
шесть. Следите за печкой.

Вася кивнул, присел перед буржуйкой на корточки, от-
крыл дверцу, помешал кочергой, которую нашли здесь же.
Убедившись, что первый дежурный заступил на пост, Олег
лег на пол рядом с уже посапывающим Мымылом. Хорошо
было бы включить на телефоне будильник, но осознание это-
го пришло уже позднее.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Сопение и храп мешались с завываниями вьюги за окна-

ми. Потрескивали дрова в печурке. Снежная крупа бараба-
нила по стеклам. Долгая зимняя ночь с завываниями вет-
ра, несущего мириады снежинок. Холод и безнадежность на
сотни километров вокруг. У Выргыргылеле Олсона все это
было в крови. Цепь поколений его предков терялась где-то
в глубине веков, в тех временах, когда Великое оледенение
покрыло Евразию многокилометровым слоем льда, понизив
уровень Мирового океана, благодаря чему между Чукоткой
и Аляской образовался перешеек, по которому в Америку
перебрались стада мамонтов, шерстистых носорогов и оле-
ней, а вслед за ними и кочующие первобытные охотники.
Выргыргылеле-Вася нередко представлял себя одним из сво-
их далеких предков, как он подкрадывается к зверю, во-
оруженный лишь копьем с кремниевым наконечником или
острогой с костяным. Ему нетрудно было это сделать – с та-
ким же оружием охотился его прадед.

Попутчиком Карпухина Вася оказался за компанию со
своими бывшими друзьями Мишей, Машей и Зиной. Ни са-
мого Олега, ни его подругу Катю он толком не знал. Даже
во встрече Нового года, о которой так любил рассказывать
Миша, Вася не участвовал. Да и не мог. В те дни он ездил
в Якутск, чтобы отвезти бивень мамонта, который по весне



 
 
 

вымыло паводком, а Вася летом его нашел. Палеонтология
интересовала юного чукчу с детства. Книжки с динозаврами
и саблезубыми тиграми ему привозил отец, по телевизору
часто показывали фильмы и мультики, где доисторические
чудовища нападали на людей, и поначалу юный Выргыргы-
леле даже не подозревал, что все эти страшные или не очень
твари обитали не только где-то далеко в Америке, но и прямо
здесь, среди холодных равнин родного Оймяконского улуса.
Поначалу он читал об этом только в интернете, но однажды
отец взял его с собой в столицу республики. Там, среди про-
чих чудес большого города, мальчик впервые попал в Музей
истории и культуры народов Севера.

Ему показалось, что он очутился в волшебной стране, где
рядом с уже знакомыми ему предметами, такими как рас-
шитая речным жемчугом малица или бубен шамана, мож-
но было увидеть бивни и кости мамонта, скелет ископаемо-
го гренландского кита и череп шерстистого носорога. Может
быть, первый раз в жизни Вася по-настоящему осознал, что
животные из книжек и мультиков когда-то жили на самом
деле. И еще более сильным потрясением стало для него то,
что останки этих животных может найти кто угодно, были
бы силы и желание. С десятилетнего возраста Выргыргыле-
ле ходил с отцом на охоту, попутно намывая золотой песок
в ручьях и мелководных речушках. И с некоторых пор он
стал пристально присматриваться к речным откосам: а вдруг
выглянет из напластований глины и гальки череп какого-ни-



 
 
 

будь зверя? Со временем Вася стал понимать, что все не так
просто. Палеонтолог не должен полагаться только на удачу.
Он обязан вести поиски не наугад, а отчетливо понимая, что,
где и как следует искать.

С этого момента у юного чукчи появилась цель. Он решил
стать ученым-палеонтологом. Однако это легко сказать, но
трудно сделать. Особенно если ты живешь в постепенно вы-
мирающем поселке на границе между Республикой Саха и
Магаданской областью. Вася Олсон был одним из немногих
учеников Артыкской общеобразовательной средней школы,
кто учился на отлично. При этом он не был уверен, что мо-
жет претендовать на бюджетное высшее образование, а что-
бы учиться платно, нужны деньги, которые требовалось за-
работать и накопить. Родителям о том, что он хочет посвя-
тить жизнь поиску останков вымерших животных, Выргыр-
гылеле не говорил. Они могли счесть это блажью. Он просто
сказал, что собирается учиться на геолога. Профессия гео-
лога – это солидно. Можно будет устроиться в нефтедобы-
вающую или какую-нибудь другую компанию, занимающую-
ся разработками полезных ископаемых, и зарабатывать хо-
рошие деньги. Ради такого будущего стоило постараться.

Окончив школу, Вася год отслужил в армии, вернулся и
стал работать слесарем на автотранспортном предприятии.
В свободное время ходил на охоту, иногда мыл золотой пе-
сок. В общем, жил обыкновенной жизнью поселковых муж-
чин, при этом не переставая заниматься самообразованием.



 
 
 

Правда, о своем увлечении Вася особо не распространял-
ся, зная, что в поселке его не поймут. Несмотря на то что
вокруг Артыка простирались беспредельные просторы севе-
ро-востока Сибири, жизненный горизонт его жителей опре-
делялся насущными задачами выживания, а все мечты сво-
дились к тому, чтобы заработать и переехать в большой го-
род. Вася считал, что именно такая узость мышления артык-
чан в планировании своей жизни и привела поселок в упа-
док, но мыслями своими ни с кем не делился.

Никому Выргыргылеле Олсон не признавался и в своих
чувствах к Маарыйе Тумусовой. Он любил ее с пятого клас-
са. Поначалу это была детская любовь, которая выражалась
в непреодолимом желании дернуть девчонку за косичку или
ткнуть в спину линейкой, но дети растут и способы проявле-
ния чувств меняются. У чукчей не принято говорить о люб-
ви. Если девушка нравится парню, он может сказать ей: «Я
все время думаю о тебе» или «Ты мне снишься» – и этого
будет достаточно. В отличие от европейских женщин, корен-
ные обитательницы Северо-Востока ценят внимание само по
себе, не требуя доказательств любви. И все же Вася не ска-
зал Маше даже таких, в других культурах мало значащих для
представительниц прекрасного пола слов. Он понимал, что
Тумусова знает себе цену, у нее большие жизненные планы,
и хотел стать для нее надежным спутником в их осуществ-
лении, а не обузой.



 
 
 

 
* * *

 
В буржуйке с громким треском лопнуло полено, и из при-

открытой дверцы вылетел сноп искр. Выргыргылеле тща-
тельно затоптал их на полу, приоткрыл дверцу и осторожно
пошуровал в топке кочергой, посмотрев на экран своего те-
лефона. С начала дежурства прошло чуть больше часа. Васе
спать не хотелось – чукчи вообще мало спят – он мог бы и
всю ночь продежурить, но понимал, что днем могут понадо-
биться силы. Как охотник и золотоискатель, Выргыргылеле
осознавал, что вся их компания попала в трудную ситуацию.
Метель. Покинутый жителями поселок, куда обычно никто
не ездит. Может статься, что по трассе за всю неделю не про-
едет ни одна машина и помощи попросить будет не у кого.
Тогда придется искать целый баллон для ремонта проколо-
того колеса в брошенных домах, и на это может уйти не один
день. Значит, придется раздобывать пропитание. Наиболее
верный способ – обнаружить в какой-нибудь заброшке ста-
рые припасы. Консервы или даже крупу с макаронами, ко-
торые умные хозяева хранили в пластиковых коробках или
стеклянных банках с металлическими крышками.

Если такие «подарки» обнаружить не получится, придется
заняться охотой. Какой зверь или птица водится в этих кра-
ях, Вася не знал, но предполагал, что местная фауна не силь-
но отличается от якутской. На мелкую птицу вроде куропа-



 
 
 

ток можно ставить силки, а вот для охоты на крупную дичь
требуется оружие. Ни дробовика, ни карабина у Выргыргы-
леле с собой не было. Однако его это не смущало. Недаром
же он мысленно обращался к своим предкам, которые про-
должали жить в каменном веке даже тогда, когда в европей-
ской части огромной России уже вовсю дымили паровозы,
города освещались электричеством, а с граммофонных пла-
стинок голос Шаляпина извещал, что люди гибнут за металл.
Изготовить острогу или лук со стрелами из подручных ма-
териалов Вася сумел бы – этому его научил еще дед, в честь
которого младший Выргыргылеле и был назван. И вот сей-
час, скорчившись у печурки, завороженно наблюдая за крас-
ными отсветами на полу, молодой охотник представлял, как
подкрадывается к дикому оленю, выщипывающему ягель из-
под снега.

Над чукчами принято смеяться, хотя они вовсе не та-
кие медлительные и тупые, какими предстают в анекдотах.
Жизнь в тундре, а тем более охота на китов и морского зве-
ря, требует стремительной реакции, сообразительности, вы-
носливости и силы. Кажущаяся «тормознутость» всего лишь
следствие привычки обдумывать каждый свой шаг. От этой
способности зависит выживание семьи, стойбища, племени.
Когда-то чукотские племена держали в страхе другие народы
северо-востока Евразии. Воины этого племени отличались
свирепостью, превосходными доспехами и вооружением, а
также умелой тактикой. Со всем этим столкнулись русские



 
 
 

казаки, которые обладали холодным и огнестрельным ору-
жием и никому не уступали в храбрости и воинских умени-
ях. И все же в столкновениях с русскими и другими народ-
ностями чукчами двигала не природная жесткость, а необхо-
димость отстоять свой край, пищевые ресурсы которого хоть
и разнообразны, но не безграничны. И тот, кто напрямую за-
висит от милости природы, должен всегда быть готов к голо-
ду и лишениям. И теперь кучка артыкчан, которые отправи-
лись развлекаться на популярный горнолыжный комплекс,
оказалась в положении пленников стихии, что так щедра на
плохие сюрпризы.

Вышло время его дежурства, и Вася безжалостно растол-
кал спящего Мишу, а сам повалился на тряпки, которые
Олег нашел в сундуке, и тут же заснул. Мымыл некоторое
время крепился. Около часа он просидел возле буржуйки,
клевал носом и не заметил, как задремал. Он проспал вре-
мя, когда нужно было разбудить Карпухина, который сам не
проснулся. Дрова в печурке прогорели. За окнами забрезжил
серый рассвет. Из бесчисленных щелей в барак просочился
холод, и спящие путники стали пробуждаться. Олег вскочил
одним из первых и тотчас все понял. Он не стал никого ни
в чем упрекать. Сам виноват. Надо было будильник поста-
вить. Миша старался не смотреть ему в глаза. Сразу принял-
ся хлопотать возле погасшей печки. Карпухин поманил Ва-
сю и, когда тот приблизился, негромко сказал:

– Васёк, давай к машине сбегаем, что-то неспокойно у ме-



 
 
 

ня на душе.
Выргыргылеле кивнул, и они вышли в предбанник. Олег

рванул входную дверь на себя. В темный закуток хлынул бе-
лый свет, освежающий ледяной воздух и ввалился сугроб
снега, который намело за ночь. Парни вышли на крыль-
цо, привыкая к ослепительному сиянию наступающего дня.
В первые мгновения казалось, что ничего, кроме снега, в
окрестностях не осталось. Метель, словно голодный зверь,
сожрала все, что сумела настигнуть. Однако при вниматель-
ном рассмотрении стало заметно, что ей удалось не все. Там
и сям виднелись просевшие крыши. Столбы с оборванными
проводами. Черно-белые, облепленные снегом поперечины
штакетника. А чуть поодаль зияли темными провалами окон
заброшенные пятиэтажки. И ни малейших следов того, что
этот поселок-призрак когда-то был связан с большим миром.

– М-да, – проговорил Карпухин. – И где мы вчера остави-
ли машину?

– Я помню, как мы шли… – сказал Вася Олсон.
– Да? – не слишком удивился Олег. – Тогда веди!
Они шагнули с крыльца, вернее, ухнули в свежие наме-

ты снега, сразу провалившись по пояс. Если вчера еще бы-
ло какое-то подобие улицы, то теперь все вокруг преврати-
лось в сплошной сугроб. Парни не шли, а плыли, помогая се-
бе руками, словно пробирались через болото, затянутое ле-
дяной тиной. За ними оставалась широкая полоса разрых-
ленного снега, которая могла со временем превратиться в



 
 
 

сравнительно удобную тропу. Главное, чтобы опять не на-
чалась метель. Карпухина, впрочем, сейчас волновало дру-
гое. Как он ни вертел головой, нигде не видел своего внедо-
рожника. Не могло же его замести по самую крышу, или –
могло? Автовладелец цеплялся за эту надежду, как за соло-
минку. Он присматривался к любому бугорку, который хоть
сколько-нибудь выдавался над белоснежной равниной. И ко-
гда Вася внезапно остановился, Олег не заметил этого и едва
не ткнулся носом ему в спину.

– Что случилось?
– Ничего, – откликнулся Выргыргылеле. – Просто мы при-

шли.
– Как – пришли? – опешил Карпухин. – А где моя тачка?
– Не знаю, – со свойственной ему невозмутимостью про-

говорил Олсон.
– А с чего ты взял, что это то самое место, где мы вчера

встали?
– Это трудно объяснить, – проговорил Вася. – Однако, ес-

ли присмотреться, то можно понять, что мы на трассе.
Олег завертел головой и увидел, что холмистую равнину

справа и силуэты городских построек слева разделяет ровная
полоса, к тому же кое-где обозначенная темными черточка-
ми выглядывающих из снега вешек.

– Ну да, мы на трассе, – согласился он. – Так может, место
другое?

– Можешь мне не верить, – пожал плечами его спутник, –



 
 
 

но если я и ошибся, то всего на несколько метров в обе сто-
роны.

Карпухин угрюмо кивнул. Он понимал, что Выргыргы-
леле прав. У чукчей природное чувство ориентации в про-
странстве. Без него они бы не могли кочевать в тундре и про-
мышлять морского зверя в открытом море. Останься авто-
мобиль на месте, его не могло занести снегом настолько, что-
бы он совершенно слился с дорогой. Да вот только от это-
го понимания легче не становилось. Если внедорожник все-
таки пропал, значит, его кто-то угнал. Вряд ли далеко. По
такой дороге сейчас не пробьешься ни в сторону Магадана,
ни в обратном направлении. Выходит, неизвестный угонщик
спрятал внедорожник где-то поблизости. Вероятнее всего,
среди заброшенных домов. Это несколько утешало. Правда,
все следы успело уже замести, но даже это не делало поиски
совсем уж безнадежными.

Машину надо найти – это понятно, да и разобраться с тем,
кто ее угнал, тоже не мешало бы, но ради того, чтобы занять-
ся поисками личного авто, он не может бросить друзей, у
которых нет ни еды, ни по-настоящему теплой одежды, ни
связи, ни реальной возможности в ближайшие часы выбрать-
ся из этой западни. Возможно, кто-нибудь другой на его ме-
сте рассудил бы иначе, но только не он. Да и неизвестный
угонщик никуда не денется вместе с внедорожником. Покуда
не придет спецтехника, чтобы расчистить колымскую трас-
су, можно оставаться спокойным за судьбу тачки. Люди важ-



 
 
 

нее. Он завез их сюда, он же и вывезет. Олег с тоской огля-
дел горизонт, где белая равнина сливалась с белесым небом,
и махнул рукой своему спутнику, дескать, возвращаемся.

Возвращаться было легче, все-таки тропа была уже в неко-
торой степени протоптана. Барак, который вдруг стал домом
для заблудившихся в пурге путников, теперь был виден из-
далека. Над железной трубой, торчащей из плоской крыши,
поднимался дымок. Во двор вывалили девчонки. Они швы-
ряли в другу дружку пригоршни сухого легкого снега, виз-
жали и смеялись. От этой веселой беззаботности Карпухину
стало совсем тяжко. По складу своего характера он больше
любил радовать, чем огорчать. В этой злополучной поездке
ему только и приходилось, что расстраивать своих друзей.
Поэтому он не стал им ничего говорить, когда девчонки со
смехом накинулись на него, осыпая снегом. Натянуто улыб-
нулся и поспешил скрыться в доме.

– Вот что, пацаны, – сказал он, обращаясь к парням. –
Похоже, что скоро нам отсюда не выбраться…

– А что случилось? – спросил Миша-Мымыл.
– Машина пропала, – ответил Вася-Выргыргылеле.



 
 
 



 
 
 

– Как пропала? – изумился тот. – Угнали?
– Скорее перегнали и спрятали, – ответил Олег.
– Олег, прости… Сам не знаю, как заснул.
– Ладно, забудь! – отмахнулся Карпухин. – Сейчас надо

думать, как нам найти не только мою тачку, но и какую-ни-
будь жратву. Да и свечи не помешают.

– Надо обыскать дома! – поспешил проявить инициативу
Мишаня, хотя и без него было ясно, что делать.

Олег кивнул.
– Разобьемся на пары, – сказал он. – Расходимся веером и

осматриваем дома, которые более-менее целы. Только будь-
те внимательны. Если полы гнилые или потолки провисшие,
лучше не суйтесь.

– А кто с кем пойдет? – не удержался Яткыргын.
Карпухин насмешливо посмотрел на него. Он догадывал-

ся, что Мишаня неровно дышит к Семеновой, поэтому ска-
зал:

– Каждый из нас возьмет с собой по девчонке. Я пойду с
Зиной. Вася – с Машей. А тебе, Мишаня, поручается Катя.
Не позволяйте девчонкам соваться в сомнительные места.
Если что найдете из жрачки, показывайте им. Пусть посмот-
рят, пригодно ли это к употреблению. Еще… Связь здесь не
работает, так что в случае чего возвращайтесь сюда и ждите
остальных. Смотрите в оба, мужики. Я на вас рассчитываю.

Сказав все это, Олег вышел на крыльцо. Увидев его хму-



 
 
 

рое, серьезное лицо, девушки притихли и вопросительно на
него уставились.

– Девчата, – обратился он к ним. – Хватит валяться в сне-
гу. Давайте в дом, вам нужно обсохнуть.

– А когда мы опять поедем, Олежек? – спросила Катя, лас-
ковой интонацией как бы подчеркивая свою близость к нему.

– Когда найдем целую резину.
– Целая резина – это хорошо, – хохотнула Семенова.
Остальные девушки ее не поддержали, слишком пошлая

оказалась шутка.
– А вот для того чтобы ее найти, придется постараться, –

без улыбки продолжал Карпухин. – А заодно какую-нибудь
еду и свечи.

Его серьезность проняла даже Катю.
– Свечи? – переспросила она. – Ты думаешь, мы застря-

нем здесь до утра?
– В лучшем случае – до утра!
– Я не понимаю, что происходит, Олег! – едва не завизжа-

ла Катя. – Мы уже должны были быть на месте!
Парень с трудом сдержался, чтобы не выматериться. Глу-

боко вздохнув, он четко произнес:
– Во-первых, я никого силком сюда не тащил. Все поехали

добровольно. Во-вторых, если мы сейчас начнем кидаться
друг на друга, то наверняка пропадем. В-третьих, я сказал
идти в дом и сушиться!

Семенова успела уже узнать характер Олега, поэтому



 
 
 

больше не сказала ни слова. Все три девушки вернулись в ба-
рак. Сняли с себя куртки и верхние утепленные штаны и раз-
весили для просушки. Благо Миша натопил печурку так, что
и дышать-то было трудно. Через час все шестеро были гото-
вы для начала поисков. За это время белесая мгла разошлась
и выглянуло солнце. Решили, что будут обследовать ближай-
шие кварталы, расходясь веером, исходной точкой имея ба-
рак. Вася-Выргыргылеле был счастлив и мысленно благода-
рил Карпухина за то, что тот дал ему в напарницы Машу Ту-
мусову. Чтобы ей не пришлось барахтаться в сугробах, он
двинулся вперед, захватив с собой широкую доску и проми-
ная ею снег. Конечно, это замедляло продвижение, но и то-
ропиться было незачем. Ближайший барак, который стоял на
пути Васи и Маши, был всего-то в трех десятках метров.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Творец создал тундру и море, китов и тюленей, медведей

и волков, песцов и леммингов. И чукчей создал Творец. По-
лярная звезда сияет над миром. Присматривает Творец за
своими созданиями. В стародавние времена, когда еще не
было света, жили чукчи в двух селениях – Льурэн и Кэныч-
вэй. В темноте жили. Сжалился над ними Творец и создал
Ворона и еще одну маленькую птичку, чтобы они продолби-
ли тьму и впустили зарю. У Ворона клюв большой, острый и
твердый. Долбил он, долбил, а не справился с темнотой зим-
ней ночи. Устал, сел на торос отдыхать. Узрела это птичка
и принялась тюкать своим крохотным клювиком: тюк-тюк,
тюк-тюк… и продолбила дырочку, впустила зарю. И стало
светло. А людей Творец создал так: взял нерпичьи косточки
и сложил из них человека, а чтобы человек не голодал и не
мерз, сотворил оленей.
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