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Аннотация
Выйти замуж – как отправиться на лодке в новую жизнь,

говорят древние мифы. А что, если это путешествие прямо со
свадебного пира в царство мертвых? В городе паника: все гости,
побывавшие на свадьбе бизнесмена Малинникова, пропали. Если
их убили, почему нет ни единого тела? Если они живы, как
объяснить, что никто из бывших гостей не отвечает на звонки?
Самое удивительное, что и полгода спустя после загадочной
церемонии в доме, где она проходила, все выглядит так же, как
в день торжества: столы накрыты, бокалы полны, фата невесты
небрежно брошена на стул…
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–  Глафира, по-моему, ты похудела за последние пару
недель, – заметила Лиза.

– Да, я тоже так думаю. Если раньше я весила двести ки-
лограммов, то теперь – сто восемьдесят. Но это тоже резуль-
тат.

Глафира Кифер отжала тряпку и принялась вытирать пар-
кет уже возле самого порога их конспиративной, как они ее
называли, квартиры, где Лиза (на табличке значилось: «Ели-
завета Сергеевна Травина. Адвокат») принимала своих кли-
ентов.

– Тебе еще не надоело мыть здесь полы? Давно уже взяли
бы на работу уборщицу.

– Мы уже говорили об этом, Лиза. К чему нам посторон-
ние? – возразила Глафира.

– Ладно-ладно, не кипятись. Давай, заканчивай с уборкой.

Лиза сидела за столом, заваленным документами и тол-
стыми томами юридической литературы, попыхивала сига-
реткой, морща при этом лоб. Ее тонкие очки поблескивали



 
 
 

золотом оправы. Был вечер, от настольной лампы «Tiffany»
с мозаичным абажуром – веточки-цветочки-виноград – ис-
ходил мягкий, с разноцветными, розовато-зелеными блика-
ми, свет.

В комнате было тепло, уютно, чуть слышно тикали ста-
ринные часы на камине, и Глаша, закончив уборку, уже пред-
вкушала последнюю за этот вечер чашку чая, и – домой.
Как вдруг раздался телефонный звонок. Вообще-то телефо-
ны надрывались круглосуточно, и, как правило, все это бы-
ли очень важные деловые разговоры, то есть обыкновенная
каждодневная текучка. Но в этот раз Глашу, которая мыла
руки над раковиной и в приоткрытую дверь слышала все то,
что говорила Лиза, охватила тревога, как если бы разговор
касался ее лично. Но нет, она ошиблась. И Лиза просто ко-
го-то выслушивала, черкала что-то в своем рабочем блокно-
те, качала головой, словно удивляясь чему-то, хмурила свои
тонкие брови и постукивала холеным указательным пальчи-
ком по сигарете, стряхивая пепел в большую малахитовую
пепельницу.

– Надо же… как интересно! Хотя, если честно, ничего-то
интересного я и не наблюдаю. Сейчас люди постоянно исче-
зают. Я даже начинаю подумывать, что это происки инопла-
нетян… Что? Ой, извините, если я вас обидела. Но это не
шутка. Просто слишком много людей пропадает или лиша-
ется памяти. Да-да, все понятно, вам все это кажется чрез-
вычайно важным. Значит, говорите, что Вера Нечаева про-



 
 
 

пала ровно полгода тому назад и вы ее больше не видели?
Это я поняла. Ее муж, точнее, сожитель говорит, что он по-
нятия не имеет о том, где его жена. Так. И что? Вы хотите
спустя полгода после ее исчезновения найти ее?..

Лиза молча выслушала все, что ей ответили. Вздохнула:
– В каком-каком городе? В Москве? Хорошо. Ваш при-

ятель видел ее или женщину, удивительным образом похо-
жую на Веру. Что ж, значит, она жива и здорова. Тогда в чем
проблема? Поезжайте в Москву, попытайтесь там разыскать
ее. Обратитесь в паспортную службу. Уже? И что вам сказа-
ли? Понятно. Говорю же – знакомая история! А я вам чем
могу помочь? Ладно, уговорили… приходите. Я подожду с
полчаса, не больше. Успеете?

Лиза отключила телефон, встала из-за стола и потянулась.
Худенькая, высокая, она тряхнула своими распущенными
волосами, потом собрала их, намотала на кулак и укрепила
на затылке большой шпилькой.

– Глаша, ну что ты на меня так смотришь? Ты же слышала,
правда? Конечно, мы можем отказаться, но, с другой сторо-
ны, а почему бы и не попробовать поискать эту женщину?

– Меня Адам ждет.
– Подождет! Позвони ему и скажи, чтобы ужинал без те-

бя. Тебе вообще вредно ужинать. Сделай себе лучше бутер-
брод, свари кофе. Глаша, не оставляй меня одну! Послуша-
ем, что скажет нам этот страдалец, и потом пойдешь к своему



 
 
 

Адаму. У нас, если ты не забыла, ненормированный рабочий
день. Кстати говоря, сегодня на наш счет поступили денеж-
ки. Помнишь дело братьев Уваровых? Вот. Мы хорошо с то-
бой поработали, братьев отпустили. Вот Андрей, старший, и
поблагодарил нас, доплатил, так сказать.

– Может, я тогда за пирожными сбегаю? – Глаша порозо-
вела. – Так почему-то сладенького хочется.

Сказала – и тут же почувствовала угрызения совести. По-
думаешь, деньги на счет пришли! Как будто бы без них она
не могла себе позволить пару пирожных! Получается, что
она при каждом удобном случае покупает себе пирожные. И
конфеты. Кошмар!

– Кто бы сомневался?! Конечно!
– А на твою долю брать или как? – на всякий случай спро-

сила Глафира, зная, что Лиза откажется от калорийного пе-
рекуса.

– Нет, я сухое печенье погрызу. Ты-то, вон, уже устроила
свою жизнь, отхватила себе Адама. А мне еще только пред-
стоит выйти замуж, поэтому я должна следить за фигурой.

Глафира улыбнулась. Она знала эту привычку Лизы под-
трунивать над ней. В каждом ее слове сквозил упрек, кото-
рый Лиза не могла озвучить напрямую – мол, хватит жрать,
Глашка, и так ты уже разжирела, как свинья. Нет, она делала
это интеллигентно, предоставляя Глафире полную свободу
действий и не ограничивая ее ни в чем. И от этого-то Глаше



 
 
 

становилось еще более неловко.

Она набросила шубку и выбежала на улицу. Промчалась
несколько метров по заснеженному тротуару и нырнула в яр-
кий и теплый мир кондитерской. Там, за стеклянной свер-
кающей витриной, на больших блестящих подносах лежали
ровными рядами нежнейшие пирожные: эклеры, буше, биск-
виты, песочные, корзиночки с фруктами… За столиками си-
дели такие же сумасшедшие любители сладкого и поедали
всю эту вкусноту, запивая лакомства чаем и кофе.

Когда Глаша вернулась, напротив Лизы уже сидел худо-
щавый, в черной курточке мужчина и мял в руках норковую
шапку.

–  Присаживайся, Глафира. Господин Наумов, знакомь-
тесь, это моя помощница. Вы можете спокойно излагать все
в ее присутствии. Итак. На чем мы остановились?

Господин Наумов с тревогой посмотрел на Глафиру. Та
поставила коробку с пирожными на столик, присела рядом с
письменным столом в кресло и вся обратилась в слух.

– Так когда же все это произошло?
– Шестнадцатого июня две тысячи восьмого года. Она пе-

рестала отвечать на мои звонки.
– Вера Нечаева жила одна?
– Нет, что вы! – замахал руками Наумов. – Я же говорил

вам по телефону! У нее был муж. Гражданский муж. Страш-



 
 
 

ный человек, скажу я вам! Во-первых, он пил, а во-вторых –
бил Веру. Когда я пытался встретиться с ней, она всегда на-
ходила тысячу причин, чтобы только не прийти на встречу.
И я понимал, в чем дело. Вероятно, он снова разбил ей ли-
цо… Она хоть и замазывала синяки крем-пудрой, но все рав-
но оно становилось синюшным, ужасным. Если бы вы толь-
ко знали, какой она была красивой девушкой! Ведь мы по-
знакомились с ней, когда ей было всего двадцать лет. К со-
жалению, она не выбрала меня. Хотя я и предлагал ей руку
и сердце. Она стала сожительствовать с этим… Халиным. Я
даже имени его не знаю. Знаю только, где они жили.

– Вот вы постоянно говорите о Вере в прошедшем време-
ни. Вы думаете, что ее нет в живых?

– А что мне еще думать? Ведь, если бы Вера была жива,
она непременно бы мне позвонила.

– Вы обращались в милицию? – спросила Глафира, стара-
ясь отвлечься от мыслей о пирожных.

– Да. Знаю, что и Халин тоже туда обращался. И милиция
приняла оба наших заявления. Но Веру не нашли.

– Кто и когда видел ее в последний раз?
– Халин! – воскликнул Наумов в каком-то отчаянии и да-

же заломил руки. – Она же с ним жила, вот он ее и видел.
– Что он вам рассказал? Или вы с ним не разговариваете?
– Он тоже был расстроен тем, что Вера пропала, поэтому,

отбросив все условности – а он прекрасно знал, что я люб-
лю Веру, – рассказал мне, что она в последнее время вела



 
 
 

себя как-то странно. Словно вся светилась изнутри. То есть
она держалась так, как если бы в ее жизни случилось нечто
необыкновенно приятное. Накануне она сходила в парикма-
херскую, сделала прическу, надела свое самое лучшее пла-
тье, сказала, что ей нужно куда-то уехать, вернется поздно
вечером, и ушла.

– И Халин отпустил ее?
– Я понимаю ваш вопрос. Нет, он не был тираном в пря-

мом смысле слова. Конечно, он ревновал ее, но так, чтобы
никуда ее не отпускать и устраивать ей сцены ревности – нет.
Просто когда он пил, то становился агрессивным и приди-
рался ко всяким мелочам. Ты, говорит, тарелку не на место
поставила… Вот так. И это при том, что в доме у них посто-
янно был беспорядок, он сам все разбрасывал, оставлял по-
сле себя, когда Вера была на работе, гору грязной посуды, не
помогал ей, не пылесосил…

– Он нигде не работает?
– Тогда не работал, а как сейчас – понятия не имею.
– И что? Что он говорит – куда могла пойти Вера с новой

прической и в своей самой нарядной одежде?
– Он предполагает, что она отправилась на собеседова-

ние, что ей надоело мыть полы в своей конторе и она решила
устроиться на более приличную работу.

– Например?
– Воспитательницей в детский сад. Или устроиться няней

в семью. Она же педагог по образованию.



 
 
 

– А что, если она встретила какого-то человека, мужчину,
и отправилась на свидание? Такое вам в голову не приходи-
ло?

– Это исключено! Вера не такая.
– Ясно. И что было дальше?
– Да ничего! У меня сложилось такое впечатление, будто

бы Веру никто не искал и тем более сейчас не ищет.
– Что вы сами предполагаете?
– Возможно, Халин убил ее, – тихо сказал Наумов. – Уда-

рил так, что она скончалась. Убил и закопал где-нибудь. А
потом делал вид, что ищет ее! Вот такие у меня мысли. Ели-
завета Сергеевна, я много о вас слышал. Знаю, что у вас
практически нет нераскрытых дел.

– Но я вообще-то адвокат.
– Я знаю, что вы, помимо вашей адвокатской деятельно-

сти, проводите и собственные расследования. Прошу вас,
помогите мне найти Веру или хотя бы выяснить, что с ней
стало! Вот уже полгода я не могу спокойно спать! Я посто-
янно думаю о Вере. Страшные картины ее смерти преследу-
ют меня…

– Почему же вы не обратились ко мне раньше? На что-то
надеялись?

– Да, если честно. Я думал, что Вера могла элементарно
спрятаться от Халина. Я ездил к ее матери, в деревню Ново-
селово, это под Рязанью. Я не стал пугать старушку, не ска-
зал ей, что Вера пропала. Просто заехал к ней и спросил, не



 
 
 

знает ли она, где можно разыскать мою одноклассницу, Веру
Нечаеву. И мать охотно дала мне ее саратовский адрес. То
есть тот самый, где она жила в последнее время с Халиным.

– Больше вы никуда не обращались? К частному детекти-
ву, например?

– Нет, ни к кому.
– Тогда ответьте мне на такой вопрос, господин Наумов…
– Меня зовут Валерий.
– Хорошо, Валерий. Скажите, если бы Вера оказалась в

сложной ситуации, к кому бы она обратилась за помощью?
– Не знаю…
– А почему не к вам?
– Да потому, что она знала, что я влюблен в нее, жду, когда

она уйдет от Халина, но не хотела меня обнадеживать. Она
никогда не любила меня, даже не замечала.

– Но ведь Халин избивал ее! Неужели ей не хотелось как-
то изменить свою жизнь?

– Она однажды сказала мне, что если и бросит Халина,
то будет жить одна. И только одна. Что она разочаровалась
в мужчинах и все такое…

– Вы не спрашивали, почему она не бросит Халина?
– Как же! Конечно, спрашивал. Она отвечала так: если я

его брошу, он окончательно сопьется и умрет.
– Знакомая картина, – вздохнула Лиза и захлопнула блок-

нот, тем самым давая понять: все, что ее интересовало, она
уже выяснила. – Так говорят многие женщины. Жертвы до-



 
 
 

машнего насилия. Бедняжки-бедолажки. Я не понимаю их и
никогда не пойму. Но это – их жизнь. Вот и Вера ваша такая
же. Пожалуйста, Валерий, напишите здесь ваши координа-
ты, данные Халина и вообще все-все, что знаете. Телефоны,
адреса.

– Вы не беспокойтесь, у меня есть деньги, я заплачу вам
за работу.

Лиза улыбнулась:
– Да я как-то и не беспокоюсь. Только хочу предупредить

сразу: никаких гарантий я дать вам не могу. Сделаю все, что
в моих силах, не более. Но что-то подсказывает мне, что она
жива.

Наумов встал. Плечи его опустились, взгляд погас. Обре-
ченной походкой он направился к выходу.

– Выше голову, Валерий! Может, еще не все потеряно! –
попыталась приободрить его Лиза. Когда за ним закрылась
дверь, она сказала Глаше: – Казалось бы, такое простое дело!
Пропала женщина. Но мне почему-то кажется, что здесь что-
то не так… Завтра ты отправишься к этому Халину. Попро-
буешь разговорить его, хорошо? А то у меня в девять одно
судебное заседание, в три – другое. Не представляю, как я
все это осилю. Да и дела-то все такие сложные! Убийства.

Глаша кивнула.
Лиза протянула ей листок, где были записаны все адреса

и телефоны по новому делу.
– Пирожные отнеси Адаму. Все, рабочий день закончил-



 
 
 

ся. Знаешь, Глаша, с тех пор как ты вышла замуж, все как-то
изменилось. Ты все время рвешься домой. Как было хорошо,
когда ты принадлежала только мне! Вспомни, как много мы
всего успевали!

– Ты хочешь, чтобы я разошлась с Адамом?
– Нет, конечно! Передавай ему привет.
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– Заходи, заходи, Тамара. Я сейчас кофе сварю.
Соседка прошмыгнула в квартиру Нины Петровских и,

оказавшись в кухне, села на свое любимое место – возле ок-
на.

– Что, опять поссорились с мужем?
– Да. Надоело уже! Каждый раз одно и то же, даже и гово-

рить с ним не хочется. Он сейчас вышел из дома, отправил-
ся в магазин, за хлебом и сахаром. А я к тебе – покурить,
поболтать о нашем, о женском.

Нина Петровских, хозяйка, бледная худенькая женщина,
была одета в домашние серые штаны и тонкий свитер. Свет-
лые волосы стянуты в тугой узел на затылке. Кончик носа
розовый, да и глаза как будто бы заплаканные. Она подлила
воды в кофеварку, вычистила из нее остатки утреннего ко-
фе, заправила ее новым, свежим. Включила. И обеим жен-
щинам показалось, что с того момента, как загорелась крас-
ная кнопка, и у них самих начался отсчет нового времени в
их жизни. И что жизнь, в сущности, продолжается.

Тамара Розова, черноглазая брюнетка, коренастая, в яр-
ком нейлоновом халатике, смотрела, как кофе густой пени-
стой струей льется в подставленные чашечки.



 
 
 

– Знаешь, мне иногда кажется, что все наши беды – от
мужиков. Но когда я прихожу к тебе, то понимаю, что это не
так. Что еще случилось? Я же вижу, у тебя глаза на мокром
месте. Что, Алиска снова дома не ночевала?

– Нет, не ночевала. Я могу только догадываться, где она.
Но что мне толку ходить в ту квартиру? Я все равно не могу
ее запереть дома. Ты бы видела ее, Тома! От нее остались
кожа да кости. Как Саша от нас ушел, так вся наша семья –
как поезд под откос пошла. Алиса так тяжело это пережива-
ла, так тяжело… Я даже думаю, лучше бы она замуж вышла,
чем все так получилось. За последние полгода она вынесла
из дому все, что можно было продать: телевизор, ноутбук,
компьютер, видео, музыкальный центр, даже морозилку ма-
ленькую, ты знаешь.

– Она тебе все равно не была нужна. Просила же тебя,
продай мне, а ты… Вот, пожалуйста! Теперь ее вообще у вас
нет.

Тамара сказала это, но потом вдруг поняла, что сморозила
глупость, и замолчала, тупо уставившись в свою чашку.

– Извини, – чуть позже выдавила она из себя.
– Да ладно. Тома, разве я могла тогда предположить, что

моя единственная дочь станет наркоманкой, будет таять у
меня на глазах! И мне не жалко всего этого, я спокойно могу
обойтись и без телевизора, тем более что я и дома-то почти
не бываю. Я постоянно на работе.

–  А вот, кстати… Кофеварка! И как это она ее еще не



 
 
 

унесла?
– Не знаю. Но каждый раз, возвращаясь домой с работы, я

думаю: продала она ее или нет? В любом случае ничего уже
не изменишь. Мне кажется, что она долго так не протянет.
Она же почти ничего не ест! Ты бы видела, во что преврати-
лись ее руки… Да и ноги тоже. Она иногда колется прямо
через штанину! У нее на ногах ранки, язвы..

– В милицию ты не обращалась?
– Нет. Боюсь, что тогда за ней станут наблюдать и найдут

у нее при себе несколько доз. Или сами подкинут, чтобы по-
весить на нее какое-нибудь дело, и упекут ее за решетку.

– Зато тебе легче станет. А там-то наркотиков нет, гля-
дишь, и отвыкнет она от этой гадости. И вернется к тебе здо-
ровым человеком.

– Да нет, Тома, там она вообще умрет. У нее же организм
ослабленный.

– Что же делать?
– Знаешь, иногда мне даже хочется, чтобы она умерла!

Но, если это случится, я сразу же отправлюсь следом за ней.
Я не вижу себя без нее. Мы с ней когда-то были единым ор-
ганизмом. У меня ведь была хорошая дочь! Она прилично
училась, была адекватным, как теперь принято говорить, ре-
бенком. Все понимала. И знала, что наркотики – это прямая
дорога в ад. Как отец от нас ушел, так в ней что-то и над-
ломилось. Связалась не с теми друзьями-подружками, ста-
ла часто пропадать по ночам. Учебу забросила, даже мыться



 
 
 

стала редко, только когда волосы уже в паклю превращают-
ся. Мне страшно смотреть на нее, Тома!

– Хорошо, что я тебе ключи от своей квартиры больше
не оставляю. Помнишь, как у тебя на гвоздике в прихожей
всегда висели мои запасные?

– Да, хорошо. – Нина отвернулась к окну. Она и сама не
знала, зачем рассказывает все это соседке. Просто как жи-
вой душе. Но Тома не живая. Она – просто соседка. Как из
картона вырезанная. И сердца у нее тоже нет. Она озабочена
только своими проблемами и приходит сюда, к Нине, просто
как в нейтральное помещение, где можно спрятаться от мужа
и покурить, и все. И еще, наверное, она получает особое удо-
вольствие, сравнивая свои проблемы, связанные с гулящим
мужем, с проблемами Нины. Само собой, что на фоне нарко-
манки-дочери гуляка-муж воспринимается уже не как ужас-
ное зло, а так – как легкая неприятность. Муж-то из Томки-
ной квартиры не выносит компьютеры-телевизоры, не исче-
зает на сутки, не ходит, весь грязный и вонючий, с пустыми
глазами и синими от инъекций конечностями. Больше того,
ее муж, чтобы загладить свою вину перед женой, старается
больше денег приносить в семью, подарки Томе делает, даже
полы моет! Вот разве что курить ей не разрешает. Но и это,
как показалось Нине, тоже некая своеобразная игра Тамары
в благопристойность. Мол, смотри, какой у меня серьезный
муж и как он бережет мое здоровье, не разрешает мне ку-
рить. Как будто он не знает о том, что его жена покуривает,



 
 
 

что от нее попахивает табаком…
«Господи, мне бы их проблемы!»
– Знаешь, говорят, что наркоманы… Что им даже секс не

нужен, они удовольствие от дозы получают. Так что хотя бы
в этом тебе повезло, – заметила Тома.

Нина закрыла глаза. Что она, Тамара, знает о наркоманах?
А что бы она сказала, если бы увидела, что Алиса приходит
домой под утро, в джинсах на голое тело, что она давно уже
не носит нижнего белья? И на теле ее заметны следы силь-
ных мужских рук, на бедрах не проходят синяки… Что ее
используют все, кто хочет, когда она находится в полубессо-
знательном состоянии и валяется где-то на матрацах в этих
жутких хазах – квартирах, где собираются наркоманы.

Что если раньше в карманах ее штанов или курток можно
было найти презервативы, то теперь они исчезли, а это гово-
рит о том, что Алиса давно уже не предохраняется. И просто
удивительно, как она еще не забеременела!

– Мне бы денег добыть, и я положила бы ее в клинику, –
вдруг оживилась Нина. – Честное слово, я бы пошла на все,
чтобы только раздобыть эти деньги!

– Что, даже на воровство?
– Да хоть на убийство, – выговорила Нина побелевшими

губами и вдруг, поняв, что ее собеседница, по сути, очень
опасная женщина, что она своими вопросами практически
провоцирует ее на преступление, прикусила губу.  – Это я
так… Шучу.



 
 
 

– Да тебе не до шуток, раз ты такое сказала. – Тамара за-
гасила сигарету и поднялась. – Ладно, Ниночка, мне пора.
Сейчас мой вернется с хлебом, а у меня борщ на плите. Как
бы огонь не залило. А ты… того! Смотри, глупостей не наде-
лай! Да, вот что еще я хотела у тебя спросить. Помнишь, ты
говорила, что тебя один мужчина домогается? Что он небед-
ный? Так вот, ты гордость-то свою отбрось, ну и что, что он
женатый? Позвони ему, объясни ситуацию, попроси денег.
Ты же ради дочери это сделаешь!

Нина вспыхнула. И туда тоже засунула свой нос соседка!
Ее ли это дело?

– Хорошо. Иди, Тамара, к себе. У тебя там борщ выкипа-
ет. Пока.

Она закрыла за соседкой дверь, вернулась в кухню. Что
делать? Как жить дальше? Подключать милицию? Положить
Алису в наркодиспансер? Но без денег кто станет лечить
Алису? Она выйдет оттуда и снова примется за старое.

В дверь позвонили. Нина подумала, что это вернулась со-
седка. Может, зажигалку забыла, как обычно?

Но на пороге стоял незнакомый представительный муж-
чина. Хорошо одетый, интеллигентного вида. Лет сорока.

– Вы – Нина Васильевна Петровских?
Она испугалась, что он из милиции. И хотя она еще ни

разу не видела представителей закона в таких костюмах и к



 
 
 

тому же терпко благоухающих хорошими мужскими духами,
все равно внутри у нее все напряглось. Неужели с Алисой
что-нибудь случилось и ее, мать, сейчас повезут на опозна-
ние?

– Что-нибудь с Алисой? – прошептала она, потеряв от вол-
нения голос.

– Нет-нет, успокойтесь. Это совсем не то, что вы подума-
ли.

Он сказал это так, словно знал нечто об их семье. И об
Алисе – тоже.

– Посмотрите, это ваши паспортные данные?
Он протянул ей сложенный пополам белый лист с отпеча-

танными на нем несколькими словами.
Нина быстро пробежала взглядом прыгавшие строчки и

кивнула:
– Да, все правильно. Так что случилось?
Все равно все ее мысли крутились вокруг Алисы.
– Это вам. – И посетитель протянул ей большой белый

конверт из плотной бумаги.



 
 
 

 
3
 

Халин сказал Глафире примерно то же самое, что и На-
умов. Да, мол, жена его исчезла неожиданно. Сходила в па-
рикмахерскую, надела свое лучшее платье из шифона, очень
красивое платье. Нарядилась, причесалась и куда-то отпра-
вилась.

Квартира Халина представляла собой классическое жи-
лище алкоголика. Обшарпанные обои, вздувшийся линоле-
ум, грязная плита, которую невозможно отчистить (место ей
– на помойке), пожелтевшие занавески, несвежая смятая по-
стель…

Глафира запрезирала его с первой секунды, как только во-
шла в квартиру.

– Послушайте, Геннадий! Вы, как никто другой, должны
были знать, куда могла отправиться ваша жена в таком на-
рядном виде. Как часто она позволяла себе делать прическу
в парикмахерской?

– Один раз, когда мы с ней устроили что-то вроде свадеб-
ного ужина… просто посидели дома, она пожарила курицу.
Она была в тот вечер такая красивая…

«А ты урод и скотина!»

– У нас есть сведения… – Глафира представилась помощ-
ником прокурора, она даже оделась соответственно – в стро-



 
 
 

гий синий костюм – и теперь пыталась просто раздавить это-
го гнусного алкаша и, быть может, убийцу, как таракана. – …
что вы неоднократно избивали свою сожительницу: она по-
стоянно ходила с синим лицом и разбитыми губами. Так, мо-
жет, вы сознаетесь, что это вы нечаянно прибили ее своим
кулаком?

При этом Глаша посмотрела на кулачок этого опустив-
шегося, с болезненным одутловатым лицом мужчинки, и ее
чуть не стошнило. Кулаком?

– Покажите, пожалуйста, фотографию вашей сожительни-
цы – Нечаевой Веры Ивановны.

– Хорошо, сейчас покажу…
Халин несколько секунд пытался попасть босыми ногами

в расхлябанные тапки, валявшиеся под кухонным столом, но
потом, решив, что ему это не удастся, босиком поскакал ку-
да-то в глубь квартиры.

Вернулся он с фотографией, застекленной, в выцветшей
деревянной рамке. На снимке была изображена довольно мо-
лодая женщина с пышными светлыми волосами, синими гла-
зами и удивленным взглядом: мол, и что это вы меня рас-
сматриваете, что вам от меня нужно?

Глафира тотчас представила себе ее – с обезображенным
от побоев лицом.

– Скажите, Халин, что вы с ней сделали?! Куда дели ее
труп? Закопали в лесу, растворили в кислоте, привесили к
телу камень и утопили его в Волге? – заорала на него Глафи-



 
 
 

ра. – Быстро отвечайте!
Халин вжал голову в плечи и зажмурился, словно веря в

то, что эта внушительного вида молодая женщина в синем
костюме, представитель прокуратуры, может его, если что, и
ударить.

– Ну?!
– Да не убивал я ее, клянусь! – проблеял он. – Говорю же,

она куда-то отправилась! Может, подумал я, работу искать…
Вот и принарядилась.

– Почему именно – искать работу? По-вашему, у женщи-
ны, помимо работы, и интересов никаких нет? А может, у нее
появился другой мужчина? Разве такое не могло случиться?

– Э, нет! С Верой такого произойти не могло. Она была
женщина серьезная.

– Так все-таки «была»? Вы не заметили, что сказали о ней
в прошедшем времени?

– Так ее же целых полгода нет! Если бы она была жива,
думаете, не позвонила бы?

– Откуда мне знать!
– А я знаю ее. Она даже когда задерживалась на работе,

всегда меня предупреждала. Она была очень дисциплини-
рованной женщиной. И вообще, я ее любил! И она это зна-
ла, поэтому и не бросала меня. Я знаю, что другая на ее ме-
сте давно бы сбежала, начала новую жизнь. Вот, кстати! Она
могла бы, между прочим, уйти к одному своему воздыхате-
лю, его фамилия Наумов. Валерка Наумов. Но он тоже ищет



 
 
 

ее. Страдает! Спросите у него, он вам расскажет, какой была
Вера. Он вообще относился к ней как к принцессе!

– Где работала ваша жена?
– В одном офисе, мыла там полы. И неплохо, между про-

чим, зарабатывала. Но только какая это работа? Я знаю, что
эта работа унижала ее, и Вера мечтала – если, конечно, это
можно назвать мечтой – устроиться няней, к примеру, в ка-
кую-нибудь семью. У нее было педагогическое образование.
Когда-то давно, когда она была совсем девчонкой, она рабо-
тала в детском саду, воспитателем.

– Я должна осмотреть ее комнату.
– У нее нет своей комнаты. У нас только общая спальня.
– Хорошо, значит, ведите в спальню. У нее зеркало с туа-

летным столиком было хотя бы или ящик письменного сто-
ла, где она хранила свои документы, бумаги, фотографии, да
мало ли что?!

–  Да. Небольшое трюмо. Пойдемте, я вам покажу. Вот
только не представляю, что вы там можете найти.

Халин был прав. Ничего особенного в ящиках, сохранив-
ших слабый запах пудры и духов, Глафира не нашла. Немно-
го косметики, пара флаконов дешевых духов, шпильки-за-
колки и квартирные счета. Однако не нашла она и паспорта!

– Халин, а где ее паспорт? – насторожилась Глафира.
– Так она с ним, я думаю, и ушла. На работу же устраи-

ваться!
– Да что вы заладили: работа да работа? Ведь это всего



 
 
 

лишь ваши предположения.
– Тогда считайте, что она отправилась на свидание к му-

жику с паспортом, – пожал худыми острыми плечами Халин.
– А деньги? Деньги какие-нибудь она с собой взяла?
– Да. Взяла. Пятьсот рублей. Это я точно знаю. Это были

наши последние деньги.
– Так, может, она все-таки просто куда-то уехала?
– Не знаю…
– Скажите-ка, возможно, накануне она звонила кому-то и

вы нечаянно подслушали этот разговор? Или же к вам кто-
то приходил?

– Да, приходил. Один мужчина представительного вида.
Такой холеный, напыщенный, от него еще одеколоном несло,
как от парфюмерного магазина.

– И что? Кто он такой и чего хотел?
– Веру спросил. И когда я сказал, что ее дома нет, он по-

интересовался, когда она будет. Я ответил, что никогда, и за-
хлопнул перед его носом дверь.

– Что за человек? Приметы! Можете его описать?
– Говорю же: высокий, красивый, богатый, в дорогом ко-

стюме, похож на артиста кино, – пробормотал Халин.
– Брюнет, блондин?
– Брюнет. Черные волосы. Красивый.
– Так, может, это и есть ее новый знакомый? Вы его потом

когда-нибудь видели?
– Никогда. И век бы его не видеть! Но не думаю, что он,



 
 
 

такой роскошный, мог бы клюнуть на мою Веру. Слишком
уж непрезентабельно она выглядела в последнее время…

Халин даже дернулся в сторону, заметив движение Гла-
фиры, похоже собиравшейся двинуть его по физиономии.

– У вас в прокуратуре – что, и бабы тоже дерутся?
– Заткнись, Халин! Сиди дома и жди, когда тебе позвонят

или приедут за тобой. Уж я-то об этом позабочусь! Ты, ко-
нечно, придумал этого мужика в дорогом костюме! Это ясно.

– Да нет же! – Халин вскинул руки вверх, и его крючко-
ватые пальцы трагически застыли в воздухе. – Он был, был!

– И это после его визита в Вере произошли какие-то из-
менения?

– Какие изменения?
– Ты же сказал, что в последнее время она вела себя как-

то странно, светилась вся изнутри.
– Я? Такое сказал?! Да ничего такого я не говорил!
Глафира поняла, что она проговорилась: это на самом де-

ле сказал не Халин, а Наумов, но отступать было уже поздно.
– Хорошо, пусть не говорил. Но что-то же с ней произо-

шло, раз она потом взяла и исчезла?
–  Да, может, ее просто убили! Как убивают множество

женщин! Вы думаете, я не читаю криминальной сводки в
газете? Читаю! И каждый раз ищу сведения о найденном
где-нибудь в посадках женском трупе. Я вообще плохо спать
стал…



 
 
 

– В камере тебе вообще спать не дадут, – сказала Глафира
желчно и поднялась. Она не могла больше находиться в этой
квартире.

Она вышла из дома и глотнула свежего воздуха. «Надо же
так оскотиниться, чтобы превратить свою квартиру в хлев?»

Звонить Лизе бесполезно. Телефон у нее наверняка от-
ключен. Ведь у нее вечные суды!

Глафира села в машину и покатила по притихшим засне-
женным улочкам к центру. Наступило время обеда.
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– Скажи, ну чем он тебе так не угодил? Красивый, видный,
молодой и к тому же богатый! Да еще и щедрый!

Подруга Анны Ледниковой, Варвара, не скрывая своего
восхищения, рассматривала только что доставленное прямо
из аэропорта ее свадебное платье.

–  Не пойму я тебя, Анька! Настоящий Диор!!! Ты по-
смотри только, какая красота! Какой лиф, кружева, вышив-
ка… Это же настоящее произведение искусства! Можно себе
только представить, сколько этот шедевр стоит. А коробка!
Смотри, здесь и подвязка кружевная, и цветы, и букет! Ну
почему у тебя такой кислый вид? Ведь это же твоя свадьба!

Анна Ледникова, одетая в махровый халат, сидела на ди-
ване и листала иллюстрированный журнал со свадебными
платьями. Щебетание подруги ее раздражало.

– Варвара, в том-то и дело, что это моя свадьба, а пото-
му и отношение у меня к этому торжеству – свое. Я вообще
не понимаю, зачем так много шумихи по поводу того, что
двое решили жить вместе? Да если разобраться, мы же с Ви-
талием уже несколько месяцев живем вдвоем, ну и что? За-
чем выпячиваться и демонстрировать свое богатство? Люди



 
 
 

завистливы, я говорила об этом Виталию, просила его быть
поскромнее. Но это уже характер, понимаешь?

– Ладно, пусть ты не хочешь пышную свадьбу, это я еще
понять могу. Но ты и сама какая-то невеселая, словно эта
свадьба тебе в тягость. Ты что, не любишь Виталия?

– Если бы я вышла за него замуж сразу после того, как по-
знакомилась, тогда бы, вероятно, я бы пребывала в эйфории.
Но сейчас, когда я узнала его лучше и понимаю, как тяжело
ему достаются деньги и как много сил и времени он тратит
на то, чтобы их заработать, мне становится как-то не по себе
при мысли, что столько денег будет пущено на ветер…

– Свадьба – деньги, пущенные на ветер?! Ну уж нет! Я с
тобой не согласна. Если у него такие же богатые друзья-при-
ятели, то они и надарят вам немало, уж свадьба-то точно оку-
пится, – возразила, блестя глазами, Варвара, яркая шатенка
в оранжевом свитере и темно-зеленых брюках.

– Ладно, давай ты останешься при своем мнении, а я – при
своем, договорились?

– А где вы собираетесь справлять свадьбу?
– Не знаю. Виталий хочет где-то за городом, говорит, есть

одно живописное место на берегу реки или вообще на ост-
рове. Там много ив, прямо на траве расставят столы и все
такое… Будет шатер…

– А сколько человек?
– Понятия не имею. Но не думаю, что очень много. Зна-

ешь, он, как я поняла, не собирается приглашать каких-то



 
 
 

случайных людей. Так, придут друзья, коллеги по работе. Да-
да! В основном коллеги. Те, что работают в его компании. В
этом плане он вполне демократичен.

– А я его понимаю. С одной стороны, он хочет праздника,
а с другой – не собирается дразнить пышной свадьбой своих
конкурентов. У него же есть конкуренты?

– Да уж, выше крыши. Он же построил новый ликеро-во-
дочный завод. Ты представляешь, новый! Какие бабки вло-
жил! У него колоссальный ассортимент. Вот и подумай, что
станет с теми, кто работал на рынке до него. Люди тоже вло-
жились. А еще и кризис… Не представляю, как он разрулит
эту ситуацию.

– Кажется, теперь я понимаю, чего ты так боишься…
– Странно, что он ничего не боится. Свадьба – это же аре-

на для выяснения отношений. Во-первых, он не сможет по-
сле всего, что он сделал в своем бизнесе, пригласить тех, с
кем он прежде приятельствовал. Во-вторых, не смогут прий-
ти и поздравить его те друзья, которым он давал в свое вре-
мя деньги и которые не смогли вовремя вернуть эти долги.
А деньги ему еще долго не вернут, потому что кризис! Люди
все запутались в долгах, я знаю.. И они боятся Виталия. Сло-
вом, я смутно представляю, кто вообще может появиться на
нашей свадьбе. Думаю, это будут в основном его партнеры,
сомнительного плана знакомые, банкиры с женами, возмож-
но, люди из его команды. Словом, совершенно чужие для
меня люди, и мне не хотелось бы выглядеть на этой показуш-



 
 
 

ной свадьбе разряженным в пух и прах чучелом!
– Аня, ну почему чучелом? Ты будешь там самой краси-

вой! Подумай, какие снимки останутся после этой свадьбы!
Да и саму свадьбу запишут на пленку, и ты потом будешь
всю оставшуюся жизнь рассматривать себя – молодую, кра-
сивую… Знаешь, Анюта, ты вообще ведешь себя как-то не
совсем естественно для невесты… словно ты и не рада, что
выходишь замуж. Может, ты все же не любишь Виталия?

– Люблю. Просто я за него боюсь, вот и все. И считаю,
что сейчас не самое подходящее время так выпячиваться со
свадьбой!

– Но ведь свадьба – это же твой праздник, и какое тебе
дело до мирового кризиса, когда у тебя такой прекрасный
жених, к тому же богатый, который может позволить себе
устроить такую пышную свадьбу? Странная ты какая-то… Я
вот, к примеру, глаз не могу оторвать от твоего платья, меня
прямо колотит от зависти, белой зависти, честно тебе гово-
рю… Да я бы умерла от счастья, если бы у меня намечалась
такая свадьба и если бы мне принесли эту коробку с платьем!
А ты почему-то грустишь.

– Мне нездоровится, – отмахнулась от подружки Аня, и
Варвара увидела, как на глаза ее навернулись слезы. – Да и
предчувствия какие-то нехорошие. И сны тревожные… Лад-
но, Варя, извини. Что-то я и вправду раскисла беспричинно.
Пойдем лучше в кухню, я угощу тебя разными вкусностями.
И если ты не против, выпьем-ка по маленькой! Да, ты, на-



 
 
 

верное, права. И мне не стоит так ныть накануне своей сва-
дьбы. Может, я просто еще никак не могу привыкнуть, что
все это происходит со мной?

Варвара, уплетая вкуснейший сыр и закусывая ветчиной,
молча поглядывала на сидевшую с отсутствующим видом
подругу и думала о том, что она, в сущности, ничего особен-
ного собой и не представляет. Так, посредственность. Про-
стая девчонка со смазливым личиком! Пустая, без харизмы.
И непонятно, что в ней нашел на самом деле Виталий Ма-
линников, миллионер, человек, за которым Анька будет как
за каменной стеной. И почему в жизни все так несправед-
ливо? Кому-то достаются такие вот завидные женихи, кото-
рыми, кстати говоря, не дорожат, а кому-то – одиночество
и глухая, холодная зависть. Варвара считала себя девушкой
яркой, талантливой (достаточно сказать, что она вот уже два
сезона подряд играла главные роли в местном драмтеатре и
была любовницей главного режиссера), а потому вполне за-
служивающей богатого, достойного мужа. Анька же, повто-
ряла Варя про себя, ничем особенным не выделялась, закон-
чила после школы одни лишь компьютерные курсы и вообще
не собиралась нигде учиться. И встретила Малинникова-то
она совершенно случайно, на открытии торгового комплек-
са. Так, простая девушка в толпе. И как она там оказалась –
загадка! Не зря говорят, что важнее всего в жизни оказаться
в нужном месте и в нужное время. Простая секретарша из



 
 
 

крохотной, никому не известной фирмы. Хрупкая, в летнем
коротеньком платье, в туфлях на каблучках… Правда, воло-
сы у нее красивые. Густые, блестящие, изумительного золо-
тистого оттенка. И глаза карие. Нет, взгляд у нее не пустой.
Конечно, что-то в ней есть, да только Малинникову, по мне-
нию Вари, потребовалось бы время, чтобы увидеть в Анне
что-то такое, отчего сердце его забилось бы. Вероятно, он и
увидел! Нет, этих мужчин не поймешь.

Варя поймала себя на том, что зависть, которой она боле-
ла в последнее время, мешает ей не только жить, но и как
будто бы дышать. Словно невидимая ледяная рука держала
ее за горло и требовала во всем разобраться, понять – как
же так получилось, что ничем не примечательная Аня Лед-
никова сейчас собирается замуж, а она, Варвара, наделен-
ная неординарными способностями и природной яркой кра-
сотой, довольствуется унизительными свиданиями с режис-
сером, перезревшим и крайне амбициозным мужичком, за-
ставляющим ее…

Она вдруг почувствовала себя до того отвратительно, что
ее чуть не стошнило. Вспомнила последнее свидание со сво-
им любовником, от которого зависела, как она полагала, ее
карьера, и ей вдруг стало так жаль себя, что она готова была
разрыдаться на плече у своей более везучей подруги. Зависть
уступила место желанию поделиться с Аней своими пережи-
ваниями, рассказать о том, какая у нее убогая личная жизнь,



 
 
 

как мерзко ей отдаваться режиссеру где-нибудь в гримерке
или у него в кабинете и как противна ей вся эта жизнь! И
она бы давно все изменила, если бы не эта роскошь – играть
первые роли – и перспектива, что тебя когда-нибудь заметят,
пригласят в Москву… Во всяком случае, такой же путь про-
шли многие актрисы, прежде чем оказаться в столичных те-
атрах или в кино.

Конечно, играть влюбленную женщину перед своим лю-
бовником ей было не сложно, но это лишь «до кровати». Ко-
гда же дело доходило до интимных отношений, тут никакие
актерские способности не помогали, и Варвара, оказываясь
во власти своего любовника, испытывала самые отвратитель-
ные чувства – как физического, так и нравственного плана.

И почему все это вспомнилось ей именно сейчас, когда
она сидела в тихой уютной квартире Ани, когда они пили
потихоньку холодную водку и грустили каждая о своем? О
чем тоскует Аня? Что с ней не так? Неужели она действи-
тельно так переживает за жениха-бизнесмена, собирающего-
ся подразнить своих конкурентов пышной свадьбой? Но как-
то неубедительно все это звучит. А что, если и она спит со
своим Малинниковым через силу? Если она не любит его,
влюблена в кого-то другого, а замуж выходит по холодному
расчету? И потому ей так все противно, и никакое платье
ей не в радость, никакие приготовления к свадьбе? Или же



 
 
 

Варвара ничего не понимает?
– Все хотела тебя спросить… – начала она прощупывать

почву. – Вот ты, к примеру, выходишь замуж за богатого че-
ловека. И теперь тебе вовсе не обязательно работать. Тем бо-
лее секретаршей. Ты целый день сидишь дома. И чем ты за-
нимаешь весь день?

– Да ничем… – рассеянно ответила Аня и вздохнула. – В
том-то и дело, что ничем! Во-первых, теперь я подолгу сплю.
Знаешь, это так приятно, оказывается, – просто спать!

– Даже своего Виталия завтраком не кормишь?
– Почему же, кормлю. Я вообще стараюсь быть хорошей

женой. Во всяком случае, учусь ею быть. Конечно, я встаю
рано. Приготовлю ему завтрак, провожу его и опять ложусь.
И сплю часов эдак до двенадцати. Потом встаю, долго шля-
юсь по квартире, пытаясь окончательно проснуться. Завтра-
каю опять же. Хотя это уже и не завтрак, а обед скорее всего.
Потом умываюсь. Или нет. Сначала умываюсь, потом ем. За-
тем привожу себя в порядок, звоню своей домработнице, го-
ворю, чтобы она пришла. Понимаешь, не могу терпеть, когда
она в моем присутствии что-то моет-стирает! Она раздража-
ет меня. Так вот. Я уезжаю на машине в город, за покупками,
или просто гуляю. Хожу в кино. А она в это время убирается
в доме. А недавно было вообще много работы. Мы же купи-
ли дом на Волге, а его надо обживать. Вот мы с домработ-
ницей и завозили туда постели, продукты, все это укладыва-
ли-раскладывали, следили, чтобы грузчики и мастера ничего



 
 
 

не побили – не поломали, чтобы мебель установили там, где
положено и как положено. Они только кухню собирали три
дня, представляешь? Но там на самом деле надо было попо-
теть, ведь я нарисовала им два огромных застекленных шка-
фа. Привезли-то все в собранном виде. Вернее, не привезли
даже, а доставили по протоке на катере. Я не знаю, зачем бы-
ло вообще покупать дом на острове, куда возможно добрать-
ся только по воде. Ладно, мы купили уже готовый дом, но
люди-то его строили! Это же сколько материалов требова-
лось туда завезти! Зато, конечно, дом получился сказочный,
прямо в лесу. На берегу реки, в очень красивом месте. – Аня
как-то грустно улыбнулась, словно не веря своему счастью,
и так, будто бы она говорила не о своем доме.

–  А деньги? Он не жадный, этот твой Малинников?  –
спросила Варвара, отчего-то краснея. И почему-то ей захо-
телось услышать, что Малинников – жадный, дает ей денег
только на самое необходимое, унижает Аню, когда она наме-
кает ему, что ей нужны деньги. – А?

– Он не жадный. У меня карточка. И я могу снимать лю-
бые суммы.

– И тебе не скучно? – Варя покраснела еще больше, по-
нимая, что у нее сейчас от зависти поднимется температура.
«Ну почему, почему все так? Почему Аньке все, а мне – ни-
чего?!»

– Нет, – пожала плечами Аня. – Больше того, деньги дают
чувство свободы.



 
 
 

И вдруг до нее словно дошло все то, о чем думала Варвара.
– Слушай, Варя! Может, ты присмотрела себе что-то в ма-

газине? Так ты только скажи, я тебе с радостью куплю. Я те-
перь могу! Виталий меня не контролирует. У него много де-
нег. На самом деле очень много денег. И я могу решить ка-
кие-нибудь твои проблемы… – Она даже оживилась. – Ты
только не стесняйся, хорошо? Мы же с тобой подруги! Я
знаю, что ты – актриса и должна хорошо выглядеть. У тебя
небольшая зарплата, а работаешь ты, как лошадь. И если у
тебя что-то и появляется, так это только после заграничных
гастролей. Послушай, я тут сижу и рассказываю тебе о том,
как я откровенно ленюсь, а ты, наверное, думаешь о том, как
тяжело жить тебе и как все несправедливо в мире? Ты права.
Но мы это исправим!

И Варвара увидела, как загорелись глаза Анны, как она
оживилась, взбодрилась. Вскочила и заметалась по квартире,
одеваясь на ходу.

– Давай собирайся, поедем по магазинам! Да мы оденем
тебя, как куклу!

Варвара смотрела на нее и спрашивала себя – не снится
ли ей все это? Никогда еще она не видела, чтобы Аня так
возбуждалась. Неужели на нее подействовал алкоголь? Но
она и выпила-то совсем немного!

– А у тебя точно неприятностей не будет?
– Нет, – уверенно произнесла Аня. – Он ничего не заме-



 
 
 

тит. Уверяю тебя. Даже если я куплю себе три квартиры или
пять. Говорю же… – И тут она приблизила свое порозовев-
шее лицо к Варе и обдала ее ароматом духов, которыми толь-
ко что надушилась. – …Говорю же, он очень богат, понима-
ешь? Очень!



 
 
 

 
5
 

Адам, муж Глафиры, работал барменом в ресторане «Но-
стальжи».

– У нас новое дело, Адамчик. – Глафира взобралась на
высокий табурет и с любовью посмотрела на проворно рабо-
тающего за стойкой мужа.

В ресторане она заметила только постоянных посетите-
лей, кое-кто поздоровался с нею кивком. Она была уверена,
что они воспринимают ее не столько в качестве жены Ада-
ма, о чем им было, несомненно, известно, сколько как пра-
вую руку, помощницу Лизы Травиной, известного в городе
адвоката, и это, как Глаше казалось, сильно поднимало ее в
глазах окружающих. Быть может, поэтому она и держалась
с таким достоинством и важничала напропалую даже перед
Адамом.

– И что же это за дело такое? – Адам бросил на нее нежный
взгляд и принялся разливать коктейли в бокалы.

– Постой. Дай-ка я угадаю, что это за коктейль. – Глафира
поднесла к носу стакан. – Адамчик, я чувствую здесь текилу,
мой любимый «Куантро» и сок лайма! Так?

– Так, ты угадала.
–  Значит, «Маргарита»?! Вот и мне, пожалуйста, тоже

«Маргариту», только соль на край бокала не клади. Обой-
дусь.



 
 
 

Подошел официант и забрал готовые коктейли. Адам при-
нялся наполнять шейкер текилой.

– Ну, так что за дело-то? – повторил он.
Глафира проводила грустным взглядом удаляющуюся

спину официанта, уносившего коктейли.
– Знаешь, дело как дело. Ничего особенного. Просто одна

женщина пропала, вот и все. Скорее всего сбежала с любов-
ником, да только никто не знает, с кем именно и куда она
уехала.

– У вас женщина пропала, а у нас полгода тому назад ис-
чез гардеробщик, Борис Трубников. Причем вместе со свои-
ми детьми. Не вышел на работу, и все. Не позвонил, не пре-
дупредил.

– Как это – исчез? Да еще и с детьми? И сколько же у него
детей? Какого они возраста?

– Три, пять и семь лет. У него жена умерла два года тому
назад. И они, потеряв мать, очень трудно жили. Он нанял
соседку, чтобы она присматривала за детьми, и практически
отдавал ей всю свою зарплату.

– Не понимаю… А на что же они жили?
–  Наш хозяин разрешил ему брать еду домой. Вернее,

он поручил нашему администратору лично готовить пакет с
продуктами для Трубникова.

– У вас очень интересный хозяин!
– Сама знаешь.
Глафира была лично знакома с владельцем ресторана,



 
 
 

Михаилом Агишиным. Невысокого роста человек, с умным
лицом и печальными глазами, он производил довольно-таки
странное впечатление на тех, кто видел его впервые. Ну ни-
как не походил он на хозяина ресторана, смахивал скорее на
завхоза деревенской столовой, чем на владельца престижно-
го, дорогого заведения, расположенного в самом центре Са-
ратова. Родом из провинциального городка Иловатска, он,
крепко встав на ноги в большом городе и неслыханно раз-
богатев, продолжал, однако, поддерживать связи со своими
земляками. Адам когда-то рассказывал Глафире, что Миша
очень трепетно относится к своим корням, к землякам, и,
поскольку ресторан находился неподалеку от мощной транс-
портной артерии города, где имелись автобусные остановки
многих пригородных маршрутов, в том числе и на Иловатск,
то он разрешил односельчанам ожидать нужного им рейса
в специально отведенной для этого комнате ресторана, по-
зади гардероба, и даже кормил их обедами с внушительной
скидкой. Кроме того, он давал своим землякам подработать,
охотно скупая у них соленые грибы, гусей (накануне Рожде-
ства и Нового года), мед, баранину и даже яйца.

Поэтому Глафира и не удивилась, узнав, что он помогал
своему многодетному гардеробщику, снабжая его продукта-
ми.

– Ты, может, думаешь, что Борису отдавали объедки? –
вдруг спросил Адам.

– Да нет, не думаю.



 
 
 

– Так вот. Ничего подобного! Это были уже готовые блю-
да – мясо, выпечка, еще – масло и даже молоко. К тому же
поговаривали, что Агишин время от времени дает Борису и
деньги. А еще говорили, что он советовал ему продать его
квартиру в городе и перебраться в Иловатск, где жить ему
было бы проще. Агишин открывает там колбасный цех, ско-
рее всего он устроил бы Трубникова туда, с хорошей зарпла-
той.

– Сколько же лет этому Борису, если у него трое малень-
ких детей, а сам он, судя по всему, еще не старый, а работал
всего лишь гардеробщиком?

– Ему тридцать с небольшим. Но у него инвалидность –
больная нога. Вот такие дела.

– Ты случайно не знаешь, когда именно он исчез?
Глафира спросила его об этом просто так, понимая, что

вряд ли исчезновение гардеробщика «Ностальжи» как-то
связано с делом Веры Нечаевой. И удивилась, услышав:

– Он не вышел на работу шестнадцатого июня прошлого
года. Я отлично помню этот день, потому что это день мое-
го рождения. И мне тогда пришлось совмещать свою работу
бармена с обязанностями гардеробщика. Хорошо, что посе-
тителей в тот вечер было не так уж много.

– Но что может делать гардеробщик в самом разгаре лета?
– Хороший вопрос! Мы тоже думали, что летом для Бори-

са не будет работы. Однако Миша сказал, что гардеробщик
– это не совсем даже гардеробщик, а скорее швейцар, пони-



 
 
 

маешь?
–  Вероятно, он, швейцар и гардеробщик в одном лице,

должен заниматься гардеробом, встречать и провожать го-
стей?

– Вот ты сама и ответила на все вопросы. Борис обладал
представительной внешностью, у него было весьма интелли-
гентное лицо.

– Адам, я же помню его. Правда, никогда не замечала, что
он прихрамывает.

– Он старался скрывать это. Хотя, на мой взгляд, это ему
даже шло, придавало ему некий шарм.

– Глупости! Не может хромота придавать шарм. Но не в
этом дело. Ты говоришь, что он исчез шестнадцатого июня.
Адам, но и Вера Нечаева, женщина, которую нам поручили
разыскать, тоже перестала отвечать на звонки именно в этот
день!

– Что ж… Я рад за него. Значит, он познакомился с этой
женщиной, и они вместе куда-то укатили… Чтобы начать но-
вую жизнь. А почему бы и нет?

– А тебе не кажется странным это совпадение?
– Кажется, но это же факт. И что?
– А то, что мне просто необходимо встретиться с соседкой

вашего Трубникова, той самой, которая присматривала за
его детьми. Я уверена, что она расскажет мне гораздо боль-
ше, чем ты. Может, в жизни Бориса произошли какие-то из-
менения, может, она видела эту Веру Нечаеву?



 
 
 

– Я попробую раздобыть его адрес. А уж его соседку ты
вычисли сама. Не думаю, что кто-нибудь из наших ее знает.
Даже Агишин. Ну, что, Глашенька, твой коктейль готов!

И Адам поставил перед озадаченной Глафирой бокал с
«Маргаритой».
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Все изменилось в ее жизни. Все! И она сама изменилась.
Теперь она двигалась по квартире на ощупь, постоянно на-
тыкаясь на, казалось бы, знакомые предметы, на мебель. Но
самым страшным было – зажигать плиту, готовить или разо-
гревать еду. Вроде бы и спичку она подносила близко к газо-
вой горелке, и ручку поворачивала лишь слегка, чтобы пла-
мя было не очень большим, но все равно часто обжигала
пальцы.

Ходила полуголодная, с постоянным ощущением страха.
Она стала бояться всего: оставаться одной дома, шорохов за
стеной или шагов в подъезде, запаха газа, насморка (пото-
му что из-за него она не сможет почувствовать этот запах),
звонков – телефонных и в дверь. Страшно было просто жить.

А еще от нее ушел муж. Когда узнал, что она слепнет, про-
сто взял и ушел. Сказал, что хочет пожить с престарелой ма-
терью, но знакомые доложили – у него другая женщина.

И единственным человеком, которого она ждала и чьему
приходу радовалась, была ее подруга, Соня Ненарокова.

– Ты еще молодая, ты должна поправить свое зрение. Я
все узнала, можно сделать операцию, и ты снова будешь ви-
деть! А про Сашку своего забудь – он полное ничтожество.



 
 
 

Я ему время от времени напоминаю об этом.
– Как? Как ты напоминаешь ему? – Валентина представи-

ла себе, как Соня звонит в квартиру, где теперь живет Са-
ша с другой женщиной, и напоминает ему, что он полное
ничтожество. Картинка получалась гротескной, напоминаю-
щей отрывок дурного сна.

– Просто звоню ему с разных телефонов, благо подруг и
знакомых у меня много, а потому он не знает, что это именно
я, и говорю ему в самое ухо, что он – урод, ничтожество, бро-
сил слепнущую жену, оставил ее на произвол судьбы и что
его ждет страшная расплата. Он всегда был эгоистом, твой
Сашка. Мерзавец! Знаешь, иногда мне хочется встретиться
с ним и плеснуть ему в глаза кислотой. И посмотреть, как он
будет корчиться… Как он ослепнет!

– Не надо, Соня. – Валентина нащупала ее руку и крепко
сжала. – Это нехорошее чувство, и желание тоже скверное.
Опасное. Даже в мыслях не надо этого делать. И вообще, мне
же никто кислотой в глаза не плескал… Просто у меня судь-
ба такая.

– А я считаю, что это у тебя от нервов.
– Не говори глупости, пожалуйста. Мало ли людей нерв-

ничают?
– Он всегда изменял тебе, и ты это отлично знала. Знала

и не разводилась с ним.
– Теперь разведусь. Недолго уже осталось. Три дня, и все.
Сказав это, она почувствовала, как глаза ее, почти мерт-



 
 
 

вые, как ей теперь казалось, наполняются слезами. Развод!
Она всегда боялась развода. Всегда боялась остаться одна.
Словно чувствовала, что одиночество грозит ей неминуемой
смертью. А как же иначе? Разве сможет она выжить в этом
сложном мире без глаз? Вместе со зрением она потеряла не
только мужа, но и профессию, возможность содержать себя.
Пособие… Это смешные деньги, на которые невозможно су-
ществовать.

И, словно прочитав ее невеселые мысли, Соня сказала:
– А деньги я тебе найду. Я уже в два фонда обратилась. У

многих известных и богатых людей была, обещали помочь.
Валентина чувствовала, что Соня лжет. Но она делает это,

чтобы успокоить ее, чтобы ее жизнь наполнилась хотя бы ка-
кой-то долей надежды.

«Я живу в темноте, – думала она. – В кромешной темноте,
и выхода из этой темноты нет и не будет». И никто не даст
ей, молодой еще женщине, денег на операцию. Сумасшед-
ших нет. Все считают деньги. У всех, кто имеет деньги, есть
свои близкие и друзья, которым нужно помогать. И так уж
сложилась жизнь, что ее всегда окружали люди практически
бедные – учителя-коллеги, почти нищие подруги…

– Главное в твоем положении – не раскисать! Если рас-
киснешь – все, тебе конец, – произнесла Соня, и Валентина
услышала, как дрожит ее голос.

– А мне и так уже конец. И зачем ты со мной возишься? –
прошептала она, глотая слезы.



 
 
 

– Ну, ты даешь, подруга! А как же я? Разве я тебя брошу?
Да если бы у меня не было семьи, я бы с тобой жила, помо-
гала бы. Но у меня, сама знаешь, муж, дети. Уф, не знаю, как
все сложится… Может, и позвонит кто-то, к кому я обраща-
лась.

Валентина почувствовала какое-то движение в воздухе,
до нее донесся аромат куриного бульона, и она поняла, что
Соня поставила перед ней тарелку с супом.

– Вот, бери хлеб и ешь. Тебе надо хорошо питаться, чтобы
подготовиться к операции.

– Соня, прекрати сейчас же! Какая операция?! О чем ты?
Зачем ты обманываешь меня?

– Просто я верю…
Валентина представила себе Соню. Полноватую молодую

женщину, блондинку с мелкими кудряшками на круглой го-
лове. В цветной вязаной жилетке и джинсах. Хотя какая уж
сейчас жилетка, когда на улице такая жара. Наверное, она
надела один из тех сарафанов, которые сшила сама.

– Ты в сарафане? – попыталась она угадать.
– Да. Откуда ты знаешь? – быстро спросила Соня. – Ты

что, увидела меня?
– Нет, просто подумала, что в такую жару ты наденешь

либо голубой, либо желтый сарафан.
– Желтый, – со вздохом ответила Соня. – Ты почему не

ешь?
– Аппетита нет.



 
 
 

– А ты заставь себя. Вот, бери ложку… – Соня вложила ей
в руку ложку. – Ешь, говорю тебе! Ну что ты как маленькая?

В дверь позвонили.
– Кто это? – насторожилась Валентина и почувствовала,

как в животе образовался ледяной ком. Это страх. Она так
и представляла себе страх – это овальный ледяной ком, та-
ющий где-то внутри и обжигающий своим холодом внутрен-
ности. И еще – тошнота.

– Сейчас посмотрю. Что ты так напряглась? Да мало ли
кто пришел?

– Может, Саша? Может, он забыл что-то?
– Да, да, ты ему все вещички отдай, телевизор, ковер, по-

стельное белье. Серебряные ложки… Все отдай! Я сейчас
покажу ему и рубашки и ложки!

Она знала, что Саша забрал не все вещи. Сбегая от ослеп-
шей жены, он так спешил, что оставил половину вещей. А
потом звонил и просил, чтобы она отдала ему телевизор, ко-
торый ей как бы теперь и не нужен, и компьютер.

Тело Валентины, обратившейся в слух, напряглось так,
что заныли плечи. Кто пришел? Ну почему она ничего не
слышит? Саша это или нет? А может, это из жилконторы,
пришли пригрозить в очередной раз, что ее выселят из квар-
тиры? Говорят, сейчас имеют право это делать, если человек
много должен по квартплате.



 
 
 

До нее доносились обрывки очень тихого разговора. Ну,
точно, это из жилконторы, и Соня наверняка делает посети-
тельнице (там работают одни женщины) знаки, чтобы та го-
ворила потише, чтобы Валентина не услышала, не расстро-
илась. Словно она не понимает, что после всего, что с ней
произошло, сюда могут наведываться люди, настроенные ис-
ключительно против нее. Кроме самой Сонечки, конечно.

– Хорошо, я сейчас ее позову, – услышала она уже отчет-
ливый и вполне нормальный голос Сони.

Она почувствовала, как Соня подошла к ней. Подруга тя-
жело дышала, словно только что быстрыми шагами подня-
лась по лестнице.

– Валентина, там к тебе пришли и хотят, чтобы ты пока-
залась… А еще нужен твой паспорт. Я должна показать это-
му человеку твой паспорт.

– Соня, – Валентина судорожным движением схватила ее
за плечо. – Сонечка, это по поводу квартиры?

– Нет, успокойся.
– Ты снова успокаиваешь меня? Скажи, это из-за кварт-

платы? Меня хотят выселить? Ну, пожалуйста, ответь мне,
скажи правду, я же должна знать!!!

– Говорю же: нет!
– Если это из-за долгов, то я снова прошу тебя о том, о чем

уже говорила. – Валентина перешла на шепот. – Вы може-
те всем семейством переехать ко мне, а свою квартиру сда-
вать. Я же говорила тебе! Таким образом мы решим сразу



 
 
 

все проблемы: у вас появится большая квартира, где вы смо-
жете жить всем семейством, и деньги. И я буду при вас…

– Валя! Прошу тебя, успокойся! Клянусь тебе, что это не
из-за долгов. Это совсем другое. Правда, я еще не совсем
поняла, кто именно прислал этого человека. Идем, вот твой
паспорт, я должна его предъявить. Скоро тебе все объяснят.
Ну, идем же, ничего не бойся!

– Надеюсь, никто не отберет у меня квартиру? Не продаст
ее?

Даже от этих слов ей стало не по себе, словно в ее за-
мутненном сознании они могли материализоваться и пре-
вратиться в парочку потенциальных покупателей, поджидав-
ших ее на пороге.

– Пойдем, и ничего не бойся.
Соня буквально за руку вывела ее из комнаты. И Вален-

тина тотчас почувствовала запах хороших мужских духов.
– Здравствуйте, Валентина, – услышала она совсем близ-

ко от себя приятный мужской голос. – Ваша фамилия Ступ-
никова?

– Здравствуйте. – Голос ее от волнения осип. – Да, я Ступ-
никова. А вы кто?

– Я принес вам приглашение на свадьбу одной вашей зна-
комой. Вот. – И в руках ее оказалась, как она поняла, боль-
шая гладкая открытка.

– А паспорт? Паспорт зачем?
– Я должен был удостовериться, что вы – это вы, – ответил



 
 
 

человек уклончиво.
– Что за подруга? Как ее зовут?
И вдруг она поняла, что даже это не имеет уже никакого

значения, хотя бы потому, что она не сможет прийти на сва-
дьбу. Просто не сможет, и все. Потому что она – слепая. Она
никогда не посмеет так отдалиться от дома. Ведь не во дворе
же ее дома находится ресторан, где какая-то ее подруга будет
праздновать свою свадьбу!

– Но я не смогу… Думаю, моя подруга просто не знает,
что я ничего не вижу. Почти не вижу. И ее не увижу.

– Валя, почему ты не спросишь, как зовут твою подругу?
– Соня, ну ты-то должна все понимать! Если она выходит

замуж, значит, это какая-то молоденькая учительница, кото-
рая совершенно случайно вспомнила обо мне.

– Анна. Ее зовут Анна, – сказала Соня. – Анна Ледникова.
– Ледникова? Сейчас я ее что-то припомнить не могу, но

потом обязательно вспомню. Анна Петровна, может? Но у
нее фамилия – Штейн. Аня… Соня, прошу тебя, не мучай
меня! Я непременно вспомню Аню Ледникову, но смысл-то
в этом какой, если я все равно никуда не поеду?

– Я заеду за вами, – услышала она все тот же приятный
мужской голос. Она даже представила себе хорошо одетого,
интеллигентного вида мужчину в светлом костюме. Почему
в светлом? Может, потому, что сейчас лето и в черном ко-
стюме ему было бы жарко?

– Вы? Заедете? Вы что – жених?



 
 
 

– Нет, я друг семьи, если можно так сказать. И я доставлю
вас на свадьбу в лучшем виде.

– Соня, ты слышишь? Посмотри-ка и его паспорт… Что-
то я боюсь! И Анну Ледникову я вспомнить не могу, и вас
тоже не знаю, во всяком случае, ваш голос мне не знаком.
Вас как зовут?

– Извините, но Валентина сильно нервничает… – попы-
талась заступиться за подругу Сонечка.

– Не вопрос. Вот мой паспорт.
– Гурьев Дмитрий Петрович, – прочла вслух Соня.
– Гурьев? – эхом отозвалась Валентина. – Впервые слышу!
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– Правильно, Глаша, я тоже не верю в подобные совпаде-
ния. Позвони Мирошкину и попроси его просмотреть свод-
ки за прошлый год, выясни фамилии людей, о пропаже ко-
торых их близкие заявили шестнадцатого июня и в районе
этой даты, ну, ты понимаешь. Может, где-то в Саратове опу-
стилась инопланетная тарелка?

– Лиза, тебе все шуточки? Какая-то ты сегодня несерьез-
ная, – покачала головой Глафира. Она сидела за письменным
столом Лизы, в офисе, и разглядывала падавшие за окном
снежинки. – Все-таки человек пропал, вдовец, к тому же –
инвалид.

– Я помню его. Довольно симпатичный парень. Правда,
выглядел он гораздо старше своих лет. Но ты права. Он не
мог вот так взять и исчезнуть, даже не предупредив Агиши-
на. Это неестественно, особенно если учесть все то, что ты
мне рассказала о том, как Агишин помогал этому гардероб-
щику. Нет, здесь действительно что-то не так. И дети. Куда
делись дети? Один-то человек мог исчезнуть. В конце кон-
цов, его могли просто убить…

– Лиза!!!
– …а тут – трое детей, – Лиза словно и не слышала Гла-

фиру. – Не мешало бы выяснить, нет ли детей по фамилии
Трубниковы в каком-нибудь интернате или детском доме?



 
 
 

Знаешь, у этого гардеробщика просто нервы могли не выдер-
жать, и вот он, сдав детей на попечение государства, покон-
чил с собой. А что?

– Какая же ты жестокая все-таки, Лиза, – упрекнула ее
Глафира. – Нет бы предположить что-нибудь не такое страш-
ное…

– Да ты пойми, Глаша, что от моих версий все равно ни-
чего не изменится, но не забывай также, что я практически
каждый день сталкиваюсь с убийствами, самоубийствами,
человеческими подлостью и слабостью в различных прояв-
лениях. Поэтому лучше уж вообразить самое худшее, чтобы
потом, если окажется, что я ошиблась, вздохнуть с облегче-
нием.

– А что мы с Верой Нечаевой будем делать?
– Понятия не имею, – отозвалась беспечным тоном Ли-

за.  – Попытаемся ее поискать. Надо опросить всех общих
знакомых Нечаевой, Халина и Наумова. Может, кто-то что-
нибудь и скажет. Работать надо, Глашенька, работать!

Выпив чашку кофе, Глафира позвонила следователю про-
куратуры Сергею Мирошкину. Так сложилось, что вот уже
пять лет они – Сергей и Лиза – зачастую вели параллель-
ные дела и оказывали друг другу всяческую поддержку. Вот
и сейчас Глафира знала, что он сделает все от него завися-
щее, чтобы помочь в поиске Веры Нечаевой.

– Сережа, привет, это Глафира.



 
 
 

Она пересказала ему суть проблемы, и он обещал перезво-
нить, как только что-нибудь выяснит. Сама же Глафира, что-
бы не тратить время зря, отправилась в контору «Железный
двор» (внизу таблички под русским названием было красиво
выведено английскими буквами «Iron court»), где, по инфор-
мации сожителя Нечаевой, Халина, еще полгода тому назад
Вера мыла полы.

Скромный офис и какая-то пришибленная секретарша в
открытом цветастом платье, играющая в компьютерную игру
– падающие цветные шарики. Занятие для дебилов.

– Вера Нечаева? Да, была у нас такая уборщица.
Секретарша (ее звали Лена), не в пример многим другим

секретаршам, с которыми Глаше приходилось иметь дело, с
удовольствием отвлеклась от игры и с воодушевлением при-
няла участие в разговоре:

– Я слышала, что она пропала. Исчезла. Но сейчас исче-
зает такое количество людей!

Окно в приемной было открыто, и голос молодой девуш-
ки, вполне довольной своей жизнью, накладывался на улич-
ный шум, шелест листвы, звуки города. Тихая мирная обста-
новка, никак не вяжущаяся с темой разговора. Ведь пропал
человек. Исчез. Возможно, умер!

– Чем занимается ваша контора?
– Черным металлом. Правда, говорят, что мы скоро за-

кроемся, но пока еще мы на плаву.
Глафира поняла, чем занимается «Железный двор». Это



 
 
 

на их площадки стягивается огромное количество бесхозно-
го металла. Это к ним алкаши-мародеры несут медные клад-
бищенские таблички, оградки, это для них обрываются элек-
трические провода…

– Вы не могли бы рассказать мне что-нибудь ценное о Ве-
ре Нечаевой? – спросила она.

– Конечно, могу. Вера была очень приятной молодой жен-
щиной. Она чисто прибиралась у нас, даже оставалась до-
поздна после корпоративов. Тихая, незаметная женщина. А
еще – очень несчастная. Она хоть и замазывала свои синяки
пудрой, но все равно ведь все видели, что ее бьют. Это в теп-
лое, солнечное время года ей хорошо было ходить в темных
очках, чтобы спрятать разбитое лицо, а зимой… Не пред-
ставляю, как она мыла полы на лестницах! Между прочим,
она была красивая, это многие отмечали. И не понимали, за-
чем она продолжает жить со своим пьяницей-мужем. Да она
при желании могла бы выйти замуж за хорошего человека!

– Лена, вспомните, пожалуйста, последние ее дни, кото-
рые она проработала у вас, может, случилось что-то, что вы
запомнили? Какой-то звонок, обрывок разговора, может, она
сама вам что-то рассказала…

– Вообще-то она ничего о себе не рассказывала. Да и что
ей можно было рассказать, если ее любовный роман был, как
говорится, налицо? Вернее, на лице. Нет, ничего она не го-
ворила. Ни с кем по телефону не разговаривала, так, чтобы
я слышала. Но некая особенность мне запомнилась. Пони-



 
 
 

маете, Вера всегда была какая-то потухшая, грустная. Оно и
понятно, чему тут радоваться, когда тебя твой мужик бьет?
А незадолго до своего исчезновения она ходила в каком-то
приподнятом настроении. Улыбалась. И даже губы у нее бы-
ли накрашены!

– Может, у нее возник роман с кем-нибудь из ваших ра-
ботников?

–  Нет, не думаю. Здесь, в офисе, работают в основном
женщины, а мужики пашут на площадках да в разъездах бы-
вают… Нет, я бы тогда заметила. Но что-то в ее жизни про-
изошло, это точно. Я даже подумала – уж не нашла она себе
хорошую работу?

– Но почему вам в голову пришла мысль только о работе?
Почему, к примеру, вы не подумали, что она встретила под-
ходящего человека?..

Глафире почему-то хотелось, чтобы счастливое лицо жен-
щины связывалось в первую очередь с переменами в ее лич-
ной жизни. Это было бы естественнее. Но вот и секретарша
говорит почему-то про работу. Как будто бы это и есть вели-
кое женское счастье!

– Просто у Веры было такое нежное лицо, она, чувство-
валось, была интеллигентной, начитанной женщиной, но ей
приходилось мыть полы в комнатах, на лестницах, в туале-
тах. Мы все понимали, что это как бы временное ее занятие,
рано или поздно она все же найдет более приличную работу.
Вот поэтому, когда я увидела, что она радуется чему-то, сра-



 
 
 

зу подумала именно о работе. Да, знаете, почему я не поду-
мала о том, что в ее жизни появился другой мужчина? Да по-
тому, что она так много и долго терпела издевательства сво-
его мужа и не уходила от него, поневоле думалось, что она
– однолюбка, понимаете? Что она в принципе не может по-
любить другого мужчину. Она была как бы олицетворением
той самой русской женщины-мученицы, жертвы, всю жизнь
терпящей унижения от своего мужа-тирана. Вот в Штатах,
к примеру…

Глафира слушала рассуждения секретарши о невозмож-
ности подобной ситуации с домашним насилием в другим
странах вполуха. Жаль, думала она, что ничего нового о Ве-
ре Нечаевой она так и не узнала.

– Подождите… Кажется, я вспомнила! Она купила новое
платье. Очень красивое. И примеряла его тут, у меня в при-
емной, в обеденный перерыв.

– Так, может, это и было причиной для ее хорошего на-
строения? – вяло предположила Глафира.

– Наверное, да. Но все равно я подумала тогда, что платье
это она купила не случайно, она собиралась куда-то в нем
пойти…

– Устраиваться на новую работу?
– Ну да.
– Может, она все-таки что-то сказала, кружась перед зер-

калом?
– Постойте. Надо вспомнить…



 
 
 

Секретарша закрыла глаза, и Глафира увидела, как за-
трепетали ее длинные, тщательно накрашенные ресницы. В
сущности, Лена была очень привлекательной девушкой, да и
сердце у нее было добрым. Интересно, какие отношения ее
связывают с хозяином этого «железного двора»?

– Знаете, она говорила что-то про подарок. Да, точно, –
Лена подняла указательный пальчик кверху и поднесла его к
своим накрашенным губам, как припечатала. – Она спроси-
ла меня, что лучше – миксер или кофеварка? Вот, точно! И
как это я тогда не обратила на это внимания? Да она навер-
няка собиралась к кому-нибудь на день рождения, потому и
радовалась, бедняжка. И платье купила!

– А к кому, к кому же она собиралась?
–  Не знаю,  – сморщила носик Лена, явно сожалея, что

не может помочь посетительнице, вернее, представительни-
це прокуратуры, как было указано в самопальной ксиве Гла-
фиры. – Иначе я бы запомнила.

– Может, она дружила, общалась с кем-то из вашего кол-
лектива?

– Нет, ни с кем. Только со мной иногда разговаривала.
– Значит, беседовать с остальными – бесполезно?
– Абсолютно.
– Ну что ж, спасибо, Лена, вы мне все равно помогли.
– Заходите.
– Вот трубу найду, большую, тяжелую, мелиоративную –

тогда и зайду, – улыбнулась Глафира, распрощалась с секре-



 
 
 

таршей и вернулась в машину. Было жаль потраченного вре-
мени – ничего существенного о Вере Нечаевой ей так и не
удалось узнать.

Она достала блокнот, где был записан адрес пропавшего
гардеробщика-швейцара, Бориса Трубникова, и поехала на-
вестить его соседку, еще не так давно присматривавшую за
его детьми.

По дороге она подумала почему-то, что в отсутствие хо-
зяина квартиры эта самая соседка вполне могла сдавать ее
и получать за это деньги. Если, конечно, у Трубникова –
уже после его исчезновения – не обнаружились какие-нибудь
родственнички.

Все, что ее интересовало, она узнала от двух сидевших на
залитой солнцем скамейке пенсионерок – этого вечного кла-
дезя чистейшей воды информации. Женщины, оказывается,
были очень хорошо знакомы с Борисом, знали и жалели его
детей и до сих пор не могли прийти в себя после исчезнове-
ния целого семейства.

– Скажите, кто-нибудь писал заявление о пропаже Бори-
са и его детей? Ну, может, какие-нибудь родственники, дру-
зья? – спросила у них Глафира.

Они не знали, а сами, понятное дело, в милицию не обра-
щались.

– Об этом вам лучше всего спросить Свету, соседку его,
няньку его детей. Она, кстати говоря, утром вернулась с ноч-



 
 
 

ной смены, так что дома.
– Что за человек эта Света?
–  Одинокая молодая женщина. Мужиков к себе не во-

дит. Спокойная, работящая. Она была очень привязана к де-
тям, жалела Бориса, но никаких отношений между ними, ес-
ли вам это интересно, у них не было. Во-первых, Борис то-
гда еще не отошел после смерти жены, Любаши, которую он
сильно любил, во-вторых, Света тогда встречалась с одним
человеком… правда, потом они расстались, выяснилось, что
он женат. Вот так.

Свету она, конечно, разбудила. Розовое после сна лицо,
растрепанные короткие волосы и удивленный взгляд.

– Вы ко мне?
Казалось, Света удивилась так, словно к ней никогда и ни-

кто не приходил прежде. Глафира вспомнила характеристи-
ку соседок – мужиков к себе не водит. Значит ли это, что
Светлана придерживается настолько замкнутого образа жиз-
ни, что не принимает вообще никого? Даже подружек? Что
ж, и такие люди встречаются. Как правило, люди замыкают-
ся после перенесенных ими тяжелых душевных травм.

– Меня зовут Глафира Кифер. Я – помощник следователя
прокуратуры и хотела бы поговорить с вами об исчезновении
целого семейства, очень хорошо вам знакомого.

–  Проходите,  – Светлана смиренно отошла в сторону,
впуская посетительницу. Вот так же смиренно, подумалось



 
 
 

Глаше, она впускала в свою жизнь беду. – Чаю хотите?
За чаем беседа пойдет легче. Глаша кивнула головой.
– Как вы думаете, куда же делся Борис Трубников со сво-

ими детьми? – спросила она.
– Вот понятия не имею, – пожала плечами Светлана.
На вид ей можно было дать лет тридцать с небольшим.

Свежая чистая кожа, блестящие волосы, хорошие зубы. Вот
только взгляд взрослой, уставшей женщины. На Светлане
был легкий голубой халатик, настолько просторный, что
можно было бы даже предположить, что она беременна.

– Вам уже, наверное, доложили, что я присматривала за
детьми Бориса? – спросила Света. – Чудесные дети, знаете,
какие-то породистые, что ли. Умнички, спокойные, с ними
практически не было хлопот. Что Петя, что Машенька или
Саввочка. Я так к ним привязалась!

– На какие средства Борис содержал семью?
– Он работал гардеробщиком в одном заведении, и еще

хозяин ему помогал. И денег подбрасывал, и наказал кому-то
из своих работников каждый вечер собирать ему целый па-
кет еды. Иногда это была готовая еда, иногда – полуфабри-
каты, замороженное мясо. Не говоря уже о сухих пайках –
макароны, там, рис, мука… Я же покупала им молоко. Бо-
рис был замечательным человеком, но… Как бы вам это ска-
зать… Страдальцем, что ли. У него было такое лицо… Глаза
печальные, как у бассет-хаунда. Он с трудом заставлял себя
улыбаться на работе. А ведь ему по штату, что называется,



 
 
 

полагалось встречать гостей с улыбкой, помогать им раздеть-
ся и прочее.

– А что произошло с его женой?
– Она простыла, подхватила воспаление легких и сгоре-

ла буквально за неделю. Молодая женщина, очень красивая.
Дети все, кроме Саввочки, на нее были похожи.

– Светлана, почему вы говорите об этой семье в прошед-
шем времени?

– Не знаю. Но уж, во всяком случае, не потому, что считаю
их погибшими! Я предполагаю, что они все вместе отправи-
лись куда-нибудь в сельскую местность. Возможно даже, в
Иловатск, где господин Агишин собирался открыть колбас-
ный цех.

– Вы были там?
– Нет. Если бы он хотел – сказал бы. Я никому не собира-

юсь навязываться! Даже Борису. К тому же надо учитывать,
в каком состоянии он находился после смерти жены. Это его
решение, и я его уважаю.

– А как же дети? Неужели вы не скучаете и вам не хочется
их увидеть?

– Хочется. Но, повторяю, я не хочу никому навязываться.
Я уже думала об этом, и не раз. Посудите сами. Вот я приез-
жаю, к примеру, в Иловатск, вижу Бориса, и что он подумает
обо мне? О молодой женщине, незамужней, одинокой, кото-
рая нагрянула к нему туда, где он спрятался от своей преж-
ней жизни? Подумал бы, что я влюбилась в него без памяти



 
 
 

и вдруг приехала – мол, смотри, как я тебя люблю!
– А вы не любили его?
– Нет, я просто относилась к нему, как к хорошему чело-

веку, нуждавшемуся в помощи. Мы с ним отлично ладили,
но не более. Я не испытывала к нему никаких чувств, кро-
ме дружеских, честно! И у нас с ним никогда и ничего не
было, хотя ситуации, при которых это было возможно, воз-
никали часто, уж поверьте. Мне даже приходилось неодно-
кратно ночевать в их доме, особенно когда болели дети. Я и
еду готовила, если это требовалось. И убиралась. И стирала,
если, конечно, это можно назвать работой – машинка-то са-
ма крутится. А вот на глажку времени совсем не оставалось.

– Я поняла вас. И еще вопрос, Света. После того как они
исчезли, вы не обращались в милицию?

– Нет. Понимаете, такого не может быть, чтобы семья из
четырех человек исчезла каким-либо криминальным обра-
зом! Я сразу поняла, что они куда-то уехали.

– Вы поняли это по тому, в каком состоянии они оставили
квартиру? Ну, там, к примеру, отсутствие вещей, чемоданов,
документов?

– И потому тоже. Квартира не выглядела разгромленной.
Видно было, что люди собирались, укладывались… Меня
единственно, что удивило, – Борис не продавал квартиру и
даже не пытался этого сделать. Откуда у него деньги на то,
чтобы начать новую жизнь? Ведь там, куда он уехал, нет гос-
подина Агишина, я имею в виду хозяина ресторана, который



 
 
 

помогал Борису все последние месяцы после смерти его же-
ны. И еду на блюдечке ему тоже никто там не принесет. Где
и каким образом он раздобыл деньги на первое время? В го-
лову мне приходила только одна мысль на этот счет – пред-
положим, он сдал квартиру на длительный срок и получил
с жильцов плату. Я ждала, что вот-вот в квартире кто-то по-
селится, и тогда я узнаю правду! Но прошло полгода, а квар-
тира так и стоит пустая. Представляете, даже ко мне прихо-
дили и спрашивали – не могла бы я дать ключи от этой квар-
тиры и пустить туда постояльцев. Люди же знают, в каких
отношениях мы были с Борисом, они могут предположить,
что у меня остались ключи…

– А разве нет?
– Да, вы правы. У меня есть ключи, но квартирантов я

туда не имею права пускать, это же понятно. Вот если бы, к
примеру, Борис позвонил мне и сказал, что он находится в
затруднительном положении, мол, не могла бы я ему помочь
найти жильцов и взять с них за несколько месяцев вперед, –
вот тогда бы я начала действовать, из кожи вылезла бы, но
исполнила его просьбу. Но таких звонков, как вы понимаете,
не было. Борис исчез.

У Глафиры зазвонил мобильник. Это оказался Сергей
Мирошкин.

– Привет, Глафира, – услышала Глаша его бодрый голос.
– Ну что, есть новости?



 
 
 

– Есть. Целый список пропавших без вести. Но мне дума-
ется, что будет лучше, если я перешлю тебе все по почте. Это
не телефонный разговор.

– Хорошо. Скажи, этот список перед тобой?
– Ну да, а что?
– Нет ли там фамилии Трубников? Борис.
– …Андреевич, – подсказала Светлана.
– Борис Андреевич Трубников, – повторила Глаша.
– Нет. Трубникова там нет. Это точно. А он тоже пропал?
– Сам же говоришь – не телефонный разговор, – улыбну-

лась Глафира в предвкушении новых событий, касающихся
ее дела. Она почувствовала, что нечто начинает сдвигаться
с мертвой точки, однако Трубников к исчезновению Веры
Нечаевой не имеет никакого отношения.

Она поблагодарила Мирошкина и снова обратилась к
Светлане:

– Кстати! Фамилия Нечаева вам ни о чем не говорит?
– Нечаева?
– Да, Вера Нечаева. Дело в том, что примерно в то же са-

мое время, когда исчез Борис Трубников с детьми, пропала
и эта женщина. День в день, шестнадцатого июня две тысячи
восьмого года. Сами понимаете, связь между этими исчезно-
вениями так и напрашивается. Особенно если учесть образ
жизни этой женщины.

– Не поняла… О каком образе жизни вы говорите? – Свет-
лана нахмурилась.



 
 
 

– Сожитель бил ее, унижал. К тому же она, педагог по об-
разованию, мыла полы в офисе. Так что ей было от чего сбе-
жать и попытаться начать новую жизнь.

– Вы намекаете на то, что они могли быть знакомы, два
эти несчастных человека? И сговорились, сбежали? Но ведь
это же бред! Он не мог ей ничего предложить, кроме того,
чтобы вместе нищенствовать и заботиться о его детях! Нет,
нет, это невозможно. Он рассказал бы мне об этом. Он не
такой уж и скрытный. Вернее, я хотела сказать, что он мне
доверял, понимаете? И я сделала для него немало, то есть
вполне заслужила его доверие, – возразила Света.

– Светлана, пожалуйста, не воспринимайте мои слова бук-
вально. Может, между ними и нет никакой связи. Абсолют-
но никакой. И общее только одно – дата их исчезновения.

– Ой, чайник! Я же поставила чайник! – вдруг восклик-
нула Светлана.

Светлана выбежала из комнаты, и Глафира наконец-то
осмотрелась. Скромная квартира, очень чистая. Она пред-
ставила себе, как здесь, на толстом ковре, играли дети, как их
голоса заполняли все пространство вокруг. Как пахло едой
и кипяченым молоком, свежевыстиранным бельем и зубной
пастой. Пока Бориса не было дома, пока он встречал в ресто-
ране посетителей, Светлана за какие-то гроши воспитыва-
ла его детей, учила их умываться и чистить зубы, аккуратно
складывать свои вещи и игрушки. Еще она наверняка учила



 
 
 

их читать и писать. И все это она проделывала с любовью,
мечтая скорее всего о собственных детях. Она, по сути, за-
менила им на какое-то время мать!

– Вот, пожалуйста. Чай, конфеты. Угощайтесь. Извините,
что я так разнервничалась. Я не ревную Бориса, нет, говорю
же, я никогда не видела в нем… не то чтобы мужчину… Как
бы это сказать… Я не верила, что между нами может быть
что-то серьезное или тем более обычная интрижка. Ему нуж-
на была другая женщина, такая, которая полюбила бы его без
памяти и приняла бы вместе с детьми. Вы не представляете
себе, какая это ответственность – воспитывать сразу троих
детей! К тому же детей хороших, с чудесными задатками.

– Да вы просто не любили его, вот и вся причина, почему
вы не стали жить вместе. Светлана, вы тогда встречались с
кем-то? – осторожно спросила Глафира.

– Да, у меня был мужчина. Но потом выяснилось, что он
женат, – вздохнула она. – И у него тоже есть дети. Словом,
после отъезда Бориса и его детей я осталась совсем одна. И,
честно говоря, до сих пор не могу прийти в себя. Время от
времени хожу в их квартиру, вспоминаю все, что было. Ино-
гда мне кажется даже, что я слышу их голоса. Не может быть,
чтобы с ними что-нибудь случилось… – И она внезапно раз-
рыдалась. – Вы вот поверили мне, что они могли поехать в
деревню или еще куда-то. Но я все это просто придумала,
чтобы как-то успокоить саму себя! Да, теплые вещи детей
и Бориса действительно отсутствовали. И чемоданы тоже. И



 
 
 

квартира как будто была в порядке. Но само их исчезновение
выглядело неестественным. Он не мог, не должен был так по-
ступать со мной. Я не заслужила того, чтобы он не поделился
со мной своими планами! С ними всеми что-то произошло,
понимаете? Но вот что, что?! Я даже думала о том, что он
мог что-то вдруг увидеть и это явилось причиной его…

– Убийства?
– Да. Я так думала. Потому что прошло полгода, а он не

дал о себе знать! Что мешало ему позвонить мне? Написать
хотя бы пару строк? Он не такой человек, чтобы забывать
своих друзей. И если он молчит, значит, его просто нет. Ну,
вот я вам все и сказала.

– Успокойтесь, Светлана. Все, может быть, и не так тра-
гично. Мне жаль, что я своим визитом так вас расстроила.
Давайте лучше еще раз осмотрим квартиру, хорошо?
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– Что с тобой? Ты куда? Что-нибудь случилось?
– Что-то попало в глаз… О-ой… как щиплет, Кира, такое

впечатление, будто в глаз попало бревно! Где у тебя ванная
комната?

Кира, поддерживая подругу под локоть, провела ее в ван-
ную комнату, включила воду.

– Промой глаз. Непонятно только, что могло тебе туда по-
пасть? Может, тополиный пух? Или паутина? Но у меня нет
паутины. Может, мошка? Оля, ты почему молчишь?

Оля вдруг замерла, отняла ладонь от больного покраснев-
шего глаза и замотала головой:

– Подожди… Сейчас я поморгаю, может, эта дрянь выско-
чит из-под века, а там уж я ее подцеплю.

Они познакомились в магазине, где двадцатипятилетняя
Оля работала продавщицей в отделе шуб, а Кира отвечала
за бухгалтерию всех магазинов, принадлежавших Раисе Ха-
лимовой, своей хозяйке. Оля встречала покупательниц, улы-
балась им, показывая свои чудесные зубки и предлагая да-
мам новые шубки и шапки, а Кира сидела в самой глубине
подсобки, в крохотной комнатке, перед компьютером, и со-



 
 
 

ставляла бухгалтерские документы и все считала, считала…
Сначала у Киры был маленький офис в другом районе горо-
да, но потом и его тоже превратили в склад, и вот теперь она
вынуждена была все свое рабочее время проводить в этой
тесной, душной комнате с маленьким оконцем под самым
потолком. Единственное, что ее спасало от возможной сле-
поты, – яркая настольная лампа.

Кира, привыкшая к тому, что люди, увидевшие ее в пер-
вый раз, отворачиваются, смущаясь, или же, напротив, рас-
сматривают ее нахально, пытаясь понять, в чем же дело и
откуда взялись на этом лице такие странные пропорции –
этот непомерно длинный, крупный нос, толстые губы, почти
сросшиеся с ноздрями, – впервые оценила такт человека, ис-
пытавшего к ней, как ей показалось, искреннюю симпатию.
Оля, увидев ее впервые, улыбнулась ей, но не как очеред-
ной посетительнице магазина, а как коллеге, которая будет
теперь работать по соседству, и пригласила Киру выпить чаю
вместе с ней.

– И как только могла наша грымза посадить тебя в эту
маленькую клетушку? – возмущалась Оля действиями своей
хозяйки. – Как ей не стыдно заставлять первоклассного спе-
циалиста работать в таких условиях?

– Первоклассного? Ну, уж ты скажешь… – залилась крас-
кой Кира. – Ты же меня совсем не знаешь.

– Я знаю, что ты каждый раз вытаскиваешь Райку за уши
из очередной финансовой авантюры с кредитами! И помога-



 
 
 

ешь ей получить эти самые кредиты. Даже моя мама сказала
– мол, эх, был бы у меня такой бухгалтер-финансист, и я бы
пустилась в бизнес…

– А мама у нас кто?
– Парикмахер. Всю жизнь мечтает открыть свой салон, да

у нее все духу не хватает. Она многое умеет в жизни и суме-
ла бы организовать все так, чтобы и место выбрать хорошее,
и клиентами обзавестись, но вот что касается финансов, от-
четов разных – в этом она пасует. Ну ничего не понимает!
Говорит, что это ей не дано.

– Так я помогу ей! – радостно предложила Кира. – Могу
даже бесплатно. Объясню все на пальцах. Пошагово, как те-
перь говорят.

– Я ей скажу, конечно, но не думаю, что ей это поможет
справиться с ее страхами. Вот если бы ты согласилась вести
наши дела…

Кира посмотрела на Ольгу. Как-то уж совсем неожиданно
поступило это предложение! А что, если Ольга проверяет ее
по просьбе Райки? Что, если этот разговор сейчас записыва-
ется на диктофон? С Райки станется! Она еще и не так изде-
вается над своими работниками. По-всякому их проверяет.

Но Оля смотрела на Киру такими глазами, и взгляд ее был
таким чистым, что ей хотелось верить беспредельно. В сущ-
ности, ну и что, если она согласится? Ведь речь идет о том,
чтобы помочь женщине открыть парикмахерский салон. Де-
ло в простой консультации. Во всяком случае, поначалу. И о



 
 
 

деньгах можно пока не говорить. А если Ольга настоятельно
потребует – обговорить условия, здесь и сейчас, – вот тогда
это Киру по-настоящему насторожит! Ведь это будет озна-
чать, что запись их беседы – если она ведется – представля-
ет собой настоящую улику, текст, который поможет Райке
изобличить своего главного бухгалтера, собирающегося под-
работать на стороне в ущерб основной работе.
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