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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 
I
 

Широко, гулко, размашисто, будто потоком – идет вель-
можная жизнь екатерининского царедворца.

Таврический дворец шумит, гудит, стучит.
У князя Потемкина прием.
Полдень… Под прямыми лучами майского солнца дворец

ослепительно сверкает своей белизной. Весь двор заставлен
десятками всяких экипажей и верховых коней. В чаще сада,
на всех дорожках, мелькают яркоцветные платья и мунди-
ры. Во всех залах и горницах огромных палат «великолеп-
ного князя Тавриды» плотная толпа кишит как обеспокоен-



 
 
 

ный муравейник и снует, путается всякий люд, от сановника
в регалиях до скорохода в позументах… А среди этой толпы
кое-где мелькнет, отличаясь от других, статный кавалергард
в серебристых латах, арап длинный и черномазый в пунцо-
вом кафтане; киргизенок с кошачьей мордочкой, в пестром
халате и с бубунчиками на ермолке; пленный нахлебник-ту-
рок в красной феске, шальварах и туфлях; карлы и карлицы
в аршин ростом с зеленовато-злыми или страшно морщини-
стыми лицами. А между всеми один, сам себе хозяин, нико-
му не раб и не льстец, – ходит, важно переваливаясь, гене-
ральской походкой громадный белый сенбернар.{1}

На парадной лестнице и в швейцарской стоят десятки
камер-лакеев и фурьеров,{2} гайдуки, берейторы,{3} казач-
ки-скороходы… Мимо них проходят, прибывая и уезжая, са-
новники и вельможи с ливрейными лакеями и гвардейские
штаб-офицеры с денщиками, гонцы и курьеры из дворца.

И все это блестит, сияет, искрится точно алмазами.
Будто ярко-золотая волна морская бьется о стены Таври-

ческого дворца, то напирая с улиц под колоннаду подъезда,
то вновь отливая обратно с двора…

Высокие щегольские кареты, новомодные берлины{4} и
коляски, старые громоздкие рыдваны,{5} экипажи всех ви-
дов и колеров, голубые, палевые, фиолетовые… снуют у
главного подъезда… Лакеи и гайдуки швыряются, подсажи-
вая и высаживая господ, и лихо хлопают дверцами, с трес-
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ком расшвыривают длинные, раздвижные в шесть ступеней
одножки, по которым господа чинно шагают, качаясь как на
качелях…

– Подавай! Пошел! – то и дело зычно раздается по двору.
И движутся разномастные цуги сытых глянцевитых коней,

то как уголь черные, то молочно-белые, или ярко-золотистые
с пепельными гривами и хвостами, или диковинно-пестрые,
пегие на подбор, так что от масти их в глазах рябит. Цуги ко-
ней, будто большие змеи, вьются по двору, ловко и лихо из-
ворачиваясь в воротах, или у подъезда, или среди экипажей
и людей. Искусник-форейтор{6} из малорослых парней, а ча-
ще шустрый двенадцатилетний мальчуган бойко ведет свою
передовую выносную пару коней – подседельного и подруч-
ного.

– Поди! Гей! – озорно и визгливо вскрикивает он и все
вертится в седле, оглядываясь на свои постромки и на весь
цуг, на дышловых, на толстого кучера с расчесанной боро-
дищей, что расселся важно на бархатном чехле с золотыми
гербами.

Всадники-гонцы, офицеры и солдаты, тут же скачут взад
и вперед. Двое, справив порученье, садятся на лошадей, а
на их место трое влетели во двор и, бросив повода коню-
хам, входят на подъезд, сторонясь вежливо, чтобы пропу-
стить вельможу, сенатора, адмирала, садящихся в поданную
карету.

В саду, на лужайках, на площадках и в подстриженных по-
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модному аллеях, мелькают цветные кафтаны и дамские юб-
ки, звенят веселые голоса, женский смех и французский го-
вор… Здесь гуляют гости, приехавшие не по делу, не с до-
кладом, не с просьбой, а «по обыкности» – одни, как хоро-
шие знакомые, другие, чтобы faire leur cour1 временщику и
раздавателю милостей.

Близ легкого пестро выкрашенного мостика, среди пло-
щадки, между мраморными амурами на пьедесталах, собра-
лась большая кучка пожилых сановников, зрелых дам и мо-
лодежи. Общество сгруппировалось вокруг красавицы баро-
нессы Фон дер Тален, новой львицы при дворе и в городе…
Маленькая и полная немочка, уроженка Митавы,{7} двадца-
ти лет, от которой пышет красотой, юностью и здоровьем,
одна из всех без пудры, румян и сурьмы. Блестящий цвет ли-
ца и прелестные голубые глаза белокурой баронессы не нуж-
даются в притираньях. «La Venus de Matau»2 – ее прозвище
в Питере, данное государыней в минуту раздраженья. Муж
ее, уже пожилой генерал, давно в отсутствии, в армии, а она
ухаживает за князем, и в столице носятся слухи, что Венера
Митавская – временный предмет светлейшего.

Недаром и племянницы князя с некоторых пор постоянно
заискивают у нее. И теперь здесь сошлись около нее и под-
шучивают над ней любезно три из племянниц князя: Самой-

1 Угождать (фр.).
2 «Венера Митавская» (фр.).
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лова,{8} Скавронская{9} и Браницкая.{10}

Пожилой генерал-аншеф,{11} известный болтун, ходячая
газета столицы и сплетник, но добродушный и подчас ост-
роумный, рассказал что-то, что-то будто из истории Греции,
случай из афинской жизни, с Алкивиадом,{12} но с понятны-
ми всем, прозрачными намеками на князя и баронессу. Всем
им известно, кого давно зовут «Невским Алкивиадом».

– Vous calomniez l'histoire!3 – восклицает Самойлов, род-
ной племянник князя Таврического.

– Pour plaire a la baronne,4 – отзывается генерал.
– Нет! Я бы на месте вашей афинянки поступила совсем

не так… – звучит серебряный голосок красавицы баронес-
сы.– Cette coquinerie d'Alcibiade5 не прошла бы ему даром…
Она имела мало caractere.6

– В таких приключениях la coqinerie est la coquetterie des
hommes…7 – заявляет молодой премьер-майор, {13} сердцеед
и герой Кинбурна.{14}

– Когда женщина должна себя отстоять, – горячо продол-
жает баронесса, – то она перерождается: добрая – делается
злой, глупая – умной и трусливая, как овечка, – тигрицей…

3 Вы клевещете на историю! (фр.).
4 Чтобы понравиться баронессе (фр.).
5 Это плутовство Алкивиада (фр.).
6 характера (фр.).
7 плутовство – кокетство мужчин (фр.).
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Завязывается спор. Почти все дамы на стороне баронес-
сы…

–  Полноте… Все вы правы!  – решает графиня Браниц-
кая. – Только побывав в положении вашей афинянки, мо-
жешь знать: что и как сделала бы…

Беседа снова переходит незаметно на непостоянство кня-
зя.

– Domptez le lion…8 – говорил кто-то, смеясь, баронессе.
– О, это не лев… – весело восклицает красавица. – Князь

Григорий Александрович! Трудно найти в мире другого в
pendant9 для сравненья… Он и медведь, и ласточка вместе!..
Знаете, что он?! J'ai trouve! Он – апокалипсический зверь…
c'est la bete de Saint-Luc.10 Это – крылатый вол! Он лежит ле-
ниво и покорно у ног женщины, как и подобает a la bete du
bon Dieu…11 И вдруг в мгновенье, quand on s'attend le moins,12

взмахнет крыльями и умчится ласточкой.
– В синие небеса или к молдаванкам?..
– Да… к ногам другой женщины…
– Где докажет тотчас неверность пословицы, что одна ла-

сточка весны не делает! – сострил генерал.
– Берегитесь, баронесса, – вымолвила Браницкая, – я пе-

8 Укротите льва (фр.).
9 пару (фр.).
10 Я нашла… это – зверь Сэнт-Люка (фр.).
11 божьей коровке (фр.).
12 когда ждешь меньше всего (фр.).



 
 
 

редам дяде ваше сравненье. Оно верно, но не лестно… Вол?..
– Крылатый, графиня… je tiens a ce detail.13

– Ага! Боитесь… что дядя выйдет из слепого повинове-
нья, – несколько резко заметила Скавронская.

–  Слепое повиновенье есть исполнение всякого слова,
всякой прихоти, – заметила сухо баронесса. – Этого нет.

– А вы бы желали этого?
– Конечно. Сколько бы я сделала хорошего, если бы каж-

дое мое слово исполнялось князем. Je suis franche.14 Конеч-
но, хотела бы!

– Се que femme veut – Dieu le veut.15

– Да… но это старо и не совсем верно, – вмешивается по-
жилая княгиня.

–  Правда! Надо бы прибавлять,  – смеется баронесса,  –
quand la Sainte Vierge ne s'oppose pas.16

– О! О! – восклицают несколько голосов.
– Voltairienne!17 – говорил генерал.
–  Plutot… Vaurierme…18 – прибавляет княгиня, трогая

молоденькую женщину веером за подбродок. – Ох, мужу все
отпишу… Он там пашей в плен берет, а жена здесь сама пле-

13 я держусь этой детали (фр.).
14 Я – чистосердечна (фр.).
15 Чего хочет женщина, хочет и Бог (фр.).
16 когда Святая Дева не воспротивится (фр.).
17 Вольтерьянка! (фр.).
18 Скорее… бездельница (фр.).



 
 
 

няется…
– Да… И напишите, княгиня. На что похоже. Барон там

«курирует» опасность в битвах, а жена здесь бласфемирует. 19

– Напишите! Напишите! Напишите!.. – раздается хор дам.
– Ох уж вы, молодежь… Грешите… – вздыхает старик се-

натор. – Сказывается… все под Богом ходим!
– Да-с, ваше сиятельство… Истинно! А вот при Анне Ива-

новне, помните, не так сказывали…
– Как же? Как?
– Говорилось пошепту: «Все под Бироном ходим!»
И снова гулкий, звонкий и беззаботно звенящий смех раз-

дается далеко кругом, будто рассыпается дробью по дорож-
кам среди подстриженных аллей.

19 От фр. blasphemer – богохульствовать, кощунствовать.



 
 
 

 
II

 
В большой зале дворца тихо. Глухой, задавленный ропот

едва журчит, прерывая эту тишину, соблюдаемую из высо-
кого почтенья к месту и лицу. Народу тут всякого много, от
сильных мира до самых слабых.

Великая награда привела сюда одного – чтобы отблагода-
рить, и великая обида привела сюда другого – просить за-
ступничества. Этот получил вчера тысячу душ во вновь при-
соединенной Белой России, этот – богатые угодья, луга и ле-
са из новых пустопорожних земель в Новой России, этот –
серебряный сервиз в несколько сот рублей… Этот – крест,
чин, придворное звание… А эти еще не получили, но жела-
ют получить и приехали ходатайствовать… А этот потерял
все имущество от неправедной ябеды, этого разорила тяжба
с соседом, родственником Зубовых, этот просит винный или
соляный откуп, этот – местечка ради куска хлеба.

Во все века, у всех народов было, есть и будет то, что в
этой зале теперь… Там, за высокими дубовыми дверьми –
кабинет человека, который сам когда-то – простым офице-
ром, мелким дворянином – мечтал о лишнем галуне, о лиш-
нем рубле, а теперь для него все на свете… этот дворец, даже
вся столица, даже иные пределы и иные враги этой империи
– трын-трава.

Мир и люди ему – муравьиная куча… Наступит он по



 
 
 

прихоти пятой на эту кучу – и сколько несчастных сделает,
сколько горя, сколько слез. А захочет миловать – сколько
счастливцев заплачут от радости и восторга и заблагодарят
Бога за князя Таврического.

Что же он? Посланник неба? Олицетворенная духовная
мощь? Гений? Нет, он – чадо случая, сын фортуны. Его сила
в слабости людской.

Он владыка мира сего, раб своих похотей.
Но где нужна тщетная сила желания и воли сотни людей,

он мизинцем двинет – и все творится по его мановению. И
не в одном доме или одном городе, а на пространстве трети
земного шара.

– Князь может много! – шепчет тощий, но важный санов-
ник молодому франту, а около них дворянин из-под города
Карачева, разоренный ябедой, смущенно мнет шапку в ру-
ках и робко, тайком прислушивается к их речи и вздыхает…

– Почему же так, ваше сиятельство?
–  Царица всегда сделает по просьбе князя. А князь на

просьбу царицы, бывает, ответствует: «Уволь, матушка, не
могу. Приказ твой исполню, а коли просишь, не пеняй, не
могу… Противно совести, или слову данному, или родствен-
ным чувствам!» Вот тут и аминь, государь мой.

И дворянин из-под Карачева отчаяннее мнет шапку, ози-
раясь на сверкающие кругом мундиры, и все вздыхает…

– Воевательство, любезный приятель, токмо ему принесло
пользу. Ему нужен был говор и шум на всю Европу, – тихо го-



 
 
 

ворит генерал-аншеф с Георгием на шее другому сановнику,
адмиралу в белом мундире с зелеными отворотами. – А госу-
дарской статской надобности – умирать буду, скажу – не бы-
ло и ныне нету. Что нам Таврида? Подобало создать между
нами и оттоманами рубеж, независимое ханство… оплот…
ограду… Да. А не брать себе… А он, поди, уже возмечтал
и Царьград, и Элладу привоевать. А там уже недалече… и
Иерусалим прихватить.

– Да,  – смеется адмирал.  – И его бы туда наместником
спровадить.

Собеседники осторожно и сдержанно смеются.
Время идет, час за часом, скоро вечерни…
Тихий говор толпы, ожидающей приема, все гудит глухо

под сводами зала в два счета, будто рокот дальнего водопада,
сдержанный горами и ущельями.

Курьеры проходят в кабинет без доклада и выходят вновь
тотчас же…

Адъютанты вызывают ожидающих в очереди по фамилии
или вежливо и смиренно, или важно и гордо, или с таким
видом провожают в кабинет иного просителя, как если б он
был блоха, попавшаяся им в руки…

Уже много всякого народу побывало за большими дубо-
выми дверьми и на мгновенье, и на целых четверть часа, и,
появись оттуда то с сияющим, то с мрачным лицом – прошли
толпу ждущих очереди и разъехались по городу.

Много сановников еще ждут, а несколько сереньких фи-



 
 
 

гур в дворянских мундирах и много простых офицериков
были уже приняты светлейшим. Еще несколько генералов
двигаются от одного окна к другому, ни с кем уже не раз-
говаривая и сопя, пыхтя, видимо, злобствуют на публичный
афронт. Жди и пропускай вперед всякую сволоку. Недаром
сам из смоленских «потемок».

Снова вышел адъютант и позвал господина Саблукова.
Дворянин, давно смявший свою шапку совсем в лепешку

от волненья, затрепетал, зашвырялся, оглядывается кругом
и будто не понимает, чего от него требуют.

– Господин Саблуков! – снова раздается громче.
Все оглядываются и переглядываются, будто говоря

незнакомым: «Не ты ли?»
–  Господин Саблуков?!  – в третий раз возглашает адъ-

ютант, озирая толпу.
– Я-с… – раздалось чуть слышно, будто не из груди дво-

рянина, а будто откуда-то издалече.
Неровными шагами двинулся господин Саблуков к дубо-

вым дверям и исчез в кабинете.
В день Страшного суда Господня, при трубном гласе ар-

хангелов, созывающих мертвых восстать из гробов и пред-
стать пред лицом Божьим, – господин Саблуков менее оро-
беет… Его жизнь вся на ладони, чиста, ни соринки на ней. А
праведный небесный суд такой совести не страшен! А здесь
ведь иной, земной. А ведь сейчас здесь вот, в кабинете ца-
редворца, решится участь его личная, его жены, семерых де-



 
 
 

тей, восьмидесятилетней матери, родственников, всех чад и
домочадцев, даже его нахлебников. Всем на улицу без кус-
ка хлеба… Да это куда ни шло! А честь дворянская поруга-
на будет, закон государский осмеян, правда людская попра-
на пятой ябедника.

И смутно в голове, бурно на сердце, темно в глазах и буд-
то пьяно в ногах серенького дворянина, идущего вынимать
свой жребий из рук фортуны, идущего класть свою голову
не на плаху под топор, а хуже, обиднее… Класть голову и все
головы семьи под случай, под прихоть…

– Саблуков! Преглупое прозвание! – заметил один санов-
ник по фамилии Хантемиров.

– Стариннейшее дворянское! государь мой, – отзывается
кто-то.

Проходит десять минут, пятнадцать, двадцать… «Вона
как…» – замечают многие мысленно. Проходит полчаса…

– Скажи на милость?.. Важное какое дело! – иронически
замечает шепотом генерал Хантемиров.

Выходит наконец из дверей и бежит господин Саблуков…
бежит рысью по залу куда глаза глядят, а куда – ему неведо-
мо. Лицо пунцовое, потное, мокрое… Слезы ручьем льют из
глаз, челюсти судорога треплет, а зубы щелкают. А в руках
блин-шапка, и он на бегу утирается ею, забыв про носовой
платок… По счастью, попал он в двери и на подъезд, а авось
до дома доберется.

Светлейший все расспросил, по ниточке дело его разо-



 
 
 

брал, пытал как в застенке и объявил весело:
– Небось, голубчик, все суды вывернем наизнанку. Твое

дело правое! Правда при тебе и останется. Мое тебе слово.
А вслед за счастливым дворянином вышел важно курьер

с письмом к английскому посланнику, где такая загвоздка
Альбиону прописана, что через месяца два-три вся Европа
всполошится, даже французские Мараты и Дантоны подо-
ждут людей резать и сойдутся на совет.

За курьером вышел адъютант и велел кликнуть к светлей-
шему капитана Немцевича… Прибежал через минуту капи-
тан с животиком, на коротеньких ножках, кругленький, ро-
зовенький, кровь с молоком – просто булка. Пробежал он
зал и скрылся…

Тотчас и назад выкатился он из кабинета и весело озира-
ется, будто спросить что хочет. Подошел он к ближайшему,
еще не виданному им в столице генералу и, стало быть, при-
езжему вероятно чрез Москву, и вежливо кланяется.

–  Виноват, ваше превосходительство. Не изволите ли
знать… Светлейшему окажите послугу!.. Где найти самый
перворазборный рагат-лукум. Сласть такая малоазийская.

«Тьфу: глупость какая! – думает генерал, пыхтит и голо-
вой трясет. Он случайно знает, где найти, ибо едал и сам этот
рагат-лукум, да неприлично совсем об этом тут речь вести.
Не за этим он приехал и ждет. – Черт вас подери», – думает
он и прибавляет:

– Сожалею, не знаю.



 
 
 

–  Перворазборный, удивительного качества, найдете у
купца Грегорианова в Зарядье, – отзывается самодовольно
молоденький сержант.

И видно по глазам масленым, что он его сосал еще недав-
но, сидя у матушки своей и воспитываясь на вареньях и ме-
дах.

– Село Зарядье? Какой губернии и уезда? – спрашивает
обрадованный капитан.

– Никак нет-с. Зарядье в Москве, в городе.
– А-а? В самом городе Москве! – восклицает Немцевич.
– Да-с, в Москве, но собственно в городе.
Не сразу питерский капитан понял москвича-сержанта…

И подивился наконец, что в городе Москве есть еще свой
город, не в пример прочим городам российским.

– В городе близ Ильинки! – пояснил сержант.
Капитан юркнул опять в кабинет князя и, появившись тот-

час обратно, немного менее веселый, стал расспрашивать
сержанта: где, что и как… в мельчайших подробностях.

Его светлость отрядил его, капитана, тотчас, не медля ни-
мало, гонцом в Москву привезти пуд сего лукума-рагата. Ка-
питан бодрится, а видно, ему не очень сладко… Сейчас он
к приятелю на именинный пирог собирался, а тут собирай-
ся вдруг тысячу с лишком верст отмахать, чтобы доставить
малоазийскую сласть.

Пока дело шло об рагат-лукуме, приехал чужеземец в
странном наряде, но с орденом и оружием.



 
 
 

Это был грек Ламбро-Качони в своем национальном пла-
тье. Он прошел без доклада, стуча бесцеремонно по парке-
ту… Адъютанты князя вились около него, как мухи около
меда… Это любимец их барина.

Ламбро-Качони был самый дорогой посетитель для кня-
зя, ибо у них было одно общее, дорогое им, трудное пред-
приятие, которое, однако, шло на лад… Дело немаленькое!..
Поднять всех греков, и древнюю Элладу, и весь Архипелаг…
весь христианский Восток. Князь был душою дела, а Ламбро
– правой рукой.

Но совещались они недолго. Грек только передал послед-
ние вести из Эпира и из Крита.

Принял затем светлейший еще с десяток лиц после это-
го чужеземного вельможи. Но вдруг в зале храбро появился
молоденький камер-юнкер, и о нем тотчас доложили… тот-
час пропустили…

Адъютант князя появился тотчас в дверях и громко объ-
явил всем ожидавшим еще очереди, что приема больше не
будет. Светлейший вызван к государыне и пошел одеваться,
чтобы ехать в Зимний дворец.

– Это со мной в седьмой раз! – раздражительно прогово-
рил один статский советник незнакомому соседу.



 
 
 

 
III

 
Высокий, пожилой широкоплечий богатырь, в ярком мун-

дире, сплошь залитом шитьем, с плотной грудью, покрытой
рядами звезд и крестов русских и чужеземных, двинулся ти-
хо и лениво из кабинета на парадную лестницу… Походка
его, с перевалкой, простая, не сановитая и деланная, а есте-
ственная и даже отчасти по природе неуклюжая – произво-
дила особое впечатление… «Весь залитой золотом, да орде-
нами и регалиями, в каменьях самоцветных и алмазах – и так
шагает по-медвежьи?» Чудится, что добродушный и добро-
сердечный вельможа. С важными и высокостоящими – он и
бывает груб, высокомерен и жесток – за то, что они мнят себя
ему равными. Но маленького человека он пальцем не тронет,
ни с умыслом, ни нечаянно, а будет с ним «свой брат», рус-
ская душа нараспашку. Если когда и обругает кого самыми
на подбор скверными и погаными словами, так это именно,
чтобы милость свою и доброхотство высказать прямее, сер-
дечнее и понятнее для истого россиянина. Обруганный так и
засияет от счастия, когда светлейший и его, и всех родствен-
ников переберет.

«Великолепный князь Тавриды», лениво и тяжело пере-
ступая с ноги на ногу, медленно прошел через весь дворец
свой, меж двух рядов своих придворных, живой, блестящей
изгородью протянувшихся от зала до подъезда. Подсажен-



 
 
 

ный, почти внесенный на руках в поданную коляску, он дви-
нулся из ворот в поле, за которым вдали, после огородов и
пустырей, виднелась рогатка городская.

Будто большое, плотное, яркое облако, сияющее и ослеп-
ляющее глаз переливами всех радужных цветов, выползло из
ворот и поплыло из Таврического дворца в Петербург. Это
свита князя… которая конвоирует его всегда по городу…
Всадники в разноцветных мундирах; латники, гусары, каза-
ки, черкесы, гайдуки – бьются кругом. А впереди экипажа и
коней, саженях в пятидесяти, бежит рысью по пыльной до-
роге десяток скороходов, в красных кафтанах. Они несутся
вереницей попарно за длинным и худым арапом, громадного
роста и с двухсаженной золотой булавой в правой руке. Буд-
то сам сказочный Черномор открывает шествие почти ска-
зочного вельможи.

Но он сам уныло, тоскливо озирается кругом…
«Подступает, – думается ему. – Идет!»
Да, он прав, действительно «подступает» и впрямь. Вче-

ра еще было на молебне во дворце и вечером на торжестве,
которыми поминали его подвиги, прошлые победы и благо-
дарили Господа Бога за… плоды его разума, его воли, его
усилий душевных, его деятельности… И все и вся прекло-
нялось, поздравляло, льстило, млея перед ним.

«Не правда ли это, – думал и думает он. – Нужно ли? Де-
ло ли это или безделье? Велико это или мало? Муравей…
козявка… Ишь ведь мишурой-то забавляемся! – огладыва-



 
 
 

ет он конвой. – Австралийские попугаи-какаду тоже любят
это!  – усмехается он, тоскливо и презрительно оглядывая
свою грудь, покрытую регалиями. – Им в клетке всегда лос-
кут притыкают, чтобы пели и говорили забористее».

Он вздохнул, встряхнул головой, будто отгоняя эти мыс-
ли.

– Эх, подступает… – полубормочет он под грохот экипа-
жа. – И затем. Что тут разбирать по ниточке. Каждая ниточка
– если и распутаешь всю сию паутину как филозоф, то каж-
дая все-таки, сама по себе, будет тайна великая мироздания,
загадка премудрости Всеблагого Творца… И чуешь на душе,
что сказывается там так: не гадай, не время теперь, обожди.
Теперь живи… Кончишь земной путь – тогда все узнаешь
как по писаному. А сия книга бытия твоего, и всего, и всех
при жизни – катавасия и скоморошество, чего спешишь, впе-
ред заглядываешь, обожди, все узнаешь! И узнаешь-то, с тем
чтобы уж не пользоваться. И себе, и другим без пользы. От-
туда не придешь рассказывать: так и так, мол, братцы…

– Тьфу! Будет! Отвяжись! – выговорил князь уже громко,
будто обращаясь к собеседнику невидимому, который при-
стал и всякую дрянь выкладывает ему, тянет грустную да
безотрадную канитель.

– Подтяни вожжи!.. Прибавь ходу! Попадья! – крикнул он
кучеру нетерпеливо.

Все рванулось и двинулось шибче; застучали колеса, за-
скакали всадники, зазвенела амуниция, и будто пуще засвер-



 
 
 

кало все на солнце…
«Пожалуй, обидел ведь кучера-то своего Антона, и зря…

Чем он попадья? Первый кучер в столице, – думается ему. –
Надо поправить. Зачем обижать зря…»

– Эй ты, собачий сын! Что, наш Юпитер все хромает?
– Лучше, Григорий Лександрыч, – отвечает не оглядыва-

ясь бородатый кучер. – Я их обеих – и Рыжика, и Евпитера…
– Не Евпитер, чучело гороховое, Юпитер! Ишь ведь вы,

скоты, хуже татар и турок. Ей-Богу, вы, псы этакие, инозем-
ных слов совсем заучить и сказывать не можете.

– А на что они нам? У нас свои есть! – отзывается Антон.
Князь Таврический пристально уперся проницательным,

умным взглядом своего глаза в широкую спину Антона и ду-
мает:

«Да. Вот. Рассудил. Истинно! Этак бы и нам все государ-
ские дела вершить. Памятовать сие изречение Антона. У нас
все свое есть. А мы все чужое понахватали. Чужое на стол
мечи, а свое ногами топчи! Нет такой пословицы – а должна
бы таковая быть!»

– Антон?! – крикнул князь.
– Чего изволишь, батюшка?
– Ты умница, Антон!
– Рад стараться, Григорий Лександрыч.
– Ты умнее меня! Умнее всех сенаторов и советников. Мы

все олухи и пустобрехи.
Трясет Антон головой и усмехается, оглядывая коней. Не



 
 
 

в первый раз таковая беседа у него с барином, с первым вель-
можей российским, «ахтительным» князем Тавридским, ко-
торого он, однако, не смеет назвать «вашей светлостью». Раз
навсегда крепко заказано это всей дворне и всем холопам
князя:

«Я светлейший, да фельдмаршал, да князь, да тары, да ба-
ры, да трынцы-волынцы, да всякия такия турусы на коле-
сах… для вельмож, для дворянства, пуще всего для пролазов
сановитых. А для вас я барин, Потемкин, Григорий Алексан-
дрыч. Смоленской губернии дворянин».

И холопы не дивятся, давно привыкли к доброму барину,
сердечному и золотому, но чудодею Григорью Лександрычу.



 
 
 

 
IV

 
На Дунае, в декабре 1790 года, завершилась взятием Из-

маила блестящая кампания.
Это была целая серия подвигов русской армии, в рядах ко-

торой уже гремели имена героев: Суворова и Репнина. Мо-
лодые Кутузов и Платов заставляли уже о себе говорить. С
новым годом наступило временное затишье в военных дей-
ствиях. В феврале месяце князь Таврический приехал в Пе-
тербург на побывку. Он думал пробыть недолго, быстро по-
вершить все дела и уехать, но оказалось, что времена насту-
пили для него иные… При дворе был новый флигель-адъ-
ютант, двадцатичетырехлетний Платон Зубов,{15} приобре-
тавший все большее влияние на государыню и начинавший
вмешиваться в дела. Он уже не скрывал своей неприязни
к князю Таврическому, боролся с ним и подкапывался под
него.

– Пора ему на покой, чтобы и России вздохнуть дать, –
говорил он со слов других, более умных. – Надорвал отече-
ство!

Потемкин приехал удалить нового любимца, как уже не
раз делывал это прежде, но теперь все более убеждался в его
возрастающем значении и силе при дворе. Вдобавок, вокруг
Зубова группировались враги Потемкина – а их было нема-
ло. И какие враги! В числе их был вновь пожалованный граф
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Рымникский, герой Кинбурга и Измаила. Суворов не любил
Потемкина. Князь должен был спешить обратно в армию, но
все медлил и говорил, что не уедет, пока не выздоровеет и
не вырвет у себя больной зуб.

Но «Зуб» смеялся на эту угрозу.
И в самом главном деле, которым жил теперь Потемкин, –

Зубов боролся с ним. Князь жил мыслью о продолжении вой-
ны с Турцией и умолял императрицу не вступать в перего-
воры с вновь вступившим двадцативосьмилетним султаном
Селимом.{16} Он обещал в один год полный разгром Отто-
манской империи… Зубов противодействовал ему и завел
свои тайные сношения с английским и с прусским кабинета-
ми и с Диваном.{17} Он наконец добился своей цели.

Государыня, тайно от Потемкина, дала предписание Реп-
нину,{18} замещавшему в армии главнокомандующего, не от-
страняться, а идти навстречу могущим воспоследовать мир-
ным предложениям со стороны нового султана Селима. И де-
ло уже шло на мир, а Потемкин этого не ведал. Зубов ли ста-
новился всемогущ теперь? Или государыня становилась ме-
нее предприимчива? Или, наконец, «глас народа» влиял на
судьбы России…

Недолго пробыл князь Таврический у государыни, был
скучен. Узнал он чрез чтение полученных депеш с курьером
из Берлина о многих великих событиях европейских, узнал
о новых «пакостях» австрийских относительно его душевно-
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го и громадного дела там, за Тавридой, на берегах древнего
Босфора, близ Царьграда, родного искони России. Узнал он
о бегстве короля Лудовика Французского {19} из своей бун-
тующей столицы и его позорного в дороге захвата, возвра-
щенья под стражей и заключенья.

«Вон оно что бывает! Потомок Генриха IV,{20} Лудовика
XIV – в тюрьме! Заключен на хлеб и на воду, по указу порт-
ных, коновалов и ветошников!»

И то, что подступало к Григорию Потемкину еще вчера,
на молебне в соборе, при всем народе и на пальбе из орудий,
которыми торжествовали деяния светлейшего князя Таври-
ческого… то уже подступило теперь еще неотвязнее… Хво-
рость эта его… своя, особенная, непонятная…

На этот раз князь приехал к государыне уже заранее
несколько расстроенный, и все раздражало его, всякий пу-
стяк волновал, и он все более горячился.

Беседа зашла поневоле о важнейшем вопросе дня. Мир с
Турцией. Государыня желала скорейшего окончания кампа-
нии, которая уже обошлась государству в шестьдесят мил-
лионов. Вся Россия, все сословия были на стороне царицы,
все тяготились этой войной. Успехи беспримерные и блиста-
тельные русского оружия позволяли заключить почетный и
выгодный мир. Турция была разорена, надломлена. Султан
только и мечтал начать снова прерванные переговоры и готов
был согласиться хотя бы и на тяжкие, но лишь бы мало-маль-
ски возможные, не позорные условия. Европа вся, а прежде
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всех союзник России – Австрия и недавно вступивший на
престол император Леопольд{21} – почти требовали, чтобы
русская императрица заключила мирный трактат с султаном,
грозя в противном случае, что иноземная лига против нее
и за султана пришлет корабли с десантом под самый Петер-
бург. Весь мир желал мира, но война продолжалась. Кто же
не хотел и слышать о мире? Князь Таврический.

Он мечтал изгнать совсем магометан из Европы; восста-
новить Византийскую империю с Царьградом. Или, по край-
ней мере, создать союз греческих республик, по примеру
новорожденного государства, появившегося в Новом Свете,
после восстания и отпадения своего от метрополии.

Современники князя Таврического упрекали его в чрез-
мерном, безумном честолюбии. Пропади все, разорися Рос-
сия, лишь бы имя его, как разрушителя Оттоманской импе-
рии и истребителя мусульман, прогремело по всему креще-
ному миру.

– Это не простая война, – восклицал князь, – а новый,
российский крестовый поход, борьба Креста и Луны, Христа
и Магомета. И чего не сделали, не довершили прежде кре-
стоносцы, то должна совершить Россия с Великой Екатери-
ной. Я вот здесь, в груди моей, ношу уверенность, что Россия
должна совершить это великое и Богу угодное дело – взять
и перешвырнуть Луну через Босфор,{22} с одного берега на
другой – в Азию!

На этот раз князь волновался, но ничего не отвечал на по-
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пытки царицы завести речь о Турции и войне. Он жаловался
на нездоровье и отмолчался.



 
 
 

 
V

 
Таврический дворец молчит, притаился, не дышит, будто

спит мертвым сном среди дня. Уж не выехал ли светлейший
князь из столицы опять в Молдавию, на театр военных дей-
ствий, продолжать крестовый поход.

Нет, князь Таврический в своем дворце, и дворец, как и
вчера, полон его придворных, дворовых и служащих. Но все
притаилось и молчит.

Двор заперт и пуст. Подъезжающие в золоченых экипажах
сановники возвращаются вспять от притворенных ворот.

– Его светлость не принимают.
В швейцарской с десяток гайдуков и лакеев сидят по лав-

кам и мирно беседуют.
В большой зале, где толпились всякий день просители и

ухаживатели, – пусто и изредка звучат только, гулко отда-
ваясь вверху у карнизов, одинокие шаги какого-нибудь адъ-
ютанта или лакея, которым дозволено входить во внутренние
апартаменты.

Но за дубовыми дверьми, в глубине залы, которые так
знакомы всему Петрограду да памятны хорошо и тем мно-
гим провинциалам из дебрей и городов российских, которых
приводила сюда своя забота, своя беда… за этими дверьми,
в кабинете князя – тоже пусто. Вещи, книги, карты геогра-
фические, дела, кучи бумаг для подписания – рядом лежат



 
 
 

на письменном столе и на стульях. Тут же, на отдельном ось-
миугольном круглом турецком столике-табурете с инкруста-
цией из золота и перламутра – лежат аккуратно накладенные
кучками пакеты, нераспечатанные письма, депеши и мемо-
рии – первейшей важности и, пожалуй, даже мирового зна-
чения. Вот письмо с почерком князя Репнина. А он тоже в
пределах вражеских на Дунае заменяет князя… Вот письмо
посла английского… Ответ на «загвоздку» князя, где дело
идет о таком вопросе, от которого пахнет войной России с
Альбионом,{23} со всей Европой соединенной.

Но пылкий нравом, твердый волей и машистый духом и
поэтому легкий на подъем среди кипучей деятельности, раз-
горающейся все больше от помех и препятствий… русский
богатырь, которому политическое море – всегда было по ко-
лено, а дипломатия – кукольная комедия, – богатырь этот и
духом, и телом уже три дня не выходил в кабинет свой и ни-
кого из подчиненных с докладами не принял.

Князя Таврического нет в этом дворце его имени и имени
его подвигов.

В горнице, обитой сероватым ситцем, с двумя окнами
в пустынный сад, на большой софе лежит, протянувшись,
плотный человек в атласном фиолетовом халате, надетом
прямо поверх рубашки с расстегнутым на толстой шее во-
ротом. Маленький золотой крестик с двумя образками и ла-
данкой на шелковом шнуре выскочили и лежат поверх отво-
ротов халата… Босые ноги протянулись по софе и свисли к
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полу вниз, одна туфля лежит рядом с ним, другая свалилась
на пол.

Три дня уже лежит здесь Григорий Александрович Потем-
кин… неумытый, нечесаный и только вздыхает, ворчит что-
то себе под нос… Спать он уходил два раза на свою кровать,
а одну белую яркую ночь пролежал в раздумье на софе до
шести часов утра, так и не двинулся, проспав до полудня.

Обед и завтрак ему приносят сюда. Сюда же наведыва-
лись и его племянницы. День целый просидела с ним графи-
ня Браницкая. Здесь же он принял с десяток близких людей
«благоприятелей», два раза сыграл в шахматы с любимцем и
родным племянником Самойловым,{24} но здесь же принял
и прусского резидента, который с фридриховскою настойчи-
востью требовал свиданья с князем. Немного вышло толку
для резидента от приема. Видел он и изучил наизусть образ-
ки и ладанки, висевшие на груди князя, но ответа прямого
насчет сути последнего предписания, данного князем глав-
нокомандующему Репнину, там на Дунае… ответа резидент
не получил!

Князь только мычал пустые фразы, а с ним любезничала
за дядю красивая его племянница Браницкая, как бы стара-
ясь сгладить дурное впечатление.

– Mon souverain,20 – говорил и повторял резидент внуши-
тельно и по-французски, – тревожится и сомневается ввиду
истинно загадочного образа действий князя Репнина, ваше-

20 Мой государь (фр.).
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го заместителя в армии.
– Ну, и Христос с вами. И сомневайтесь. И ты, и твой су-

верен! – промычал наконец князь по-русски. А на переспрос
резидента проговорил: – Кранк! Ферштейн зи! Кранк. Ну,
чего же? Аллес мне теперь ганц хоть трава не расти.21

И князь прибавил по-турецки ругательство.
Резидент, однако, хотя недоумевая, все-таки поднялся и

уехал, внутренно возмущенный, обиженный и злобный.
– Варвары! – бормотал он по дороге. – Неодетый… А тут

сидит молодая женщина, родственница… Племянница.
Болезнь князя изредка навещала его и была не болезнь, а

состояние духа, не объяснимое ни ему самому, ни близким
людям. Он сам не знал, что у него.

– Подступает! Идет! – говорил он угрюмо и боязливо, но
еще на ногах.

– Пришло! Захватило! – говорил он тоскливо, лежа на ди-
ване.

И это подступавшее и хватавшее его за сердце и за голо-
ву была непреодолимая, глубокая, страстная полутоска, по-
лузлоба.

Враги находили всегда причину простую и естественную –
этого странного расположения духа и этих диких дней, про-
водимых в халате, наголо, в углу уборной. По их словам:

– Князь злится на Зубова.
– Его дурно приняла царица.

21 Болен! Понимаете! Болен… Все… совершенно… (нем.).



 
 
 

– Он завидует новому графу, то есть Суворову, которого
наконец на днях произведут в фельдмаршалы.

– Он ломается. Ничего у него нет и не было. С жиру бе-
сится.

Хворость эту сам князь не понимал, но это был очеред-
ной недуг, сильный, давнишний – с юношества… И недуг
чисто душевный, а не телесный. Иногда, но редко, примеши-
валось к тяжкому состоянию души физическое недомогание
или слабость. Хворость эта приходила как лихорадка, время
от времени, и держала его иногда три-четыре дня, иногда бо-
лее недели. Припадок бывал слабый и очень сильный… Как
потрафится.

На этот раз князь чувствовал, что хворает сравнитель-
но легче… Меньше томит его и меньше за душу тянет. Все
окружающее меньше постыло, сам он себе менее противен и
гадок, чем иной раз.

Тем не менее князь послал за своим духовником и прия-
телем, бедным священником в Коломне.

Отец Лаврентий был любимец князя, именно за то, что –
при их давнишней дружбе – священник, имея возможность
пойти в гору, отказывался ото всего, что князь ему предла-
гал. Даже свой приход на другой, более богатый, не хотел он
переменить…

– Все тщета… Умрешь – все останется.
– А детям? – говорил князь.
– Да ведь и они не бессмертные! – отвечал священник.



 
 
 

Князь видел в душе отца Лаврентия то же чувство презре-
ния ко всем благам земным, которое было и у него… Но у
него оно только являлось сильно во время его странной хво-
рости, а священник был всегда таков и на деле доказывал это.

Отец Лаврентий отслужил в церкви дворца всенощную,
при которой присутствовал один князь…

А затем они вдвоем ушли в спальню князя и долго, целый
вечер пробеседовали… Начав «с самодельной» философии,
как называл князь, окончили историей церкви.

И в том и в другом оба были доки. В философствовании
священник уступал князю, говоря: «Служителю алтаря и не
подобает в сии помыслы уходить!..»

Но в истории церкви он знал не менее князя. История
схизмы{25} была любимым коньком фельдмаршала, как если
бы он был игуменом{26} или архиереем.{27}

Человек, «власть имеющий», – он мечтал когда-нибудь,
хотя вот после разгрома Порты Оттоманской, заняться спе-
циально… Чем?.. Ни более и ни менее как воссоединением
церквей.

Беседа князя с священником хорошо подействовала на
него. Он оживился, унылость сбежала с лица.

Вселенские соборы… привели к спору о пресловутом
«filioque»{28} символа веры западной церкви. Князь неза-
метно отступил от принятого направления в беседе…

– Нет, князь… Это опять филозофия у вас пошла… До-
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мой пора… Десятый час. Мне до Коломны – не ближний
свет.

– Мои кони скоро домчат тебя, отец Лаврентий. Посиди.
Ах да, я забыл, что ты ездить… грехом почитаешь…

– Не грехом… А баловством, князь. За что зря скотинку
гонять. На то ноги даны человеку, чтобы он пешком ходил.

Друзья простились, и князь напомнил духовнику про его
обещанье прийти опять чрез несколько дней, захватив сочи-
нение о Никейском соборе…{29}
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VI

 
На четвертый день, утром, выспавшись за ночь на посте-

ли, князь перешел опять в уборную, не умываясь и не оде-
ваясь, и также в халате и туфлях на босу ногу… Ему было
легче…

– Что ж. Света не переделаешь. Людей другими существа-
ми не заменишь. Глупости и зла не одолеешь. Глупость – си-
ла великая, и с ней даже сатана не справится. С злыми он со-
владал и от начала века командует ими, а с дураками давно
дал себе свою дьяволову клятву – не связываться.

И смеется князь, стоя у окна и оглядывая свежую зелень
густого сада.

В полдень явился молоденький чиновник в дверях с ки-
пой бумаг в руках и стал у дверей. Лицо знакомое князю, но
мало… Где-то видал.

– Что тебе? – добродушно вымолвил он.
– К вашей светлости, – робко, заикаясь, отозвался чинов-

ник.
– Ты кто таков?
– При канцелярии вашей светлости состою.
– Как звать?
– Петушков.
– Что же тебе от меня?
– А вот… Вот… Простите… Вот…



 
 
 

И, оробев совсем, чиновник запнулся и замолчал. Взялся
он за пагубное дело по природной дерзости, да не сообразил
своих сил. Там-то, в канцелярии, казалось не страшно, а тут
сразу душа в пятки ушла.

– Ну… Что? Бумаги? Для подписи?
– То… чно… та-ак-с! – заикается Петушков и, как назло,

вспомнил вдруг рассказ, что одного такого коллежского ре-
гистратора,{30} как он вот, князь на Дунае расстрелять велел
за несвоевременное появление в палатке с бумагами.

– Тебя кто послал? Правитель канцелярии приказал идти
ко мне?

– Никак нет-с. Простите. Виноват. Сам вызвался. Бумаги
самонужнейшие, а третий день без движенья лежат.

– Важность! Для бумаги. Бывают люди добрые и вельможи
– по годам без движенья лежат. И без ног, и без языка. Это
много хуже! – рассмеялся князь. – Ну, давай чернильницу и
перо… Да что уж… Так и быть. Пойдем к столу.

И князь перешел в кабинет, где не был уже несколько
дней.

– Вишь, прыток, молокосос, – ворчит князь, ухмыляясь. –
Дерзость какая… Лезет сам, ради похвальбы… Что ему де-
ла! А похвастать! Либо на чай заработать от тех, кому эти
дела любопытны да близки к сердцу.

Петушков положил дела на письменный стол и отошел к
дубовым дверям, ведущим в залу. Потемкин сел, обмакнул
перо и быстро, узорчатым почерком начал подписывать од-
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ну за другой четко и красиво написанные бумаги… Подпи-
сывая, он все-таки искоса проглядывал каждую. Были и при-
казы, и разрешения спешные и важные… Было дело об от-
пуске сумм на устройство порта в его любимом городе, но-
ворожденном Николаеве;{31} было дело об отдаче соляного
откупа в Крыму графу Матюшкину,{32} об уплате трехсот
тысяч подрядчику и поставщику Дунайской армии… Дело
об освобождении из-под ареста офицера, сидящего уже два
месяца по его просьбе, за невежливость относительно князя
при проезде его по Невскому.

– Ну, вот… Бери… Иди да похвалися. В смешливый час
попал. А в другой раз не пробуй. Попадешь в лихой час, и от
тебя только мокренько останется.

Молоденький чиновник, вне себя от восторга, собрал бу-
маги и выкатился из кабинета чуть не кубарем. И похвалить-
ся есть чем во всем городе, да и на чай обещано было с трех
сторон тому смельчаку, что решился пойти к князю с бума-
гами попробовать доложить.

По уходе чиновника князь рассмеялся и почувствовал се-
бя совсем хорошо. Он посидел немного, потянулся, а там пе-
решел к турецкому столику, придвинул его к себе и начал
распечатывать и читать письма и донесения, давно ожидав-
шие его здесь.

В нижнем этаже дворца, где помещалась канцелярия свет-
лейшего и где было, помимо чиновников, много и посторон-
них и важных лиц в гостях у директора, гудел неудержимый
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раскатистый хохот.
До кабинета князя было далеко и высоко, и поэтому здесь

человек пятьдесят юных и старых хохотали во все горло до
упаду. И всякий вновь пришедший или прибежавший на хо-
хот подходил к делам, принесенным чиновником от князя, и
тоже начинал хохотать.

На всех бумагах стояла одна и та же подпись рукою князя:
«Петушков. Петушков. Петушков».
Между тем была во дворце и новость… От князя отошло!

Дворец зашевелился, ожил и загудел.
Князь пробрался, позавтракал плотно и, надев кафтан, си-

дел в кабинете. Кое-кого он уже принял и весело беседовал.
Через часа два уже узнали, что «у князя прошло», что он
оделся и принимает.

Во дворце была и другая новость, еще с утра. Вернулся из
чужих краев посланный князем гонцом в город Карлсруэ{33}

офицер Брусков. Он исполнил поручение светлейшего и, ве-
лев о себе доложить, ждал внизу.

В сумерки князь нозвал офицера.
– Ну, что скажешь? Ты ведь, сказывают, из Немеции?
– Точно так-с, ваша светлость. По вашему приказанию ез-

дил и привез с собой…
– Что?
– А маркиза.
– Что такое? – удивился Потемкин.
– Вы изволили меня командировать тому назад месяца с
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полтора в Карлсруэ – за скрипачом маркизом Морельеном…
– Так! Верно! Забыл! Верно!.. Ну, что ж, привез его?
– Точно так-с! – тихо и с легкой запинкой выговорил офи-

цер. – Привез. Он здесь, внизу, в отведенной горнице.
– Молодец! Где ж ты его нашел? В Карлсруэ?
– Да-с. В самом городе.
– Хорошо играет? Или врут газеты…
– По мне, очень хорошо. Лучше наших скрипачей во сто

крат, – отозвался Брусков. – Так возит смычком, что даже в
глазах рябит.

– Это что… А не рябит ли и в ушах, – рассмеялся князь. –
Тогда плохо дело. А?

– Нет-с.
– То-то. Ну, спасибо. Награжу. Мне его захотелось послу-

шать… В газетах много о нем похвал… Печатают, что боже-
ственно играет. Слезы исторгает у самых твердых. Ну, вот,
через денек-два послушаем и увидим. Спасибо. Ступай.

Офицер хотел идти.
– Стой. Ведь он эмигрант. Бежал из Парижа? Был богач

и придворный, а ныне в чужом краю пропитание снискивает
музыкой. Так ведь, помнится.

– Точно так-с.
– И все это правдой оказалось? Ты узнал?
– Все истинно. Маркиз мне сам все сие рассказывал. Всего

лишился от бунтовщиков.
– Ну, ладно. Приставить к нему двух лакеев и скорохода.



 
 
 

Да обед со стола. Ступай.



 
 
 

 
VII

 
Еще в апреле мееяце князь Таврический, после велико-

лепного торжества, данного в честь царицы, которое изуми-
ло всю столицу, вдруг снова захворал своей неизъяснимой
болезнью – хандрой. Тогда, пробегая переводы из немецких
газет, которые ему постоянно делались в его канцелярии, он
напал на восхваление одного виртуоза скрипача. Газеты пре-
возносили до небес новоявленного гения. Эмигрант Alfred
Moreillen, Marquis de la Tour d'Overst был, по словам газет,
невиданное и неслыханное дотоле чудо. Его скрипка – жи-
вая душа, говорящая душам людским о чем-то… дивном
и сверхъестественном. Это не музыка, а откровение боже-
ственное.

Князь тоскующий, то плачущий, то молящийся, то про-
клинающий весь мир… задумался над этим известием.

«Вот бы этакого достать и держать при себе, заставлять
играть в такие минуты томительного, неизъяснимого отчая-
ния».

Гениальный виртуоз Альфред Морельен, маркиз де ла
Тур д'Овер, по словам тех же газет, бежал из Франции от
разгрома, где погибло все его достояние, даже родной брат
был казнен, и разоренный аристократ, чтобы заработать ку-
сок хлеба, ездил по Германии из города в город и давал кон-
церты.



 
 
 

«Послать за ним? Что ж ему лучше: шататься по Немеции
и гроши собирать или жить у меня на всем на готовом. Обра-
щение обещаю ему по его роду и имени. Царица – покрови-
тельница ученых и художников. Коли полюбит, пенсию ему
положит. Напишу письмо и отряжу кого посмышленее».

И князь написал письмо, короткое, но сильное, где звал
маркиза Морельена в Россию и обещал от царицы и от себя
горы золотые.

Малый подходящий, т. е. юркий и смышленый, был у кня-
зя налицо – его адъютант Брусков. В полчаса времени Брус-
ков все понял, сообразил и поклялся светлейшему, что разы-
щет виртуоза маркиза и привезет в Россию самое позднее
через два месяца.

Получил Брусков две тысячи червонцев на путевые и вся-
кие издержки да еще тысячу для задатка эмигранту-францу-
зу… Но этого мало. Князь узнал, что Брусков пленен барыш-
ней Саблуковой, приезжей из провинции с отцом, и мечта-
ет жениться, но тщетно, ибо отец, крутой и гордый, не со-
глашается выдать дочь за простого офицера без состояния и
положения.

– Привези мне маркиза, а я у тебя сватом буду и посаже-
ным вызовусь быть на свадьбе. Посмотрим, как тогда не со-
гласятся. Не привезешь скрипача – не смей и на глаза мне
ворочаться.

Счастливый Брусков, ног под собой не чуя от счастья, с
легким сердцем и тяжелым карманом, туго набитым золо-



 
 
 

том, простился тайком с предметом своей страсти у общих
знакомых и наказал девице-красавице не плакать, а радо-
ваться и ждать его для свадьбы – и выехал.

Теперь ловкий Брусков возвратился и привез с собой ка-
валера Морельена, маркиза де ла Тур д'Овера. Следователь-
но, скоро можно посылать светлейшего сватом к Саблуко-
вым.

Брусков, побывав у князя, нацеловавшись вдоволь со ста-
рухой матерью, рассказал ей подробно, как он разыскивал в
чужих краях эмигранта маркиза.

Много городов объездил он, всюду разузнавая про место
нахождения удивительного музыканта.

– И не боялся ты… Побожися… Не боялся? – спрашивала
мать.

– Чего же, матушка, ведь немцы такие же люди, как и мы.
Ведь они и здесь есть – я чай, не мало вы их видали.

– Так, соколик мой, верно. Люди они то ж. Да ведь здесь
они промеж нас… А там-то они у себя… пойми… а ты про-
меж них.

– Так что же. Все едино.
– Ой нет. Вон иного зверя показывают в клетках иль вот

Мишку какого на цепи медвежатник водит. Не страшно ни-
чуть. А попади-ко ты ему в лапы у него в лесу, в его берлоге,
что тогда. Так и немцы. Ведь они там у себя, а ты уж входишь
чужой человек у них. Ну… Ну! Рассказывай…

Брусков смеялся и весело передал матери в мельчайших



 
 
 

подробностях, как он разыскал наконец маркиза, уговорил
ехать с ним в Россию и повез.

Разгорячился юный офицер и, окончив повествование,
вскочил вдруг.

– Мне бы, матушка, только бы прислать скорее князя сва-
том да жениться на моей Оле, а там пропадай моя головуш-
ка…

– Зачем? Что ты! За что?
Брусков спохватился… смутился и, молча поцеловав ста-

руху мать, вышел и поехал к Саблуковым.
Здесь ожидала его, к довершению счастия, дивная но-

вость! Отец красавицы, упрямый и гордый, возившийся в
столице с судом и подьячими, чтобы спасти от ябедника свое
состояние, ни за что не хотел ехать и просить у князя Таври-
ческого помощи и заступничества!

– Я исконный дворянин русский, да поеду порог обивать,
кланяться временщикам. Нет, дудки! За меня – закон.

Увидя наконец, что он разорен и на улице – исконный дво-
рянин смирился в своей дворянской гордости и пошел к кня-
зю… но порог обивать ему не пришлось.

После смущения и робости в приемной светлейшего, он
получил слово Потемкина, что все будет сделано по справед-
ливости и по закону.

Стало быть, теперь барышня Саблукова будет даже бога-
той невестой!

Приезжий нежданно в Россию, прямо во дворец князя Та-



 
 
 

врического, кавалер Морельен и маркиз де ла Тур д'Овер
сидел внизу, в горницах, отводимых для гостящих у князя
родственников и благоприятелей из провинции. Маркиз был
окружен по указу князя и всеми удобствами и почетом. Да-
же особая четверка цугом и карета была в его распоряжении.
Маркиз уже три раза выезжал и видел всю столицу, был у
обедни и в гостях у своего католического пастора. Сидя у
себя в сумерки и вечером, он постоянно играл на скрипке,
и все кругом – чиновники и люди, даже арапы и калмычки
– заслушивались игры маркиза. Калмычат, прикурнувших в
коридоре близ дверей его горницы, отогнать было нельзя.

Маркиз был человек лет двадцати пяти, высокий, краси-
вый, с южным типом лица, чернобровый, с карими глазами
и задумчивым взглядом. Было, однако, иногда в глазах его
что-то странное… Глаза бегали, косились беспокойно… Но
определить эту особенность лица трудно было бы. Точно он
будто по пословице обеспокоен: «Знает кошка, что мясо съе-
ла!» Может быть, там у себя в отечестве совершил какое пре-
ступление да и дал тягу… А стал говорить, что эмигрант и
от революции бежал; газеты и поверили и на весь мир опо-
вестили. Может быть! Но вряд ли…

Кой-кто из чиновников князя, понимавших по-француз-
ски, уже познакомился с маркизом и бывал у него и днем и
вечером. Он охотно играл и с улыбкой самодовольства при-
нимал похвалы себе и своему дарованию. Вдобавок оказа-
лось, что он отлично говорит по-немецки, а так как язык этот



 
 
 

был очень распространен в Петербурге, то и в канцелярии
князя многие знали его… Нашлись живо у маркиза и собе-
седники… Он был веселый и болтун и рассказывал им мно-
горечиво про свой дворец в Париже, про двор короля Лудо-
вика и балы и торжества, про революцию, про свое разоре-
ние, бегство.

– Нас теперь много в Германии! Во всех городах есть эми-
гранты, и все бедствуют. Уроки дают, лавочки заводят и тор-
гуют чем попало, больше нюхательным табаком. Мой кузен
виконт де ла Бар живет особым талантом. Силуэты делает.
Как? Да вырезает из черной бумаги портреты – и одно лицо
и во весь рост, миниатюры делает. И я умею.



 
 
 

 
VIII

 
Князь всякий день собирался призвать маркиза – рас-

спросить, заставить сыграть, но за недосугом все отклады-
вал. За время его хворания накопилось столько дела, спеш-
ного письма и вообще занятий государственной важности,
что он почти не выходил из кабинета, переходя от письмен-
ного стола на диван, где принимал обыкновенно всех имев-
ших до него дело, нужду, просьбу… А таких было много.
Брусков всякий день нетерпеливо ждал свидания маркиза с
князем. Нетерпение его росло с часу на час. Он волновался и
видимо истомился. На расспросы матери о причине его вол-
нения он объяснил, что смущен мыслью, как маркиз Море-
льен понравится светлейшему.

– А тебе-то что же? – удивилась Брускова. – Ты привез по
указу. А ты не ответчик за него, коли он не так, как следует,
завозит смычком, завозит по скрипице.

–  Ох, матушка. Играет он бесподобно. Я его уже казал
здешним музыкантам. Они все от него ума решились. Рай-
ской птицей прозвали его скрипку.

– Ну и слава Богу!
– А вот то-то… Слава ли Богу-то… Еще неведомо…
Однажды вечером Брусков, по просьбе матери, привез к

себе на квартиру маркиза со скрипкой. Все семья Саблуко-
вых, отец, мать и возлюбленная офицера, Оля, были пригла-



 
 
 

шены на вечеринку с музыкой. А помимо их до десятка со-
служивцев с женами и дочерьми…

Маркиз был очень весел и говорлив с теми, кто понимал
хоть малость два ему известных языка, но больше и охотнее
он болтал с теми, кто говорил по-немецки. С дамами он был
очень любезен, хотя несколько и неприличен. Одну моло-
дую даму он, шутя конечно, взял за ушко. Она сконфузилась.
Муж было обиделся, но Саблуков, и в особенности Брусков,
убедили всех, что с иностранца нельзя требовать того же, что
с своего брата русского.

– У них во Франции, – заметил хладнокровно Саблуков, –
может быть, это почитается за сердечное изъяснение своих
чувств.

– Вестимо! – горячился Брусков. – Я вам отвечаю, что он
обидного чего в мыслях не имел.

Маркиз, напившись кофе, наевшись плотно яблоками,
орехами и вареньями, сыграл несколько пьес, больше все на-
изусть и как бы просто из головы своего сочинения. Гости
заслушались и млели весь вечер. Даже любимая собака хо-
зяйки, Жучок, смирно сидела в углу, навострив уши на гостя.

– Не музыка, а колдовство, – решила Брускова, – с нечи-
стым снюхался просто.

– Не играет, а поет. Заливается соловьем. Впрямь диво! –
восклицал один гость.

– Ах, ракалия!{34} Ах, ракалия! – восторгался тихо другой
гость.
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– Эта посылочка почище моего рагат-лукума, – говорил
драгунский капитан, уже съездивший в Москву и доставив-
ший князю пуд малоазиатской сласти.

Вечеринка вышла на славу. Один Брусков только тогда
успокоивался, когда маркиз был со скрипкой в руках, но как
только он освобождался и вступал в беседу с кем-либо,  –
Брусков настораживал уши и глаза.

Почему он это делал – мать его замечала, но не понима-
ла. Французский дворянин был, по ее мнению, пречудесный,
презанятный кавалер.

В конце вечера случился, однако, странный казус, и
неприличный, и смешной.

Все сидели за ужином, весело болтали, смеялись… мар-
киз не отставал от других. Его угощали на отвал, подлива-
ли всяких вин, а заметя, что он на вино крепок, выпил боль-
ше всех, а «ни в одном глазу», – стали потчевать еще пуще.
И кавалер Альфред Морельен, маркиз де ла Тур д'Овер не
устоял и напился. Все бы это ничего. Хозяин и гости сами же
виноваты были – спаивали. Но подгулявший маркиз вдруг
начал хвастаться своими познаниями… Оказалось, что он
маракует даже по-латыни, по-гишпански и по-турецки и зна-
ет немножко и по-российски.

– По-нашему?! – воскликнули гости. – По-русски?
– Да, – отвечал подпивший маркиз, – по-вашему, – и начал

сыпать отдельными словами, польскими и русскими. Брус-
ков сидел угрюмый и беспокойно глядел на своего гостя.



 
 
 

Однако у маркиза хмель прошел живо – крепок он, вид-
но, был на питье – и он объяснил публике, что его родитель
покойный, озабочиваясь его воспитанием, приставил к нему
с детства десятка с три учителей разных наций. От них-то он
и научился понемножку всем языкам.

Гости только изумлялись, какое воспитание дается в чу-
жих краях.

Когда пришлось вставать из-за стола и все поднялись, шу-
мя стульями, и весело подходили благодарить хозяйку, мар-
киз не двинулся со стула и озабоченно шарил под столом…
Затем он взял свечу, нагнулся и ахнул…

– Lieber22 Брусков, – завопил он отчаянно по-немецки. –
Помогите… Неожиданное приключение. Господа, кто это из
вас пошутил!

И он прибавил по-русски, обращаясь ко всем гостям:
– Государь, коханый. Отдавай. Не карош это. Отдавай!
Оказалось, что маркиз сидит в одном сапоге; другого не

было ни на ноге, ни под столом.
Все мужчины, изумляясь и со смехом, начали искать са-

пог, но его не было нигде.
– Да он его сам снял? – спросила Брускова, прося переве-

сти вопрос гостю, но маркиз понял и отвечал по-русски:
– Сам. Сам. Права сапога моя…
– Ну так его Жучок истрепал! – решила хозяйка. Жучок,

легавый щенок, любимец Брусковой, был известен даже в
22 Дорогой (нем.).



 
 
 

околотке, как истребитель кошек и обуви. Кошек он нена-
видел, гонял, ловил и загрызал, а сапоги, башмаки и туфли
обожал до страсти и всякий день приносил домой изгрызан-
ные голенища, подошвы и каблуки, остатки его охоты по со-
седям.

Догадка хозяйки тотчас и подтвердилась: в углу гости-
ной нашли Жучка, усердно и мастерски разрывающего сапог
маркиза на мельчайшие куски…

Смех, разумеется, гудел в доме… Маркизу уже принес-
ли другой сапог хозяина, который оказался узок, но вирту-
оз, морщась и охая, все-таки напялил его, ворча и посылая
к черту глупую собаку.

Некоторые гости, однако, качали головами и перешепты-
вались. Дворянин Саблуков находил, что снимать сапог под
столом за ужином в гостях совсем неприлично.

– Невежество это, как хотите! – говорил он Брускову впол-
голоса.

И офицер смущался.
– Может, у них там это про обычай! – заметил капитан, го-

нец за рагат-лукумом, хохотавший больше всех от приклю-
чения.

– Не может сего быть! Это вольность с нами. Что же он
нас не за дворян почитает. У себя бы в отечестве он этого
сделать не отважился.

И умный Саблуков решил, что маркиз Морельен зазнался
в России, благо помещен во дворце князя Таврического, и



 
 
 

смотрит теперь на русских людей, как на дрянь, не стоящую
вежливого обращения.

– Да зачем, спроси ты, он снял сапог? – приставала хозяй-
ка к сыну, стараясь обвинить гостя, а не любимца Жучка. –
Колдовал он, я боюсь, у меня под столом.

– Какое тут, черт, колдовство, матушка, – сердился Брус-
ков. – Скотина он невоспитанная. Вот и все!..

Спрашивали маркиза, зачем он снял сапог. Он жался и
объяснял на разные лады.

Гости разъехались, обещаясь Брускову не оглашать казу-
са, а себе обещаясь наутро разнести по городу повествова-
ние об изгрызенном сапоге маркиза.

– Зачем вы сняли сапог? – сказал Брусков, провожая го-
стя. – Если вы это сделаете где-нибудь, вас пускать к себе не
будут.

– Отчего? – изумился маркиз. – Никто бы и не заметил
ничего, если бы не скверная собака.

– Да зачем вы сняли? – загорячился Брусков.
–  У меня мозоли. А сапоги новые. Странные вы люди,

mein Gott!23 – вдруг обиделся маркиз.

23 Мой Бог! (нем.).



 
 
 

 
IX

 
Наконец князь однажды утром потребовал к себе марки-

за Морельена. Музыкант смутился, съежился и, бросившись
одеваться в свой самый лучший кафтан и камзол, торопился,
рвал пуговицы и парик надел набок.

Маркиз, эмигрант и придворный короля Людовика XVI,
был настолько сильно взволнован, что достал из шкатулки
флакон с каким-то спиртуозным и крепким снадобьем и стал
нюхать, чтобы освежить голову и привести свои мысли в по-
рядок.

Дело в том, что маркиз Морельен, уже освоившийся со
всем и со всеми во дворце, начинал уже давно смущаться
при мысли предстать пред могущественным Потемкиным.

Разные важные сановники, приезжавшие к князю и кото-
рых он видел из окон своих комнат, выходящих на подъезд,
как бы говорили ему:

– Мы важные люди, а он еще важнее и выше нас. И если
эти так надменны и строги, горды и неприступны, то каков
же он… к которому они приезжают скромными просителя-
ми. Что же он?.. Гигант! Колосс! Земной бог!

И душа маркиза ушла в пятки. Он оделся совсем; попра-
вил на себе парик, переменил сапоги на чулки и башмаки
для большего парада… и не шел… Боялся присылки второго
гонца от князя, его недоумения и гнева… и все-таки не шел.



 
 
 

Он ждал прибытия Брускова, за которым погнал своего
скорохода.

Брусков влетел наконец верхом во двор и почти прибежал
в горницы маркиза.

– Позвал? Зовет?.. Ну?.. Когда?.. – закидал он вопросами
привезенного им аристократа-виртуоза.

Волнение Брускова было не менее смущения маркиза.
– Ну что ж, Бог милостив? – воскликнул он. – Помните

только одно. Поменьше храбрости. Потише. Посмирнее…
Маркиз грустно развел руками, как бы говоря, что смир-

нее того, как он себя теперь ощущает, – быть никак нельзя.
Брусков, внимательно оглядев его, подумал то же.

– Да… Ошибло его… Присмирел. Где тут храбрость! Но-
ги трясутся. Отлично!

И офицер вздохнул свободнее.
– Слава Богу! – подумал он. – В этом виде мой маркиз

ничего. Боюсь только, как обласкает его через меру князь, –
ну и зазнается и испортит все… Ну, Господи сохрани и по-
милуй! Пойдемте.

Бодро, но молча прошли весь дворец и маркиз, и офицер,
но двери кабинета переступили оба ни живы ни мертвы…

– Помяни Господи царя Давида{35} и всю кротость его… –
шептал Брусков и перекрестился набожно.

Вся его судьба, вся жизнь, женитьба, счастье, будущность,
розовые мечты и сокровеннейшие надежды – все это зависит
от этого свидания, все сейчас может прахом рассыпаться.

#litres_trial_promo


 
 
 

Князь сидел за письменным столом и работал; он встал
навстречу, улыбаясь, протянул музыканту руку и что-то за-
говорил на французском языке. Брусков все видел и слышал,
но ничего не понимал и не чувствовал, у него в голове будто
привесили соборный большой колокол и трезвонят во всю
мочь.

Маркиз жался как-то, ежился, странно, не понимая, отку-
да только у него вдруг дишкант взялся со страху, и в ответ
на любезности князя отвечал только:

– Oui, Altesse! Non, Altesse… Votre serviteur… Altesse…24

Altesse нравилось князю, и он, любезно усадив маркиза,
продолжал свои занятия и стал рассеянно расспрашивать его
о последних событиях во Франции, о положении эмигрантов
в чужих краях. Но разговор шел худо, так как князь все бо-
лее и более углублялся в письма и бумаги, которые перегля-
дывал.

– Переведи! – услыхал вдруг Брусков приказание князя и
точно проснулся вдруг и стал понимать окружающее. И он,
отлично, до тонкостей зная французский язык, начал снача-
ла робко, а там все бойчее помогать князю в беседе, в неко-
торых выражениях.

– Какой конфузливый твой француз, – заметил наконец
князь. – Да еще пришепетывает…

– Он, ваша светлость, действительно… Да и вас оробел.
– Понимаю, братец. Да ведь он в Версале да Трианоне ви-

24 Да, высочество! Нет, высочество… Ваш слуга… высочество… (фр.).



 
 
 

дал немало всякой всячины.
– Он таков от природы робкий. Сам мне признавался! Да,

кроме того, он говорил, что с важными людьми, вельможами
он приобвык, «свой брат» они ему. А с умными людьми ро-
беет, боясь за глупца прослыть. Об вашей светлости он на-
слышался еще в Германии.

– Что ты плетешь! – добродушно рассмеялся князь. – Что
ж вельможи-то французского двора все дураки, что ли?! А
он, по-моему… должно быть, не у себя… На чужой стороне.

И князь встал, любезно, даже ласково-фамильярно отпу-
стил маркиза и сказал, что вечером попросит его показать
свой талант при двух-трех лицах из его приближенных.

– Пронесло! Слава тебе, Создателю! – восклицал Брусков
чуть не на бегу и едва поспевая за весело летевшим по двор-
цу маркизом.

Живо вернулись они в горницы.
– Ganz einfach! – повторял сразу раскуражившийся мар-

киз, потирая руки в удовольствии. – А по-латыни Simplicitas!
Sancta simplicitas! А по-турецки: Буюк терчхане! А по-фран-
цузски: Courage, mon garcon!25

– Да, все слава Богу! Но помните, – уговаривал его Брус-
ков, – держите себя как вот сейчас. А если вы расхрабритесь
– тогда пропало. Вы все потеряете. А про меня и говорить
нечего! Я тогда несчастный на всю жизнь!

25 Совсем просто (нем.). Простота! Святая простота! (лат.) Смелей, мой маль-
чик! (фр.).



 
 
 

Ввечеру князь не прислал за музыкантом.
Прошло еще два дня, а маркиз и Брусков напрасно ждали.

Князь был занят и озабочен и все переписывался, гоняя ско-
роходов и верховых, с английским резидентом, который ска-
зывался больным. Он не ехал к князю и на предложение По-
темкина посетить его отвечал, что не может решиться при-
нять такого вельможу в постели.

–  Ах, шельма эдакая!  – досадливо восклицал князь.  –
Нечего делать. Я тебя пробомбардирую письмами и цидуля-
ми. Все равно не отвертишься у меня!

На третий день князь велел звать маркиза со скрипкой.
Брусков снарядил приятеля и чуть не перекрестил, отпуская
теперь одного в кабинет князя.

–  Бога ради… Бога ради…  – молил он маркиза.  –
Помните… Смирнее…

Маркиз клятвенно обещал быть тише воды, ниже травы,
обещал не говорить, а только отвечать на вопросы, не сме-
яться, ничего не спрашивать.

Сдав маркиза двум камер-лакеям, Брусков остался внизу
и сидел как на угольях; раз с двадцать его то в пот ударяло,
то мороз по коже пробирал.

Наконец маркиз явился сияющий и глянул на Брускова, –
как большой водолаз может глянуть на новорожденного ко-
тенка.

«Что это, мол, за мразь такая тут».
Маркиз был важен, горд и взволнован.



 
 
 

Князь остался в восторге от его игры… Князь его обнял
и расцеловал. Князь даже слезу раз утер… Ну, чего еще!..

Маркиз поднял скрипку над головой и воскликнул:
– Я этим мир к ногам моим приведу. Я всегда это знал и

чувствовал. Но мне нужен был случай. А что в моей трущобе
могло мне дать этот случай? Но вот теперь звезда моя под-
нимается, поднялась, сверкает и не затмится вовеки. Умру я
– и все-таки здесь, в России, а может быть и во всей Европе,
имя мое останется и будет греметь в потомстве; будет отец
сыну и сын внуку передавать.

– Да будет вам болтать! Скажите… Графиня Браницкая
как с вами обошлась? Самойлов как обращался?

– Их никого не было.
– Князь был один?!
– Один.
Брусков подпрыгнул от радости, а потом тотчас и приго-

рюнился.
– Да. Но ведь в другой раз может позвать и при гостях. Не

говорил он вам, когда он вас наградит и отпустит обратно?
– Нет. Он меня оставляет при себе, – гордо отозвался мар-

киз. – С собой возьмет и в лагерь в Молдавию.
Брусков замолчал и задумался.
– Ах, только бы мне успеть жениться, – прошептал он на-

конец, – а там мне все равно. Ведь не снимет же голову.



 
 
 

 
X

 
Вскоре после этого, однажды вечером, вокруг Тавриче-

ского дворца горели смоляные бочки и плошки, а улица была
запружена народом. На фасаде дворца сияла огромная звез-
да из шкаликов.{36} Ярко освещенный двор переполнился
громыхавшими экипажами, и ежеминутно прибывали и вы-
ходили на подъезд гости – мужчины и дамы.

Расставленные цепью по дороге, по всему полю от двор-
ца и до рогатки города, скороходы перекликались весело…
Наконец у рогатки громко крикнул чей-то голос два слова.
И эти два слова будто побежали по полю, перебрасываясь от
одного к другому, и быстро достигли дворца, народа толпив-
шегося, швейцарской, наконец, приемных, и гостиных, и ка-
бинета самого хозяина.

– Государыня выехала.
У князя был маленький званый вечер, на котором долж-

на была присутствовать запросто сама монархиня, ради то-
го, чтобы видеть необыкновенного новоявленного виртуоза
скрипача, добытого князем из чужих краев. И много в Пет-
рограде в этот день вельмож и сановников было обижено,
или огорчено, или взбешено. Всякий считал своим правом
ожидать приглашения в Таврический дворец, а этих претен-
дентов оказывалось так много, что маленький вечер превра-
тился бы в огромное, многолюдное собрание. А этого не мог
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допустить князь, ибо не желала государыня. Были приглаше-
ны только самые близкие люди, «благоприятели» и, конеч-
но, родня князя, но и родня родни. И все-таки двор оказался
переполнен экипажами, и большая гостиная едва вмещала
разряженных гостей, чинов двора, генералов, дам и девиц.
Явившихся было все-таки до сотни лиц. И все они сияли и
одеждой, а еще более лицами, чувствуя себя «избранника-
ми» из столичного общества.

Любимица князя, графиня Браницкая, принимала гостей
в качестве хозяйки своего холостого дяди. В числе дам была,
конечно, и красавица Альма Тален…

Только одну царицу принял сам светлейший, сойдя на
подъезд к ней навстречу, когда карета ее была еще в улице
и длинный цуг белых коней заворачивал в ворота, озарен-
ный огнями плошек и сверкающий своей белизной и золо-
той сбруей.

Скоро все гости сидели молча в рядах стульев, среди ма-
лой залы, освещенной наполовину ради придания интимно-
го характера вечеринке в Таврическом дворце. Государыня
в переднем ряду была почти не видна гостям за узорчатой
спинкой огромного готического кресла, купленного князем
в Вартбурге. Князя уверил продающий ему это кресло, что
на нем сидел главный судья, когда-то судивший Лютера. {37}

Около государыни, рядом на стуле, сидел хозяин, а
несколько отступя назад поместился постоянный спутник
царицы, ее новый флигель-адъютант, Платон Зубов. На его
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нежное, женственное лицо, тонкий, красивый профиль и
сверкающий бриллиантовый аксельбант – и было теперь наи-
более обращено внимание гостей, в особенности девиц. «По-
чем знать», – думалось каждой.

Впереди, пред креслом царицы, в приличном отдалении,
стоял стул, столик с инструментом и пюпитр с нотами.

Публика ждала уже с пять минут… Государыня тихо раз-
говаривала с подошедшим к ней, ее же секретарем, – хозяин
начал уже оборачиваться и поглядывать на дверь, из которой
ждали виновника собрания.

Наконец в зале появился маркиз и нетвердыми шагами
приблизился к пюпитру. Князь хотел встать, подойти к вир-
туозу и заметить ему, что он должен был явиться заранее и
быть на месте прежде государыни и гостей, но, взглянув на
своего маркиза, Потемкин чуть не ахнул.

Маркиз был бледен как полотно, глаза его горели лихора-
дочным блеском, губы побелели, и какая-то гримаса, будто
судорога, передергивала черты лица. А вместе с тем, благо-
даря этой мертвенной бледности и, может быть, еще и тому
обстоятельству, что на нем был простой и изящный костюм,
темно-фиолетовый кафтан, матово-желтый камзол, оттеняв-
ший его лицо, казавшееся еще белее, маркиз был очень в
авантаже{38} и казался еще красивее. Публика одобрительно
встретила его появление. Все заметили:

– Какой красавец!
Государыня заметила бледность и смущение виртуо-

#litres_trial_promo


 
 
 

за-эмигранта и сказала что-то хозяину.
– Обойдется! – отвечал князь, улыбаясь. – А не обойдется

– вы обласкаете. И от одного вашего чудодейственного слова
все к нему вернется: и чувство, и разум, и гений.

Маркиз, взявший скрипку и смычок, прилаживался, но
руки его заметно дрожали. Он наконец двинул смычком и
начал играть… и сыграл, и кончил…

Молчание было ответом.
Ничего! Так себе! обыкновенный скрипач. Эдаких в Пи-

тере десяток своих доморощенных! – думали и говорили те-
перь гости. Государыня покачала головой и вымолвила Зу-
бову:

– Надо его ободрить. Il a perdu son latin.26 Пойдите. Пого-
ворите с ним. Обласкайте.

Зубов встал и, подойдя к маркизу, заговорил с ним по-
французски. Виртуоз постепенно несколько ободрился, от-
вечал и стал смотреть храбрее. Он глянул в первый раз на го-
сударыню, присутствие которой до сих пор чувствовал толь-
ко, но еще не видал, боясь поднять на нее глаза… Она лас-
ково улыбалась, милостиво глядела на него.

Она совсем не то, что он воображал.
«Она добрая!» – думает маркиз.
И маркиз ободрился совсем и уже бойко отвечал Зубову

и тоже подошедшему к нему хозяину.
Флигель-адъютант, исполнив приказание, вернулся на

26 Он выглядит потерянным (фр.).



 
 
 

свое место.
– Видите, как оправился, – сказала государыня. – Теперь

услышим иное…
Князь еще говорил с виртуозом и добродушно смеялся.

Зубов, пользуясь минутой, наклонился к государыне и шеп-
нул, насмешливо улыбаясь:

– Се n'est pas un francais.27

– Как? Это эмигрант. Un marquis francais. Morreillen de la
Tour de…28 Дальше не помню.

– Emigrant peut-etre… Marquis – plus ou moins… Francais
– jamais!29 – проговорил Зубов. – Кажется, совсем не париж-
ский выговор.

– От робости…
В эту минуту Потемкин вернулся на место и сказал:
– Я его совсем разогрел… Теперь сыграет!

27 Он – не француз (фр.).
28 Французский маркиз. Морельен де ля Тур… (фр.).
29 Эмигрант – возможно… Маркиз – более или менее… Француз – никогда!

(фр.).



 
 
 

 
XI

 
Виртуоз взмахнул смычком и взял несколько аккордов.

Затем он медленно обвел глазами все общество. Быстро, ис-
коса глянул на государыню, пристально поглядел на князя,
улыбнулся вдруг как-то странно, почти грустно, и, припав
головой к скрипке, повел смычком.

Он начал маленькую вещь… Сонату… Простую свою…
Его мать любила ее слушать. Ей всегда играл он ее, когда

ему было еще двадцать лет… Когда и она, и он бедствовали,
почти голодали, а в холодном доме всегда бывало тихо, уны-
ло… Рассвета не виднелось в жизни… Она так и скончалась
однажды под звуки этой ее любимой сонаты и отошла в тот
мир тихо, покорно, безро потно… «Как ему-то здесь будет
без меня?» – шепнула она.

Смычок сам двигался по струнам, привычные пальцы ше-
велились сами… Артист был всем существом в иных преде-
лах, а не в зале Таврического дворца.

Он провожал тело матери, в грошовом деревянном гро-
бу, на даровое помещение городского кладбища, где хоро-
нят самоубийц и безвестных мертвецов, найденных на до-
рогах, проходимцев и бродяг… Два крестьянина стащили
гроб в яму, опустили – зарывают… Зарыли. Ушли. Он стоит
один… Он пойдет теперь назад домой – один… И будет весь
день, весь год, всю жизнь – один и один… Весь мир кругом



 
 
 

него глядит и молчит бестрепетно и безучастно. Ни света, ни
тепла, ни радости, ни улыбки для него нет… здесь все зары-
то… И навеки! Все кончено…

В зале наступила тишина и длилась несколько мгновений.
Звуки музыки замерли, а гости еще явственно слышали их
на себе или внутренно вызывали их опять, ожидали вновь.

Наконец молчание перешло в шепот, а шепот в оживлен-
ный говор.

– Я не ожидала этого… – проговорила государыня тихо,
и в голосе ее было чувство – была слеза.

Она что-то пережила вновь из прошлого, полузабытого и
пронесшегося сейчас перед ней в этой зале бледным призра-
ком. Но от этого грустного призрака повеяло тоже чем-то
иным – дальним, ясным, светлым, молодым…

«А-а! Что? Присмирели! – думает артист, оглядывая пуб-
лику. – Вы съехались и сели слушать потому, что обещал иг-
рать вам равный аристократ, маркиз… А если б явился в Пе-
тербург бедный шляхтич, голодный и босоногий, и заиграл
так же… Вы бы его и со двора гнать велели. „Что может быть
хорошего из Назарета…“»

А из Назарета вещий голос и раздался, и все ему покло-
нилось…

И виртуоз снова поднял смычок и будто злобно рванул по
струнам. Мысль его руководила смычком.

«Маркиз?! Аристократ?! Нет! Выше маркизов! Простой
нищий-артист! Творец. Да. Творец, созидающий из ничего



 
 
 

– из сочетания дерева и бычачьих жил – целый мир. Вызы-
вающий из глупой деревяшки и веревочек целое море бурь,
чувств, страстей, волшебный поток, захватывающий сердце
людское и увлекающий его в те таинственные пределы, ку-
да разум никогда не проникнет… И в этот миг я помыслом,
сердцем, душой в моих небесах, а лишь пята моя на земле,
и ею топчу я вас во прахе земном…»

Бурной страстью, всепожирающим огнем и неукротимой
дикой силой дышало от новой блестящей импровизации
виртуоза. Слушатели будто почуяли все то, что вдруг забу-
шевало в душе артиста и порывом вылилось в звуках. Это
был вопль злобы и отчаянья, проклятие могучего и горяче-
го сердца, разбитого жизнью и людьми… Виртуоз кончил и
недвижно стоял и молчал, не подымая глаз на гостей… Что
они ему? Он забыл об них! Он еще не вернулся с своих небес
к ним на землю…
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