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Аннотация
Прошлое, настоящее, будущее… Светлое или тёмное,

близкое-далёкое, счастливое или не очень… Но всегда живое,
преходящее, творимое… На виду и герои каждого времени.

«Есть люди прошлого, люди будущего, люди вечного»,  –
утверждал Николай Бердяев.

Забыли про преждевременное… Скорее всего, не хотим в нём
копаться, ибо оно всегда безрадостно и обречённо…

Если преждевременные открытие, философия, искусство или
ремесло – они безлимитны, они дозреют, то человек зажат
временем, как смертник гарротой…

Печальна судьба преждевременных…
Пресс времени – это молва и мода, каноны и близорукость,

косность и инстинкты, традиции и склад-уклад…



 
 
 

Преждевременный всегда одинок. Стадом выживать легче,
поэтому оригиналов выживают, чтобы не мутил воду, не смущал и
не возмущал… У преждевременных во всём – налёт гениальности
и эксклюзивности, поэтому они честолюбивы и обидчивы…

Их жгли на кострах, превращая в исчезающий пепел, пытали
до отречения, гноили в забвении, и только наивная Вера в святую
Истину помогала им выживать…

Семья им помеха, женщины – только те, что за ними в костёр…
Квёлые телом, легко ранимые душой, они любят славу, но больше
всего боятся забвения…

Преждевременные всегда упоённо учатся, интуитивно
чувствуя: чтобы «выстрелить», нужен солидный базис…
Удалённость их от времени настоящего есть прямая функция от
степени цивилизации социума…

Правда, сильный маргинал имеет шанс стать на время
вожаком, двинуть прогресс, подтянуть время, только вовсе не
факт, что сонному стаду это во благо…

В норме же преждевременность – это осознанная
обречённость, но для наблюдателя – отнюдь не тоска, а тайны и
интриги…

Они, преждевременные, местами и временами случаются, и
как с ними быть – никто толком не знает…

Стаду трудно понять, что выскочки эти – его, стада, золотой
фонд…

«Повесть о преждевременном…», быть может, лишний
раз заставит нас оглядеться и задуматься и где-то даже
сориентироваться…

Свои герои у прошлого, настоящего и будущего…



 
 
 

И у преждевременного свои. Александр Леонидович
Чижевский, «Леонардо да Винчи 20 века», – один из них…
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Предисловие автора

 
Прошлое, настоящее, будущее… Светлое или тёмное,

близкое-далёкое, счастливое или не очень… Но всегда живое,
преходящее, творимое… На виду и герои каждого времени.

«Есть люди прошлого, люди будущего, люди вечного», –
утверждал Николай Бердяев.

Имеет право быть межвременье – всегда смутное, слу-
чайное, непредсказуемое со своими мутными героями…

Забыли про преждевременное… Скорее всего, не хотим в
нём копаться, ибо оно всегда безрадостно и обречённо…

Если преждевременные открытие, философия, искус-
ство или ремесло – они безлимитны, они дозреют, то чело-
век зажат временем, как смертник гарротой…

Печальна судьба преждевременных…
Пресс времени – это молва и мода, каноны и близору-

кость, косность и инстинкты, традиции и склад-уклад…
Преждевременный всегда одинок. Стадом выживать лег-

че, поэтому оригиналов выживают, чтобы не мутил воду,
не смущал и не возмущал…

У преждевременных во всём – налёт гениальности и экс-
клюзивности, поэтому они честолюбивы и обидчивы…

Их жгли на кострах, превращая в исчезающий пепел, пы-
тали до отречения, гноили в забвении, и только наивная Ве-
ра в святую Истину помогала им выживать…



 
 
 

Семья им помеха, женщины – только те, что за ними в
костёр…

Квёлые телом, легко ранимые душой, они любят славу, но
больше всего боятся забвения…

Преждевременные всегда упоённо учатся, интуитивно
чувствуя: чтобы «выстрелить», нужен солидный базис…

Удалённость их от времени настоящего есть прямая
функция от степени цивилизации социума…

Правда, сильный маргинал имеет шанс стать на время
вожаком, двинуть прогресс, подтянуть время, только вовсе
не факт, что сонному стаду это во благо…

В норме же преждевременность – это осознанная обре-
чённость, но для наблюдателя – отнюдь не тоска, а тайны
и интриги…

Они, преждевременные, местами и временами случаются,
и как с ними быть – никто толком не знает…

Стаду трудно понять, что выскочки эти – его, стада,
золотой фонд…

«Повесть о преждевременном…», быть может, лишний
раз заставит нас оглядеться и задуматься и где-то даже
сориентироваться…

Свои герои у прошлого, настоящего и будущего…
И у преждевременного свои. Александр Леонидович Чи-

жевский, «Леонардо да Винчи 20 века», – один из них…
Великая наука жить счастливо состоит в том,



 
 
 

чтобы жить только в настоящем.
Пифагор

Утопии часто оказываются лишь
преждевременно высказанными истинами.
А. Ламартин

Солнце, сожги настоящее… Воимя грядущего…
Но помилуй прошедшее…
Николай Гумилёв



 
 
 

 
Глава 1. Новосёлы.

 

Мой путь поэта безызвестен,
Натуралиста путь тревожен,
А мне один покой лишь лестен,
Но он как раз и невозможен…

А. Чижевский

«Дворянчик», – с явной завистью приклеил ярлык клас-
совому врагу сидящий на заборе вихрастый пролетарий лет
тринадцати, весь вылинялый от июльского солнца, удавше-
гося в Калуге лета 1913 года.

Ватага мальчишек со скучной на события улиц Иванов-
ской, Васильевской и окрестностей в душе не возражала про-
тив заселения семьи военного в заново выкрашенный двух-
этажный особняк. Какое-никакое оживление…

Ломовые извозчики, в схожих картузах и прилипших к
спинам цветастых рубахах, обычно важные и задумчивые,
теперь старательно суетились и матерились без злобы… Ба-
рин, видать, не жадный. А только чудно: военный, а книг –
сто пудов…

Худосочный «дворянчик» с сосредоточенными, широко
посаженными глазами из всего разгружаемого с подвод иму-
щества поспешно и трепетно взял на руки какую-то завёрну-
тую в пёструю ткань трубу, похожую на самоварную.



 
 
 

«Папа, это чудо что за мезонин! Здесь хватит места и для
телескопа, и для лаборатории», – восторженно горящие глаза
юноши вызвали довольную улыбку на суровом лице отца, и
даже бравые генеральские усы не смогли скрыть умиление.

Кадровый артиллерист Леонид Васильевич Чижевский
был прямым потомком придворного Елизаветы Петровны
– Петра Лазаревича Чижевского, которому императрица за
верность Родине в 1743 году пожаловала потомственное дво-
рянство. В роду было немало воинов, Георгиевских кавале-
ров, ходивших ещё под знамёнами Суворова и Кутузова; зна-
менитый адмирал П. С. Нахимов в их числе.

Ещё будучи поручиком, Леонид Васильевич изобрёл ко-
мандирский угломер для стрельбы артиллерии по невиди-
мой цели с закрытых позиций. Экспериментировал он и с ра-
кетами конструкции генерала К. И. Константинова, но, как
оказалось, преждевременно…

Не хоровод ли планет поставил на этот род Каинову печать
преждевременности?..

Широчайшая эрудированность Леонида Васильевича и
преданность Отечеству сказалась и после революции 1917
года. В Калуге он руководил курсами красных командиров,
а после Гражданской войны даже получил почётное звание
Героя Труда РККА.

Потеряв в тридцать семь лет горячо любимую жену, Лео-
нид Васильевич не женился вторично и всецело посвятил се-
бя воспитанию единственного сына – Александра, Шуры по-



 
 
 

домашнему.
Любознательность мальчика поощрялась всемерно,

средств на приобретение физических приборов и оборудова-
ния для химических и электрофизических опытов не жале-
лось. К услугам Шуры была и богатейшая библиотека отца.

Малышу был всего один год, когда от туберкулёза умер-
ла его мать, поэтому воспитанием его, кроме отца, занима-
лись бабушка и сестра отца, которую он и называл матерью.
Не мудрено, что под воздействием двух высокообразован-
ных женщин малыш полюбил музыку, поэзию и живопись. В
возрасте четырёх лет он уже учил наизусть русские, немец-
кие и французские стихотворения, за что получал денежное
вознаграждение от бабушки, которая сама, помимо этого,
знала ещё английский, итальянский и шведский языки.

Вспоминая впоследствии детские годы, Александр напи-
шет:

«Когда я сейчас ретроспективно просматриваю всю свою
жизнь, я вижу, что основные магистрали её были заложены
уже в раннем детстве и отчётливо проявили себя к девято-
му или десятому году жизни. Дисциплина поведения, дисци-
плина работы и дисциплина отдыха были привиты мне с са-
мого детства. Полный достаток во всём и свободная ненуж-
даемость в детстве не только не изменили этих принципов,
но, наоборот, обострили их. С детства я привык к постоян-
ной работе».

С пяти лет Шура сам начал писать стихи, а во время оздо-



 
 
 

ровительных поездок на юг Франции и Италии учился жи-
вописи у художника Гюстава Нодье, ученика ставшего впо-
следствии классиком импрессионизма Эдгара Дега.

Перед самым переездом из Польши в Калугу к Рождеству
1913 года в Варшаве для Шуры была куплена дорогая, с пас-
портом, скрипка итальянского мастера Давида Тэхлера. По
преданиям на ней играл сам Паганини…

Шура без принуждения вполне прилично освоил инстру-
мент, пробовал и сочинять. В минуты вдохновения, когда
Шура музицировал, рисовал или, шагая по комнате, громко
декламировал, бабушка с умилением располагалась снаружи
у двери и в комнату к любимцу никого не пускала…

Особенно душевные стихи или музыка могли вызвать у
Шуры слёзы умиления – эта проникновенность оставалась
его брешью до последних дней.

Существовали, однако, и другие обстоятельства, опреде-
лившие, в конце концов, жизненные приоритеты Шуры от-
нюдь не в пользу искусства.

Щедро одарив его всевозможными талантами, природа
явно поскупилась на здоровье мальчика. Рос он хилым, бо-
лезненным ребёнком, с целым букетом болячек. Поездки на
море приносили временные облегчения, чаще же всего Шу-
ра недомогал…

Сочетание любознательности и болезненности при этом
имело странные результаты, часто удивлявшие и даже пугав-
шие взрослых. По своему состоянию мальчик научился точ-



 
 
 

но предсказывать погоду. Можно предположить, что так и
оформилась у него со временем тяга к научной медицине
вообще и к влиянию на организм окружающей среды в част-
ности.

А уж когда он однажды заявил, что намерен научиться ле-
чить чахотку, погубившую его мамочку, бабушка и вовсе за-
хлюпала носом и полезла за носовым платком, а отец понял
ориентиры дальнейшего воспитания…

И ещё одно – домашний телескоп, подаренный ко дню
рождения проницательным отцом. Загадочное звёздное
небо, Луна и особенно Солнце заставляли сердце мальчика
трепетать… Ночи напролёт проводил он за телескопом, дня-
ми искал ответы в звёздных атласах и других книгах на раз-
ных языках из богатой библиотеки отца.

В девять лет Шура написал свой первый трактат о звёз-
дах, ввёл систему наблюдений за солнечными возмущения-
ми. Казалось бы, классическое рождение классического учё-
ного…

Народившаяся страна же, как оказалась, тяготела к из-
бранности.

Или роды преждевременные, или страна недоношенная…
«На Яченку возьмём?» – Рыжий на заборе, видно, самый

дружелюбный. Или самый млявый от Солнца…
«Ане пескарей не потребляють», – прищур Сутулого с ше-

лухой от семечек на губах вполне мог означать укор и клас-
совую непримиримость в будущем.



 
 
 

Шура, Шура… Ловил бы пескарей да семечки лущил…
А ты – в солнцепоклонники…

Хотел бы я ходить за плугом,
Солить грибы, сажать картошку,
По вечерам с давнишним другом
Сражаться в карты понемножку.

Обзавестись бы мне семьёю,
Поняв, что дважды два – четыре,
И жить меж небом и землёю
В труде, довольствии и мире.

Ах, нет, душа волнений просит
И, непокорная рассудку,
Мой утлый чёлн всегда заносит
В преотвратительную шутку.

А. Чижевский



 
 
 

 
Глава 2. Гений с

Коровинской улицы.
 

Традиции и учебные программы калужского реального
училища Фёдора Мефодьевича Шахмагонова не имели сво-
ими целями отыскивать и пестовать светочей отечественной
науки. Одетые в одинаковую серую форму ученики поче-
му-то вызывали у поступившего по переезду в шестой класс
юного Александра Чижевского ассоциацию стриженных под
горшок. Очень реальное было училище…

Без всякого восторга таскался он ежедневно в скучную ко-
робку на Богоявленской, с нетерпением ожидая конца уро-
ков, когда, наконец-то, дома займётся вещами более замеча-
тельными.

Учился неровно, что при наличии исследовательской
упёртости и нескрываемой эрудированности, на фоне знания
языков и владения музыкальными инструментами отнюдь не
делало его любимым учеником, зато вызывало подозрения…
Мало того, феноменальная память юного Чижевского часто
раздражала и даже пугала господ учителей.

Конфликт назревал неотвратимо, как ячмень на глазу…
История умалчивает, чем руководствовался господин

Шахмагонов, директор училища, доктор зоологии, когда в
начале апреля 1914 года вместо урока по рисованию пригла-



 
 
 

сил старшеклассников в общую залу на встречу с Констан-
тином Эдуардовичем Циолковским.

«Имейте в виду, господа, сегодня вы увидите человека вы-
дающегося… Циолковский – учёный, изобретатель и фило-
соф. Внимательно слушайте его лекцию. Его идеям принад-
лежит большое будущее…»

Высокий, лобастый, бородатый старик с отрешённым по-
началу взглядом вовсе не был Чижевскому знаком. Впрочем,
как и всем остальным. Реакция же однокашников на учите-
ля математики женского епархиального училища была одно-
значной: снисходительность, улыбки, открытые насмешки,
нелестные сравнения…

Он вошёл быстрыми шагами, неся с собой какие-то оваль-
ные предметы, сделанные из белого металла, и свёрток чер-
тежей. Большого роста, с открытым лбом, длинными воло-
сами и чёрной седеющей бородой, он напоминал былинных
поэтов и мыслителей. В то время Константину Эдуардовичу
шёл пятьдесят седьмой год, но он казался старше из-за неко-
торой седины и сутулости. Тёмные глаза его говорили о бод-
рости духа и ясности ума, они светились, сияли и сверкали,
когда он излагал свои идеи…

«Одет он был также по старинке: длинные, гармошкой
складывающиеся чёрные брюки, длинный тёмно-серый пи-
джак, белая мягкая сорочка с отложным воротником, повя-
занная чёрным шёлковым шарфом. Костюм соответствовал
его внешности: он был серьёзен, прост и не носил следа осо-



 
 
 

бой заботы, о чём свидетельствовало два-три маленьких пят-
на и отсутствие пуговицы на пиджаке. Простые хромовые
ботинки также были основательно изношены»

(А. Л. Чижевский. «Необъяснимое явление»)
Сквозь шум в зале Александр не сразу расслышал тихий,

усталый, но твёрдый голос Константина Эдуардовича. Когда
же до его уха долетели слова «звёзды, Солнце, космоплава-
ние, аэродинамика, ракетостроение, космическая баллисти-
ка», он насторожился:

«Кто этот странный, сутулый господин? Почему в губерн-
ской глуши школьный учитель говорит о Космосе?!»

«Непонятная и неожиданная человеческая громада»,  –
напишет он потом в своей книге о К. Э. Циолковском.

А это и была всего-то судьба…
Зачитанные до дыр, капитальные по тому времени курсы

астрофизики Юнга, Море, Эббота, Аррениуса возбуждали в
юном мозгу тысячи неразрешимых вопросов…

«Понятно, что Солнце по большому счёту определяет со-
бою Жизнь и Смерть на Земле, ясно, что полярные сияния
и магнитные бури связаны с ним. Но вот эти циклы возму-
щений на светиле… Значит, на всём живом на Земле тоже
должны быть отпечатки тех же циклов… У кого узнаешь…»

А тут ещё новомодный Жюль Верн… В 1895 году он на-
писал:

«Плавучий остров посетит главные архипелаги восточ-
ной части Тихого океана, где воздух поразительно целебный,



 
 
 

очень богатый кислородом, насыщенным электричеством,
наделённым такими живительными свойствами, коих лишён
кислород в обычном своём состоянии».

Откуда эту идею о кислороде, насыщенном электриче-
ством, почерпнул знаменитый француз. Откуда?! Да, он при-
стально следил за опытами учёных, их высказываниями и все
сведения заносил в специальную картотеку – огромное хра-
нилище всевозможных идей, догадок, удачных и неудачных
опытов, взлётов фантазии и намёков, которым некогда суж-
дено будет, может быть, развиться в научные дисциплины.
Огромная картотека Жюля Верна славилась по всему миру.
Не потому ли на сегодняшний день из всех фантастов Жюль
Верн – самый реализованный?!

Застрявший в юном мозгу вопрос о жюльверновском на-
электризованном кислороде неожиданно всплыл летом 1915
года в Петрограде, куда Александр приехал по делам учёбы.

Остановился он у мужа своей тётушки, Афанасия Семё-
новича Соловьёва, доктора медицины, главного врача Пути-
ловского завода.

Он-то и подкинул пытливому племяннику вопросик от
своего друга И. И. Кияницина.

Оказывается, если пропустить воздух через слой ваты тол-
щиной не менее двадцати четырех сантиметров, то все жи-
вотные в нём погибнут… Чудеса… Что теряется на вате и не
доходит до животных?!

Хитрый доктор и дорожку указал: харьковский-де гиги-



 
 
 

енист Скворцов и одесский физик Пильчиков считают, де-
скать, что заряды атмосферного электричества застревают
на вате, и животные гибнут вследствие их отсутствия. Кис-
лород, якобы, потеряв электричество, перестаёт действовать
как окислитель…

«Вот тебе, Шура, проблема на добрый десяток лет… Зай-
мись-ка ею. Ведь это дьявольски интересно. По-видимому, в
этой области лежит большое научное открытие…»

Печатные анналы Калуги вопроса не прояснили, учёные
авторитеты спасовали…

К Константину Эдуардовичу…
«Коровинская улица была одной из самых захудалых улиц

Калуги. Она лежала далеко от центра города и была крайне
неудобной для передвижения осенью, зимой и весной, ибо
шла по самой круче высокого гористого берега Оки.

Дом Циолковского был самым крайним на Коровинской
улице и был выстроен как раз в том месте, где гора конча-
ется и переходит в ровное место, по которому и течёт Ока.
Ходить по этой улице в дождь и особенно в гололедицу бы-
ло делом весьма трудным. Улица была немощёной, с кана-
вами по самой середине, с рытвинами и буераками, проры-
тыми весенними дождевыми потоками. Это мешало ездить
по ней не только в рессорном экипаже, но и в телеге: здесь
легко можно было сломать рессоры, ось у телеги или спицы
у колеса.

По этой улице предпочтительно было только ходить пеш-



 
 
 

ком, да и то глядя в оба, как бы не сломать себе ногу. О том,
что когда-то с телегой действительно произошла авария, сви-
детельствовало сломанное колесо, долгое время лежавшее в
канаве посередине улицы. Тут же был вырыт глубокий коло-
дец, обслуживающий жителей нижнего отрезка улицы.

Если зимой Коровинская улица представляла собой снеж-
ную гору, по которой даже самые отважные мальчишки вряд
ли рисковали кататься на санках, то с наступлением весны
картина резко менялась. По улице текли беспрерывные пото-
ки мутной воды, направляющиеся сюда, как в сточную тру-
бу, из лежащих выше улочек и переулков, из всех семидя-
сети дворов, и несущие с собой разный мелкий хлам, сор и
нечистоты, накопившиеся за шесть месяцев зимы.

Все эти грязные ручьи стремглав проносились мимо дома
Циолковского и образовывали тут же, за домом, огромную
лужу, которая иногда держалась до середины мая, пока зем-
ля не впитывала в себя влагу, и весеннее солнце не выпари-
вало её.

Вид отсюда был замечательный: Калуга с многочисленны-
ми церквами и позеленевшими садами наверху, живописно
разбросанными на горе. Внизу, шагах в ста от дома, текла
полноводная Ока. Слева (за рекой Яченкой) темнел знаме-
нитый калужский бор – место прогулок молодёжи. А за ре-
кой, среди зелени, вилось шоссе. Прямо на холме располага-
лись сады, парки, дома и церковь.

Кабинет Циолковского, она же мастерская, она же спаль-



 
 
 

ня, на втором этаже ветхого домика завален заготовками для
дирижаблей, моделями ракет, чертежами».

Великие умы часто занимали себя какой-либо механиче-
ской работой: Спиноза шлифовал стёкла, Монтескье огород-
ничал, Толстой ходил за плугом, Павлов играл в городки,
Менделеев клеил чемоданы. Циолковский же любил слесар-
ную и столярную работу.

«Могут ли циклы солнечной активности иметь влияние
на мир растений животных и даже человека?»

Константин Эдуардович надолго задумался…
«Было бы совершенно непонятно, если бы такого дей-

ствия не существовало. Такое влияние, конечно, существу-
ет и скрывается в любых статистических данных, охватыва-
ющих десятилетия и даже столетия. Вам придётся зарыться
в статистику, касающуюся живого и сравнить одновремен-
ность циклов на Солнце и в живом мире.

А по поводу гибели животных в профильтрованном воз-
духе… Ну что же… Раз есть живая и мёртвая вода, почему
бы не быть живому и мёртвому воздуху?!»

«Это здорово», – вдруг обрадованно воскликнул Констан-
тин Эдуардович.

«Это касается и моих работ по звёздоплаванию. Ведь че-
ловек при полёте в космос будет обречён дышать искусствен-
ным воздухом без всякого электричества. И если это так
смертельно, то следует этот вопрос обсудить.

Если так, если не простой молекулярный кислород, а



 
 
 

ионизированный в определённых порциях поддерживает
жизнь, то это же противоречит современным взглядам – и
тогда вы обречены на муки, непризнание и клевету. Это,
имейте в виду, обязательно для таких больших деяний, и от
этого вам не увильнуть.

В то же время, это очень заманчиво – на вашем месте я
бы попробовал и не обращал бы внимания на мосек, кото-
рые, конечно, будут лаять на вас даже тогда, когда весь мир
признает ценность ваших работ, и академики увенчают вас
лаврами. Моськи будут лаять… Это – общий закон…»

Вот так: старый рвался заселить далёкие планеты, моло-
дого заботило влияние Космоса на Землю…

И ведь оба знали про мосек, но явно недооценили особен-
ности отечественной породы…

О, человек, о, как напрасно
Твоё величье на Земли,
Когда ты – призрак, блик неясный
Из пролетающей пыли…

А. Чижевский
1915 г.



 
 
 

 
Глава 3. «Нет памяти о

прежнем, да и о том, что будет,
не останется памяти у тех,
которые будут после нас».

 
«Папа, мы с тобой должны непременно посетить Ко-

зельск», – заявил однажды Шура по приходу из училища.
«Что так?» – генерал всегда вполне серьёзно относился к

любой инициативе сына.
«Сегодняшний урок истории показал, что в обороне Ко-

зельска от татаро-монголов есть много непонятного… Кон-
цы с концами не сходятся.

Сам посуди: почти пятьдесят суток ордынцы топтались
под стенами этого крошечного городка. И это при том, что
он им вообще был не нужен – ни богатства там особого, ни
какого-то стратегического значения. Рязань, Владимир, Га-
лич пали за несколько дней… А тут, понимаешь, битва по-
чти как за Киев…

Поэтому интересно взглянуть, что там за неприступная
крепость такая. Тем более, что это совсем рядом, всего семь-
десят вёрст».

«Принял к сведению», – по-военному отрапортовал отец,
и это означало, что с сего момента началась их обоюдная



 
 
 

подготовка к поездке. Традиционно активная, надо сказать,
подготовка.

Изучалась вся доступная литература, посещались ещё раз
все музеи, опрашивались все краеведы и тому подобное.

В истоках будущего широчайшего научного диапазона
профессора Чижевского – Леонардо да-Винчи 20 века – и
такая научная строгость и тщательность в том числе.

«Обрати внимание на берега», – показал рукой отец, когда
они пересекали Оку.

«Метров семь, не иначе, подъём воды был. А в Козель-
ске две реки сходятся – Жиздра и Другусна. Стало быть, две
“большие воды” по весне. Вот тебе и рубеж труднодоступ-
ный. Распутица, брат, для военных – сущая канитель…»

«Фортификация достаточно грамотная», – помесивши из-
рядно окрестную грязь, констатировал генерал.

«Оно, конечно, и распутица, и укрепления – вещи нема-
ловажные, могут статься при обороне и решающими. Но в
случае с Козельском имеют право на существование и дру-
гие версии. Скажем, передовые войска просто стояли и жда-
ли подхода основных сил. К тому же не исключено, что ска-
зывалась общая потрёпанность в недавних сражениях, и тре-
бовалось зализать раны…»

«А я читал, – проявил осведомлённость Шура, – что мон-
голы просто мстили городу за давнее убийство послов быв-
шим козельским князем Мстиславом Святославовичем».

«Слабая версия, потому как смоленский князь, например,



 
 
 

тоже был участником того позорного убийства. Да и богатый
торговый город Смоленск куда как более заманчивая добы-
ча для алчущих ордынцев, чем захудалый Козельск. Ан нет.
Смоленск вообще никогда татаро-монголами не штурмовал-
ся…

И чего вдруг тогда Батый на Новгород не пошёл?! Вот как
раз распутицы-то никакой и не было, а совсем даже наобо-
рот, и конница могла форсированным маршем идти по за-
мёрзшим рекам и озёрам…

Но давай на время оставим в покое Козельск и поговорим
о более позднем “стоянии” на нашей Угре. Здесь загадок не
меньше.

Иван Третий – великий князь московский, государь Всея
Руси – на одном берегу Угры, на другом – татарский хан Ах-
мат. Тоже долго стояли, несколько месяцев друг за другом
поглядывали. Потом татары вдруг снялись и понеслись во
весь опор домой, в степи, и это считается концом “ордын-
ского ига” на Руси.

Но это было потом. А до того Иван Третий продемонстри-
ровал, что он совсем не горит желанием сражаться с ордын-
цами. Епископ Вассиан употребил всё своё красноречие и
эмоции, даже угрожал отречением от церкви, и всё для того,
чтобы убедить государя выйти на защиту своей страны… На-
конец-то государь соизволил пройти с войском двести вёрст
и расположиться лагерем на левом берегу Угры…

А дальше, во время стояния, и вовсе странные вещи на-



 
 
 

чались…
Ахмат хочет вести переговоры с государем и объяснить,

наконец, чего из степей на Угру припёрся, а государь… не
желает вообще с ним общаться… Вообще молчок: ни госу-
дарь, ни послы – полная обструкция хану.

Представляешь, несколько месяцев тысячи и тысячи вои-
нов с обеих сторон просто уничтожают провиант в полном
бездействии…

Потом вдруг, в один момент, татары тоже молчком исчеза-
ют, оставляя правый берег Угры в кострищах, лагерном му-
соре и конском навозе…

Теперь для поиска истины давай попробуем выстроить об-
щую картину татаро-монгольского нашествия, без деталей,
как в школе учат.

В начале 13 века в монгольских степях самый живучий
хан – Чингисхан – всеми правдами и неправдами собрал ко-
чевые племена в одну армию, наладил в ней железный поря-
док и надумал завоевать весь мир… Начал с Китая, потом
вышел на Русь, потом уже его внук, хан Батый, пожёг Поль-
шу, Чехию и вышел к Адриатическому морю.

Править в покорённых государствах ханы доверяли опре-
делённым князьям на основании выдаваемых им ярлыков, а
сами получали дань и терроризировали население зверства-
ми и грабежами. За триста лет такого татаро-монгольского
ига случались попытки Руси от него освободиться. В 1380
году, например, Дмитрий Донской разбил ордынского хана



 
 
 

Мамая на Куликовом поле…
Ну, а потом уже было стояние на Угре, непонятное бег-

ство ордынцев и их совсем уж таинственное, бесследное ис-
чезновение…

История Древней Руси известна по некоторым материаль-
ным источникам, редким старинным рисункам, а также ма-
териалами раскопок. Основной принято считать Радзивил-
ловскую рукопись “Повесть временных лет”, копию которой
Пётр Первый привёз в начале 18 века из Кеннигсберга, чуть
позже в России оказался и её оригинал.

Но в одном мы с тобой правы: на сегодняшний день в ис-
тории татаро-монгольского ига есть ещё очень много тайн.
И не только в обороне Козельска или в стоянии на Угре.

Изволь:
– армия Золотой орды насчитывала триста-четыреста ты-

сяч всадников, и каждый имел по два-три коня для транс-
портировки оружия, фуража, добычи и для боя, разумеется.
Это же почти один миллион голов! Чем их кормить?! Пере-
довые всё съедят и вытопчут, а арьергард?

– кстати, лошади под монголами, как установили учёные,
почему-то были вовсе не монгольской породы;

– в самом войске, как свидетельствуют многие источники,
большинство ордынцев были вполне европейской внешно-
сти, мало того, христиане… Сам Чингисхан, как и большин-
ство его военноначальников с русскими именами-прозвища-
ми, были высокими, светлоглазыми, с большими русыми бо-



 
 
 

родами. Да будет тебе известно, что у мужчин монголоидной
расы борода практически не растёт;

–  монголы, как прирождённые степняки, оказывается,
уверенно воевали и в непроходимых славянских лесах;

– почему ордынских вельмож волновали дела исключи-
тельно русских удельных князей?!

– за все годы татаро-монгольского ига почему-то не по-
страдал ни один русский священнослужитель;

– где, наконец, хоть какие-то следы великой, на пол-мира,
империи Чингисхана-Батыя?! Одних костей в земле сколько
должно быть! А добыча, архивы, имущество?! Потомки, на-
конец…

Справедливости ради надо сказать, что в последнее время
на некоторые из этих вопросов ответы всё-таки появляются.
Вот, например, капитальный труд подзабытого историка Ан-
дрея Ивановича Лызлова “Скифийская история”.

Оттуда проистекает, например, что, пока ордынцы с ха-
ном Ахматом топтались несколько месяцев на Угре, а Иван
Третий играл с ними в молчанку, московское войско втай-
ную сплавилось на лодьях по Волге в Орду, к “жилищам по-
ганых”. Была форменная безобразная резня, жертвами ко-
торой стали беззащитные дети, старики и женщины ордын-
цев…

Вот когда московское воинство с великой добычей воз-
вратилось домой, и хан Ахмат узнал об этой беде, он и снял-
ся с Угры и помчался в свои степи, в Орду – “…как тебе не



 
 
 

стыдно-о-о!”».
Не исключено, что оставшиеся безответными вопросы от-

ца о недомолвках и тайнах татаро-монгольского ига на Руси в
какой-то степени и сподвигли Шуру Чижевского по оконча-
нии реального училища к поступлению в Археологический
институт.

Правда, делом его жизни ни археология, ни история всё-
таки не стали… Рискнём предположить, что недвусмыслен-
ная политическая ангажированность истории, как науки, как
раз и отпугнула молодого человека, по складу ума и харак-
тера настроенного только на чистую науку…

Другой вопрос, что его, как и Пушкина, «чёрт догадал…
родиться в России с душой и талантом», и ему так и не до-
велось насладиться в полной мере служением «чистому ра-
зуму»…

Много воды утекло со времён их с отцом интереса к «ор-
дынскому» вопросу… Будет несправедливо, если мы не до-
полним их изыскания красивой современной версией тата-
ро-монгольского ига на Руси. Версией, которая удивительно
точно ставит все точки над «i».

«А не было никакого нашествия!» – утверждают академик
Анатолий Фоменко, писатель Александр Бушков и ряд дру-
гих исследователей.

А была гражданская война на Руси, удельные князья во-
евали друг с другом. А татаро-монгольской орды не суще-
ствовало и в помине… Да, были отдельные отряды наёмни-



 
 
 

ков-татар, да и те были из Заволжья, соседи русских…
Потомки князя Всеволода «Большое Гнездо» воевали

между собой за единоличную власть над Русью, вот что бы-
ло.

В силу древних географических (в меньшей степени), а
также последующих политических интриг (в основном) Ве-
ликая Русь – это и была Татаро-Монголия. Выходит, это рус-
ская армия покорила территорию от Тихого до Атлантиче-
ского и от Северного Ледовитого до Индийского океанов…

Получается, это наши предки заставили трепетать всю
Азию и Европу.

Чингисхан по мнению некоторых учёных – это князь Яро-
слав, по военному прозвищу Чингис (хан – военноначаль-
ник). А Батый – его сын, Александр Невский. Высокие, с бо-
родами лопатою, белокурые. Во многих языках «орда» – это
армия…

А на какую ж Русь та орда ходила?! А на киевскую! Имен-
но Русью и называли в 12–13 веках сравнительно неболь-
шую территорию вокруг Киева, Чернигова, Курска… По-
этому московские, новгородские или, скажем, владимирские
как раз и наезжали именно в Русь, то есть в Киев, например.

И в Козельске-то сидел князь Мстислав Глебович из чер-
ниговской династии. Той самой, которую Ярослав и Алек-
сандр так упорно и жестоко старались искоренить, как одно-
го из конкурентов.

И на Новгород, стало быть, Батыю-Александру Невскому



 
 
 

абсолютно незачем было идти, ведь это же его город. А раз-
рушать богатый Смоленск, как уже сложившийся центр меж-
дународной торговли, было бы для Батыя-Александра, ясное
дело, себе дороже…

Чего уж теперь искать некие следы-остатки империи Ба-
тыя – нет их, этих следов, откуда же им взяться…

Вот почему «татаро-монголы» так уверенно воевали в
русских лесах – выросли они в них!

И, наконец, в рукописях, уцелевших от времени и переде-
лок или не особо тщтельно вымаранных, нашли такую фра-
зу: «Александр Ярославович Невский по прозвищу Батый».

В начале 13 века на Руси создалась кризисная ситуация.
Князей, знаете ли, стало много, больше, чем княжеств. По-
этому до «нашествия татаро-монголов» – сплошная смута и
грызня за престолы, братоубийство, измены и прочее безоб-
разие. Пришли татары – и навели порядок!

Из множества князей и князьков выдвигается один госу-
дарь, и устанавливается централизованная власть. А кто с та-
ким порядком несогласен, будьте любезны, получите набег
«ордынцев» в разъяснительных целях.

Вот вам ответ ещё на один вековой вопрос: почему же
«ордынцы» ничем другим не занимались, кроме как поддер-
жанием порядка на Руси. И только на Руси, заметьте, ни-
сколько при этом не заботясь созданием такой же стройной
системы великого княжения в других покорённых странах.

Стало быть, Русь и Орда – это одно и то же. Только «Ор-



 
 
 

да» – это войско владимиро-суздальских князей, силой на-
саждавших на Руси единоначалие.

И уж совсем недавно вооружённые современными техно-
логиями историки обескураживающе установили: тот самый
основной источник – Радзивилловская рукопись «Повесть
временных лет» – есть элементарная подделка. Фальшивка,
если угодно…

И тогда возникает вопрос: а кто и зачем так нагло редак-
тировал нашу с вами историю?!

Хороший вопрос, закономерный, но ответ на него инте-
ресно добыть, что называется, проистекающий. А для того –
ещё одно семейное исследование по инициативе въедливого
школяра Шуры Чижевского.

Правда, соблюдая хронологическую канву, немного поз-
же.

Панмонголизм! Хоть имя дико,
Но мне ласкает слух оно…

Владимир Соловьёв



 
 
 

 
Глава 4. «… и умножающий
знанье умножает печаль».

 
19 июля (1 августа по новому стилю) 1914 года Германия

объявила войну России.
Неделю спустя 3-я артиллерийская бригада, которой ко-

мандовал отец, выступила из Калуги на фронт.
Старшие классы училища стали похожи на рой растрево-

женных пчёл. Юноши как-то сразу возмужали, чаще стали
вспоминать богатое боевое прошлое земляков.

В Александре тоже заговорила кровь предков. В каждом
письме к отцу на фронт он умолял его разрешить поступить в
армию добровольцем, даже усики отпустил для солидности.
Авторитет отца непререкаем. В семьях друзей-одноклассни-
ков Витмана и Танского традиции, видимо, более лояльны,
и одному из них, Танскому, удаётся удрать на фронт. Прав-
да, через пару недель в сопровождении унтер-офицера при-
ятель был доставлен в лоно семьи…

С приближением выпускных экзаменов Александр не на-
шёл ничего лучшего, как налечь на учёбу. Все экзамены бы-
ли сданы на «отлично». Отец с фронта одобрил наследника:

«Это уж даже слишком хорошо…»
Отец не навязывал Александру своего мнения по пово-

ду будущей профессии. Умудрённый служака лишь пожелал



 
 
 

ему быть свободным…
Наука в царской России такую роскошь допускала. Пере-

ворот 1917 года низверг и эту привилегию, а потому стёр в
прах целое поколение молодой российской элиты.

Московский археологический институт предлагал широ-
кий спектр гуманитарных специальностей. Коррективы внёс
дядя Фёдор Александрович Невьянов:

«Какая археология?! Война идёт! Разруха будет… Пона-
добятся экономисты…»

Александр, недолго думая, записался одновременно и в
Коммерческий институт, в основном памятуя совет Констан-
тина Эдуардовича, из-за мощного курса статистики…

И всё же страсть к наукам и образованию не могла пере-
силить ответственность и боль за Россию. Шла война, и ни
один русский дворянин не мог остаться в стороне. В начале
1916 года Александр Чижевский добровольцем отправляет-
ся на Галицийский фронт.

По совету отца он был прикреплён разведчиком и бом-
бардиром к миномётному расчёту в составе его бригады. Во-
евал достойно и грамотно. За храбрость в боях был награж-
дён Георгиевским крестом. Потом был контужен и отправ-
лен домой на лечение.

По выздоровлению с удовольствием продолжил учёбу в
Археологическом и Коммерческом институтах. Логическим
завершением учёбы стала защита кандидатской диссертации
«Русская лирика 18 века». Однако приход на тот момент к



 
 
 

власти большевиков-коммунистов и их первые шаги настой-
чиво утверждали в мысли, что теперь, пожалуй, будет не до
лирики…

К концу 1918 года был накоплен огромный статистиче-
ский материал о влиянии солнечной активности на ход все-
мирно-исторического процесса. Гипотеза, высказанная Чи-
жевским ещё в безусом возрасте, упрямо находила подтвер-
ждение в тысячах фактов, извлечённых им из гор мировых
летописей за 2500 лет.

Периодичность войн и революций, взлёты и падения в
экономике, крушения империй и подъёмы культуры, взлёты
творческой активности, пики эпидемий и катастроф – эти и
многие другие процессы явно зависят от солнечной актив-
ности.

Спектр оценок гипотезы – от безумной на момент выска-
зывания до всё ещё поражающей в наши дни.

В мае 1918 года учёный совет МГУ слушал защиту док-
торской диссертации Александра Чижевского на тему: «О
периодичности всемирно-исторического процесса».

Учтиво выслушав доклад соискателя, маститый академик
и живой классик Климент Аркадьевич Тимирязев вначале
сделал брови шалашиком, потом у него от гнева затряслась
бородёнка:

«Большего бреда трудно себе представить».
Учёные мужи, известные историки, профессора

С. Ф. Платонов, Н. И. Кареев, да и другие, похоже, тоже были



 
 
 

изрядно обескуражены неожиданностью темы и смелостью
её изложения.

Их можно понять:
«Если бы мы могли охватить одним взглядом историю че-

ловечества и представить её себе всю сразу здесь и теперь,
мы были бы поражены возникшею перед нами картиною», –
страстно и не без здорового нахальства убеждал маститых
молодой соискатель.

«Это была бы не условная сказка, не история заблужде-
ний, а история жёлтого дома Ницше – самого страшного, до-
бавлю я, сумасшедшего дома, который мог только приснить-
ся дьяволу».

Может, и не к добру Александр Леонидович припомнил
тогда А. И. Герцена, словно взяв его в союзники. Ну, мысли-
тель, но бунтарь… Ну, демократ, но вождизм по сей день…
И чересчур уж натуралистическая философия, господа, пра-
во же… Нам бы поближе к Г. Гегелю, хотя этот и не наш…

Чижевского не смутить:
«В мировом историческом процессе орудует отнюдь не

homo sapiens, а скорее homo insanus (не человек разумный,
а человек безумный). Это значит, что вопреки планам все-
мирно-исторических индивидуумов, мысленно конструиру-
ющих социальную реальность сообразно с теми или иными
идеями, в массовой человеческой деятельности осуществля-
ются иные, можно сказать, шизофренические сценарии, ис-
токи которых следует искать скорее в области коллективных



 
 
 

сновидений человечества, чем в сфере политико-идеологи-
ческого проектирования.

Иначе говоря, история демонстрирует нам не хитрость
мирового разума (как думал Г. Гегель, а хитрость неразумия;
слепые вожди слепых на самом деле разыгрывают навязан-
ные неведомыми богами (читай силами природы) роли».

Наисовременнейший антиглобалист, да и только…
Как ни бились историки-материалисты всяческих мастей,

они так и не смогли объяснить убийственную периодич-
ность загадочных самоубийств, необъяснимых скоропостиж-
ных смертей, массовых припадков эпилепсии, октябрьских и
мартовских психозов и многих других аномальных событий
среди людей.

Чижевский объяснил. Мало того, рассчитал цикл сих яв-
лений – 11,1 года. Мало того, предсказал себе судьбу…

«В периоды повышенной солнечной активности импуль-
сивные индивидуумы, аффективные личности, истерики
становятся центрами распространения психической заразы,
возглавляют массовые движения, придавая им разрушитель-
ную, дионисическую направленность…

Лишь мышление избранных (аполлонических) натур, бу-
дучи чистым выражением лучистой энергии Космоса, спо-
собно придать позитивную смысловую направленность все-
мирно-историческому процессу, но, в силу своего подлинно
космического разума и из-за своей принципиальной асоци-
альности, это мышление отторгается массами и их вождями,



 
 
 

а его носители преследуются и истребляются…»
Диссертацию-то в тот раз спас директор Археологическо-

го института, занимавшийся в основном геральдикой и ис-
торией, член-корреспондент Академии наук С. Ф. Платонов,
принявший достойное и разумное решение. К счастью, ар-
хивы АН сохранили его мудрые и честные слова:

«Господа! Мы имеем дело с аномальным явлением. Оце-
нить его мы не можем – нашей эрудиции не хватает. Мы ви-
дим, что проделана большая фундаментальная работа. По-
этому, чтобы потомки не обвинили нас в том, что мы про-
шли мимо великого открытия, присудим искомую степень».

Диссертацию-то спас… Самого Чижевского впоследствии
спасали и Семашко, и Луначарский, и Водопьянов, и жена,
и даже не растерявшие совесть и разум следователи, и сола-
герники, и другие аполлонические личности. Но… «пресле-
дуются и истребляются…»

Знал Александр Леонидович, на что шёл, знал…
Снимите шляпы, господа…

И вновь и вновь взошли на солнце пятна,
И омрачились трезвые умы,
И пал престол, и были неотвратны
Голодный мор и ужасы чумы.

И вал морской вскипал от колебаний,
И норд сверкал и двигались смерчи,
И родились на ниве состязаний



 
 
 

Фанатики, герои, палачи.

И жизни лик подернулся гримасой;
Метался компас – буйствовал народ,
И над землёй и над людскою массой
Свершало Солнце свой законный ход

А. Чижевский
1921



 
 
 

 
Глава 5. Аэроионы из Калуги.

 
По-настоящему на острые сюжеты, крутые повороты и

тёмные пятна судьба Александра Чижевского вышла, пожа-
луй, с приглашением академика П. П. Лазарева к нему на
работу в институт биофизики в начале 1919 года.

Но, прежде всего, личность Петра Петровича: блестящий
ум, лоск столичной элиты, манеры приличного лорда, люби-
мец женщин, завсегдатай модных европейских курортов…

Все эти «ах!», впрочем, ничуть не мешали, а скорее, на-
оборот, двигали его на острие науки. На самое, что ни на
есть, острие. Партия большевиков, зомбированная вождями
и их хозяевами на господство пролетариата во всём мире,
поставила перед академиком П. П. Лазаревым задачу пря-
мой регистрации электромагнитных излучений мозга. Ни
больше, ни меньше. То есть научиться улавливать во внеш-
нем пространстве человеческие мысли в виде электромаг-
нитной волны. Разумеется, с последующим контролем и вли-
янием…

Вновь испеченный доктор Чижевский необычайно вдох-
новлён вниманием маститого учёного. В его сохранившихся
письмах к домашним, а также к К. Э. Циолковскому вполне
просматривается честолюбивое желание молодого профес-
сора во всём походить на П. П. Лазарева.

С большим энтузиазмом и прицелом на будущие эпохаль-



 
 
 

ные открытия он между делом заканчивает ещё сразу два
факультета МГУ – физико-математический и медицинский.
Столь блестящее образование, организованный ум, феноме-
нальная память и здоровое честолюбие на самом деле сули-
ли ему мировые открытия, честь и славу для России…

Потомственный дворянин Чижевский элегантностью ма-
нер и одеждой не уступал своему кумиру, а в чём-то даже
его превосходил: он умел писать проникновенные стихи, ри-
совать завораживающие пейзажи, а при случае вполне мог
впечатлить публику и изящным музицированием на скрипке
или фортепьяно.

Осмелимся предположить, что в какие-то моменты
П.  П.  Лазарев испытывал… нет, не зависть, скорее рев-
ность…

Поэтому, когда ему доложили, что Александр Чижевский
оказывает знаки особого внимания очаровательной лабо-
рантке Марии с умными, но всегда грустными глазами, на-
строение академика значительно улучшилось… Да оно и по-
нятно: петух в курятнике должен быть один. Во избежание…

Странное дело: в суровые 20-е годы, когда вся страна го-
лодала, ни институт биофизики в Москве (П. П. Лазарев), ни
институт мозга в Петербурге (В. М. Бехтерев) не испытыва-
ли недостатка ни в средствах, ни в специалистах…

В конце холодного дождливого ноября 1920 года нароч-
ные Народного комиссариата иностранных дел лично в ру-
ки академика Лазарева и академика Бехтерева доставили ин-



 
 
 

формационное письмо, прочтение которого повергло обоих
в долгое, тревожное размышление…

Смысл письма сводился к тому, что практически все раз-
витые страны Европы и Америки в спешном порядке созда-
ют институты и лаборатории с целью непосредственной при-
борной регистрации предполагаемых мозговых излучений
человека, с возможностью последующей их корректировки
и телепатии.

Потом все эти премудрости назовут психотронным ору-
жием…

Это в институте он был профессор, хотя и двадцати четы-
рех лет от роду, а здесь, на заснеженных аллеях Сокольни-
ков, он однажды настоял, чтобы она называла его по-домаш-
нему – Шура… От Маши и без того веяло чем-то уютным,
тёплым…

Его старший калужский друг и учитель К.  Э.  Циолков-
ский, прочитав в одном из стихотворений Александра летом
1921 года: «…Лишь на листе, где численные тайны, пылает
смысл огнём необычайным», – молодецки воскликнул: «По-
милуйте, голубчик! Со всем соглашусь, кроме слова “лишь”.
Что за безысходность! А как же муза?! Нам без музы никак
нельзя! Это поначалу любовь мозги туманит, а потом уж точ-
но делает их яснее и могучее!»

Маша находила его стихи многозначительными, часто
слишком восторженными, нередко излишне печальными, в



 
 
 

общем, заумными и не для простого народа. Он про себя от-
мечал: «А вот Брюсову, Волошину и Алексею Толстому –
нравятся…»

Взращённая с детства привычка всё систематизировать и
анализировать не оставляла его и во время их прогулок с Ма-
шей. Она не обижалась, когда он уходил в себя и не спешил
оттуда возвращаться. Для сотрудников их института это бы-
ло нормой поведения…

Есть основания утверждать, что не об их с Машей отно-
шениях думал всё время молодой профессор. Мощь его ин-
теллекта была причиной Машиной робости. Ну, не было в её
привычках брать быка за рога… А так бы, глядишь, и состо-
ялась бы семья, и потомки бы появились…

Между тем многочисленные опыты с ионизированным
кислородом, проводимые келейно в калужском доме отца с
благословения К.  Э.  Циолковского, обрели теоретическую
законченность, сформировались терминологически и мате-
риализовались в нехитром приборе, названном Чижевским
аэроионизатором. Совершенно верно, это и есть знаменитая
люстра Чижевского, на фальсификациях которой предпри-
имчивые люди делают теперь повсеместно неразборчивый
бизнес.

Отрицательные ионы кислорода воздуха, с потрескива-
нием стекающие с многочисленных иголок на металличе-
ском колесе, оказалось, делали воздух витаминизирован-
ным. Вот почему воздух над морским прибоем, чистый лес-



 
 
 

ной, а также горный особенно целебен – в нём полно лёгких
отрицательных ионов…

С такой доморощенной экспериментальной аппаратурой
Чижевский перешёл к широким опытам по изучению вли-
яния лёгких отрицательных аэроионов на растения, живот-
ных и человека. Обобщение результатов позволяло говорить
об эффективности витаминизированного воздуха в птице-
водстве, санитарной гигиене, курортологии иммунологии,
терапии туберкулёза, астмы, гипертонии, а также болезней
крови и нервной системы.

Полученными результатами Чижевский, как всегда, спе-
шил поделиться с коллегами, в том числе и за границей. От-
клики пришли практически мгновенно…

Один поначалу просто обескуражил: знаменитый швед
Сванте Аррениус, мировая знаменитость, лауреат Нобелев-
ской премии имеет честь пригласить господина профессора
А. Л. Чижевского в Стокгольм для проведения совместных
исследований…

Вдумайся читатель: премудрый Аррениус прочитал всего
одну статью Чижевского, понял, о чём речь, и поспешил рас-
крыть объятия…

В отечестве же нашем с той поры и по сей день десятки
статей и целые монографии Чижевского существуют только
в рукописях и ни разу не опубликовывались. И это в лучшем
случае, в худшем же и вовсе утеряны или уничтожены…

Не мудрено, что Александр Леонидович с большим энту-



 
 
 

зиазмом засобирался в Швецию поработать всласть во имя
науки, во имя России…

Процедура оформления загранкомандировок в ту пору
мало чем отличалась от таковой в советские времена. Сре-
ди прочих проволочек нужны были весомые характеристи-
ки-рекомендации. А. В. Луначарский, нарком просвещения,
а также Максим Горький с радостью согласились. Осталось
неизвестным, что говорил Максим Горький В. И. Ленину,
представляя и характеризуя Чижевского, а вот в узком кру-
гу великий пролетарский писатель, знающий жизнь не пона-
слышке, якобы пробасил:

«Ни секунды не сомневаюсь, что сей русский дворянин
славного роду жаждет послужить России…»

Уже был получен продпаёк и обмундирование, как вдруг
за Чижевским в пять утра притарахел на вонючем мотоцик-
ле с коляской нарочный из Наркомата иностранных дел, и
милейший, но сильно раздосадованный на тот момент нар-
ком иностранных дел Георгий Васильевич Чичерин, корот-
ко изрёк:

«Александр Леонидович! Ваша командировка за границу
в настоящее время состояться не может…»

Чижевский от неожиданности только и спросил: «А про-
дукты, а вещи?..»

«Да бог с вами! Пользуйтесь на здоровье…» – аудиенция
была закончена.

Может, большевики засомневались, какой России хочет



 
 
 

послужить сей странный господин, может, имели на него ка-
кие-то особые виды, может, какой сексот-доброжелатель из
зависти настучал – Чижевский был в полном неведении…

А всё было гораздо проще…
Полунеистовый, полупролетарский поэт Бальмонт рево-

люцию 1917 года принял с жаром. Вирши его об ту пору про-
стаки захлёбывались от изнемогающей любви к ней. Таких,
как он, Маяковский, тот же Горький большевики охотно по-
сылали за границу с целью пропаганды и агитации, победы
мировой революции ради…

Стервец-Бальмонт подвёл. Едва успев пересечь совет-
ско-эстонскую границу, он, ничтоже сумняшеся, собрал
немалый митинг и сочным, отнюдь небесталанным языком
опростал на большевиков не один ушат накопленной грязи.
Большевики нахохлились и на всю свою гнилую интеллиген-
цию шибко и надолго разобиделись…

А. В. Луначарский по-дружески, спустя какое-то время,
проинформировал об этом растерянного Чижевского. А в
качестве утешительного бонуса поведал заодно свежую бай-
ку про Маяковского. Нет-нет, этот горлан-главарь был свой
в доску и выезжал из России беспрепятственно. Только вот
однажды, выступая на людях где-то в Штатах, всё время под-
дёргивал штаны. Одна очарованная, но бдительная слуша-
тельница возьми да и скажи:

«Господин поэт, что вы всё время брюки-то подтягиваете,
как-то это неприлично…»



 
 
 

Великий посланец великой России за словом в карман ни-
когда не лез.

«А что, – сказал он, глядя леди в глаза, – по-вашему, будет
приличней, если они вообще спадут?»

Поскольку все дела в преддверии командировки были за-
круглены, опущенному с небес солнцепоклоннику теперь
было время подумать о делах земных, о судьбах человече-
ских и о своём месте в этой суете…

Всё тот же мудрый А. В. Луначарский предложил ему ка-
кое-то время побыть дома, и, спустя пару дней, Чижевский
уже осматривал пейзажи из окна калужского поезда, имея в
кармане ни к чему не обязывающий мандат литературного
консультанта Наркомпроса.

Всевластный лик, глядящий с вышины!
Настанет ночь – и взор летит из бездны,
И наши сны, влелеянные сны
Пронизывают знанием надзвездным.

Следи за ним средь тьмы и тишины,
Когда сей взор бесстрастный и бесслезный
Миры, как дар, принять в себя должны
И слиться с ним в гармонии железной.

И лик глядит, о тварях не скорбя.
Над ним бегут в громах века и воды…
Над черствым равнодушием природы
Невыносимо осознать себя!



 
 
 

Лишь на листе, где численные тайны
Пылает смысл огнем необычайным.

А. Чижевский
1921 г.



 
 
 

 
Глава 6. «…Лицо полубога

выступало за маскою фавна…»
 

Атмосфера пыльного и по-сельски сонного предместья
Варшавы, где была прежде расквартирована артиллерийская
бригада отца, весьма располагала к запойному чтению и са-
лонному музицированию.

Благоприобретенная же тяга к разного рода изыскам,
вздобрённая природной любознательностью пятнадцатилет-
него Шуры Чижевского, никакого сколь-нибудь ощутимого
развития не получала, ибо простор для изысканий ограничи-
вался семейной библиотекой да редкими изданиями по рас-
сылке.

Поэтому известие о передислокации бригады в Калугу бы-
ло принято юношей с большим воодушевлением, душевным
трепетом и мечтательными надеждами…

Что же это такое – «Калуга?» Конечно, это – Родина бли-
жайших предков: брянщина-смоленщина-орловщина… Это
– милые сердцу пейзажи центра России, их писать не пере-
писать… Это – вёрст двести от Москвы, а там – большая
наука, архивы, профессура… Там – Баратынский, Фет, Тют-
чев…

И там Пушкин! Прочитанная в детстве «Сказка о царе
Салтане» впервые оставила в памяти необычайную простоту



 
 
 

и изящество слога. В очарованном детском мозгу сами собой
представали сказочные картинки, а персонажи пушкинские
просто, кажется, виделись и осязались воочию.

Зачем-то вспомнились бабушкины слова, что в Польше
Пушкина не особенно любят…

И уже в дороге всё та же бабушка обмолвилась, что, ока-
зывается, в тридцати верстах от Калуги, куда они направля-
ются, посёлок Полотняный завод, имение Гончаровых, отку-
да родом пушкинская Мадонна – Наталья Гончарова и куда
поэт неоднократно наведывался.

Засыпая в тряском вагоне, насквозь пропахшем угольной
пылью, Шура не сомневался: уж теперь-то он докопается до
всех интриговавших его тайн Пушкина – друзья, враги, На-
тали, царь, женщины, дуэль, рана, смерть…

Судьба, как всегда, внесла свои коррективы: так получи-
лось, что кандидатскую диссертацию он в своё время за-
щитил по теме: «Русская лирика 18 века». Богатые фонды
Румянцевской библиотеки, конечно, попутно раскрыли ему
кое-что из пушкинских тайн… А потом и вовсе наука увела
в сторону от поэзии…

И только теперь, после несостоявшейся командировки в
Швецию к Сванте Аррениусу и вынужденной паузе в рабо-
те, судьба подарила ему шанс вернуться к волнующим и ма-
лопонятным событиям, связанным с великим поэтом и его
полотняно-заводской Музой.

Однако сейчас у двадцатичетырёхлетнего профессора,



 
 
 

поэта, историка и врача имелось гораздо больше вопросов,
чем у пятнадцатилетнего юноши, очарованного волшебны-
ми стихами «любимца муз».

Ему интуитивно хотелось докопаться до всех роковых ис-
токов, в тридцать восемь лет оборвавших жизнь «первого
поэта России». Мандат литературного консультанта Нарком-
проса, как будто специально именно сейчас выданный ему
наркомом просвещения А. В. Луначарским, несомненно, да-
вал для этого необходимый carte blanche.

В 1921 году правительство большевиков среди прочих
национализировало и имение Гончаровых Полотняный за-
вод. Порядком подрастащенный дворец, окружённый див-
ным парком и прудами с лебедями, превращался в дом от-
дыха пролетариата.

Александр Чижевский имел устное поручение А. В. Луна-
чарского проследить за сохранностью родовых архивов Гон-
чаровых. В 1922 году они из имения были вывезены в Гу-
бернский архив Калуги, а в 1923 году все бумаги, так или
наче связанные с Пушкиным, были истребованы в Москву.
В эти годы пролетариат сориентировался и начал тащить ра-
ритеты направо и налево, дабы потом выгодно их продавать
всё тому же правительству.

Правда, это уже без Чижевского. С 1927 года все уцелев-
шие бумаги из Полотняного завода хранятся в Москве в Рос-
сийском государственном архиве древних актов (РГАДА).

Можно было бы озаботиться вопросами: «А зачем ему



 
 
 

это?», «А что он хотел обнаружить?», «До чего докапывал-
ся», «Может какие аналогии искал?» и прочее.

А потом подумалось: ну, это же Пушкин! Ведь до сих пор
пушкинисты спорят о роли царя в его судьбе и о степени ви-
ны красавицы-жены, о взрывном характере «потомка Ганни-
балов» и о нравах тогдашнего социума в России вообще…

Пусть же это essai, этот скромный прозаический этюд,
увиденный глазами молодого Чижевского, такого же, как и
Пушкин, потомственного патриота России, дополненный со-
временными исследованиями и находками, поможет и нам
ещё раз соприкоснуться с судьбой великого поэта…

В лицей Царского Села Пушкин, скорее всего, попал по
протекции… Набирали всего тридцать человек, и если бы
не дядя, известный поэт Василий Львович Пушкин, лично
знакомый с основателем лицея министром Сперанским, не
факт, что биография поэта началась бы столь удачно.

Учились лицеисты бурно и весело, шкодили по случаю ре-
гулярно…

В первом выпуске 1817 года гений оказался по успевае-
мости 26-м из 29-ти выпускников. По российской и фран-
цузской словесности, правда, а также по фехтованию имел
«превосходно».

Надзиратель Фролов как-то (5 сентября 1814 года) пой-
мал Малиновского, Пущина и Пушкина, когда они, запас-
шись кипятком, мелким сахаром, сырыми яйцами и ромом,



 
 
 

«из резвости и детского любопытства составляли напиток
под названием гогель-могель, который уже начинали пробо-
вать». За что были наказаны «в течение двух дней во время
молитв стоянием на коленях». Маловероятно, что исполни-
ли: нравы и дисциплина в Лицее оставляли желать лучше-
го…

Товарищ по Лицею Пущин вспоминал: «Пушкин с самого
начала был раздражительнее многих и поэтому не возбуждал
общей симпатии».

На выпускном экзамене Державин хотел обнять Пушкина,
но тот убежал «вследствие юношеской конфузливости».

С четырнадцати лет Пушкин начал посещать публичные
дома и в продолжение всей жизни был весьма любвеоби-
лен. И это было феноменально: по словам его брата, Пуш-
кин «был собою дурён, ростом мал, но женщинам почему-то
нравился».

По свидетельствам многих очевидцев, когда его кто-то ин-
тересовал, он был неотразим и, наоборот, когда ему было
неинтересно, делался просто несносным…

Громкий раскатистый смех помогал быстро делить на
симпатизирующих и не очень.

«Какой Пушкин счастливец! Так смеётся, что словно
кишки видны!» – говорил хорошо его знающий и симпати-
зирующий художник Карл Брюллов.

Соображал мгновенно и точно, как шахматный гроссмей-
стер… В малознакомой компании отроки с известными фа-



 
 
 

милиями решили однажды его оконфузить и томно, с грас-
сированием изрекли:

«Mille pardon… Не имея чести вас знать, но, видя в вас
образованного человека, позволяем себе обратиться к вам
за маленьким разъяснением. Не будете ли вы столь любезны
сказать нам, как правильно выразиться: “Эй, человек, подай
стакан воды!” или “Эй, человек, принеси стакан воды!”»

Пушкин живо понял намерения шалопаев и, совсем не
смутившись, с умным видом ответил:

«Мне кажется, вы можете выразиться прямо: “Эй, чело-
век, гони нас на водопой!”»

И то правда: друзья и враги такими манерами приобрета-
ются несколько быстрее…

А своими эпиграммами он умудрился обидеть даже свое-
го приятеля по Лицею безобидного Кюхельбекера… Тот вы-
звал его на дуэль, стрелялись, но остались невридимы, так
как пистолеты друзья зарядили… клюквой.

Вообще, по подсчётам пушкинистов, дуэль с Дантесом
была, как минимум, двадцать первой. В пятнадцати случаях
он был инициатором, шесть раз вызывали его. Друзьям уда-
валось примирение до поры…

«Неуимчивый», – называла его няня Арина Родионовна.
В литературной среде Пушкин оказался таким же приве-

редником, который с лицейской скамьи привык жить в тес-
ном кругу друзей, относясь к остальному пёстрому миру не
всегда справедливо, чаще с предубеждением, иногда даже с



 
 
 

презрением…
«Слишком рано полюбил рукоплесканья», – самокритич-

но писал он о себе.
Вообще говоря, как заметил один из его биографов, то

были черты характерные и красноречивые, «объясняющие
многое в жизни поэта: с одной стороны самовозвеличивание
и презрение к толпе, а с другой – искания популярности всё
у той же толпы».

В январе 1923 года в Петербурге в Военной типогра-
фии штаба РККА тиражом всего четыре тысячи экземпля-
ров вышла достаточно объективная по тем временам книга
П. К. Губера «Дон-Жуанский список Пушкина: главы из био-
графии». Вдумаемся в слова кропотливого и проницатель-
ного исследователя:

«От природы Пушкин был человек вполне здоровый, с
огромным запасом энергии и жизненных сил. “Великолеп-
ная натура”, – сказал знаменитый хирург Арендт, пользовав-
ший смертельно раненного поэта. Единственным признаком,
говорившем о некотором нарушении идеального физиоло-
гического равновесия в этой “великолепной натуре” была
необыкновенно быстрая чувственность и нервная возбуди-
мость…

…О повышенной эротической чуткости и отзывчивости
Пушкина единогласно говорят все отзывы современников.

“В лицее он превосходил всех чувствительностью, а после
в свете предался распутствам всех родов, проводя дни и ночи



 
 
 

в непрерывной цепи оргий и вакханалий. Должно дивиться,
как и здоровье, и талант его выдержали такой образ жизни, с
которым, естественно, сопрягались и частые гнусные болез-
ни, низводившие его часто на край могилы.

Пушкин не был создан ни для света, ни для обществен-
ных обязанностей, ни даже, думаю, для высшей любви или
истинной дружбы. У него господствовали только две стихии:
удовлетворение чувственным страстям и поэзия, и в обеих
он ушёл далеко”. (лицеист М. Л. Яковлев)

Не подлежит спору, что в эротическом отношении Пуш-
кин был одарён значительно выше среднего человеческого
уровня. Он был гениален в любви, быть может, не меньше,
чем в поэзии. Его чувственность, его пристрастие к внеш-
ней женской красоте всем бросалась в глаза. Но одни видели
только низшую, полузвериную сторону его природы. Другим
удалось заметить, как лицо полубога выступало за маскою
фавна. Нужно ли добавлять, что эти последние наблюдатели
были гораздо ближе к подлинной правде».

Чувствуется непричёсанное пока идеологией мнение…
Чего не скажешь о портретах и скульптурах…
«Лицом настоящая обезьяна»,  – характеризовал он

сам себя в юношеском французском стихотворении «Mon
portrait». А имевшие место залысины, равно как и некоторая
округлость в талии, очарованными художниками тоже, как
правило, старательно ретушируются.

То же желание «причесать» под канонический образ чув-



 
 
 

ствуется и в отношении родословной поэта. «…Родился во
владении отца моего в городе Лагоне», – обозначено в со-
хранившейся записке в сенат самого «арапа» Абрама Петро-
вича. Анненков и Бартенев пушкинского прадеда именуют
просто «негром»…

Город Лагона – это территория современной Эритреи, ме-
сто компактного проживания эфиопских евреев «фалаша».
За последние двести лет не все они перешли в христианство
или перебрались в Израиль. Так что вполне вероятно, что
прадед Пушкина был по своему присхождению фалаша, то
есть эфиопским евреем.

По сути дела, это не так уж и важно, если принять во
внимание, что вся абиссинская знать вообще ведёт свой род
от иудейского царя Соломона и эфиопской царицы Савской.
Но исследований на этот счёт, как ни странно, маловато.
«Арап», и всё тут…

Летом 1817 года Пушкин окончил Лицей, который по ста-
тусу приравнен был к университету, записался на службу в
Коллегию иностранных дел и прибыл, наконец, в вожделен-
ный Петербург. Как бы вознаграждая себя за лицейскую ску-
ку, он с головой погрузился в водоворот столичных развле-
чений.

«Сверчок прыгает по бульвару и по блядям»,  – писал
А. И. Тургенев князю П. Л. Вяземскому.

«Венера пригвоздила его к постели… и пришлось ему
опять за поэму приниматься», – скорее радуется, чем огор-



 
 
 

чается в ответ Вяземский…
Так отдыхать и предаваться серьёзному литературному

творчеству лишь во время болезни поэт продолжает до 1820
года.

Директор Лицея Энгельгардт, следивший за успехами
своих питомцев, неоднократно отмечал:

«Пушкин ничего не делает в Коллегии, он там даже не
показывается…»

Дело дошло до того, что Александр Первый упрекает ди-
ректора Лицея, что его бывший воспитанник «наводнил Рос-
сию возмутительными стихами».

Император даже приказал генерал-губернатору Милора-
довичу арестовать поэта и раздумывал, куда бы подальше со-
слать смутьяна – в Сибирь или на Соловки… Лишь заступ-
ничество Карамзина, Жуковского, Чаадаева, а также тех же
Милорадовича и Энгельгардта спасло Пушкина от ссылки
в холодные края. Царь уступил, отправив поэта в ссылку в
края тёплые.

Уже в середине мая 1820 года Пушкин прибыл в Екатери-
нослав (ныне Днепропетровск) под начало генерала Инзова.

Затем покровительство и покрывательство милейшего
Инзова продолжалось и в Кишинёве, где генералу пришлось
даже улаживать громкий скандал с вызовом Пушкина на ду-
эль. В числе прочих поэт совратил жену местного богатея
красавицу-цыганку Людмилу-Шекору…

Генерал посадил Пушкина на десять суток на гауптвахту,



 
 
 

куда приходил к нему с шампанским и мадерой и где с боль-
шим удовольствием слушал его фривольные стихи.

По признанию самого поэта в Кишинёве он большей ча-
стью сочинял «рифмованную матерщину», которую всегда
«уважал», считая её «истинным проявлением души рус-
ской».

В Кишинёве поэту вскорости сделалось душно и тесно, и
он запросился по тому же ведомству в Одессу.

«Зачем он меня оставил? – грустно говаривал Инзов. – …
с Воронцовым, право, несдобровать ему…»

Старый генерал знал, что говорил…
Экстравагантный молодой человек к службе не радел, за-

то навязчиво ухаживал за чужими жёнами, дразня при этом
их мужей оскорбительными эпиграммами. Ему безропотно
давали в долг… Уж не боясь ли этих эпиграмм?..

Само собой разумеется, Пушкин положил глаз и на жену
генерал-губернатора красавицу Елизавету Ксаверьевну Во-
ронцову, урождённую Бранницкую. Её мать, Александра Ва-
сильевна, была любимой племянницей и наследницей свет-
лейшего князя Потёмкина. На её деньги был в своё время со-
здан фонд Бранницкой, крепко поддержавший многие бла-
гие начинания в России, в том числе институты благородных
девиц.

Желая удалить Пушкина подальше от супруги, Воронцов
отправил его в командировку в Херсон на борьбу с саранчой.
Через полторы недели, истратив более ста рублей казённых



 
 
 

денег, поэт разразился докладом о доблестной войне с про-
жорливыми насекомыми:

«Саранча летела, летела,
И села,
Сидела, сидела, всё съела
И вновь улетела…»

«Избавьте меня от Пушкина,  – взмолился новороссий-
ский генерал-губернатор Михаил Семёнович Воронцов.  –
Это, может быть, превосходный малый и хороший поэт, но
мне бы не хотелось иметь его дольше ни в Одессе, ни в Ки-
шинёве.

…Собственные интересы молодого человека, не лишён-
ного дарований, недостатки которого происходят скорее от
ума, чем от сердца, заставляют меня желать его удаления из
Одессы».

…В прохладной пещере на берегу моря был их последний
«приют любви». На память графиня подарила ему сердоли-
ковый перстень с древнееврейской надписью, оставив себе
точно такой же… Пушкин с ним не расставался… После дуэ-
ли с его холодной, мёртвой руки перстень снял Жуковский…

А ровно девять месяцев спустя после жарких свиданий
в прохладном «приюте любви» графиня Воронцова роди-
ла дочь Софью. От остальных светлокожих и светловолосых
Воронцовых девочка отличалась смуглосью и живостью на-
туры…



 
 
 

Странно… Поэт обычно не щадил своих бывших любов-
ниц, мог и обидеть злым словом… Бравада перед друзьями
о своих сердечных победах были для него обычным делом.

Но ни разу, никогда и никому не выдал он своих чувств
к Элизе, ни малейшим намёком не опорочил и не предал её
чувств…

По получении от Воронцова оного послания от 14 мая
1824 года министр иностранных дел граф Карл Нессельроде,
разумеется, не преминул доложить об этом царю.

Император, по-видимому, ещё не успел забыть столичные
похождения упомянутого в послании ловеласа и его возму-
тительные стихи…

«За дурное поведение» высочайшим распоряжением поэт
был уволен со службы и сослан в Псковскую губернию под
домашний арест.

Почти два года, что поэт провёл в Михайловском, были
весьма и весьма продуктивными.

В сентябре 1826 года новый император Николай Первый,
сам большой охотник до женщин, поэта из ссылки вернул,
мало того, взял под своё покровительство.

«Я только что разговаривал с самым умным человеком
России», – сообщил новый император после их первой бесе-
ды с глазу на глаз, продолжавшейся довольно долго.

«Принял бы ты участие в событиях четырнадцатого де-
кабря, если бы был в Петербурге?» – прямо спросил царь.

Ответ тоже был откровенным:



 
 
 

«…Непременно, государь. Все друзья мои были в загово-
ре, и я не мог не участвовать в нём. Одно лишь отсутствие
спасло меня, за что я благодарю Бога!»

Николай Первый был неглупый человек и всё правильно
понял. Никаким революционером, конечно, Пушкин не был,
но, увлекшись, вполне мог за компанию оказаться в мятеже.
Не исключено, что друзья намеренно уберегли его от эша-
фота…

Тот памятный разговор с царём закончился словом поэта
не участвовать ни в каких заговорах.

Когда пришла пора, и Пушкин посватался к Наталье Ни-
колаевне Гончаровой, мать невесты не на шутку запаникова-
ла: как же, жених-то опальный…

«Он всё-таки порядочный шалопай», – передавали ей сло-
ва Бенкендорфа.

«Буйный шалун», – выбирал слова великий Карамзин.
Целых два года раздумывала мать Натали, стоит ли ей ста-

новиться тёщей эдакому жениху. Правда, он приданого во-
все не требовал…

Добрый император поручил передать ей, что не под гне-
вом его находится Пушкин, а под отеческим попечением…

Время и последующие события покажут, что поэт в целом
держал своё слово, поэтому между ним и императором уста-
новились вполне взаимоуважительные отношения.

Император Николай Первый, в отличие от своего предше-
ственника Александра Первого, отнюдь не был деспотом и



 
 
 

кровопийцей. Он покровителствовал многим писателям, по-
этам и деятелям искусств, и они платили ему тем же.

Тут дело в другом. В силу своей всегдашней государствен-
ной загруженности император, разумеется, не мог уделять
Пушкину много внимания. Для таких дел был назначен по-
средник, начальник третьего (жандармского) отделения цар-
ской канцелярии Александр Бенкендорф. А у того были свои
взгляды на свободу слова и прочие вольности.

Вот и получилось, что «жалует царь, да не жалует псарь».
Не без ведома Бенкендорфа императору сыпались доносы

и «подмётные письма» на Пушкина. Надо отдать должное
царю, не верил он им…

Распечатывание писем и прочие аналогичные «шалости»
Пушкин целиком относил на счёт цензоров-церберов из ве-
домства Бенкендорфа, но никак не царя…

«…Не он виноват в свинстве, его окружающем», – пишет
Пушкин друзьям.

«…Живя в нужнике, поневоле привыкаешь к его вони, и
вонь его тебе не будет противна, даром что gentleman. Ух,
кабы удрать на чистый воздух!»

Примечательно, что чуть позже аналогичной была реак-
ция и обычно уравновешенного Льва Толстого на полицей-
ский обыск в Ясной Поляне в 1862 году.

«Я и прятаться не стану, я громко объявлю, что продаю
имение, чтобы уехать из России, где нельзя знать минутой
вперёд, что меня, и сестру, и жену, и мать не скуют и не вы-



 
 
 

секут, я уеду…»
«Попрание личной независимости творческих личностей,

видимо, возмущало больше всего…» – мнение молодого Чи-
жевского, конечно, было субъективным…

Через двадцать лет новая власть даст ему почувствовать
это в полной мере…

Мне бой знаком – люблю я звук мечей:
От первых лет поклонник бранной славы,
Люблю войны кровавые забавы,
И смерти мысль мила душе моей.
Во цвете лет свободы верный воин,
Перед собой кто смерти не видал,
Тот полного веселья не вкушал
И милых жен лобзаний не достоин.

А. С. Пушкин



 
 
 

 
Глава 7. «…Была прекрасна

– виновата, значит…»
 

А осенью 1826 года только что прощённый Пушкин из
своей ссылки в Михайловском попадает «с корабля на бал»
в Москву. В разгаре торжества по случаю коронации… Глаза
разбегаются от обилия красавиц в роскошных нарядах. Куда
там крепостным девкам!

При встречах с женщинами Пушкин мгновенно загорал-
ся, но так же быстро и погасал. Несколько раз его непомер-
ная чувственность брала верх над разумом и, желая обладать
очередной прелестницей, он готов был делать предложение.
Господь берёг до поры…

Очередным вихрем налетела на него очередная любовь к
красивой шестнадцатилетней девушке с крепким, манящим
телом.

Боясь упустить такой роскошный экземпляр, он спешит
предложить ей руку и сердце.

Друзья, которые помудрее, резонно считали, что и на этот
раз решение приняло его «либидо». Он ведь готов был сойти
с ума, если женщина оставалась недоступной.

Слов нет, о шестнадцатилетней Наташе Гончаровой в
московских салонах сразу заговорили с момента её первого
появления там в 1828 году, как о первой красавице Москвы.



 
 
 

А то: сто семьдесят семь сантиметров росту, идеально раз-
витые плечи, грудь и бёдра, уникально тонкая талия, чарую-
щая шея и впечатляще страдальческий лоб. И даже лёгкое
косоглазие Натали вполне сходило за изюминку.

«Наташа была действительно прекрасна», – вспоминает её
подруга Н. М. Еропкина.

«…Ещё девочкой (она) отличалась редкою красотою…
Воспитание в деревне на свежем воздухе оставило ей в
наследство цветущее здоровье. Сильная, ловкая, она была
необыкновенно пропорционално сложена, отчего и каждое
её движение было преисполнено грации. Глаза добрые, ве-
сёлые, с подзадоривающим огоньком из-под бархатных рес-
ниц. Необыкновенно выразительные глаза, очаровательная
улыбка и притягивающая простота в обращении, помимо
её воли, покоряли всех… Место первой красавицы Москвы
осталось за нею…»

Тридцать вёрст булыжной, белого камня дороги Медынь-
Калуга, казалось, вытрясали саму душу… А иначе – непро-
лазная грязь. И то, спасибо тутошнему Пятовскому карье-
ру…

Было заметно, что усадьба Гончаровых и сами бумагоде-
лательные цеха знавали лучшие времена. Не ускользнули от
опытного глаза потомственного дворянина Чижевского и ар-
хитектурные и ландшафные изыски известных зодчих. Ча-
рующий вид на излучину совсем уж русской реки Суходрев



 
 
 

даже заставил его замереть…
Много лет спустя этот пейзаж ляжет на одно из его по-

лотен, да только водовороты судьбы смоют его в безвест-
ность…

Наташа была любимицей деда Афанасия, владельца име-
ния, поэтому куклы, платьица и шляпки для неё выписыва-
лись исключительно из Парижа. Впрочем, не это, пожалуй,
сталось причиной разорения, а беспробудное дедово мотов-
ство.

Поэтому Ташино девичество пришлось на пору задёр-
ганности матери, управлявшей полуразорённым имением,
ушибленного на голову отца и того же деда, норовившего
при случае поддержать репутацию известного мота.

Девицы Гончаровы рьяно готовились строгой матушкой
во фрейлины императрицы. Так бы оно, скорее всего, и ста-
лось, не попадись Наташа на глаза Пушкину. Жгучее жела-
ние обладать такой красотой, как и следовало ожидать, и
привело к предложению руки и сердца.

Он понимал, что ему нечем увлечь и заинтересовать её,
было очевидно, что она к нему равнодушна.

«Только привычка и продолжительная близость могут до-
ставить мне привязанность вышей дочери», – писал он буду-
щей тёще.

«…Я могу надеяться со временем привязать её к себе, но
во мне нет ничего, что могло бы ей нравиться. Если она со-
гласится отдать мне свою руку, то я буду видеть в этом толь-



 
 
 

ко свидетельство спокойного равнодушия её сердца. Но со-
хранит ли она это спокойствие среди окружающего её удив-
ления, поклонения, искушений?

…Не явится ли у неё сожаление? Не будет ли она смотреть
на меня как на препятствие, как на человека, обманом её
захватившего? Не почувствует ли она отвращение ко мне?»

Как в воду глядел…
Венчание Пушкина и Натали в московском храме Возне-

сения Господня у Никитских ворот происходило нервозно, с
паденим колец, погасшими свечами и прочими суеверными
знаками…

По свидетельству близких друзей, разочарование у моло-
дого мужа имело место быть уже после первых брачных но-
чей. Но что характерно: холодность, если не сказать фригид-
ность, Натали вовсе не охладили страсть Пушкина, что для
«арапова правнука», само по себе, удивительно.

«Я женат и счастлив… Одно желание моё, чтобы ничего
в жизни не изменилось – лучшего не дождусь… Не можешь
вообразить, какая тоска без тебя… Жена моя, прелесть…», –
из писем Пушкина той поры.

А дальше блеск высшего общества, бесконечные балы в
перерывах между родами, унизительный для тридцати лет
мундир камер-юнкера и нескончаемый флирт Натали со вся
и всеми, от царя до офицера…

«Что в высшем Лондонском кругу зовётся vulgar…»
До сих пор остаётся тайной, что же так связывало «краса-



 
 
 

вицу и чудовище»?!
В 1929 году Марина Цветаева после долгих размышлений

обнародовала свою точку зрения:
«Наталья Гончарова просто роковая женщина, то пустое

место, к которому стягиваются, вокруг которого сталкивают-
ся все силы и страсти. Смертоносное место. Как Елена Тро-
янская повод, а не причина Троянской войны… так и Гонча-
рова не причина, а повод смерти Пушкина, с колыбели пред-
начертанной.

Судьба выбрала самое простое, самое невинное орудие:
красавицу…

…Тяга Пушкина к Гончаровой, которую он сам, может
быть, почёл бы за навязчивое сладострастие и достоверно
(«огончарован») считал за чары – тяга гения – переполнен-
ности – к пустому месту. Чтобы было куда.

Были же рядом с Пушкиным другие, недаром взял эту!
(Знал, что брал).

Он хотел нуль, ибо сам был – всё! И ещё он хотел того
всего, в котором он сам был нуль. Не пара – Россет, не пара –
Раевская, не пара – Керн, только Гончарова пара. Пушкину
ум Россет и любовь к нему Керн не нужны были, он хотел
первого и недостижимого. Женитьба его так же гениальна,
как его жизнь и смерть».

Марина Ивановна не любила Наталью Гончарову, но это
мнение очень талантливого человека, к тому же из мира по-
эзии…



 
 
 

За шесть лет до неё упомянутый уже П. К. Губер в «Дон-
Жуанском списке Пушкина» вполне с ней солидарен:

«Он забыл, – делает вывод П. К. Губер, – что с успехом
играть роль на великосветской сцене может только женщи-
на, обладающая живым разносторонним и восприимчивым
умом. Но, как нарочно, именно ума не получила в дар от
щедрой во всех прочих отношениях природы простодущная
Натали.

Далее случилось то, что и должно было случиться. В
домашней повседневной жизни ангел явился капризным,
взбалмошным, требовательным, суетным, вздорным суще-
ством. В наиболее трудных и рискованных положениях, во
всех тех случаях, когда недостаточной оказывалась обычная
светская дрессировка, усвоенная с детства, и нужна была
собственная находчивость, собственное чувство такта, Ната-
лья Николаевна не умела себя держать и делала один лож-
ный шаг за другим. Она кокетничала с государем, потом с
Дантесом…

Прококетничала жизнь своего гениального мужа…»
«Не кокетничай с царём», – особенно обеспокоенно пре-

дупреждал Пушкин «жёнку» в письме 11 мая 1833 года. Все-
общую моду того времени на лёгкий флирт со вся и всеми
Пушкин предотвратить, разумеется, не мог. Но вот послед-
ствия «царского» флирта с его неограниченными возможно-
стями и ресурсами на фоне наивного тщеславия своей «ко-
сой Мадонны» его откровенно бесили.



 
 
 

Пушкин не допускал мысли, что Натали изменила ему с
Дантесом. И сам волокита об этом определённо писал свое-
му приёмному отцу (и любовнику) барону Геккерну.

Да вот беда, по собственному опыту Пушкин знал, что, во-
первых, за женщиной можно волочиться хладнокровно и ци-
нично без тени уважения к ней, а, во-вторых, сводила с ума
роль обманутого мужа. Он же сам и надсмехался над Риз-
ничем, Воронцовым, Керн и другими после того, как не без
удовольствия ставил им рога…

Представить себя в такой роли было выше его сил…
«Люди физиологически страстные и наделённые к тому

же живым пластическим воображением бывают по большей
части очень ревнивы. Исключительно ревнивым нравом об-
ладал и Пушкин, – приходит к выводу П. К. Губер. – …Вся
история семейной жизни Пушкина есть, в сущности, длин-
ная агония вечно возбуждённой и мнительной ревности, ко-
торая под конец и привела к кровавому исходу».

Сестра поэта О. С. Павлищева в письмах к мужу вполне
определённо описала состояние Пушкина в начале тридца-
тых годов:

«Брат говорил мне, что иногда чувствует себя самым
несчастным существом близким к сумасшествию, когда ви-
дит свою жену, разговаривающей и танцующей на балах с
красивыми, молодыми людьми, уже одно прикосновение чу-
жих мужских рук к её руке причиняет ему приливы крови
к голове…»



 
 
 

«Сбылись, выходит, наихудшие опасения поэта», – поду-
мал Александр Леонидович, просматривая эти документы.

«И Анна Ахматова права, когда конкретно объявила жену
поэта «сообщницей Геккернов в преддуэльной истории».

Роли мужа первой красавицы и жены первого гения обоим
оказались не по силам…

Немного позже Александру Леонидовичу попались на
глаза слова М. Ю. Лермонтова о Наталье Николаевне. Нака-
нуне своего отъезда на Кавказ в апреле 1841 года (последний
год жизни!) Михаил Юрьевич встретился с Натальей Нико-
лаевной в доме Карамзиных.

«Я видел в вас только холодную, неприступную красави-
цу, – честно признался он, – готов был гордиться, что не под-
чиняюсь общему здешнему культу, и только накануне отъез-
да надо было мне разглядеть под этой оболочкой женщину,
постигнуть её обаяние искренности, которое не разбираешь,
а признаёшь, чтобы унести с собою вечный упрёк в близо-
рукости…»

Честные, очень сильные, прощальные слова…
Нет, заговор против Пушкина с участием царя как-то не

складывается… Прохвост Бенкендорф, конечно, мог из лич-
ных антипатий послать жандармов «предотвратить» дуэль не
на ту дорогу…

А вот участие царя в крестинах дочери Натальи Нико-



 
 
 

лаевны и Ланского Александрины, щедрые милости вдове,
неожиданная для всех блестящая карьера Ланского, второго
её мужа, а также нескрываемый восторг императора по по-
воду возвращения Натальи Николаевны в высший свет… Не
тот мужчина был император Николай Павлович, чтобы пер-
вая красавица Москвы избежала его постели…

«Пусть это случилось уже после смерти поэта»,  – так
Александр Чижевский примирил для себя факты и эмоции.

1833… 36-е годы были для Пушкина непростыми…
«Чёрт догадал меня родиться в России с душой и талан-

том», – Чижевскому казалось, что Пушкин не раз, и не два
думал об этом…

«Страсти крутили и трепали его душу, как вихрь лёгкую
соломинку… Пушкин захлёбывается в волнах непрерывно-
го бешенства, злобы, ревности, отчаяния. Никаких не видно
выходов, зверь затравлен… впереди только одно… замаски-
рованное самоубийство», – писал один из его приятелей Ве-
ресаев.

«Странное дело, – вдруг озарила Чижевского неожидан-
ная догадка, когда он в очередной раз просматривал состав-
ленную им самим хронологическую канву биографии Пуш-
кина.

В таком состоянии его творчество достигло, пожалуй,



 
 
 

предельной интенсивности. Он создаёт поэмы “Анджело”,
“Медный всадник”, лучшую прозу: “Дубровский”, “Пико-
вая дама”, “Египетские ночи”, “Капитанская дочка”, десятки
стихотворений… А сколько замыслов и заделов…

Он за час до дуэли решал свои издательские вопросы…
“Он только что созревал”, – с горечью скажет Баратын-

ский.
Нет, на самоубийство никак не тянет…»
Исторические изыски Пушкина – особая грань его талан-

та.
За угрозу царя отлучить от архивов пошёл на небольшую

попятную… «История Пугачёва» выдержана в лучших тра-
дициях российских летописцев.

Историю Петра Первого писал потому, что напрямую к
ней причастен, а ещё и понимал, какая глыба…

А ещё обдумывал авантюрно-психологический роман о
нравах российской оппозиции – от бандитов с большой до-
роги до декабристов…

А ещё хотел повесть из римской жизни с подходом к Хри-
сту…

А ещё зажигался французской революцией и многими
другими историческими катаклизмами…

«Он только что созревал…»
Такое впечатление, что эпоха за ним не поспевала…
Гоголь очень точно подметил:
«Пушкин – русский человек в его развитии, в каком он



 
 
 

может быть явится через 200 лет».

Как там у Пифагора? «Великая наука жить счастливо со-
стоит в том, чтобы жить только в настоящем». «Догадал…
чёрт родиться…»

Уж не Люцифер ли крёстный отец всем преждевремен-
ным?!

«Циничное презрение к мысли и достоинству человека…
отсутствие общественного мнения»,  – видел вокруг себя
Пушкин.

«Наше современное общество столь же презренно сколь
глупо», – и уж тут, пожалуй, ревность ни при чём.

И вот теперь это общество «дожёвывало» великого по-
эта и со злорадным любопытством ждало зрелища унижения
его…

Это в какую эпоху народ обожал лицезреть казни?!
Диву даёшься, какая была кругом него безнадёга кромеш-

ная…
Исследования истории оборачивались унизительными го-

ловомойками царя и Бенкендорфа, свободный стих застав-
лял багроветь цензоров, издательская работа была неотрыв-
на от бесплодных перебранок и падающего интереса «недо-
гоняющих» читателей, выходы в свет, кроме «пожирания
мороженого», неизбежно кончались клеветой и сплетня-
ми…



 
 
 

«Даже семейная жизнь,  – пишет один из пушкинистов
Ю.  М.  Лотман,  – столь важная для Пушкина имела свою
стереотипную, застывшую изнанку, денежные затруднения,
ревность, взаимное отчуждение».

Выходит, на дуэль Пушкин вышел не как некрасивый муж
первой красавицы и не как камер-юнкер. Свою честь у ба-
рьера отстаивал первый поэт России!

Да, можно усмотреть в поведении Пушкина неоправдан-
ную ревность, даже невоспитанность, можно винить его жгу-
чую кровь потомка африканских князьков…

Но при желании и доброй воле вполне возможно осязать
скопившуюся до грани боль человеческого достоинства, «ко-
торое не было защищено ничем, кроме гордости и готовно-
сти умереть…»

Он завидовал Грибоедову, который «…женился на той,
которую любил», и нашёл смерть в бою…

Фатальный повтор…
«…Он в лице Дантеса искал… расправы со всем светским

обществом», – утверждал один из его друзей.

Чижевскому это показалось вполне справедливым.
Он победил, но какой ценой…
Для доктора Чижевского оставался ещё невыясненным

медицинский аспект смертельного ранения Пушкина.
Пуля диаметром 12 миллиметров, весом 17.63 грамма, с

11 шагов…



 
 
 

«Смерть А. С. Пушкина наступила от проникающего сле-
пого огнестрельного ранения живота с переломом правой се-
далищной и крестцовой костей, ушибом петель кишечника,
осложнившегося острой (2.5 л – авт.) кровопотерей и разли-
тым перитонитом…»

Нет, спорить тут не о чем, и обвинять докторов нельзя…
Н. Н. Пирогов не рекомендовал тогда вскрывать брюшную

полость раненному в живот.
Наркоз появился только через десять лет после гибели

Пушкина, а необходимая для брюшных операций асептика
– лишь спустя полвека…

На заседании Пушкинской комиссии, посвящённом сто-
летию со дня смерти поэта в 1937 году, знаменитый хирург,
профессор, будущий президент АМН СССР Н. Н. Бурденко
утверждал, что «ранение Пушкина, учитывая уровень разви-
тия медицины в ту эпоху, было, несомненно, смертельным, и
что в наши дни даже хирург средней руки вылечил бы его».

Точно, рано родился Александр Сергеевич…

И… странное дело: и друзья, и враги, и жандармы, и цен-
зоры, и простой люд, и даже царь – все вдруг почувствовали
в тот момент, как лежащий в гробу Пушкин из «неуимчиво-
го» поэта превращается в славу и гордость России…

«Знать наша не знает славы русской, олицетворённой в
Пушкине», – вдруг догадался А. И. Тургенев.



 
 
 

А его противника спасла пуговица от подштанников…

Заключение генерал-аудиториата.
«Генерал-аудиториат находит поручика барона Егора Гек-

керена виновным в противузаконном вызове камер-юнкера
Александра Пушкина на дуэль и нанесении ему смертельной
раны, к чему было поводом, что Пушкин, раздраженный по-
ступками Геккерена, клонившимися к нарушению семейно-
го его спокойствия и дерзким обращением с женою его, на-
писал его отцу письмо с оскорбительными выражениями.

Хотя Геккерен не сделал точного признания, отзываясь,
что обращение с женою Пушкина заключалось только в од-
них светских вежливостях, но таковое отрицательство не за-
служивает уважения, ибо сам он, Геккерен, сознаётся, что
посылал ей книги и театральные билеты и прилагал запис-
ки…

Генерал-аудиториат, соображаясь с воинским 139-м арти-
кулом и Сводом законов тома XV статьею 352, полагает его,
Геккерена, за вызов на дуэль и убийство лишить чинов и
Российского дворянского достоинства, написать в рядовые с
определением на службу по назначению инспекторского де-
партамента.

Подполковник Данзас виновен в противузаконном согла-
сии быть при дуэли секундантом и в неприятии мер к её от-
вращению. Хотя Данзас за поступки сии… подлежал бы ли-
шению чинов, но генерал-аудиториат… принимая во уваже-



 
 
 

ние немаловременную и усердную его службу и отличную
нравственность, полагает: вменив в наказание бытность под
судом и арестом, выдержать сверх того под арестом два ме-
сяца и после того обратить по прежнему на службу.

Преступный же поступок самого камер-юнкера Пушкина,
подлежавшего равному с подсудимым Геккереном наказа-
нию, за написание дерзкого письма к министру Нидерланд-
ского двора и за согласие принять противузаконный вызов
на дуэль, по случаю его смерти предать забвению».

Резолюция
«Быть посему, но рядового Геккерена как не русского под-

данного выслать с жандармом за границу, отобрав офицер-
ские патенты. Николай. Санкт-Петербург, 18 марта 1837».

«Простреленным солнцем» назвал Пушкина известный
поэт Кольцов…

Александр Блок написал как за нас за всех:
«Наша память хранит с малолетства весёлое имя: Пуш-

кин. Это имя, этот звук наполняет собою многие дни нашей
жизни. Сумрачные имена императоров, полководцев, изоб-
ретателей орудий убийства, мучителей и мучеников жизни.

И рядом с ними – это лёгкое имя: Пушкин.
Пушкин так легко и весело умел нести своё творческое

бремя, несмотря на то, что роль поэта – не лёгкая и не весё-
лая; она трагическая…»



 
 
 

Ну, а Наташа…

Тонка, бледна, застенчива —
Мадонна,
Как будто бы сошедшая
С холста.
А сплетни, анонимки —
Всё законно:
Всегда их привлекала
Красота.

Но повторять наветы
Нам негоже.
Забыли мы,
Что, уходя с земли,
Поэт просил
Наташу не тревожить —
Оставим же в покое
Натали…

Юлия Друнина



 
 
 

 
Глава 8. «Где слово царя,

там и власть, и кто скажет
ему: «Что ты делаешь?»

 
Оставшиеся, как мы помним, до поры до времени сомне-

ния и вопросы въедливого школяра Шуры Чижевского по
поводу намеренного искажения и фальсификации истории
Руси настойчиво напомнили о себе теперь, десять лет спустя.

Школяр, правда, к этому времени уже превратился в мо-
лодого профессора Александра Леонидовича Чижевского,
но менее въедливым от этого вовсе не стал, а скорее даже
наоборот.

Посему при изучении жизни Пушкина сомнения и подо-
зрения о переписанной истории Руси обуяли его с новой си-
лой.

Резануло, как по-живому: верноподданному придворно-
му поэту, первому поэту России император поручил сказать
своё слово о важнейших событиях отечественной истории, а
его не допустили до всех архивов.

Александр Сергеевич занимался историей Пугачёва по
прошествии тогда всего-то шестидесяти лет после бунта. Де-
ло, однако, было обставлено так, что, вроде как никакого
бунта и не было, и нет, стало быть, никакой истории.

Материалы Пушкин собирал, хоронясь, якобы для напи-



 
 
 

сания истории Суворова…
Дело о Пугачёве в архиве среди прочих тайных докумен-

тах «…доныне нераспечатанное», – писал Пушкин в преди-
словии к «Истории Пугачёва».

Пушкин, как хищник, ходил около бумаг Петра Первого,
Пугачёва, Павла, Екатерины Второй… Не раз и не два наме-
кал он Николаю Первому, что есть много загадок, но тот де-
лал вид, что не понимает, о чём речь.

По окончании работы над рукописью Пушкин решил
немного слукавить, дабы обойти цензору.

Он снабдил рукопись корректным сопроводительным тек-
стом и, пользуясь своим положением, напрямую отдал её
царю. Тот потребовал изменить название «История Пугачё-
ва» на «Историю Пугачёвского бунта», сделал ещё кое-какие
правки, но книгу издать дозволил.

Правда, к архивам Пушкина так и не допустил. Зато стало
понятно: калибр первого поэта России, стало быть, соответ-
ствует, если позволено будет так выразиться, калибру охра-
няемых придворных тайн. Точнее, даже меньше.

Как Екатерина постановила сделать эту тайну вечной, так
оно поныне и есть…

Не лишне сказать, что и те архивные материалы, с которы-
ми Пушкину позволено было работать, уже были, скорее все-
го, сфальсифицированы. Вспомним фальшивую Радзивил-
ловскую рукопись…

Пушкин вообще заметил, что в царствование Николая



 
 
 

Первого, как и во времена более ранних Романовых, тоже
идёт уничтожение документов: Николай Первый сжёг днев-
ники своей матушки, вдовы Павла Первого, дневники вдовы
Александра Первого, бумаги Зубова, а также архив «желез-
ного князя» Петра Михайловича Волконского, везде неот-
ступно сопровождавшего Александра Первого…

Вполне вероятно, Пушкин догадывался, что настоящая
история Пугачёва совсем не такая, какой её тогда представ-
ляли. Уж не потому ли её и разрешили печатать…

Догадывался хотя бы по ряду несоответствий и многим
странностям, которые мыслящего человека невольно озада-
чивали.

Бывали бунты и мятежи на Руси и прежде. Классические
бунты классически и подавлялись. Будь то Разин или Болот-
ников…

В «пугачёвщине» же никакой классикой и не пахнет.
Это чтобы к шайке-то разбойников примыкало духовен-

ство, причём высшие его чины?! Или чтобы на сторону само-
званца переходили отборные кадровые эскадроны донских
казаков с их хитромудрыми и обычно осторожными атама-
нами?!

Ну, а про «чёрный люд», как писал Пушкин, мы и не го-
ворим…

Дело дошло до того, что государыня сама хотела возгла-
вить огромное войско, снятое с войны с Турцией. Скоро-
постижный мир на Турцию свалился об ту пору, как манна



 
 
 

небесная…
Сам Александр Васильевич Суворов, победитель многих

царей, императоров, маршалов и прочих визирей был по-
ставлен против разбойника во главе регулярной армии.

Сама Екатерина проговорилась чисто по-женски, что про-
тив Пугачёва была «наряжена такая армия, что едва ли не
страшна соседям была».

А как расценить, что войско Пугачёва было грамотно ор-
ганизовано и управлялось настоящей Военной коллегией с
полевыми судами и прочими известными атрибутами?!

На подвластных территориях зачиналась кипучая адми-
нистративная деятельность народного правительства… Ни
в разинском бунте, ни в восстании Болотникова, например,
ничего похожего и в помине не было.

Потомственному дворянину, генеральскому сыну Алек-
сандру Чижевскому трудно было понять, каким образом в
войске безродного бандита Пугачёва оказались вдруг поль-
ские и французские офицеры. Шляхта на стороне разбойни-
ка и самозванца?! Что-то тут не вяжется… Или целые от-
ряды, сформированные из обычно смирных немцев-колони-
стов…

Что-то не стыкуется и в биографии самого Пугачёва. Вна-
чале это – заурядный, малограмотный казак, в военные го-
ды дослужившийся всего лишь до хорунжего, потом вдруг в
считанные недели – народный вождь по всем параметрам…

Случались, конечно, местами в разные времена «народ-



 
 
 

ные самородки», однако аналитик Чижевский, изучавший
летописи всех стран за две с половиной тысячи лет, никак не
мог отделаться от мысли, что бунт Пугачёва больше походил
на гражданскю войну.

Самозванцев и на Руси хватало, но так вздыбить всю Рос-
сию мог только самородок, за которым кто-то стоял…

Опять рецидив Орды?!
А может, тот, кого называли Пугачёвым, и в самом деле

был уцелевший в 1762 году царь Пётр Третий, и никакой он
не Лжепётр?..

Пушкин, собирая материал о Пугачёве на Урале, неодно-
кратно разговаривал со стариками, которые искренне возму-
щались, когда он называл его так.

«Это для тебя он Пугачёв, – серчали казаки, – а для нас
он настоящий государь Пётр Фёдорович!»

Почему-то Екатерина в личной переписке несколько раз
называла его «маркизом»… И судили Пугачёва не где-ни-
будь, а в Тронном зале Кремлёвского дворца… И судьи пе-
ред началом процессе дали навечную «подписку о неразгла-
шении»…

Что-то многовато казусов для простого крестьянского
восстания…

Всё становится на свои места, если допустить, что Пугачёв
и есть на самом деле Пётр Третий, чудом спасшийся после
дворцового переворота, устроенного Екатериной Второй и
её «зажравшимися» гвардейцами.



 
 
 

Хочется верить, что Пушкин был честен и искренен при
написании «Истории Пугачёва». Это значит, что пользовал-
ся он уже новым историческим материалом, переработан-
ным при Екатерине Второй.

Нетрудно предположить, что раз до истины не смог доко-
паться придворный поэт, к тому же спустя всего пятьдесят –
шестьдесят лет после казни Пугачёва, чего же следует ожи-
дать от последующих историков по прошествии ста пятдеся-
ти – двухсот лет…

А все эти годы в нашем сознании укореняется определён-
ная, неправдивая модель нашего прошлого, и опровергнуть
её становится всё труднее и труднее…

Профессор Чижевский по натуре был весьма далёк от ин-
триганства, поэтому инстинктивно склонялся к исследова-
ниям более объективным, не подверженным ангажементу, то
есть физическим. Хотя, как показало время, и там он ухит-
рился довести до белого каления массу просвещённых субъ-
ектов.

Сомнения его по поводу тёмных пятен в отечественной
истории и хронологии никак не мог развеять и отец – быв-
ший царский генерал и благочинный дворянин.

Стало быть, искать и вещать версии о том, кто, когда и
зачем так беспардонно отредактировал историю нашего оте-
чества, предстоит нам самим…

Итак…
Кто – Романовы, когда – начало 18 века, зачем – …



 
 
 

В начале 18 века Пётр Первый Романов основал Рос-
сийскую академию наук. На историческом её отделении за
сто двадцать лет существования было тридцать три ака-
демика-историка. Из них только трое… русских, включая
М. В. Ломоносова. Остальные – немцы, Екатеринины зем-
ляки.

Профессинальным историкам хорошо известно, что исто-
рию Древней Руси до начала 17 века писали немцы, причём
многие из них даже не знали русского языка. Ломоносов пи-
сал свою историю государства российского, в корне отлич-
ную от онемеченной. Бился за неё рьяно и отважно, живота
не жалел в буквальном смысле…

Ещё в 1725 году кафедру по восточным древностям и язы-
кам в Академии занял Байер, приглашённый в числе многих
других немцев императрицей Анной Иоановной. Тогда же
в академических кругах появился и Миллер. Чуть позже их
дело продолжил историк Шлезер.

Вся эта «херр-компания» с пеной у рта доказывала, что
восточные славяне в 9-10 веках были сущими дикарями, спа-
сёнными из тьмы невежества просвещёнными варяжскими
князьями. По имеющей хождение и поныне теории Байера
«…прибывшая на Русь кучка норманнов за несколько лет
превратила “тёмную страну” в могучее государство».

Ломоносов сопротивлялся, как мог, многие русские ака-
демики его поддержали – А.  К.  Мартов, И.  Горлицкий,
Д. Греков, М. Коврин, В. Носов и другие.



 
 
 

Созданная для разбирательства научного спора Сенатская
комиссия во главе с князем Юсуповым супротив императри-
цы выступить не решилась.

«…за неоднократные неучтивые бесчестные и противные
поступки как по отношению к Академии, так и к комиссии
и к немецкой земле подлежат смертной казни или в крайнем
случае наказанию плетьми и лишению прав и состояний», –
это по отношению к Ломоносову (!). Остальных – в Сибирь,
как водится, на перековку…

Новая императрица Елизавета Петровна не рискнула, од-
нако, казнить или даже пороть академика Ломоносова. Она
лишь вдвое уменьшила его жалование и унизила приказом
просить прощения у немецких профессоров.

Последние, однако, на этом не успокоились.
В 1763 году по доносу Тауберта, Миллера и других уже

Екатерина Вторая уволила Ломоносова из Академии.
Ещё в 1751 году была опубликована ломоносовская

«Древняя российская история». Невероятную ярость у оппо-
нентов вызвала особенно её первая часть «О России прежде
Рурика».

Однако после смерти Михаила Васильевича по приказу
Екатерины Второй вся его библиотека и бумаги были изъяты
графом Орловым и бесследно исчезли…

Поэтому опубликованные позже под редакцией Миллера
труды Ломоносова, разумеется, уже были нужным образом
«онемечены».



 
 
 

И вы хотите, чтобы теперь все так сразу осознали, что
борьба русских с ордынцами – это борьба русских с русски-
ми, то есть гражанская война за единоличную власть?! И что
империя от Тихого до Атлантического и от Северного Ледо-
витого до Индийского океанов – это империя русских?!

Да разве тёмные дикари в состоянии покорить просвещён-
ных европейцев?!

И уж коли волею судеб добрались германцы до власти в
России, разве они согласятся с такой историей?!

А вот свидетельство недоступного немецким профессо-
рам, а потому объективного летописца архимандрита Рагуз-
ского – 1601 год:

«Славянский народ озлоблял оружием своим чуть ли не
все народы во Вселенной: разорил Перейду, владел Азиею
и Африкою, бился с египтянами и с великим Александром,
покорил себе Грецию, Македонию, Иллирическую землю,
завладел Моравиею, Шлёнскою землёю, Чешскою, Подоль-
скою и берегами моря Балтийского, прошёл в Италию, где
многое время воевал против римлян.

Иногда побеждён бывал, иногда биючился в сражении,
великим смертопобитием римлян отлицевал, иногда же би-
ючился, в сражении ранен был. Наконец, покорив под се-
бя державство Римское, завладел многими их провинциями,
разорил Рим, учиняя данниками Цесарей римских, чего во
всём свете иной народ не чинивал.

Владел Франциею, Англиею и уставил державство во



 
 
 

Шпании, овладел лучшими провинциями в Европе, и от се-
го славного народа в прошедших временах произошли силь-
нейшие народы, то есть славяне, вандалы, бургунды, готы,
остроготы, руси или раси… даки, шведы, норманны, финны,
украинцы…»

Сейчас известны чудом уцелевшие исследования доктора
философии, статского советника Егора Ивановича Классена
– «Новые материалы для древнейшей истории славян вооб-
ще и славяно-руссов до рюриковского времени, в особенно-
сти с лёгким очерком истории руссов до рождества Христо-
ва». Они вышли уже спустя почти тридцать лет после Пуш-
кина, а посему были ему недоступны.

«К счастью, – писал Классен, – имеем мы двоякого ро-
да источники к воссозданию древнего славянского мира: это
летописи и памятники, которые говорят совершенно против
них (фальсификаторов – авт.).

Славяно-руссы как народ, ранее римлян и греков образо-
ванный, оставили по себе во всех частях Старого света мно-
жество памятников, свидетельствующих об их там пребыва-
нии и о древнейшей письменности, искусствах и просвеще-
нии. Памятники пребудут навсегда неоспоримыми доказа-
тельствами…»

А приглашённые князья-варяги были из Поморской Ру-
си…

«Народ твой искони служил моим предкам», – писал Иван
Грозный шведскому королю.



 
 
 

Некий поляк Тадеуш Воланский, покопавшись в древно-
стях и поразмыслив, издал смелый по тем временам труд:
«Памятники письменности славян до Рождества Христова».
Труд смелый настолько, что католический примас Польши
запрашивал у императора Николая Первого дозволение при-
менить к отщепенцу аутодафе – публичное сожжение на ко-
стре еретиков или еретических сочинений.

К счастью, этот грех Николай Первый на душу не взял,
спустив щекотливый вопрос на тормозах.

Самые упёртые краелюбы откопали откровения и самой
Екатерины Второй, которую трудно заподозрить в симпати-
ях к славянскому народу. В своих «Записках касательно рус-
ской истории» (СПб., 1787) импортная императрица вынуж-
дена была признать:

«Славяне на востоке, западе и севере обладали толикими
областями, что в Европе едва ли осталась землица, до кото-
рой они не касались».

Так что не зря прикормленные немецкие историки пере-
писывали историю Руси…

«…Кто владеет прошлым – владеет будущим».

Острее стало ощущенье
Шагов истории самой…

Ярослав Смеляков



 
 
 

 
Глава 9. «Род проходит,

и род уходит, а земля
пребывает вовеки…»

 
В очередной свой приезд домой, в Калугу, на Рождество

1925 года, Александр задумал спровоцировать отца.
«Господин генерал! А каким образом вы собираетесь от-

мечать сто лет со дня восстания декабристов?!»
Генерал подвох учёного сына раскусил сразу, поэтому с

ответом не спешил, лишь ухмылялся и поглаживал в разду-
мьи бороду.

Морозным декабрём 1825 года кучка дворян порешила
свергнуть российского самодержца. Присягавший царю ге-
нерал по идее должен его защищать, а посягнувших на трон
по всем статьям презреть.

Большевики-революционеры, которым теперь служил
бывший генерал Чижевский, на почве ненависти к самодер-
жавию записали дворян-революционеров к себе в союзники.

Очередной провокационный вопрос сына по сложившей-
ся между ними традиции подлежал объективному обсужде-
нию, безоговорочно честному и, по возможности, беском-
промиссному.

Устоявшаяся во времени догма, что везде и повсюду ре-



 
 
 

волюционеры – это честные борцы за благо народа, оказы-
вается, довольно живуча. Это теперь череда военных хунт и
переворотов изрядно этот миф поистрепала. А в 1925 году
большевистское «ура!» всё ещё сотрясало планету. Немуд-
рено, что честный дворянин и патриот, движимый благими
намерениями, вполне добровольно примкнул к революцио-
нерам.

Но на заре 19 века Россия представляла собой нескольуко
иную страну, а менталитет народа российского был совсем
не тот, что теперь. Россия была патриархальная страна, на
восемьдесят процентов крестьянская, с казавшейся незыб-
лемой идеологией – православием.

«Царь – помазанник Божий! Посягнувший на царя – по-
сягнул на самого Господа!»

А в планы декабристов среди прочего входило убийство
царя и всех возможных наследников. Впрочем, эти декаб-
ристские планы как раз не были оригинальны: редко какие
дворцовые перевороты обходились без цареубийства.

Какой уж тут процент успеха, если те самые восемьдесят
процентов – это кососмотрящая оппозиция…

Правда, революционеры-теоретики уверяют, что тихая
или затюканная оппозиция вождям революции только на ру-
ку.

Как-то той зимой всё пошло наперекосяк. Взял и где-то
в командировке умер Александр Первый, и убивать его мя-
тежникам не пришлось. Междуцарствование – это же для



 
 
 

повстанцев подарок судьбы!
Невольно дискредитирован Николай Первый: то он давеча

отрёкся от престола, принёс присягу Константину, а теперь
вот воду мутить вздумал, в цари лезет.

«Видишь ли, Шура, – рассуждал генерал Чижевский, – да-
вай не будем забывать, что свои революционные идеи гос-
пода Пестель, Трубецкой и иже с ними почерпнули у своих
коллег во Франции, где многие из них бывали в составе ре-
гулярной российской армии. Только вот революцию фран-
цузскую тамошний народ выстрадал и жаждал всеми фибра-
ми. А наш-то российский люд вовсе никакой революции не
хотел.

Все эти крестьянские бунты имели скорее хозяйственные
цели, если позволительно будет так выразиться, политиче-
ские лозунги бунтари как-то не формулировали.

Но дело даже не в незрелости повстанцев. Могу тебя уди-
вить убеждением, бывшим в ходу в нашей среде во времена,
когда на плечах у меня были ещё погоны поручика.

Декабристам никто бы не дал “победить” в их понимании.
Посуди сам: изначально гиблый расклад – три полка подни-
мут многие другие части, сметут царя – и вот они: свобода,
равенство и братство.

Да против-то был весь санкт-петербургский гарнизон Ми-
лорадовича, а это куда как поболе, чем три полка. Мало то-
го, из офицеров тогда редко кто сомневался, что оба “дикта-
тора” мятежников – чин-то какой придумали, прости Госпо-



 
 
 

ди! – Трубецкой и Оболенский – были как раз людьми Ми-
лорадовича.

И планы реальные, скорее всего, были нацелены на нового
царя-малолетку, регенство марионеточной императрицы-ба-
бушки Марии Фёдоровны, то есть на реальную, всеобъемлю-
щую власть людей типа Милорадовича. Тебе ситуация 1917
года не кажется более успешным дублем?!

Не возьмусь расценивать, каково бы нам с тобой теперь
жилось при таком раскладе…

Одно могу утверждать: сплоховал сам Милорадович, за
что и погиб. И, наоборот, сильный ход сделал не хотевший
погибать Николай Первый: картечь из трёх пушек по его
приказу повергла в шок не только повстанцев, но и сочув-
ствующих. И всё было кончено!

И всё-таки за те четыре часа суматохи на Сенатской пло-
щади шанс у заговорщиков был вполне реальный. И царя
могли арестовать, и войска склонить. Революционеры-диле-
танты, что тут скажешь…

Смотри, как оно вышло с крепостным правом. Вопрос
этот назрел, тогда уже ясно было всем: с таким анахрониз-
мом Россия обречена быть аутсайдером.

На смертном одре Николай Первый берёт слово с наслед-
ника решить этот вопрос. И вот, спустя тридцать с лишним
лет появляется “Манифест об отмене крепостного права”.

Только вряд ли декабристы так это себе представляли.
Крепостное право отменили, но зависимость крестьян от по-



 
 
 

мещиков фактически осталась, как они могли свою же зем-
лю выкупить по высоким ценам…»

Генерал замолчал в раздумье…
«Правда, при Николае Втором его экономисты эту ситуа-

цию всё-таки разрулили…»
«Скажу тебе больше, – продолжил Александр, – за вре-

мя работы в архивах мне попадались на глаза прелюбопыт-
ные докладные записки начальника Третьего отделения Бен-
кендорфа и шефа жандармов Дубельта. Смысл их поначалу
обескураживал: почти все имения декабристов были заложе-
ны в казну, то есть все они были должники царя…»

Подтвердим слова молодого Чижевского запиской генера-
ла Дубельта:

«Самые тщательные наблюдения за всеми либералами, за
тем, что они говорят и пишут, привели надзор к убежде-
нию, что одной из главных побудительных причин, породив-
ших отвратительные планы “людей 14 декабря”, было лож-
ное утверждение, что занимавшее деньги дворянство явля-
ется должником не государства, а императорской фамилии.

Дьявольское рассуждение, что отделавшись от кредитора,
отделываются от долгов, заполняло главных заговорщиков,
и мысль эта их пережила…»

Ох, пережила… Да, и поныне живёт…
«Как думаешь, отец, были у Бенкендорфа и Дубельта при-



 
 
 

чины сочинять?!»
«Да уж теперь-то на них всех собак вешают, – кхекнул ге-

нерал, – a между тем, и это не только по моим убеждениям,
это – люди чести, боевые офицеры, герои 1812 года. И про-
фессионалы, надо признать, весьма матёрые. Так что очень
вероятно, что дело так и обстояло».

«Но ты посмотри, какая умница Пушкин! – Александр по-
листал толстую потрёпанную тетрадь, в которую имел обык-
новение записывать заинтересовавшую его информацию. –
Двадцати трех лет от роду, сам дворянин и владелец крепост-
ных, но ограничения дворянством самодержавия не одоб-
рял… Вот, полюбуйся: ”Владельцы душ, сильные своими
правами, всеми силами затруднили бы или даже вовсе уни-
чтожили способы освобождения людей крепостного состо-
яния, ограничили б число дворян и затруднили б для про-
чих сословий путь к достижению должностей и почестей го-
сударственных”. Есть ещё любопытная информация на эту
тему… – Александр опять полистал тетрадь. – Вот: “Моло-
дёжь, то есть дворянчики от семнадцати до тридцати лет, со-
ставляет в массе самую гангренозную часть империи. Сре-
ди этих сумасбродов мы видим зародыши якобинства, рево-
люционный и реформаторский дух, выливающийся в разные
формы и чаще всего прикрывающийся маской русского пат-
риотизма”».

Мы спать хотим… И никуда не деться нам



 
 
 

От жажды сна и жажды всех судить…
Ах, декабристы!.. Не будите Герцена!..
Нельзя в России никого будить…

Наум Коржавин



 
 
 

 
Глава 10. «Всё идёт в одно

место: всё произошло из праха,
и всё возвращается в прах…»

 
«Большевики, похоже, больше не опасаются интервен-

ции», – пригласил Шура отца к разговору, просматривая по-
следние газеты.

«Совсем. Во всяком случае, наши слушатели ни малейше-
го беспокойства не выказывают. По чести сказать, и с объ-
единением пролетариев всех стран у них как-то не очень
устраивается…»

Только с сыном старый генерал мог открыто говорить о
наболевшем. Всё же остальное время он вынужден был лишь
слушать, анализировать и делать горькие выводы.

«Время стратегическое, насыщенное, что тут скажешь…
Я много размышлял, откуда проистекают на Россию-матуш-
ку такие катаклизмы: война с германцами, отречение импе-
ратора, революции, победа большевиков, интервенция…»

Не один генерал Чижевский, разумеется, размышлял о
причинах и истоках свалившихся на Россию бед. Вооружён-
ные новыми материалами исследователи-историки, кажется,
уже выстроили логику событий того бурного времени. Ан
нет. В архивах откапываются новые сокровища, свежие умы
рождают свои оригинальные версии, и вот уже система и за-



 
 
 

трещала…
Отнюдь не скучная наука – история…
Дадим слово классикам.
Английский писатель Паркинсон, автор знаменитых «за-

конов Паркинсона», однажды высказался о причинах краха
российской монархии так:

«…любую революцию порождает само правительство,
оно создаёт вакуум, куда бунтари засасываются, можно ска-
зать, против воли… Империи рушатся потому, что гниют из-
нутри, а правители, на чьём счету нет никаких конкретных
преступлений, приводят свой народ к катастрофе всем, че-
го они не удосужились сделать. А подлинные лидеры правят
мощно, ярко, быстро ведут за собой народ к чётко постав-
ленной цели.

Когда этого нет, как, скажем, в царской России, и возни-
кает вакуум…

Нас ввели в заблуждение историки: если верить им, рево-
люции совершали голодные крестьяне, замыслив бунт про-
тив своих хозяев. Но так ли это?

Люди, которые по-настоящему угнетены, никогда не под-
нимутся на бунт, и, если бы революции вырастали из народ-
ного недовольства, они случались бы гораздо раньше, когда
дела обстояли ещё хуже. Но в том-то и дело, что тираны про-
цветают, а кресла трещат под их преемниками, у которых
вроде бы самые благие намерения».

Знаменитый русский военный теоретик Драгомиров о по-



 
 
 

следнем российском императоре:
«Сидеть на престоле годен, но стоять во главе России

неспособен…»
Министр иностранных дел России Дурново:
«…(Николай Второй) обладает средним образованием

гвардейского полковника, что для хозяина империи явно
недостаточно…»

Известный юрист Кони:
«Его взгляд на себя, как на провиденциального помазан-

ника божия, вызывал в нём подчас приливы такой самоуве-
ренности, что ставились им в ничто все советы и предосте-
режения тех немногих честных людей, которые ещё обнару-
живались в его окружении.

…Трусость и предательство прошли красной нитью через
всю его жизнь, через всё его царствование, и в этом, а не
в недостатке ума и воли, надо искать некоторые из причин
того, чем закончилось для него и то и другое…

…Отсутствие сердца и связанное с этим отсутствие чув-
ства собственного достоинства, в результате которого он сре-
ди унижений и несчастья всех близко окружающих продол-
жает влачить свою жалкую жизнь, не в силах погибнуть с че-
стью…»

Британский премьер-министр Ллойд Джордж:
«…российская империя была ковчегом, у которого пол-

ностью отсутствовали мореходные качества. Весь его остов
прогнил, и экипаж был не лучше. Капитан годился только



 
 
 

для прогулочной яхты в спокойных водах, а штурман выби-
рался его женой, отдыхавшей на кушетке в каюте».

Николая Второго британский лев характеризовал как «ко-
рону без головы»: «…конец был трагичным, но за эту траге-
дию страна не может нести ответственность ни в коем слу-
чае».

Даже питающий к Николаю Второму самый горячий пие-
тет известный американский дипломат Роберт Мэрфи не вы-
держивает:

«В ходе войны народ хотел не революции, а только ре-
форм. Но Александра, побуждаемая Распутиным, страст-
но протестовала против всякого умаления царской власти.
Уступая жене, борясь за спасение самодержавия и отрицая
все доводы в пользу ответственного перед народом прави-
тельства, Николай Второй сделал революцию, и конечный
триумф Ленина неизбежным».

Справедливости ради надо заметить, что в последнее вре-
мя стали известны свидетельства людей, по долгу службы
каждодневно бывавших при дворе, о том, что влияние оди-
озного старца на императрицу сильно преувеличено. Он-де
бывал в царских покоях крайне редко и только тогда, когда
требовалось остановить кровотечение больного гемофилией
цесаревича Алексея. Гипноз сибирского мужика был един-
ственным средством…

И по поводу триумфа Ленина не всё так просто… Не день-
ги ли Парвуса (Гельфанда) и изощрённые планы германцев



 
 
 

сделали тот триумф возможным?..
Теоретики-монархисты во многих странах, между тем,

уже давно не спорят по поводу прав и обязанностей монарха.
Века назад выстраданы аксиомы, что брак монарха обязан:

– принести родине политические выгоды;
– служить появлению на свет здорового потомства.
Иначе смута и потрясения отчизне…
Не имел права Николай Второй жениться на Алисе Гес-

сенской. Медики уже тогда знали, что в своих генах она несёт
страшную болезнь – гемофилию, обрекавшую наследника
российского престола на раннюю смерть.

Мало того. С упорством параноика она старалась изба-
виться от мало-мальски толковых государственных деяте-
лей, боясь, что те затмят её Ники. Со стороны пылко влюб-
лённого Ники ей ни в чём, никогда не было отказа…

Ах, если бы не это, колоссальная империя в наследство
с её фантастическими возможностями и таким разношёрст-
ным народом… Об их с Алисой любви можно было писать
исключительно оды и романы. А пришлось писать «Мани-
фест» об отречении…

Председатель Совета министров С. Ю. Витте со скрипом,
но провёл в жизнь реформы, обеспечивавшие конвертируе-
мость российского рубля, ввёл золотую валюту. Золотой дол-
лар стоил тогда почти два золотых рубля. Русские помещи-
ки и заводчики в Европу запросто наезжали с российским
рублём…



 
 
 

Реформы Витте и Столыпина по оценкам экономистов
вполне могли вывести Россию из тогдашнего тупика. Но…
Витте – в отставку, Столыпин убит…

«Надеюсь, вы не будете меня заслонять, так как это де-
лал Столыпин?» – вкрадчиво спросил Ники, назначая новым
премьер-министром никчемного Коковцева.

Надо признать, что в результате тех реформ великодер-
жавная Россия становилась колоссом уже не на глиняных но-
гах, а супердержавой номер один в мире. Далеко не всех та-
кой расклад устраивал… Вот и заслал Парвус Ленина в Рос-
сию в опечатанном вагоне… Через всю враждебную Герма-
нию литерному составу горел зелёный свет…

Родственники Ники великие князья были по-своему ему
под стать, не чурались ни казнокрадства, ни финансовых
авантюр, ни спекуляций земельными участками…

Немудрено, что к Первой мировой войне Россия была яв-
но не готова.

«…Корпуса вышли на войну, имея от 108 до 124 орудий
против 160 немецких и почти не имея тяжёлой артиллерии
и запаса ружей», – свидетельствовал в своих воспоминаниях
А. И. Деникин.

«…Закон о постройке флота прошёл только в 1912 го-
ду. …Так называемая “Большая программа”, которая долж-
на была значительно усилить армию, была утверждена лишь
в марте 1914 года».

И вот это-то как раз чувствовал генерал Чижевский по



 
 
 

своей артбригаде. Чувствовал и не понимал, что происходит.
Существуют документы, что с поставкой вооружений к

1917 году дело более-менее наладилось, и планируемое при
участии императора наступление должно было сломить вы-
дыхающуюся Германию. Вот тут Парвус с Лениным и подо-
спел… На фронтах братание, позорный мир, войне конец…
Конец и империи…

«Агония» – так потом образно назовут то время…
Примечательно, что все командующие фронтами, вклю-

чая родного дядю императора, в поисках выхода из этой аго-
нии высказались за отречение от престола. Спрашивается,
смогли бы высшие военные чины, боевые генералы, так лег-
ко отречься от сто’ящего императора?! Вряд ли… Нет для
императора большего позора, чем недоверие своих генера-
лов. А он заламывал руки: «Кругом измена, и трусость, и об-
ман!»

«Россия не романовская вотчина!» – в сердцах восклик-
нул тогда генерал Врангель.

«Никто не может отнять у русского государя священное
право и обязанность спасать в дни тяжёлых испытаний Бо-
гом врученную ему державу», – сказал однажды Столыпин
безотносительно, правда, к Николаю Второму.

«Отрёкся, как роту сдал», – не без брезгливости заметил
один видный госчиновник.

Вот в такой вакуум по закону Паркинсона и «засосало»
большевиков. На целых семьдесят четыре года…



 
 
 

А что касается интервенции…
Генерал Чижевский чутко прислушивался к мнению

младших командиров, прибывающих со всех фронтов в Ка-
лугу на курсы, которыми он руководил. Разумеется, слышал
он много больше, чем они говорили…

В настроениях молодых красных командиров доминиро-
вала в основном эйфория. Большевистской пропаганде не
составило труда зомбировать молодые мозги. Но встреча-
лись личности и трезвомыслящие. В беседах с ними генерал
постепенно и пришёл к выводу, что… по большому счёту,
никакой интервенции и не было.

А был шумный пшик и собственные интересы.
«Странное дело, – думал генерал, – один из основных ло-

зунгов большевиков – это экспроприация частной собствен-
ности – в мировом масштабе! Вроде бы капиталисты во всех
странах должны были как-то сплотиться и ликвидировать та-
кую угрозу…»

По доброй традиции дадим слово классикам.
Госсекретарь США Роберт Лэнсинг (1917 г.):
«Россия стоит на пороге самой ужасной трагедии в миро-

вой истории. Она погружается в кровопролитие, беззаконие
и насилие. “Красный террор” превзойдёт жестокостью и мас-
штабом смертей и разрушения собственный террор Фран-
цузской революции. Что касается других сил, борющихся за
власть в России, то их цели и действия выглядят слишком
неопределёнными, чтобы доверять хотя бы одной из этих



 
 
 

группировок… Не предпринимать ничего, пока в России не
завершится чёрный период терроризма».

Премьер-министр Великобритании Ллойд Джордж
(1918 г.):

«Мы не были слишком озабочены внутренними пробле-
мами России. Перед нами стояла только военная проблема –
как предотвратить усиление Германии вследствие обретения
ею российской пшеницы и нефти в результате сепаратного
мира с большевиками».

Министр иностранных дел Великобритании лорд Баль-
фур (1917 г.):

«Большевики – опасные мечтатели, опирающиеся, с од-
ной стороны, на германское золото, с другой – на нежела-
ние русской армии воевать. Однако вопреки точке зрения
некоторых членов кабинета, я твёрдо убеждён, что в интере-
сах Британии следует избегать как можно дольше прямого
столкновения с этим безумным режимом».

Член кабинета министров лорд Роберт Сесил (1917 г.):
«…большевики вывели Россию из рядов цивилизованных

стран…»
Англичане всё же высадились в Архангельске, но лишь

для того, чтобы прибрать к рукам огромные воинсие склады
и не отдать их в руки германцев. Как только Германия капи-
тулировала, англичане снялись с якоря и с достоинством и
трофеями удалились в туманный Альбион.

Все три прибалтийских новорожденных независимых сра-



 
 
 

зу же сговорились с большевиками и под их гарантии разору-
жили на своей территории белогвардейские части. Потом,
видимо, не раз жалели…

Финны… Своих красных ликвидировали, но Белой гвар-
дии ни на грош не помогли. И тоже, вероятно, позже сожа-
лели…

Французы вообще грозились развернуть палубную артил-
лерию своих военных кораблей, стоящих на рейде в Одессе,
на войска Деникина, если тот попытается войти в Одессу.
Какая уж тут интервенция?!

Чехи… Мало того, что самоустранились от войны с боль-
шевиками в Сибири, так ещё и умыкнули вагон с колчаков-
ским золотом. А чтобы самостийные сибирские партизаны
разрешили им его вывезти, сдали тем адмирала Колчака.

Вот в такой обстановке большевики и получили шанс и
козырь и воспользовались им по полной, на целых семьде-
сят четыре года… В то время, как многие их видные деятели
впоследствии признавали: если бы интервенция была полно-
кровной, большевики не могли не пасть…

Получается опять прав старый бульдог Черчилль: «У Бри-
таниии нет ни друзей, ни врагов: есть только её интересы…»

Всё обойтись могло с теченьем времени.
В порядок мог втянуться русский быт…
Какая сука разбудила Ленина?
Кому мешало, что ребёнок спит?



 
 
 

Наум Коржавин



 
 
 

 
Глава 11. Академия в Уголке.

 
Маразм и последующая скоропостижная кончина старого

вождя не на шутку обеспокоила вождя нового:
«Вай-вай! Так можно и нэ успэть соедынит пролэтариеф

фсэх стран! Надо взат за яйца этых бездэлникоф-прафэсо-
роф!

Тавариш Сэмашка! А как ваши профэсора сабираюца
берэч здаровье наших атвэтствэнных работникоф?! Случай
с Владымиром Иличом гаварит нам о том, что в вашем ка-
мисариатэ ест эшо очен много проблэм… Падготовтэ мнэ
даклад о састаяныи дэль…»

В четырнадцать ноль-ноль нарком здравоохранения стоял
навытяжку в рабочем кабинете Сталина на Кунцевской даче.
За время от ночного звонка и до момента, когда вождь на-
чинал после завтрака набивать трубку табаком из папирос,
опытный царедворец должен был найти нужную вождю ин-
формацию.

Сегодня для Семашко был удачный день: вождь выспался
и позавтракал с аппетитом.

«На сорок працентоф продлэвает жизн крыс и курэй… А
зачэм нам куры-далгожитэли? А, тавариш Сэмашка? Старые
куры нэ вкусные… Нам нужны балшевыкы-далгожитэли!

Чижэфски… Маладой… Всо равно пуст работаэт быстр-
ээ, а-то он можэт бистро састарица…»



 
 
 

Это означало, что после не совсем удавшихся работ по
телепатии в институте биофизики Александру Чижевскому
предстояло сделать приоритетными вопросы профилактики
здоровья, а также продления жизни.

Молодой профессор в ту пору не мог даже догадываться,
что теперь он попал в обойму, под негласный надзор. Тради-
ция укрывать от молвы наиболее ответственных исследова-
телей и учёных сохранилась в России по сей день. Засекре-
ченные люди, лаборатории, институты, засекреченные горо-
да… Так просто и незатейливо на судьбу Чижевского была
поставлена чёрная метка. Надзор, завистники, премии, лаге-
ря… Мозги должны быть под контролем власти…

Молодые гении, собранные волей вождя в полуподваль-
ные лаборатории Москвы, не роптали. Вечно голодные, от-
решённые от суровой действительности, одинокие, фанатич-
но уверовавшие в грядущие великие открытия, они рвались
осчастливить человечество плодами своего труда.

Спецархивы хранят ещё много тайн об этой славной ко-
горте, но советские самолёты, ракеты и ядерное оружие точ-
но оттуда, из подвалов и шарашек.

Практическая лаборатория зоопсихологии Наркомпроса,
Москва, Старая Божедомка, 4…

Опыты по телепатии и гипнозу, медицинские операции
по замене органов и разработка фантастических препаратов,
психотронное оружие и многое-многое другое, и всё это –
да-да, в Уголке Дурова. Только теперь мы узнали, что вовсе



 
 
 

это и не Уголок был, а целая академия. Регулярные заседа-
ния Учёного совета, доклады профессоров и академиков…

Бывали здесь академики В. М. Бехтерев и А. В. Леонто-
вич, наркомы А. В. Луначарский и Н. А. Семашко…

Не только великим дрессировщиком и большим затейни-
ком, оказывается, был дедушка Дуров, но и крупным учё-
ным-исследователем.

Личное знакомство с упомянутыми наркомами и привело
Александра Леонидовича в 1923 году по упомянутому адре-
су.

Пол вестибюля в доме Дуровых на Божедомке, 4 был вы-
ложен плитками с приветливым словом «Vale» посередине:
«Будь здоров!» на латыни…

Идея добывать для пролетариев витамины из воздуха с
помощью электричества, с которой профессор Чижевский
объявился в лаборатории, была встречена коллегами сдер-
жанно, но с пониманием.

В выделенном ему помещении молодой профессор быст-
ро организовал аспираторий, подвесил к потолку парочку
своих нехитрых ионизаторов, и процесс пошёл.

Вялые и облезлые заморские животные, против своей во-
ли помещённые в малокомфортный для них московский
климат, резвели, якобы, на глазах. Кривая падежа от тубер-
кулёза застремилась к нулю. Сам дедушка Дуров уверял, что
при повышенных аэроионах его питомцы простаки умнели
на глазах, а требуемые от них условные рефлексы схватыва-



 
 
 

ли сразу и надолго.
Привыкший же к чудесам обслуживающий персонал бес-

страстно констатировал, что у пернатых, де, повысилась яй-
ценоскость, а у шерстистых, соответственно, лохматость…

Прямым свидетельством успеха профессора Чижевского
на новом поприще служила выделенная ему, наконец, ком-
ната в коммунальной квартире в доме Эдисона по адресу
Тверской бульвар, 8.

Результаты опытов стали известны в Европе и за океаном,
там и пришла настоящая первая слава. Чижевского довольно
скоро избирают своим почётным и действительным членом
более тридцати академий, институтов и научных обществ
Европы, Азии и Америки.
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