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Записки свободного человека,

или Как я провел детство
 

Если в детстве у тебя не было велосипеда, а
теперь у тебя «Бентли», то все равно в детстве у
тебя велосипеда НЕ БЫЛО!

Все мы родом из детства. Звучит банально и, тем не ме-
нее, это так. Даже очень большие по должности или интерес-
ные по жизни люди сформировались не в кожаном кресле/на
экране, а во дворе и за школьной партой. Мы по жизни тянем
за собой детские страхи, удачи и неудачи, ощущения, когда
дергаешь за косичку понравившуюся девочку, вкус мороже-
ного и дни рождения друзей. Поэтому, выходя во «взрослое»
самостоятельное плавание, нам иногда необходимо оборачи-
ваться назад и вспоминать, какими мы были…

Особенно это касается бывших мальчиков, а ныне муж-
чин. Девочки, как более умные в целом и рано взрослею-
щие, в частности, меньше подвержены рефлексиям и анали-
зу. А мужчина в России, даже неглупый, все равно несет в
себе частичку Васисуалия Лоханкина с его размышлениями
о своем месте в социуме и важнейшем влиянии, которое он
оказывает на глобальную политику.

Для себя я уже давно сделал вывод, что детство мужчи-
ны не заканчивается с его совершеннолетием. По моему глу-



 
 
 

бокому убеждению, оно плавно перетекает в кризис средне-
го возраста. И только по его окончании можно с чувством
исполненного долга громко заявить миру: «Я – мужчина!»
Весь же период с того момента, когда мальчик начал себя
помнить (три – пять лет) и до окончания средневозрастных
метаний (тридцать два  – тридцать четыре года), является
детством в чистом виде. Накоплением опыта, попытками по-
нять, как нужно делать карьеру, что такое политика и поче-
му девочки такие другие. Все детские искания мальчика мо-
гут проходить как на волне занятий экстремальными видами
спорта и онлайн-играми, так и на фоне счастливой семейной
жизни и трех детей. Даже наши родители, крайне серьезно
выглядевшие на черно-белых фото из семейного альбома,
которые женились и распределялись в двадцать один год, а
рожали нас в двадцать два, все равно были детьми.

И в этом нет ничего плохого. Честно признаться, что ты
еще ребенок, не так позорно, как надувать щеки и изобра-
жать из себя мудреца, который постиг дзэн в неполные …
цать лет. В конце концов, «я мужчина и я хочу этот радио-
управляемый вертолет»! Не претендуя на то, что мои щеки
не надуты, хотелось бы все-таки рассказать о впечатлениях
человека, чье детство пришлось на две очень разные страны.



 
 
 

 
Нерушимый союз

неразрешимых противоречий
 

Автобусная остановка. Бабушка громко чихает.
Стоящий рядом пионер: «Будьте здоровы!»  –
«Спасибо, внучек, но я не болею». – «А по мне хоть
ты сдохни, но пионер должен быть вежливым!»

Советское воспитание не было ни суровым, ни легким.
Оно просто было. Больше всего оно напоминало двуликого
Януса: с одной стороны грозные бородатые или лысые, а ча-
ще «два в одном», идеологи коммунизма со своим: «нель-
зя жить в обществе и быть свободным от общества», с дру-
гой – торговля дефицитом с заднего входа и политические
анекдоты. Моему поколению повезло: пионерскую органи-
зацию мы застали и даже искренне в ней участвовали, а вот
на партком за аморальное поведение нас уже не вызывали.
Даже на картошку ездили не все. Так что впечатления от
комсомольской активистки в идеологически правильном си-
нем костюме фабрики «Большевичка» были не пугающими,
а вполне себе приятными, с легким оттенком эротики, за-
мешанными на просмотре найденной у родителей в шкафу
кассеты с «Греческой смоковницей». Хотя некие смутные
наметки возможной будущей карьеры через партактив я за-
стать успел. Еще бы: октябренок – командир звездочки – пи-



 
 
 

онер – звеньевой – староста класса – член совета школы от
пятых классов. Иногда, когда есть время предаться носталь-
гии, даже с удовольствием вспоминается советская школа
подготовки кадров. Действительно, выдвигали меня не как
активного общественника, а как отличника и неформально-
го лидера. С поведением и подхалимажем-то у меня всегда
были проблемы, равно как и у моего ближайшего окруже-
ния. Тезис «суслик, сука, личность» (с) мы восприняли с дет-
ства. Уж не знаю, как в среднестатистических советских се-
мьях могли появиться такие якобинские настроения. Види-
мо, из-за раскулаченных и тайно продолжающих искренне
верить в Бога и так же искренне ненавидеть коммунизм пра-
бабушек. Апофеозом проявления этой внутренней свободы
стал демарш моего друга детства. В первом классе, на одном
из первых занятий, ему показалось, что учительница слиш-
ком громко сделала ему замечание. Этот маленький мальчик
молча встал, собрал свои вещи, нацепил портфель, который
был больше его раза в полтора, вышел из класса и ушел до-
мой. В процессе сбора вещей и выхода из классной комнаты
он полностью проигнорировал попытки учителя его остано-
вить и так и не сказал ни слова. Сейчас, когда дети в откры-
тую посылают учителей по матери и даже бьют, это может
показаться смешным. Но в 1986 году это был акт политиче-
ского неповиновения, по силе духа сравнимый с развенчани-
ем культа личности. В дальнейшем друг, которому, как Фок-
су из бессмертного творения братьев Вайнеров, было «труд-



 
 
 

но удержаться в рамках» стал специалистом по разрешению
вопросов неконституционными методами воздействия. По-
сле же возвращения российского бизнеса в правовое поле он
остепенился, сейчас примерный семьянин и все больше по-
хож на своего отца как внешне, так и по манерам.

Ваш покорный слуга также проявлял несвойственную воз-
расту независимость. В  первый свой день в яслях, будучи
трехлетним карапузом, он ощутил психологический диском-
форт от отсутствия личного пространства (шкафчик для
одежды не считался) и решил, что надо отсюда уходить.
Успешно сбежав из-под надзора, я направился в сторону ма-
миной работы. Прошел порядка семисот метров, пока не был
отловлен, причем не воспитателями, а соседом родителей
по офицерскому общежитию. Скандал был, конечно, гран-
диозный. Чистка рядов в отдельно взятом детском саду бы-
ла сравнима, наверное, только с потерями среди высшего ко-
мандного состава ВВС СССР после приземления Маттиаса
Руста на Красной площади. Но результат был. В  ясли ме-
ня больше отправить не пытались и нашли мне гувернантку.
С поправкой на среду обитания и эпоху, конечно. Если Евге-
ния Онегина его воспитатель водил гулять в Летний сад, то
моя няня, ни разу не бывшая Ариной Родионовной, ставила
меня в арку дома, чтобы дождь не капал. Аэродинамика арки
была на таком уровне, что иногда приходилось прислоняться
к стене, чтобы устоять на ногах. Пока я гулял, няня успеш-
но занималась своими делами. Тогда же я полюбил вареный



 
 
 

лук, так как иных наполнителей, обычно присутствующих в
качественном супе (мясо, картошка, крупа), мне не достава-
лось, няня успевала уберечь молодой организм от вредных
продуктов и съедала их сама. Тем не менее, образец среди
гувернанток продержался у нас достаточно долго и был уво-
лен только после того, как я обсудил с родителями вопрос
бессмысленности своего дальнейшего существования, кото-
рый выражался в одной фразе: «мне жить не хочется». Су-
ицидальный уклон моей Арины Родионовны стал очевиден,
так что она была отставлена от дальнейшего процесса моего
становления, как личности.

Тут, наверное, надо пояснить, почему моим воспитани-
ем вначале занимались общественные институты в лице от-
дельных представителей, а не родители или бабушки с де-
душками. Это классический пример внутренней миграции
и мобильности, которая в СССР  была развита значитель-
но лучше, чем даже в современной Европе. И это несмот-
ря на строгий учет и контроль прописанных и временно за-
регистрированных советских граждан. Началось это со стар-
шего поколения. Эвакуация, потом послевоенные стройки,
создание моногородов, «почтовые ящики» и прочие движе-
ния, сопровождавшие матушку-Русь на протяжении всей ее
непростой исторической судьбы. Нельзя сказать, что это бы-
ло плохо или сильно ущемляло права отдельного индивида.
Уровень подготовки в школах был одинаковым и, несмот-
ря на отсутствие ЕГЭ, школьник из Богом забытого малень-



 
 
 

кого городка на задворках национальной республики, дей-
ствительно мог поступить в ленинградский или московский
вуз. Конечно, идеализировать систему тоже не нужно. Часть
проблемных вопросов, например, национальная принадлеж-
ность людей, торгующих на рынках или распределение вы-
пускников ВУЗов на работу в крупные города, перешла к
России из советского прошлого. Но пробиться было можно.
И, не поверите, даже за счет своего ума и трудолюбия. Так и
наши родители, закончив институт, сначала ехали по распре-
делению в небольшие города, потом, отработав там положен-
ный срок, начинали уже более свободно распоряжаться сво-
ей жизнью. Кто-то переводился в крупные города централь-
ной полосы России, кто-то ехал за «длинным рублем» на се-
вер, чтобы потом скопить на кооператив, а самые непритя-
зательные оставались в тех самых немного сонных городках,
куда распределились, обеспечивая приток молодых специа-
листов. В итоге же все встречались в общей очереди за кол-
басой, только одни добирались до очереди на электричке, а
другие приходили туда пешком из дома.

Вот этот самый обязательный труд на благо социалисти-
ческого общества и приводил к тому, что дети воспитыва-
лись либо бабушками, либо детскими учреждениями. Со-
временный, вполне себе принятый обществом подход, ко-
гда мама или, в духе политкорректности последнего време-
ни, папа, занимаются воспитанием детей, будучи домохозяй-
ками, в СССР не признавался. Все должны трудиться. При-



 
 
 

чем, в том месте, куда Родина пошлет. Поэтому анекдот из
серии «сегодня на перекрестке «Хаммер» безработного П.
столкнулся с «Бентли» безработного С.» в советское время
не был бы понят. Даже известные в будущем бизнесмены бы-
ли вынуждены тогда числиться либо младшими научными
сотрудниками, либо иными ЗАСРАКами (заслуженными ра-
ботниками культуры, расшифровываю для незнакомых с со-
ветским арго и фильмом «Республика «ШКИД»).

Как почетный представитель семьи лимитчиков, я был
оставлен на попечение советского общества. Сначала дет-
ский сад (не ясли, по указанным выше причинам), затем
школа с группами «продленного дня», секции. Бабушек и
дедушек я видел на летних каникулах. В остальное время,
как и многие приятели-сверстники, я был предоставлен сам
себе, благо советская картина мира это позволяла. На улицах
было безопасно, пива и сигарет не хватало даже взрослым,
не говоря уже про нас, а драки «стенка на стенку» происхо-
дили в районах, где интеллигенция, даже с привкусом «ли-
миты» не обитала. В зависимости от предпочтений, мы име-
ли возможность выбора: книги, секции, стрельба из рогаток,
футбол и «квадрат» во дворе. Это было время, когда фраза
«девочки прыгают на резинке» означала именно детскую иг-
ру, а не что-то другое. Мы успевали многое, ведь компьюте-
ры тогда были только в Пентагоне, а аббревиатура ВОВ име-
ла единственную расшифровку, которая не имела никакого
отношения к эльфам и оркам – Великая Отечественная вой-



 
 
 

на. Так что, самой читающей страной мира нас нарекла не
только советская пропаганда. Для этого были серьезные ос-
нования…



 
 
 

 
Чтение – путь к знаниям

 
Мальчик – извращенец с табуретки прочел Деду

Морозу всего Пастернака.

В СССР читали все. Под словом «все» я имею в виду по-
давляющее большинство, которое позволяет говорить о мас-
совости чтения с точки зрения даже современного ВЦИОМа.
Единственное, что мешает говорить о сознательной привер-
женности советского народа чтению, как досугу, это, пожа-
луй, отсутствие альтернативы. Действительно, для чистоты
эксперимента, следовало бы положить рядом с книгой игро-
вую приставку в комплекте с десятком игр, ключи от бай-
ка «Кавасаки Ниндзя» и туристическую поездку в Турцию
по системе «все включено». Тот сказочный персонаж, кото-
рый выберет книгу и будет искренним приверженцем чте-
ния. Но это современные реалии. В детстве вашего покор-
ного слуги книги были вполне себе конкурентоспособным
досугом. Еще и предоставляли редкую возможность совме-
стить приятное с полезным: список литературы, которая бы-
ла обязательна к прочтению за летние каникулы, больше на-
поминал перечень источников, использованных при написа-
нии докторской диссертации. И ничего, справлялись. Чере-
довали Достоевского с Буссенаром, Гоголя с Гегелем, Джека
Лондона с Шолоховым.



 
 
 

Самое же главное, это то, что чтение весьма способство-
вало развитию фантазии. Действительно, если сейчас ты ви-
дишь на экране сверхтонкой плазмы бегущую Меган Фокс
в полупрозрачной маечке и настигающего ее трансформера,
преобразующегося прямо в полете, то что тут можно фанта-
зировать или домысливать? Все налицо, так сказать. А что
мы видели на экранах телевизоров «Рубин»? Тамару Окуло-
ву в роли леди Гленарван или леди Ровены, одетую в пла-
тье до пола. Причем, посмотреть фильм чаще всего удава-
лось после прочтения книги. Как же тут не наделять героев
романов какими-то особо привлекательными чертами? Вот
и тренировали… воображение. Поневоле вспомнишь суки-
на сына Пушкина с его женскими лодыжками. Видимо, по
причине и так слишком развитой фантазии молодого по-
коления, книги условно-эротических классиков (Мопассан,
Стендаль) не были особо распространены и рекомендованы
к прочтению. Да что там говорить, даже за сданную макула-
туру их не выдавали. «Винни-Пуха» давали, а «Пармскую
обитель» – нет.

И все равно, я рад тому, что у нас была леди Ровена, а
не Баффи – истребительница вампиров. На самом деле, весь
багаж знаний по истории, литературе и прочим условно-обя-
зательным для образованного человека наукам, я получил
только благодаря отсутствию игровых приставок и кинотеат-
ров. Если тебе не показывают «300 спартанцев» по телевизо-
ру, ты воленс-не-воленс прочтешь Плутарха. Просто чтобы



 
 
 

знать, кто такие спартанцы. Да и девочки тогда предъявляли
довольно много требований, связанных с умением говорить.
Причем, говорить о прочитанном, да еще и интересно. И со-
ревнования в школах проводились. Играли в «Что? Где? Ко-
гда?», «Брэйн ринг», «Поле чудес», устраивали чтение сти-
хов (кто больше помнит наизусть). Даже пытались сами пи-
сать. Стихи, дневники, письма – все это было распростра-
нено среди совершенно среднестатистических школьников.
Более того, стремление одних к чтению, а других к физиче-
ской культуре и спорту, позволяло выдерживать баланс ин-
тересов. Ботаников достаточно редко били, просто по при-
чине того, что Интернет отсутствовал, а сдавать сочинения и
рефераты было необходимо всем. Поскольку школьная про-
грамма была достаточно терпимой к способностям среднего
ученика, то отличник чаще всего успевал сделать работу и
за себя, и за «того парня». Эта система позволяла двоечнику
оставаться троечником, а отличнику оставаться с естествен-
но-неповрежденным лицом.

Лично у меня по причине достаточно внушительных фи-
зических данных, дополнительно развитых благодаря заня-
тиям борьбой, проблем с обменом телесной неприкосновен-
ности на сочинения не было. Менялся на другое. Чтобы не
ронять себя в глазах одноклассников принадлежностью к
миру ботаников, я не мог позволить себе сидеть на первых
партах. Первая парта  – это как шконка рядом с парашей.
Вроде бы тоже место, но какое-то совсем не престижное.



 
 
 

Элите класса полагалось сидеть не ближе четвертой парты.
Поэтому-то мой сосед по классной скамье, обладавший

стопроцентным зрением, которого я по официальной версии
подтягивал в науках, а де-факто решал за него задания, в об-
мен на знания читал мне то, что написано на доске. Сам я по
причине близорукости это делать был не в состоянии, а си-
деть ближе четвертой парты, по указанным выше причинам,
позволить себе не мог. Вот и был у нас своего рода симбиоз –
программа «зрение в обмен на знания».



 
 
 

 
О спорт, ты – мир

 
Самурай без меча во всем подобен самураю с

мечом, но только без меча.

Для того, чтобы не запутаться в терминах, хотелось бы
сначала пояснить, что понималось под словом «спорт» в
СССР  и «ранней» России. Так вот, как это ни удивитель-
но для джентльменов дня сегодняшнего, спорт – это не про-
смотр матча в футбольном баре и даже не покер. Да что там
покер, даже не прокачка перса до 80-го уровня. Спорт в до-
историческом понимании этого слова  – это соревнования,
пот, слезы и травмы. Ну и бонусом, если повезет и у вас хва-
тит терпения – рельефные бицепсы и кубики пресса. Учиты-
вая собственную биографию, рассматривать спортивные во-
просы я буду большей частью через призму боевых искусств,
благо они очень показательны в плане высоких требований,
предъявляемых к своим адептам.

Начать предлагаю с…истерики. Или, точнее, с большо-
го количества истерик, которые регулярно закатывает на-
селение нашей страны после провалов наших спортсменов
на международных соревнованиях. Действительно, цели ста-
вятся благородные: «догнать и перегнать» США с Китаем,
обыграть канадцев, посрамить французов. А  на выходе  –
пшик. «Вроде все, как всегда, тот же воздух и та же во-



 
 
 

да…» (с). Риторика, лозунги и ожидания советского време-
ни, а результаты – как в Римской империи после завоева-
ния ее варварами. Почему? И денег спортсменам платят, и
поддерживают их, а система все равно не работает. Работа-
ет все там, где нет системы и поддержки, как это ни стран-
но. В индивидуальных видах – теннисе, например, все почти
идеально. Сестер Вильямс убрать с корта – так вообще рай,
весь пьедестал будет русскоговорящим. А командно-сорев-
новательные виды спорта ожидания как-то не всегда оправ-
дывают. Российский спорт в целом представляет собой до-
вольно неудачный пример сочетания двух школ воспитания
чемпионов – социалистической и капиталистической. Денег
платим много, про престиж страны регулярно напоминаем.
Причем, что особенно обидно, «чистые» представители ука-
занных школ (США и Китай) показывают отличные резуль-
таты. С чем это связано и, главное, при чем здесь рассказ о
детстве потенциального мужчины? Попробуем разобраться.

Почти все, что делает в жизни юный джентльмен, направ-
лено на привлечение внимания слабого пола. С широкими
возможностями, которые в этом плане дают знания и кру-
гозор, мы более-менее разобрались в предыдущей главе. Но
начитанность в отрыве от физической крепости не гаран-
тировала стопроцентного успеха. Крепкие мускулы играли
почти такую же роль, как чтение наизусть Есенина и Бло-
ка. Следовательно, занятие в какой-либо спортивной сек-
ции, помимо шахматной, было необходимой составляющей



 
 
 

успешного человека. Эта необходимость и являлась тем са-
мым стимулом, который делал спорт массовым и поставлял
в наши сборные будущих чемпионов. Да и не было у нас соб-
ственных кабриолетов или айфонов. Нечем особо было хва-
статься, кроме как интеллектом и бицепсами. Вот и стара-
лись. Футбол, хоккей, волейбол, бадминтон, плавание и т. д.
и т. п. А уж если ты занимаешься в секции вьет-во-дао-вови-
нам, где сэнсей с абсолютно славянским лицом обучает те-
бя секретному удару пальцами, который передается из поко-
ления в поколение только среди обитателей маленькой дере-
вушки в глухих джунглях Камбоджи….цены тебе нет и рей-
тинг взлетает в заоблачные выси. Выше был только рейтинг
адепта школы ниндзюцу провинции Ига или Кога, но их ни-
кто никогда не видел. Слишком хорошо прятались.

Конечно, это преувеличение. Хотя романтический флер у
нестандартных спортивных секций, безусловно, присутство-
вал. В плане популяризации боевых искусств очень многое
сделало государство. Когда их запретило, естественно. За-
прет в сочетании с ассортиментом первых видеосалонов, где
90 % фильмов были в той или иной степени связаны с еди-
ноборствами, породил моду на занятия не только самбо и
дзюдо, но и каратэ, ушу, джиу-джитсу и прочими дисципли-
нами, не требующими специального дорогостоящего инвен-
таря.

В дальнейшем, с ростом благосостояния нашего населе-
ния, люди стали увлекаться более аристократическими и,



 
 
 

следовательно, более требовательными с точки зрения эки-
пировки, видами спорта. Гольф и кэндо, теннис, верховая ез-
да и горные лыжи заменили хоккей и самбо. Мода на боевые
искусства тоже канула в Лету, чему я, например, весьма рад,
да простят меня основатели додзе и инструкторы. Мое глу-
бокое убеждение состоит в том, что любые прикладные еди-
ноборства не должны быть массовыми. В этом плане я раз-
деляю возмущение рыцарей средневековой Европы, которое
у них вызвало появление арбалета. Действительно, грозные
английские йомены, при Креси и Азенкуре выбившие цвет
французского рыцарства, для этого тренировались больше
двадцати лет. Обучение лучника начиналось с четырехлет-
него возраста. И только по окончании всего курса обучения
он мог попасть стрелой в спайку рыцарского доспеха и про-
бить ее. Это, попрошу отметить, в движении. Когда на тебя
несется строй (!) закованных в броню всадников. Которые
одним ударом, если ты, допустим, промахнулся, могут при-
чинить непоправимый вред твоему организму. Честный бой,
однако. Почти шахматная партия.

Другое дело арбалет. Вчерашний крестьянин, вытерев ру-
кавом нос, поднимает эту адскую машину и с одного выстре-
ла в любую точку насквозь пробивает барона де…… мно-
гократного победителя рыцарских турниров, который обу-
чался высокому искусству боя с детства. Обидно, понима-
ешь. Старинный вариант поговорки «лучше нету каратэ, чем
в кармане два ТТ».



 
 
 

Для меня боевые искусства сравнимы со старым добрым
английским луком. Человек, который пришел в единобор-
ства, на мой взгляд, имеет право (после многолетних тяже-
лых тренировок) стать опасным противником. Если у него
был правильный Учитель. Именно с большой буквы. Учи-
тель, который не считает боевые искусства банальным мор-
добоем, а преподает их как систему, включающую в себя
формирование определенного мировоззрения, философии и
образа жизни. Если в Китае шаолиньские монахи идут к про-
светлению через занятия единоборствами, значит, для них
это просто один из путей достижения гармонии. Но никак не
махание ногами, как главная цель.

Поэтому я и приветствую то, что мода на контактные ви-
ды прошла. Желание заработать денег, обучая агрессивных
людей опасным для здоровья приемам, к хорошему не при-
водит. Не стоит давать арбалет в руки крестьянина, не объ-
яснив, что стрелять в людей можно только защищая Родину.
Иначе все может закончиться отстрелом баронов (как соб-
ственно и произошло) или, в современных реалиях, экспро-
приацией личной собственности третьего лица в районе мет-
ро Дыбенко.

Резюмируя вышесказанное, хотелось бы еще раз заост-
рить внимание на следующей аксиоме: спорт в жизни мужчи-
ны должен быть обязательно. Не ради денег или спортивной
стипендии на обучение в колледже, как в капиталистической
модели воспитания чемпионов. Не ради престижа страны,



 
 
 

как в модели социалистической. Мужчина, если он все-таки
хочет стать мужчиной, а не оставаться вечным мальчиком,
должен уметь постоять за себя не только за столом перегово-
ров или на интернет – форуме. Плавать, стрелять и драться
придется научиться. Конечно, мне легко говорить, для мое-
го поколения спорт был естественной жизненной составля-
ющей. Нас не отвлекали игры на планшетах и кино с соци-
альными сетями. Сегодня юному джентльмену надо прило-
жить просто титанические усилия, чтобы ежедневно застав-
лять себя идти в зал или доставать из кладовки гантели. Но
даже самый миролюбивый и добродушный мужчина должен
ощутить вкус победы. Это чувство приходит, когда после
красивой обводки ты вколачиваешь мяч в девятку, и вратарь
ничего не успевает сделать. Когда ты первым в отчаянном
броске касаешься стенки бассейна, зная, что остальные дале-
ко позади. Когда соперник после четко проведенного тобой
лоу-кика валится на татами, и ты чувствуешь, что он будет
не в состоянии встать. Хотя бы раз этот вкус надо познать.
Потом ты можешь спокойно относиться к медалям и сорев-
нованиям, но это уже будет осознанное решение опытного
человека. Победителя.

В заключение главы, на всякий случай, поясняю. Спор-
тивные достижения не получаются без труда, пота и травм.
Нельзя зайти в додзе, выйти оттуда без чувства усталости и
при этом считать, что ты занимаешься единоборствами. Ко-
нечно, продвинутые граждане немедленно заклеймят меня



 
 
 

позором, я же просто обыватель с узким кругозором. Ведь
существует боевое искусство для интеллигентных и возвы-
шенных людей – айкидо. Все гармонично, плавно, как теку-
чая вода. Соревнований и спаррингов нет, а дзэн достигнут
и ты мастер, владеющий самым сложным в мире боевым ис-
кусством. И став мастером, ты ни разу даже не вспотел. Та-
ким оппонентам я могу только посоветовать почитать био-
графию создателя айкидо и узнать, какими единоборствами
о-сэнсей Морихеи Уэсиба владел до того, как основал свою
школу. И сколько он пролил пота, прежде чем стал текучей
водой и непобедимым мастером. Так что давайте не будем
строить иллюзий: спорт мужчине необходим, спорт требует
напряжения духовных и физических сил. Иначе ты не муж-
чина, а эльф 80-го уровня. И точка.



 
 
 

 
Если друг оказался вдруг…

 
Удар в спину получаешь от того, кого

защищаешь грудью.

Понятие «дружба» сейчас тоже, видимо, необходимо рас-
шифровывать. Во всяком случае, дружбу в понимании ав-
тора. Слишком много стало «настоящих друзей» в социаль-
ных сетях. Действительно, создаются целые сообщества, пе-
стующие так называемую «четко-пацанскую» дружбу. Осо-
бенно забавно наблюдать выложенные в таких сообществах
групповые фото малолетних гопников, стильно заснятых на
фоне полуразрушенных гаражей. Прямо четверка из «Бри-
гады» или «Бумера». Только труба пониже, да дым пожи-
же. Как-то пропустили мы момент, когда эти доны Корлеоне
подмосковного разлива заменили собой мушкетеров А. Дю-
ма. Нравственные ориентиры советского детства неожидан-
но оказались невостребованными. Зачем нам злодеи с иезу-
итским коварством леди Винтер, если мы сами готовы уни-
чтожить Пчелкина из-за косвенных подозрений или сбежать,
когда милиционеры арестовывают твоих друзей? Вот он, ди-
кий капитализм в действии, когда идея отсутствует, а в ос-
нове всего лежит материальная выгода. В силу профессии
автор немало общался с сотрудниками правоохранительных
органов и знает достаточно примеров, когда «четко-пацан-



 
 
 

ские» друзья так активно «закладывали» своих, что следова-
тели не успевали за ними записывать.

Одна из версий первоначального происхождения слова
«друг» – это товарищ в военном походе. Фактически, друг –
это тот, кто прикроет твою спину от вражеского удара и бу-
дет стоять рядом в плотном пешем строю, когда вас атакует
вражеская конница. Если бы друг в том, правильном, пони-
мании этого слова, ориентировался на «пацанские» ценно-
сти, боюсь, строй бы рухнул. И тогда погибли бы все. Книги,
на которых мы росли (Дюма, Буссенар, Джек Лондон, Жюль
Верн, Фенимор Купер) как раз и говорили о такой братской
дружбе, проверенной десятилетиями, построенной на бое-
вой и приключенческой основе, на совместно преодоленных
трудностях.

Но настоящая дружба обременительна. Обнявшись пози-
ровать перед камерой, конечно, гораздо легче, чем помочь
другу в трудную минуту. Поддержка и дружеское участие
сейчас выражается в репостах и лайках. Сначала мы разу-
чились общаться лично. Теперь постепенно отучаемся об-
щаться по телефону, ведь смс-сообщения удобнее. Есть ин-
тернет с его диалогами, «аськой» и стандартным набором
средств выражения эмоций в виде смайликов. Да и некогда
нам. Пробки, работа, семьи, проблемы со здоровьем и день-
гами. Его Величество Диван с его Высочеством Телевизо-
ром. И конница вражеская на тебя не летит, и выручать, вро-
де бы, никого не надо. Вот так и живет в нас вера в то, что уж



 
 
 

в трудную минуту друзья нам помогут. И вот она наступа-
ет, трудная минута. С твоей точки зрения, конечно. Кажет-
ся тебе, что мир вокруг рухнул, тебе так плохо, как никому
и никогда плохо под этим солнцем не было. Субъективный
взгляд на вещи, но для тебя-то он единственно правильный.
Казалось бы, ты вправе рассчитывать, что твои друзья в ко-
стюмах Суперменов и Бэтмэнов поспешат тебе на помощь.
Но, как говорится: «Ты думаешь, что никому не нужен, ко-
гда у тебя проблемы. Это не так. Ты никогда никому не ну-
жен, просто замечаешь это, когда у тебя проблемы». Поэто-
му приходит к тебе только один супергерой. Его зовут Пи-
пец. И приходит он самостоятельно, звать его не надо.

Во избежание разочарований подобного плана и порчи от-
ношений с неплохими, в общем-то, людьми, потенциальным
мужчинам сначала стоит самим определиться, какое пове-
дение в кризисной ситуации они считают для себя прием-
лемым. Если ты сам готов только на то, чтобы пробасить в
трубку: «плюнь, старик, это ерунда», то это и есть тот макси-
мум дружеской помощи, на который ты можешь рассчиты-
вать в случае, когда Пипец приходит к тебе. Тоже вариант,
даже распространенный. В этом случае у тебя много друзей.
Сколько в социальных сетях есть – все твои. Можете смело
идти позировать, в зависимости от уровня благосостояния,
на фоне полуразрушенных гаражей или сверкающих свежим
ремонтом особняков. Вы – братья по отдыху и благополу-
чию.



 
 
 

Есть и другая разновидность дружбы. Которая, несмотря
ни на что, сохранила тот смысл, который в нее вкладывали
наши предки, когда топили псов-рыцарей в Чудском озере.
Когда среди ночи летишь по пустому городу на бешеной ско-
рости, потому, что у друга случилось горе. Когда, забыв о
своих интересах, вытаскиваешь его из депрессии или отда-
ешь последние деньги, если у него проблемы. В этом случае
не нужно позировать перед камерой, вы не успеваете забыть
лица друг друга. Тогда вас не сможет поссорить его жена, ко-
торая недолюбливает твою жену или развести в разные сто-
роны жизненные обстоятельства. Таких друзей вряд ли бу-
дет много. Но чаще всего они становятся ближе, чем кров-
ные родственники.

Выбирать потенциальному мужчине придется самому.
Выбрав легкий вариант необременительных приятельских
отношений, он будет всегда окружен хорошей компани-
ей для интересных мероприятий. Предпочитая наследство
предков, придется быть готовым многое отдать, но ты вправе
надеяться, что не останешься один в тяжелый час.



 
 
 

 
Иду. Курю

 
Отец после выпускного вечера:
– Ну, сын, теперь ты уже взрослый человек, и я разрешаю

тебе закурить!
– Спасибо, папа, но уже два года, как я бросил…
Чтобы сразу расставить все точки над «и» – курение весь-

ма пагубная привычка. Не буду даже пытаться отыскать в ней
положительные стороны. Все исследования о якобы полез-
ных свойствах табака и около – табачных продуктов, на мой
взгляд, пытаются отмыть добела черного кобеля. Но, как и
любая вредная привычка, курение настолько плотно вошло
в жизнь большого количества мужчин и женщин, что игно-
рировать его, как одну из составляющих этой самой жизни
тоже было бы нелогично.

Что же это такое? Мода, снятие стресса, легкодоступный
наркотик или отдушина для бездельников, желающих сокра-
тить рабочий день на время перекура? Наверное, как всегда
в России, все сложнее.

Действительно, по какой причине начали курить амери-
канцы и европейцы? Просто попробовали экзотический про-
дукт североамериканских индейцев. Для США  и ЕС  того
времени табак стоял в одном ряду с томатами, кофе, шокола-
дом, картофелем и кукурузой. Курили до тех пор, пока меди-
цина не достигла того уровня развития, при котором смогла



 
 
 

определить и доказать причинно-следственную связь между
курением и тяжелыми болезнями. В чем никогда нельзя бы-
ло упрекнуть наших западных соседей, так это в отсутствии
практичности. Разобрались в побочных эффектах и стали
планомерно выдавливать из себя пагубную привычку. Мед-
ленно, по чуть-чуть, пропагандируя здоровый образ жизни и
формируя в обществе негативное отношение к сигарете. На-
чалась эта кампания в середине прошлого века и продолжа-
ется до сих пор. Но у нашей Родины, естественно, «особен-
ная стать».

Повелось это, как мне кажется, с одного из наших само-
держцев – Александра II, который милостиво даровал под-
данным право курить в общественных местах. В ожидании
не хрущевской, но все же, оттепели, курящие на улицах лю-
ди стали таким способом выражать свое потаенное желание
перемен. Наверное, с тех самых пор курение в России и ста-
ло маленьким островком свободы. Действительно, родители
курить запрещают, учителя – тоже, в аэропортах и гостини-
цах гоняют. Как тут не протестовать?

От наших протестов школьного периода больше всего
страдали, как это обычно и бывает, совершенно невиновные
люди, а именно жители парадных, на которых не было до-
мофонов и кодовых замков. Такие парадные были известны
всем ученикам, ибо позволяли спокойно провести время, си-
дя на подоконнике, покуривая и не боясь, что учитель заста-
нет тебя за этим занятием и сообщит родителям. Эти укром-



 
 
 

ные места позволяли расслабиться и зафиксировать для од-
ноклассников сам факт курения. Для того же, чтобы про-
слыть законченным фрондером и произвести впечатление на
слабый пол, требовалось набраться смелости и таки курить
на крыльце, рискуя быть замеченным педагогическим соста-
вом школы.

В общем, ореол нарушителя правил, которым был окру-
жен курящий подросток, в итоге и приводил к тому, что к мо-
менту поступления, не говоря уже об окончании института,
курили мы много и на постоянной основе. Попытки бросить,
конечно, предпринимались. Никотиновые пластыри, гомео-
патия, нетленное творение Аллена Карра – все шло в ход. Но,
как показывает практика, в том числе опыт автора, бросить
курить можно только одним способом – бросив курить. Ина-
че ты будешь бесконечно прятаться за исследованиями бри-
танских ученых о пользе табака, мифами о безвредности ка-
льяна и сигар, меньшей дозе табака при курении трубки, по-
скольку куришь ее реже и «легкими» сигаретами с новейши-
ми фильтрами. Тем более, курительные принадлежности –
одни из немногих аксессуаров, которые может себе позво-
лить юный джентльмен. Зажигалки с монограммой, портси-
гары, машинки для набивки сигарет, кальяны. Не говоря уже
об особой касте курильщиков сигар, использующих золотые
гильотины для обрезания кончиков «Ромео и Джульетты»
Churchill size. Производители элитной продукции уже дав-
но научились играть на тонких струнах души мужчин и не



 
 
 

оставляют нас в покое, выпуская новые коллекции зажига-
лок и трубок. Все это, конечно, можно преодолеть, прило-
жив определенные усилия. Скорее всего, история повально-
го курения в нашей стране рано или поздно канула бы в Лету
вместе с кокаином, до революции свободно продававшемся в
аптеках и считавшегося лекарством. Пошли бы мы по запад-
ному пути постепенного отказа от табака, пусть медленно,
но дошли бы рано или поздно. Но не тут-то было! С граци-
ей слона, идущего среди колонии муравейников, в проблему
вмешалось государство. Если в историческом масштабе два-
дцать – тридцать лет – это миг и именно по этому летоисчис-
лению живут наши западные соседи, то для России в трид-
цать лет умещается сразу несколько эпох. Отсутствие исто-
рической памяти (и это при живых-то свидетелях) не позво-
ляет нам сделать выводы из «сухого» закона времен Горба-
чева и не повторять прежних ошибок. Поэтому законодате-
ли решили – запретить! Причем, сразу ориентируясь на же-
сточайшие западные стандарты, которые там внедрялись по-
степенно, в течение десятилетий. Автоматически примерно
половина населения страны оказалась в касте париев. Есте-
ственно, о том, чтобы бросить курить, в сложившейся ситу-
ации речь уже не идет. Никогда и ничего русский человек не
будет делать под давлением извне, будь оно в форме закона
своего государства или приходит вместе с армией оккупан-
тов: как уже говорилось ранее, «суслик, сука, личность!» (с).
Курение, после вступления в силу нового закона, опять ста-



 
 
 

новится формой протеста. Грустно, что мы привыкли к быст-
рым, а не продуманным решениям. Не было у нас за всю на-
шу историю поступательного, эволюционного развития. То
Наполеон придет, то крестьяне барина на вилы поднимут,
то коллективизация, а за ней, с небольшим перерывом, Гит-
лер. Все на пределе, в состоянии аврала. Русский человек
не знает меры ни в работе, ни на войне, ни за столом. Ко-
гда жизнь комфортна, легкодоступные стрессосниматели –
сигареты, водка и разврат, не нужны. Но некогда нам, надо
срочно догнать и перегнать кого-нибудь. Поэтому делать вы-
бор приходится самостоятельно: либо с сигаретой в одной
руке и стаканом самогона в другой дорабатывать напильни-
ком спутник, чтобы успеть запустить его к круглой дате, ли-
бо решить, что все тревоги мелкие и спокойно заниматься
своим здоровьем. Без сигареты.



 
 
 

 
Ученье – свет, а не ученых – тьма

 
Аспирантка института физики и профессор

кафедры физкультуры не нашли общих тем для
разговора и поэтому занимались любовью молча.

Понятия «образованный человек» и «образование» в на-
шей стране не тождественны. Этим утверждением автор не
выдает нашу главную военную тайну, о ситуации с учеными
и неучами не говорит только ленивый. Эти разговоры ведут-
ся на кухнях и в ток-шоу, новостных выпусках и в курил-
ках. Каким же чудом получилось так, что окончание высше-
го учебного заведения и получение диплома не значат ниче-
го, кроме того, что ты окончил высшее учебное заведение и
получил диплом? Коротко и ясно это сформулировал доктор
Быков в исполнении Ивана Охлобыстина: «Забудьте, что в
ваших дипломах написано слово «врач». Вы ничего не знае-
те». Парадокс нашего времени. Впрочем, только ли нашего?

Когда русский народ свергнул царя-батюшку и освободил
себя от большинства пережитков самодержавия, было реше-
но, что кухарка может не только управлять государством, но
и делать операции, выступать адвокатом, проектировать гид-
роэлектростанции и обучать музыке. Измученные вековым
угнетением крестьяне на пару с пролетариями принялись
утверждаться в качестве хозяев жизни. Естественно, утвер-



 
 
 

ждение происходило самым простым способом – путем низ-
ведения до уровня плинтуса творческой и иной интеллиген-
ции. Люди с высшим образованием в табели о рангах ста-
ли котироваться значительно ниже рабочего человека. Они
считались кем угодно: ярмом, нахлебниками, пережитками
прошлого, лишними людьми, но, ни в коем случае не эли-
той общества, которой по праву и должны были являться.
В дальнейшем, когда высшее руководство партии осознало,
что революционные братишки-балтийцы могут только что-
то, желательно винные погреба аристократии, разрушить, но
создать даже тачанку не в состоянии, ситуацию начали по-
степенно менять. Каким способом, вопрос второй. То, что
привлеченные к процессу строительства советского государ-
ства военные и гражданские специалисты из «недобитых»,
большей частью потом оказались за колючей проволокой,
объявили «перегибами на местах». Образованные люди ста-
ли необходимостью, без них государство не могло не то, что
прогрессировать, но даже выжить.

Но идеология СССР  не могла признать превосходство
профессора Преображенского над Швондером. Поэтому лю-
ди с высшим образованием – учителя, врачи, инженеры, про-
должали получать зарплату меньшую, чем даже не очень ква-
лифицированный рабочий. Это очень льстило самолюбию
пролетариата и позволяло свысока поглядывать на завуча
школы: «мол, не зря боролись за завоевания революции». Во
времена Советского Союза денежный перекос был не столь



 
 
 

заметен, просто по причине того, что на полученные деньги
мало что можно было купить. А перспективы у лиц, получив-
ших высшее образование, были все-таки более радужные.
Диплом давал хотя бы теоретическую возможность попасть в
управленческую элиту и получить доступ к спецраспредели-
телям с их недостижимым для пролетария ассортиментом.
Но и спрашивали за возможность «получить возможность»
строго. Дипломированный специалист советского времени –
это, как минимум, уровень кандидата наук дня сегодняшне-
го (автор проводит параллели исключительно на собствен-
ном примере, так что остальные кандидаты наук могут не
принимать это на свой счет). Речь идет даже не об узкоспе-
циальных знаниях, а о широте кругозора и багаже знаний в
разных областях науки в целом. Советский инженер-строи-
тель чаще всего умел играть на гитаре, цитировал Блока и
Рождественского, а вечерами перечитывал самиздатовские
копии Солженицына. Биолог же знал законы физики и ос-
новные типы химических реакций, при этом неплохо вла-
дел хотя бы одним иностранным языком. Филолог достаточ-
но непринужденно устранял течь крана. Если прибавить к
вышеизложенному обязательные для гражданина СССР на-
выки самостоятельного строительства садовых домиков, ос-
новы проведения ремонта автомобиля в полевых условиях
и умение готовить тушенку дома, то получавшийся в итоге
универсальный солдат с академическими знаниями был го-
тов практически к любой жизненной ситуации.



 
 
 

В демократической России потребность в универсальных
солдатах была, видимо, не столь высока. Родители по инер-
ции советского представления о жизни продолжали отправ-
лять детей поступать в ВУЗы, ожидая для них в дальней-
шем тех же бонусов. Но ситуация изменилась. Теперь у нас
90 % населения имеет высшее образование. Правда, россий-
ского образца. При устройстве на работу конкурс дипломов
проводится только с точки зрения того, поддельные они или
настоящие. Образование не дает никаких гарантий устро-
енной жизни. Понятие «молодой специалист» ушло в про-
шлое вместе с СССР, работодатели быстро восприняли один
из принципов капитализма – «заплатить меньше, получить
больше» и требуют от соискателей наличия опыта работы по
специальности. На вопрос, где его можно взять, если обу-
чение на дневном отделении ВУЗа запрещено совмещать с
работой, остается за кадром. Понимая всю бесперспектив-
ность полученных знаний в будущем, студенты научились
сидеть на лекциях с лицами участников комсомольского со-
брания: внимательными, спокойными и бесстрастными. Но
глаза искренней, в силу молодости, аудитории выдают ее с
головой. Им неинтересно. Неинтересно благодаря их прак-
тичности. Они точно знают, что формальная логика, пре-
цедентное право Англии эпохи раннего парламентаризма и
германское Гражданское Уложение им при попытках зара-
ботать денег не пригодятся. Поэтому сейчас преподаватель,
если он хочет завладеть вниманием аудитории, должен быть



 
 
 

не только специалистом в своем предмете, но и немного ани-
матором. Учитывая уровень оплаты труда лекторов (кроме
Билла Клинтона и М. Горбачева, конечно), успешные прак-
тики идут преподавать только из большой любви к искус-
ству. А  ученому-теоретику, боюсь, нечего будет ответить,
если студент процитирует ему старую народную мудрость:
«кто не умеет сам – идет учить других».

Все это в совокупности и привело к тому, что студенты
идут не за образованием, а за дипломом, а преподаватели
опускают руки и теряют надежду их чему-то научить и таким
образом наполнить «корочки» реальными знаниями.

Так и бродят по просторам сайтов «ищу работу» юри-
сты-международники из политехнических институтов, ме-
неджеры киноиндустрии из институтов пищевой промыш-
ленности и бухгалтеры, временно работающие специалиста-
ми по подбору персонала. На музыкальных инструментах иг-
рать не умеют, кто такой Заратустра, не знают, а от квали-
фицированного рабочего отличаются только в худшую сто-
рону – беспомощностью в бытовых вопросах.

Посмотрим, к чему приведет реформа образования, ко-
торую упорно пытаются провести уже несколько лет. Навер-
ное, сегодняшняя ситуация – это просто полуфабрикат пе-
реходного периода. Глобализация, видимо и должна приве-
сти к тому, что многопрофильные специалисты с высоким
уровнем подготовки уже не нужны. Луддиты, ломая и сжигая
паровые машины, боролись за сохранение преемственности



 
 
 

поколений и свой статус в обществе. С другой стороны, они
пытались затормозить неизбежный технический прогресс.
Не хотелось бы становиться современным луддитом, поэто-
му предлагаю будущим мужчинам продолжать накапливать
знания и расширять кругозор просто для себя. Умение гото-
вить тушенку самостоятельно все равно может пригодиться.
В конце концов, а если ядерная война? На курорт «все вклю-
чено» вы тогда девушку уже не пригласите, а вот на тушен-
ку – запросто.



 
 
 

 
Трудности сохранения

статуса юных джентльменов
 

Порядочного человека можно узнать по тому,
как неуклюже он делает пакости…

Мальчик, затем молодой человек и мужчина, правильно
воспитанный советским обществом, автору больше всего на-
поминает волка, мечущегося между флажками загонщиков.
В качестве флажков выступали разнообразные табу из серии
«мужчина должен» и «мужчина не должен». Слабых обижать
нельзя, плакать нельзя, ябедничать нельзя (в лицо бить оп-
понента, на которого запрещено ябедничать, тоже нельзя).
Нужно: кормить семью, ударно трудиться, хранить верность
жене, любить Родину и самому делать ремонт дома. Совре-
менный молодой человек при таких ограничениях, скорее
всего, предпочел бы сделать сэппуку. Хотя нет, сэппуку – то-
же нельзя, с точки зрения советской морали это слабость.

Сказать, что это было плохо, автор не может. В  целом,
этот неписаный кодекс мужского поведения был правиль-
ным. Там было немного из Домостроя, чуть-чуть из Кодек-
са строителя коммунизма, даже вполне себе библейские по-
стулаты попадались. Конечно, как и все догмы, от раннего
христианства до позднего социализма, они не учитывали ин-
дивидуальные особенности отдельных личностей. Но вектор



 
 
 

был задан верный. Более того, воспитание маленького члена
общества в СССР учитывало его пол, а не требования полит-
корректности с толерантностью. Девочек учили справляться
с проблемами внутридомового характера – уборка, стирка,
приготовление еды, кройка и шитье. Мальчиков ориентиро-
вали на отражение угроз внешних – начиная от разборки и
сборки АК-47 и заканчивая устройством автомобиля.

Юный джентльмен гордо нес звание «настоящего муж-
чины» в социуме, который жил по одним правилам. Ты не
бьешь лежачего, но и тебя не бьют, когда ты упал. Девочка –
нежное создание, которое при слове «ж. па» падает в обмо-
рок, поэтому ты при ней и не выражаешься. Тем более, ты
гарантированно защищен от того, что хрупкая одноклассни-
ца обложит тебя трехэтажным матом и ударит коленом по
первичным половым признакам. Гармония, однако.

Все это было стройным и логичным до того, как разва-
лился Советский Союз. По прошествии довольно непродол-
жительного времени неписаные кодексы поведения были вы-
брошены на свалку истории. Ближайшая аналогия сложив-
шейся ситуации, которая приходит мне в голову, это пере-
езд в колхоз на ПМЖ воспитанницы Института благородных
девиц. Или офицер русского Генерального штаба, распреде-
ленный слесарем на МТС (для поколения 2000-х – машин-
но-тракторная станция, в салоне сотовой связи у бывшего
генштабиста все-таки было больше шансов адаптироваться).
Учили тебя всю сознательную жизнь тому, что не только не



 
 
 

работает и не помогает в сегодняшней действительности, а
сильно мешает. Очень сильно.

Периодически автору приходят в голову слова одного из
персонажей бесконечных сериалов: «кажется, что все рухну-
ло, и только я, как последний м. дак, держу оборону». Та-
кое ощущение, что ты, в полном соответствии с дуэльным
кодексом, встал в позицию и крикнул: «Защищайтесь, пре-
красный сэр!», а в это время тебя уже приложили утюгом по
затылку. Вроде бы ты сделал все правильно, а болевые ощу-
щения в месте удара подсказывают, что надо было по-друго-
му. Успеть раньше соперника и без предупреждения отова-
рить его битой по черепу. Желательно, сзади, пока он тебя не
видит. Это касается, конечно, не только и не столько воль-
ных или невольных спаррингов. Неуклюжесть порядочного
человека в отстаивании своего места под солнцем видна во
всем: карьере, общении с людьми, семейной жизни и т. д.
Действительно, если для тебя смертные грехи – табу, а для
других – милое хобби, именно ты проигрываешь из-за огра-
ниченного набора инструментов. Одним из примеров, когда
даже государство говорит об исключениях из свода правил
поведения приличного человека, является федеральный за-
кон «Об оружии». «Нельзя применять оружие самообороны
против подростков и беременных женщин, за исключением
тех случаев, когда они нападают группой». Гениальный об-
разчик правового канцеляризма, тем не менее, пусть и слу-
чайно затрагивающий важную проблему.



 
 
 

Раньше ведь было как: надо обязательно вступаться, если
женщина кричит и просит помощи. Не имеет значения, зна-
комы вы или нет. И вопросов по этому поводу не возника-
ло даже у хилых ботаников. Женский крик о помощи, зна-
чит, ноги в руки и бегом. Неважно, сколько там плохишей
и сколько тебя. Сейчас же, перечитывая подборки судебной
практики последнего времени по уголовным делам, где рас-
сматриваются как раз такие случаи, начинаешь сомневать-
ся. Сколько рыцарей, вступившихся за прекрасную даму, по-
том были осуждены за нанесение телесных повреждений ху-
лиганам, потому, что потом оказывалось, что даме нрави-
лось, когда милый доказывает ей любовь кулаками, а к по-
мощи она взывала от избытка положительных эмоций. И те-
перь юный джентльмен должен каждый раз принимать для
себя неприятное решение: спешить на помощь незнакомой
девушке или пройти мимо, избежав неприятностей в виде
ножа в печень или тюремного заключения за превышение
пределов необходимой обороны?

Еще один важный этический вопрос. Автор считает саму
возможность применения физической силы по отношению
к женщине недопустимой. Это безусловное табу для пра-
вильного, пусть и бывшего пионера. Даже защищаться от по-
щечин нельзя, ведь девушка может повредить ручку о твой
блок. Потерпишь, не сахарный. Но, простите, раньше дамы
хотя бы благородно били мужчину по щекам. И ручками. Ко-
нечно, были исключения, но, как максимум, это учебником



 
 
 

по голове. Очень неудобным в этом плане был учебник лите-
ратуры – как мы говорили раньше, литература изучалась до-
статочно глубоко, учебник был толстым. При хорошем раз-
махе гарантировалось легкое сотрясение мозга. Но это, еще
раз отмечу, был максимум. Теперь же дамы не гнушают-
ся применять арсенал уличной драки, да еще и с использо-
ванием подручных средств: «розочки», стулья, травматиче-
ское оружие, накладными ногтями в глаза, руками за воло-
сы. А уж изящное женское колено, четко метящее в мужской
пах – самый обычный прием.

Как быть в такой ситуации джентльмену? По-советски
подставить места, по которым дама вознамерилась ударить?
Сбежать? Защищаться, рискуя повредить хрупкие женские
конечности? Или ударом с ноги вынести даму первым, объ-
яснив это себе равноправием и эмансипацией?

Все-таки продолжаю оставаться приверженцем советско-
го варианта поведения. Пусть ты при этом и будешь выгля-
деть белой вороной. Для подтверждения своей обыватель-
ской позиции обычного человека, естественно, сошлюсь на
авторитетное мнение древних мудрецов: «Бриллиант, упав-
ший в пыль, остается бриллиантом. Пыль, пусть и подняв-
шаяся до небес, остается пылью».

Господа потенциальные мужчины, пожалуйста, оставай-
тесь джентльменами. Пусть вам и будет стократ труднее, но
боль от синяков пройдет, а вот гармония с самим собой и
ощущение, что вам не в чем себя упрекнуть, останется на-



 
 
 

всегда. Да и девочки, которые будут вашими прекрасными
дамами, а не просто партнершами по постели и выпивке, в
России есть. И всегда будут.



 
 
 

 
Homo sovetikus uspeshnikus:

от появления до вымирания
 

В анкете для поступления в токарный техникум
всего один вопрос: «Ты хорошо подумал, сынок?»

Алгоритм преуспевания, как важной составляющей пол-
ноценной жизни юного джентльмена, стоит отдельного об-
суждения. Тем более это становится актуальным на фоне
распространения книг из серии «Как стать миллионером за
десять дней», «Секреты богатых людей» и «Десять шагов к
успеху». Есть ли все-таки универсальный рецепт достиже-
ния благополучия или нам стоит ориентироваться на прове-
ренные временем способы – Сивку-Бурку, Золотую рыбку и
Царевну-лягушку?

По мнению автора, алгоритмы были и есть. Только на-
бор обязательных качеств, которыми должен обладать буду-
щий царевич, а пока что Иван-дурак, может со временем ме-
няться. Постараемся рассмотреть основные пути-дороги к
успеху. Представим, что потенциальный мужчина подошел
к камню или, в современном варианте, к планшету и соби-
рается начать проходить квест под названием «человек, до-
бившийся много в жизни».

Путь первый, он же вневременной, кастовый или наслед-
ственный.



 
 
 

Наследственно-кастовый путь советского периода был
идеально, на взгляд автора, изображен Ю. Поляковым. «Что-
бы стать сантехником-международником, надо было родить-
ся в семье сантехника-международника или, на худой конец,
жениться на дочке оного». Членство в партии и места в По-
литбюро по наследству, конечно, не передавались. Но вот
попасть в Торговый институт или МГИМО, не будучи рож-
денным в семье выпускников указанных институтов, можно
было только чудом. Чудеса случались ровно с той периодич-
ностью, которая позволяла обеспечивать массовку на всту-
пительных экзаменах и передавать из уст в уста рассказы
о «том парне, которому удалось». Дальнейшее развитие ка-
рьеры этих «одобренных самородков» уже не имело значе-
ния, зато поставляло кадры в посольства СССР в республи-
ке Конго или аналогичном Зимбабве. Должен же был кто-
то из дипломатического корпуса своей трагической гибелью
от рук реакционеров дать повод советской армии вмешать-
ся и свергнуть капиталистическое правительство, чтобы за-
блудшая страна встала, наконец, на светлый путь строитель-
ства социализма. Схема не то, чтобы новая, была опробова-
на еще на А. С. Грибоедове. Талантов тогда на Руси было,
видимо, больше, поэтому могли себе позволить. В СССР на-
род, наверное, уже измельчал, так что использовали тех, кто
был под рукой, создание «Горя от ума» обязательным усло-
вием не являлось. Торговые институты, в свою очередь, сво-
им неучастием в создании массовок на экзаменах показыва-



 
 
 

ли, что кое в чем превосходили даже МГИМО. Или просто
мест для «не своих» совсем не хватало: торгпредство даже в
стране каких-нибудь «тонтон-макутов» было делом все рав-
но выгодным.

В России ситуация, естественно, немного отличается от
СССР. Как мы уже выяснили раньше, ценность диплома об
окончании даже самого элитного ВУЗа, не гарантирует слад-
кой жизни. Поэтому наследственно-кастовый принцип пре-
успевания плавно перешел с образования на трудоустрой-
ство. Процент наличия неординарных деловых качеств и та-
ланта во всех сферах у детей элиты напоминает результаты
ЕГЭ по русскому языку в отдельных регионах Федерации –
100 %. Это видно из сообщений СМИ о назначениях двадца-
ти пяти – тридцатилетних топ-менеджеров в государствен-
ные корпорации или около государственные бизнес-структу-
ры. Тут сразу видны преимущества демократии: советская
власть свою причастность к спецраспределителям и персо-
нальным благам, от народа стыдливо скрывала. Было что
скрывать, значит! Стеснялись, понимаешь, партийного ку-
мовства и торгового протекционизма. А теперь все открыто,
мы знаем своих героев-управленцев в лицо, что, естествен-
но, говорит об их выдающихся деловых качествах и публич-
ности. Поскольку членам касты талантливых наследников
читать наши с вами дневники некогда (они нами управляют
в это время), предлагаю закончить с первой дорогой у наше-
го камня-планшета и перейти к началу следующей.



 
 
 

Путь второй, он же стандартно-этапный.
Не поручусь за цитату, надеюсь, наш талантливый сати-

рик М. Жванецкий, меня простит. «Консерватория, област-
ной оркестр, зарубежные гастроли, частные уроки, валютные
спекуляции, суд, Сибирь». Притом, что гениальный юморист
говорил о другом (не подправить ли что-то в консерватории),
стройную структуру и этапы карьерной лестницы он отра-
зил четко. Действительно, в СССР все было прозрачно. Путь
юного джентльмена был определен с детства. При наличии
способностей к мозговой деятельности: школа – институт –
распределение – карьера. Иногда всю жизнь на одном пред-
приятии, от шофера до директора, иногда организации ме-
нялись. Но отрасль народного хозяйства – нет. Государство
тебя выучило на инженера, поэтому в виолончелисты тебе
дорога закрыта. Сиди на месте и рисуй проекты строек на-
родного хозяйства. Музицировать будешь дома в нерабочее
время. Никакие искания творческой личности в расчет не
принимались. Кризис среднего возраста? Поменять что-то
хочется? Не нравится работа? Мебель в квартире переставь
местами, на крайний случай, город смени и, соответственно,
один НИИ на другой. И все, дальше бегом проекты рисовать.

Если по своим интеллектуальным способностям на выс-
шее образование ты не замахиваешься, но руки у тебя растут
из нужного места, то милости просим после восьмого клас-
са на производство: школа – ПТУ – распределение – станок.
Между ПТУ и распределением – служба в армии. Итогом все



 
 
 

равно становился станок (баранка грузовика, уличный «ста-
кан» постового милиционера и т.  д.). Потом росли только
разряды и квалификации. Карьерный же рост измерялся ува-
жением в трудовом коллективе и восхождением по тариф-
ной сетке оплаты труда. Самооценка рабочего класса была
на весьма высоком уровне – и продукцией гордились, бла-
го вся она была надежной, как автомат Калашникова, и по-
лучка равнялась двум окладам врача или учителя. В общем,
как говорят представители братского белорусского народа,
«смогались».

Направленные родной страной по стандартно-этапному
пути развития вчерашние школьники и есть классические
Homo sovetikus uspeshnikus, вид, к настоящему времени, к
сожалению, почти полностью уничтоженный. Как бизоны в
Северной Америке. Если с бизонами все более-менее по-
нятно – белые и краснокожие охотники и трапперы оказа-
лись для них единственным олицетворением Старухи-с-Ко-
сой, то у бывшего советского среднего класса врагов оказа-
лось гораздо больше. Тут приложили руку и западные ка-
питалисты со своим дешевым товаром, из-за которых за-
крывались производства, и доморощенные маркетологи, не
способные спрогнозировать ситуацию в экономике дольше,
чем на квартал (а Homo sovetikus мог существовать только в
стабильно-неизменной экосистеме). Пытавшиеся адаптиро-
ваться к изменившемуся инвестиционному климату инжене-
ры тысячами гибли в сражениях с представителями новых



 
 
 

капиталистически-адаптированных видов, которые разыг-
рывались на рынках Турции из-за партии кожаных курток.
Правда, инженеры уходили интеллигентно, без истерик и не
портили статистику радужных сводок о повальном переходе
страны к капитализму. Рабочий класс, как более жизнеспо-
собный, пытался отстоять свою территорию: стучал касками
по мостовой перед Кремлем, перекрывал трассы и даже по-
ставил одного из олигархов в неудобное положение – заста-
вил приехать в моногород, да еще и без ручки, пришлось ему
подписывать капитуляцию чужой. Собирался в спешке, ви-
димо, забыл захватить. Но финал был одинаковый. Послед-
него представителя подвида инженеров наука пропустила,
поэтому сказать, где он нашел свой конец, мы не в состоя-
нии. Про последнего представителя пролетариата известно
больше – говорят, он с мужиками, т. е., как минимум, их бы-
ло несколько, собирался ехать в Москву и кого-то разгонять.
Дальше след обрывается. Видимо, кто-то разогнал их более
успешно…

Путь третий, он же партийно-корпоративный.
Сразу оговорюсь, что партийный путь построения карье-

ры был характерен исключительно для СССР. Все-таки без
малого семидесятилетний срок существования в стране од-
нопартийной системы позволяет исследователям делать вы-
вод о репрезентативности выборки. В России, учитывая, что
партийным патриархом по возрасту является ЛДПР со сво-
им бессменным лидером, которая в сравнении с КПСС еще



 
 
 

дошкольник, говорить о влиянии партий на карьеру, на мой
взгляд, преждевременно. О корпоративном пути, наверное,
тоже, в силу его молодости. Но упомянуть этот способ до-
стижения успеха юным джентльменом мы просто обязаны.
Иначе картина возможных вариантов была бы неполной.

Итак, ступени партийной карьеры: школа (командир звез-
дочки, звеньевой пионеров, староста класса, участие в сове-
те школы, комсорг); институт (опять же, комсорг, член сту-
денческого научного общества, активный общественный де-
ятель, инструктор ВЛКСМ); работа (либо сразу партийная:
райком, горком, обком и далее stairway to heaven, либо парт-
ком на предприятии).

Корпоративное ответвление – специалисты: старший, ве-
дущий, главный; заместитель начальника отдела, начальник
отдела; заместитель начальника и начальник управления. За-
тем департамент, вице-президент и остальные небожители.

Роднит две ветки третьего пути несколько моментов. Пер-
вый: корпорация и партия – структуры с большим количе-
ством сотрудников. Второй: корпорации в российском пони-
мании, равно как и партия в СССР, ничего не производят, а
только осуществляют руководство, читай, потребление. Тре-
тий: в определенные исторические периоды членство в пар-
тии, работа на корпорацию или наличие тесных связей с ука-
занными структурами, является необходимым условием для
преуспевания. И, наконец, последнее, плавно вытекающее из
первого: в толпе сотрудников легче затеряться и вместо ра-



 
 
 

боты заниматься демагогией, интригами или просто бездель-
ничать, регулярно получая за это деньги или иные блага.

Действительно, если раньше на вопрос: «Кем ты хочешь
быть?» школьники честно отвечали, в зависимости от го-
да проведения опроса: военным, космонавтом, ученым, бан-
дитом, бизнесменом и т. д., то теперь капитаны российско-
го бизнеса честно говорят, что вместо открытия собствен-
ного дела пошли бы наемным сотрудником либо в государ-
ственную структуру, либо в около государственную корпо-
рацию. Значит, наступила эпоха обязательности какого-ни-
будь членства хотя бы где-нибудь. Не в первый и не в послед-
ний раз, конечно, ведь все, что мы видим вокруг, когда-то
уже было.

Для юного джентльмена важно понять, устраивает ли его
хотя бы один из рассмотренных выше путей прохождения
квеста «успешный человек». Если да, то выбор очевиден. Ес-
ли нет и вы, подобно автору, цените личную независимость,
в том числе от работодателей, превыше всего, то с вами мы
еще встретимся в одной из следующих глав.



 
 
 

 
Ломка школьных

стереотипов и ее последствия
 

Отвечая ударом на удар, трудно удержаться,
чтоб не добавить еще парочку.

Мы уже говорили о наборе обязательных требований к по-
тенциальному мужчине времен СССР. Расставленные флаж-
ки четко очерчивали грани дозволенного. Демократические
ветры перемен снесли социалистические ограждения и вче-
рашние школьники оказались в измененном мире. Конечно,
в силу молодости и сопутствующей ей гибкости, перестрой-
ка сознания выпускников бывших советских, а ныне рос-
сийских школ, прошла не так болезненно, как у их родите-
лей. Если упоминавшийся ранее Homo sovetikus почти пол-
ностью вымер, то его потомки имели больше шансов адап-
тироваться к новой действительности. Хотя им тоже было
непросто.

Рассмотрим это на довольно необычном примере. Речь
пойдет о «второй» или сменной обуви. Социалистическое
толкование вопроса сменной обуви в школе было букваль-
ным: труд уборщицы надо уважать, поэтому в грязных бо-
тинках ходить по школе нельзя. Следили за этим учителя и
следили строго. Потом принципы демократического центра-
лизма сменились просто демократическими и в школах на-



 
 
 

чали «вреднять» основы местного самоуправления. Чтобы
все не рухнуло окончательно, привлекать школьников реши-
ли к довольно безобидным, как казалось поначалу, пробле-
мам. К вопросу контроля наличия сменной обуви, например.
Тут-то на свет Божий и вылезли первые конфликты из серии
«человек, дорвавшийся до власти».

Дежурить по контролю были обязаны ученики старших
классов, с девятого по одиннадцатый включительно. Чтобы
было понятно, сразу поясню: десятые и одиннадцатые клас-
сы – это практически дембеля. Девятые классы, как еще не
сдавшие переходные экзамены, в число дембелей могли и
не попасть. И, если в устойчивой системе ценностей совет-
ского периода, девятиклассники смотрели на старших снизу
вверх, в полном соответствии с табелем о рангах, то вруче-
ние им пусть и временной власти над старослужащими было
стратегической ошибкой. Как говорится, «дедушкам» мыть
ноги по сроку службы не положено». Т. е., сменной обуви
у старшеклассников не было по принципиальным соображе-
ниям. Действительно, уважение к труду уборщиц на тот мо-
мент уже было отменено, кругом сплошная махновщина, а
тут вдруг у нас что-то контролировать будут. Еще и не учи-
теля (их мы пока что уважали, благо, было за что), а какие-то
сопляки из девятых классов!
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