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Аннотация
«Вдохновенная проповедь бесчеловечности». «Удивительная

способность видеть то, чего нет». Такими словами встретила эту
книгу латиноамериканская критика. Чилийский писатель Хосе-
Мария Виллагра еще довольно молод и, наверное, заслуживает не
только лестных слов, но, так или иначе, «Антарктида» – повесть,
которая заставила о нем говорить.

«Антарктида» – классическая утопия. И, как всякая утопия,
она кошмарна. Люди умирают от счастья! Что может быть
безнадежнее? Рай, в сущности, это тоже конец света. Во всяком
случае – рай на земле. Это мир, где нет зла, а значит – и
нет добра. И где любовь неотличима от зверства. Впрочем, так
ли уж фантастично все это? Несмотря на футурологическую
направленность, основная идея этой повести продолжает тему,
которой, по сути, посвящена вся мировая культура: все вокруг
не то, чем кажется. Все вокруг только кажется нам. И к
реальному миру сказанное относится в куда большей степени, чем
к вымышленному. Герои этой книги задаются вопросом, который



 
 
 

сводит с ума людей со времен Платона и Аристотеля. Почему
жизнь только кажется нам? С этого вопроса и начинается бегство
от нереальности бытия.
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Хосе-Мария Виллагра
Антарктида

 
От переводчика

 
«Вдохновенная проповедь бесчеловечности». «Удиви-

тельная способность видеть то, чего нет». Такими словами
встретила эту книгу латиноамериканская критика. Чилий-
ский писатель Хосе-Мария Виллагра еще довольно молод и,
наверное, заслуживает не только лестных слов, но, так или
иначе, «Антарктида» – повесть, которая заставила о нем го-
ворить.

«Антарктида» – классическая утопия. И, как всякая уто-
пия, она кошмарна. Люди умирают от счастья! Что может
быть безнадежнее? Рай, в сущности, это тоже конец света. Во
всяком случае – рай на земле. Это мир, где нет зла, а значит –
и нет добра. И где любовь неотличима от зверства. Впрочем,
так ли уж фантастично все это? Несмотря на футурологиче-
скую направленность, основная идея этой повести продол-
жает тему, которой, по сути, посвящена вся мировая куль-
тура: все вокруг не то, чем кажется. Все вокруг только ка-
жется нам. И к реальному миру сказанное относится в куда
большей степени, чем к вымышленному. Герои этой книги
задаются вопросом, который сводите ума людей со времен



 
 
 

Платона и Аристотеля. Почему жизнь только кажется нам? С
этого вопроса и начинается бегство от нереальности бытия.

Та довольно жесткая манера, в которой написана повесть,
отчасти объясняется противоречивой личностью автора. Его
дед был видным государственным деятелем режима Аугу-
сто Пиночета, в то время как большинство его родственни-
ков принадлежали к демократическому лагерю и многие из
них пострадали в период военной диктатуры. По отцу он от-
прыск старого аристократического рода, потомок конкиста-
доров. А по матери – мапуче. Это единственный индейский
народ Южной Америки, который не был завоеван ни инка-
ми, ни испанцами. Мапуче сохраняли независимость до кон-
ца XIX века, и их культура никогда не отличалась особой
сентиментальностью. Вот как, к примеру, обошлись они в
1553 году с Педро де Вальдавия, одним из предков Хосе-Ма-
рии: они отрезали испанцу острыми раковинами руки и но-
ги, поджарили их и съели на глазах у еще живой жертвы, а
затем умертвили пленника, заставив его пить жидкое золото.
Кстати, последнее человеческое жертвоприношение у мапу-
че было официально зафиксировано в 1960 году, когда богу
моря Ньен Лав Кену, наславшему на Чили цунами, был от-
дан мальчик-сирота.

Те полубоги, а вернее – полулюди, которые действуют в
повести, носят имена древних индейских божеств Киллены
и Ванглена. Их мифологические взаимоотношения с точки
зрения европейца выглядят довольно туманно: они при жиз-



 
 
 

ни питали лютую взаимную ненависть, но страстно полюби-
ли друг друга после того, как погибли во взаимной борьбе.
Затем они возродились силой взаимной тоски и еще больше
возненавидели друг друга, каждый даже поменял себе пол,
чтобы сподручнее было противостоять врагу, после чего они
вновь полюбили друг друга, возненавидев себя, и т. д. Сим-
волика этих имен до конца становится понятной лишь после
долгих экскурсов в хитросплетения эстетики мапуче, поэто-
му здесь я ограничусь лишь тем пояснением, что пример-
ным, скорее эмоциональным, чем смысловым, их аналогом
для европейского уха могут служить такие сочетания имен,
как Орфей и Эвридика, Эней и Дидона или, если хотите,
Адам и Ева.

В принципе, автор достаточно космополитичен. Он мно-
го путешествовал, жил в США, в Европе, в том числе и
в Москве, где переводчик и познакомился с будущей звез-
дой латиноамериканской литературы. Виллагра неплохо зна-
ет русскую литературу, читает ее в оригинале. Данный пере-
вод делался при его активном участии и является, в сущно-
сти, авторским вариантом повести.

Кстати, даже с учетом европейской составляющей пест-
рого культурного бэкграунда Виллагры русскому читателю
следует учитывать еще одну особенность, которая вносит до-
полнительный колорит в фантасмагорический калейдоскоп
«Антарктиды». Оставив в стороне традиционную специфику
южноамериканских рассуждений о добре и зле, замечу лишь,



 
 
 

что даже понятия Юг и Север для чилийца значат совсем не
то, что для нас с вами. Впрочем, вряд ли все это столь важно.
Ведь дело касается другого полушария Земли, но не мозга.
Кто-то должен быть крайним. Если не Север, то Юг.

Леонид Ситник

P.S. И еще один момент… В принципе, я вполне мог бы
и вовсе не упоминать о нем, поскольку, в отличие от автора,
не считаю его таким уж важным с точки зрения качеств этой
книги. Но раз уж автор настолько озаботился этим обстоя-
тельством, что пожелал его скрыть, то, наверное, оно достой-
но упоминания, тем более что и сам автор вовсе не стремил-
ся, во всяком случае – в России, окружать свою личность за-
весой непроницаемой тайны, а сделал это, скорее, ради шут-
ки, в рамках литературной игры, которой и является, по су-
ти, любая книга, и если автор скрыл этот факт, то лишь пото-
му, что и сам считает его не имеющим никакого значения, а
в такой стране, как Чили, сделать это обстоятельство не име-
ющим никакого значения для восприятия собственно книги
можно, лишь вывернув его наизнанку, благо двойное и двой-
ственное имя позволяло сделать это без лишних ухищрений,
простым умолчанием. Дело в том, что наш жесткоперый ав-
тор на самом деле – милая женщина.

Я не готов прямо сейчас пускаться в длинные рассужде-
ния о мужском и женском началах в творчестве, которые,
в целом, не имеют никакого отношения к полу, но эмоци-



 
 
 

ональная сторона этой книги, при всей своей физиологиче-
ской выпуклости, мягко скажем, не довлеет над ее интел-
лектуальной составляющей, как это принято считать в отно-
шении женской литературы, и если и говорить о какой-то
особенной непосредственности автора, то лишь в том смыс-
ле, что его не назовешь посредственным. Впрочем, если ко-
му-то понадобится подходящий повод для того, чтобы спи-
сать на него некоторую странность этой книги, то предлагаю
воспользоваться именно этим моментом. Пусть этот роман
будет женским.

В процессе работы над этим переводом однажды я со сво-
им мужским самоумием чуть изменил один из эпизодов,
немного по-иному интерпретировал фразу и даже сам не за-
метил этого, поскольку на самом деле просто не понял, что в
точности имелось в виду, и допустил некоторую вольность,
что Мария – так мне было позволено обращаться к автору
– сразу почувствовала, восприняв это не как неточность, а
именно как мужской произвол, и после довольно бурного
обсуждения этого эпизода вездесущий «скайп» неожиданно
принес мне с того конца этого света следующее сообщение:
«Спасибо за признание в любви!» Конечно, это было сказано
всего лишь с дружеской иронией, хотя мне было бы приятно
отнести эти слова к русскому тексту этой книги.

P.P.S. Несколько слов по поводу странного финала этой
книги. В принципе, вопрос опять-таки второстепенный, но



 
 
 

удержаться от удовольствия прокомментировать его я не
смог.

Вавилонская башня рухнула не оттого, что люди потеряли
общий язык. Подвели расчеты. В древнем Вавилоне считали,
что число Пи равняется 3,125. И Вавилон пал. В 2011 г. аме-
риканский студент Александр Йи и японский исследователь
Сигэру Кондо установили очередной рекорд, просчитав чис-
ло Пи с точностью до 10 триллионов знаков после запятой.

Число Пи, как известно, является отношением длины
окружности к ее диаметру. Доказано также, что вычислить
его до конца невозможно. Любопытно, что с чисто геомет-
рической точки зрения для любых мыслимых расчетов до-
статочно первых 39 значений. Длина окружности вращения
Вселенной при этом может быть вычислена с точностью до
радиуса протона. Но тогда зачем природе все эти остальные
триллионы?

Есть гипотеза, что в этом числе зашифровано все, что
только есть в мироздании. К примеру, каждый человек мо-
жет отыскать в нем свой телефонный номер. А можно найти
в нем закодированную «Войну и мир» и вообще все что угод-
но, включая еще ненаписанные произведения и даже несо-
зданные миры. Вопрос лишь в правильной расшифровке, за-
дача которой, впрочем, представляется едва ли разрешимой.

Но истинная проблема состоит в том, что точное значение
одной из основных констант бытия получено быть не может в
принципе, потому что очень похоже, что это не число, а чув-



 
 
 

ство – чувство меры, чувство красоты. И создано оно неис-
черпаемым, в том числе и для того, чтобы показать тщету
всех наших попыток поверить алгеброй гармонию. Поэтому
вавилонская башня цивилизации рано или поздно все равно
падет. Она ложна, как любовь по расчету. Однако эта книга,
в сущности своей, не столько один из бесчисленных сценари-
ев того, как это, возможно, произойдет (в таковом качестве
она была бы банальна и скучна), сколько еще одна попытка
выразить некоторое неисчислимое чувство, одна из бесчис-
ленных попыток, совокупность которых называется литера-
турой.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Двое стоят на песке и смотрят в море. Их кожа покрыта
великолепным северным загаром. Одежды на них нет, но они
держат себя так, будто на них красуются самые пышные на-
ряды, будто их тела – роскошная одежда, которую они носят
со сдержанной торжественностью, но совершенно естествен-
но и даже с какой-то изящной небрежностью, переходя от
одной позы, которую назвать картинной мешала лишь ее со-
вершенная простота, к другой с непринужденной пластикой
борца или танцора, когда он не танцует и не борется. Один
из них молод и строен. Он не уступает в росте второму, но
тот намного шире в плечах.

Однако не в возрасте и стати состояло главное и рази-
тельное различие между ними. Тот, что моложе, выглядел
столь изящным в пропорциях и сочленениях своего тела,
что казался нарисованным в воздухе, очерченным несколь-
кими сильными взмахами огненного угля. Не нужны бы-
ли никакие подробности, чтобы восхищаться этим очерком.
Все прочие черты казались случайными. Другой, постарше,
был плотно вырезан из огромной глыбы живого камня. Он
весомо отливался совершенно нереальными деталями своей



 
 
 

чудовищной мускулатуры, легко преодолевая бремя бытия
концентрированностью своего в нем присутствия. Даже стоя
на месте со сложенными на груди руками он просто взрывал
треугольником спины пространство вокруг себя, в то время
как его товарищ плыл, рисовался в нем, и его, прямоплечего
и узкобедрого, еще надо было разглядеть в глубине резкости
трехмерного мира.

– О чем ты все время думаешь? – внезапно, точно потеряв
терпение, спросил тот, что моложе.

– Я бы тебе сказал, но, боюсь, ты заснешь, меня слушая, –
ответил широкоплечий. – Мои мысли не сделают тебя счаст-
ливее.

– Конечно, не сделают. Ведь невозможно быть счастливее,
чем я есть!

– Никто не может сказать о себе, что счастлив, пока не
узнает свою смерть.

– Мне кажется, что я так счастлив, что буду счастлив даже
умереть.

– Я об этом и говорю. Придет день, и ты будешь счастлив
умереть.



 
 
 

 
2
 

Ванглен открыл глаза и, как всегда, в первое мгновение
едва не задохнулся от счастья. Он был счастлив просто отто-
го, что проснулся.

Как бы ни был прекрасен сон, проснуться – вот что бы-
ло настоящим счастьем. Радость пробуждения была столь
острой, что Ванглен вновь закрыл глаза, не в силах стерпеть
брызги солнца на потолке и стенах. Ванглен лежал, привы-
кая к плеску света, к свежести морского воздуха, врывающе-
гося в распахнутое окно, к тяжести литых мышц своего тела.
Пробуждение! Всякий раз это было, как сотворение мира.

Ванглен рывком вскочил с постели, прошлепал босыми
ногами по мозаичному полу, изображавшему море, солнце и
горы, глянул на море, солнце и горы за окном. Пол приятно
холодил ступни. Ванглен быстро прошел к выходу и, сладко
потягиваясь, выскочил на порог, где замер в розовых лучах
восходящего солнца, обозрел лазурную гладь залива, густую
зелень пальмовых рощиц, белизну песка, сирень неба. Не в
силах больше стерпеть ослепительного счастья бытия, Ван-
глен вскинул вверх свои руки и возопил во всю мощь легких,
затем сорвался с места, одним махом пронырнул бассейн пе-
ред домом, прямо по газону пробежал через сад к пляжу и
ринулся в море, бешено работая руками и ногами. Ванглен
плыл и плыл навстречу зеленому солнцу, пока не выбился



 
 
 

из сил настолько, что перестал чувствовать что-либо, кро-
ме стучащей в висках крови. Он полежал на воде, приходя в
себя, разгоняя розовый туман перед глазами. Берег казался
узенькой полоской песка и зелени в беспредметной акварели
моря. Ванглен неторопливо поплыл назад.

Выйдя из воды, юноша пошел в сад и принялся подни-
мать над головой и швырять на траву огромные камни, чтобы
разогреться и почувствовать каждую клеточку своего тела.
Некоторые камни были столь велики, вровень с его ростом,
что он мог лишь ворочать их с бока на бок, да и для это-
го требовалось собрать всю силу. Он швырял, тягал и катал
валуны, пока его кожа не залоснилась от синего пота. Мы-
шечная радость привела Ванглена в эйфорию, и он с дикими
воплями принялся плескаться у берега, поднимая искрящи-
еся брызги до самого неба.

Ополоснувшись, Ванглен напился прямо из моря, зачер-
пывая воду пригоршнями и наслаждаясь ее свежестью и сла-
достной чистотой.

Утолив жажду, он вылез на берег и лег на песок, слушая,
как плещутся волны, как шелестит ветер листьями пальм,
как гудят вершины сосен с огромными лазоревыми цветами,
торчащими из хвои. Он сел и долго смотрел на то, как уди-
вительно расположились разбросанные в саду камни, какие
причудливые тени рисуют на девственном песке тени фрук-
товых елей. Мир был столь прекрасен, что казался нереаль-
ным. Ванглен словно оцепенел. О, какое это странное, стран-



 
 
 

ное, странное чувство – жить! Он вдруг ощутил себя счаст-
ливым, как никогда раньше.

А это был всего лишь крепкий порыв ветра.
И тогда Ванглен встал и побежал. Он бежал что есть мо-

чи, чтобы сильнее почувствовать, как приятель-ветер ласка-
ет его кожу и гладит волосы, как влюбчивое солнце нежит
ему спину и целует плечи. Иногда, дурачась, он начинал бе-
жать огромными скачками, крутился колесом, делал сальто.
Он то сбегал на рыхлый песок, то несся по колено в воде,
стараясь напрячь радость бега, и вновь переходил на ровную
трусцу по самой кромке шелкового моря. Подошвы плотно
впечатывались в мокрый песок – и это тоже было наслажде-
ние, которое хотелось длить и длить. Ванглен бежал уже до-
вольно долго, когда увидел девушку на берегу.
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Девушка сидела на песке, у самого моря. Ванглен заметил
ее еще издали – маленькая фигурка на пустом пляже. Она
была прекрасна, как и все девушки Антарктиды, и сердце
Ванглена радостно подпрыгнуло.

Он еще издали окликнул ее, но девушка сидела неподвиж-
но, уставившись в песок прямо перед собой. Лишь ветер
слегка шевелил полог ее густых волос, казавшихся необык-
новенно черными даже на фоне до синевы загорелой спины.
Девушка никак не реагировала на его оклики, но лишь ока-
завшись рядом, Ванглен понял, в чем дело, и сам едва не
оцепенел. Прямо перед ней на песке лежала… книга!

Увидев книгу, Ванглен чуть не вскрикнул от неожидан-
ности, но быстро взял себя в руки. Прежде всего он ногой
отшвырнул книгу далеко в море. Затем наклонился и загля-
нул девушке в лицо. Она была уже где-то очень далеко, но ее
светло-серые глаза еще не потухли. Пульс все еще сочился
по капле в ее запястье, казавшемся таким хрупким в огром-
ной ладони Ванглена. Девушка ушла в себя, но ее тело еще
не окоченело. Еще не поздно было попытаться вернуть ее к
жизни.

Ванглен подхватил на руки и перенес пушинку девичьего
тела в тень пальм. Ее голова и ноги безвольно обвисли. Ван-
глен от волнения сам едва не терял сознание, но руки дела-



 
 
 

ли, что положено. Он положил девушку на песок, пристроив
ее голову так, чтобы язык не запал в горло, а затем приник
ртом к ее полуоткрытым губам… Бесполезно. Поцелуй жиз-
ни не сработал. Девушка быстро остывала на горячем песке,
и Ванглен принялся за сердечный массаж. Он старался со-
греть маленькое тело, мял груди, гладил живот и узенькие
бедра. Он щипал ее соски и вновь страстно целовал губы,
нос, лоб, прекрасное лицо, кусал мочки маленьких, почти
прозрачных ушей. Все было напрасно. Девушка оставалась
холодной и бездыханной. Ее прозрачно-серые глаза быстро
стекленели.

Торопясь и волнуясь, Ванглен раздвинул девушке ноги. У
нее, как и у всех девушек Антарктиды, не было возраста, но
теперь Ванглен увидел, что она жила на свете дольше, чем
он думал: на ее лобке уже росли волосы.

Дальнейшее оказалось не так легко осуществить с безжиз-
ненным телом, ведь по сравнению с девушкой Ванглен был
огромен. Он подтянул одну ее ногу и терпеливо совершал
свои попытки, пока не справился с узким местом. Ванглен
был осторожен и все же чувствовал, что буквально раздирает
бесчувственную плоть. Как и все девушки Антарктиды, она
была девственницей.

Ее лицо теперь оказалось на уровне его груди, и Ванглен
не мог больше целовать ее губы, но он внимательно смотрел
в ее застывшие глаза, стараясь уловить малейшее движение
век, хотя бы легкую рябь жизни в глубине зрачка. Средото-



 
 
 

чие его нежных усилий стало твердым, словно кость. Он чув-
ствовал, как тугая плоть поддается его напору.

Придерживая тело девушки за плечи, чтобы оно не ерза-
ло по песку, Ванглен чуть усилил натиск и после нескольких
осторожных пресмыканий проникновенно взмахнул бедра-
ми. Он был уверен, что сумеет тронуть девичье сердце. И это
сердце наконец содрогнулось.

Шок оказался слишком силен, и девушка выгнулось ду-
гой, почти сбросив с себя Ванглена, который не ожидал та-
кой мощной конвульсии от столь хрупкой на вид плоти.
Но он превозмог ее первую судорогу и сильным движени-
ем вновь впечатал тело в песок. Девушка вскрикнула, и кон-
вульсии вновь сотрясли ее, но на этот раз Ванглен ждал от-
клика. Ему удалось расшевелить девушку, задеть ее за жи-
вое.

Он смотрел в ее запрокинутое лицо и видел, как ожили
губы, как она сделала глубокий и жадный вдох, будто выны-
ривая из-под воды. Ее бледные глаза чуть посинели. Девуш-
ка задышала полной грудью, вбирая сладостный воздух жиз-
ни. Ее тело стало упругим и гибким. Ее руки вцепились в
торс Ванглена. Ее ноги обвили его бедра. Девушка то при-
жималась к его груди, то откидывала голову и дышала так,
точно не могла надышаться. Ее слепые глаза быстро набира-
ли синевы, затем потемнели и стали черными.

Наращивая силу маха, Ванглен словно плыл с ней. Плыл
из океана смерти к берегу жизни. Он видел, что девушка



 
 
 

пришла в себя и уже старалась встречными всплесками не
сбросить, а поглотить посылы Ванглена. Так они дошли до
взаимного экстаза. Ванглен подождал, когда ее последние су-
дороги уйдут в песок, и лишь после этого поднялся и сел ря-
дом, тяжело и сладко дыша.

Девушка некоторое время лежала неподвижно, глядя в
небо. Ее глаза вновь стали голубыми. Они будто светились
на загорелом лице. Девушка потерла узкой ладошкой лоб и
виски, огляделась вокруг, точно все еще не понимая, на ка-
ком она свете. Наконец она встала, отряхнула от пудры пес-
ка свои маленькие ягодицы, взглянула светящимися глаза-
ми на Ванглена, словно силясь его спросить о чем-то. На
ее губах выступила капелька голубой крови, и она слизнула
ее маленьким розовым языком. Девушка сделала несколько
неуверенных шагов по изрытому песку, вошла в море, еще
раз молча оглянулась на Ванглена и поплыла, сначала мед-
ленно, почти не совершая никаких движений руками и нога-
ми, точно вода сама несла ее от берега, затем быстрее, уве-
ренными и точными гребками проталкивая свое смуглое те-
ло сквозь бирюзовую гладь. Ванглен следил за девушкой, по-
ка она не скрылась из вида в блеске волн где-то далеко, за
мысом. После этого он встал, взглянул, как море слизывает
узенькие следы на песке, точно и не было никакой девушки
на берегу, точно все, что сейчас случилось, лишь привиде-
лось ему на пустом пляже. Ванглен вошел в море, ополос-
нулся в паху от синей девичьей крови и медленно побрел



 
 
 

вдоль берега.
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Ванглен лежал на камне лицом вниз, крестом раскинув
могучие руки. Камень был столь велик, что нечего и пытать-
ся было сдвинуть его с места, и Ванглен невольно думал о
той чудовищной силе, которая забросила этот огромный, ло-
бастый валун на середину пролива между двумя вытянуты-
ми грядами островов, больших и таких маленьких, что и са-
ми они казались лишь чередой камней, скользкие шишаки
которых едва проступали над сизой дробью волн.

Ванглен лежал на камне, обнимая его теплую от солнца
покатую спину, выглаженную водой, ветром, льдом древнего
ледника, временем и, хоть немного, его, Ванглена, ладоня-
ми. Он чувствовал щекой твердую зернь породы. Его пальцы
ощупывали край трещины, пересекавшей поперек всю глы-
бу. И непонятно было, что говорило ему о мироздании боль-
ше – простородность камня или блажь этой трещины в нем.
Следить за трещиной пальцами было целым приключением.

Серые, омытые солнцем валуны были накрошены по все-
му проливу, громоздились у берегов, поросших поверху
колючими пальмами, неведомо как цеплявшимися своими
вздувшимися корнями за голый камень. По небу тянулись
изумленные, выпукло взбитые облака, и, когда лимонное
солнце выглядывало из-за них, казалось, нет ничего ярче,
чем эти нагретые скалы, плескучая лазурь воды между кам-



 
 
 

ней, едкая хвоя пальм с их рдяной корой, поросшей цвета-
стыми мхами. Но солнце скрывалось – и все вокруг гасло,
куталось в рваную серость, становилось плоским и по-юж-
ному неуютным. Но тем ярче плескала солнечными звезда-
ми морская даль между онемевшими, затекшими островами.
И вновь появлялось солнце, мгновенно намагничивая камни
и плавя воду до такой синей, ветреной переливчатости, что
берега и скалы, эти сколы бытия, казалось, плыли в ней со
всеми своими искрометными крапинами, рудной ржой про-
жилок и солнечным рельефом тени. Сама их неподъемная
тяжесть становилась светлой и плавучей. Камни блуждали в
купоросном пламени вод. Но вновь набегало безвольное об-
лако, и мир сутулился, тускнел, уходил в себя, чтобы через
минуту опять сбросить хмарь и вспыхнуть с новой силой.

Ванглен очень любил бывать в шхерах. Это был покой, ко-
торый, меняясь снаружи, оставался незыблемым внутри. Это
была дрожь вечности. Даже своей тревожной переменчиво-
стью она умиротворяла душу и говорила о какой-то древ-
ней катастрофе, прочертившей борозды этих узких проли-
вов, искорежившей берега, раскидавшей огромные, как го-
ры, камни. Все это так отличалось от усыпанного коралло-
вым песком северного берега, который, в сравнении с су-
ровостью южного, выглядел каким-то ненастоящим, искус-
ственным, декоративным. И вместе с тем Ванглену казалось,
что даже если бы кто-то сотворил Антарктиду с тем умыс-
лом, чтобы она выглядела случайной, то он не смог бы со-



 
 
 

здать ничего более естественного, чем шхеры с их бирюзо-
выми притонами. И, чтобы еще более подчеркнуть этот эф-
фект, все эти обкатанные валуны и стесанные берега слов-
но встали к Ванглену боком, обнажая именно для него свой
трагический профиль, но глядя куда-то мимо, поверх, сквозь
него, в ту даль, в которую ушел древний ледник, когда-то
сорвавший их с места, выдавивший им спины, оставивший
шрамы шхер. И не было, казалось, этой природе никакого
дела до маленького человека среди огромных камней.

Ванглен перевернулся на спину и взглянул в небо. Облака
разошлись под его взглядом, и в литой синеве зенита вспых-
нула радуга. Сначала бледная и прозрачная, она постепенно
разгоралась все ярче и нереальнее.
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Когда Ванглен поселился на этом острове, то долгое время
считал себя его единственным обитателем. В этом не было
ничего странного. Антарктида огромна, и в ней всегда мож-
но отыскать безлюдный уголок. Но однажды во время про-
бежки Ванглен увидел человека. Он стоял на берегу, широко
расставив ноги, и глядел в море.

Ванглен был счастлив встретить живую душу после столь-
ких дней одиночества. Он заулюлюкал, захлопал в ладоши и
даже прошелся на руках от восторга. В свою очередь, увидев
Ванглена, незнакомец так обрадовался, что захохотал, гром-
ко и раскатисто. Чем ближе подбегал к нему Ванглен, тем
больше изумлялся облику незнакомца. Они были почти од-
ного роста, но Ванглен еще никогда не видел такой мощи в
человеческом обличии – перед ним вздымалась настоящая
гора мышц. Это был восхитительный соперник, и они сра-
зу, не тратя времени на разминку, вступили в схватку. Ван-
глен обожал бороться. Иногда ему казалось, что жизнь – это
борьба.

Ванглен считал себя опытным борцом, и для него не было
секретов в искусстве единоборства, но в этот раз он точно
налетел на скалу. Борцы сплелись в тугой ком перекатыва-
ющихся мышц, и, при всей своей ловкости и быстроте, Ван-
глену просто нечего было противопоставить чудовищной си-



 
 
 

ле противника. Кости и сухожилия трещали от напряжения,
но он так и не смог добиться ни малейшего преимущества
в борьбе за захваты. Он попытался взять соперника хитро-
стью, но тот, похоже, знал все мыслимые приемы и уловки.
Ванглен решил измотать его долгой возней, но вскоре понял,
что изматывается сам. Соперник был неутомим и вел схват-
ку, как опытный боец. Он не форсировал события. И лишь
когда наступил подходящий момент и глаза Ванглена уже за-
стилал кровавый туман усталости, противник вдруг взорвал
груду своих мышц. Он поднял Ванглена над землей, краси-
вейшим приемом швырнул его через себя, а затем просто-на-
просто вкатал юношу в песок. Никогда еще Ванглен не ис-
пытывал такого восторга! Это было самое красивое пораже-
ние всей его жизни!

Великолепного борца звали Ньен. Он был много старше
Ванглена.

Волосы росли у него даже под мышками, а в паху курчави-
лись густыми красивыми кольцами. И когда вечером они до-
ставляли друг другу удовольствие, то Ванглен просто залю-
бовался, держа в руках его огромный, тяжелый, бугристый
корень. Это был настоящий символ мощи.
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Ванглен стал сходиться с Ньеном почти каждый день. Он
даже хотел переселиться к нему ближе, благо в окрестных
кущах было полно пустых домов. Но Ванглен больше всего
любил восходы, а Ньен – закаты, и они продолжали жить на
противоположных концах острова, одного из бесчисленных
островов у берегов Антарктиды.

Ванглен обожал кидать камни, а Ньен – плавать. Часто он
пропадал в море на несколько дней. Но сегодня он был на
берегу и, как обычно, смотрел на горизонт, ожидая заката.
И, как обычно, они тут же вступили в борьбу.

Ванглен прикладывал все силы, чтобы доставить другу
удовольствие поражения, но бороться с Ньеном – все равно,
что попасть под камнепад. Мало того, что он был силен и
умел, но во время схватки, особенно если она затягивалась,
гигант приходил в неистовство и просто калечил соперника.
Каждый раз все это заканчивалось для Ванглена одним и тем
же. Вот и сегодня он испытал счастье великолепного пора-
жения. Ванглен даже не смог сразу встать с песка и вынуж-
ден был какое-то время лежать, ожидая, когда срастутся по-
ломанные ребра. А Ньен стоял, широко расставив ноги, и,
по обыкновению, смотрел на горизонт, будто и не было их
бешеной схватки.

– Я сегодня встретил на острове девушку, – произнес Ван-



 
 
 

глен, немного придя в себя.
Ньен обернулся к нему с радостным изумлением. Люди

Антарктиды редко говорили друг с другом. Зачем говорить,
если и так все ясно. Люди Антарктиды прибегали к словам,
лишь чтобы выразить чувства.

– И ты, конечно, влюбился в нее! – засмеялся Ньен.
– В нее нельзя было не влюбиться! – блаженно улыбнулся

Ванглен. – Я еще не встречал более красивой девушки!
– Ты счастлив? – смеялся Ньен.
– О, да! Никогда еще я не был так счастлив! Но когда я

увидел ее, то не думал о счастье, – ответил Ванглен. – Когда
я увидел ее, она читала книгу.

Брови Ньена поползли на лоб. Он перестал улыбаться.
Ванглен замолчал, задумчиво набирая в ладонь песок и на-
блюдая, как он тоненькой струйкой стекает с его пальцев. Он
так увлекся этим занятием, что не сразу почувствовал во-
просительный взгляд Ньена.

– Она совсем ушла в себя, – продолжил свой рассказ Ван-
глен. – Мне с большим трудом удалось вернуть ее к жизни.

Какое-то время прошло в молчании. Ньен смотрел в море.
Ванглен веял песок по ветру.

–  Почему люди засыпают, чтобы никогда больше не
проснуться?  – спросил Ванглен, продолжая ковыряться в
песке.

– Ты хочешь поговорить? – с восторгом повернулся Ньен
к другу. – Ты хочешь поговорить о смерти? Я с радостью вос-



 
 
 

пою ее для тебя!
Гигант вновь обернулся к морю, воздел свои громадные

руки к заходящему солнцу и возопил:
– О, смерть! Закат дней нашей жизни, венчающий своим

великолепием ее долгое счастье! Ты – самое прекрасное, что
может случиться с человеком в Антарктиде! Мы все ждем
тебя с восторгом и упоением! Мы жаждем тебя! Рано или
поздно наступает миг, когда человек не в силах больше вы-
держать счастье бытия, когда в нем сливаются все краски ми-
ра, все его восходы и закаты, весь свет и все тени, ароматы
всех цветов, все восторги дружбы и вся любовь, которую он
познал. Однажды наступает миг, яркий и упоительный, ради
которого все мы и живем в Антарктиде, – миг высшего сча-
стья! И оно столь велико, что становится непереносимым. И
человек понимает, что это счастье – внутри него, что счастье
– это он сам. И человек растворяется в этом счастье. Человек
уходит в себя, чтобы никогда больше не возвращаться.

– Как красиво! Как красиво ты говоришь! – со слезами
на глазах прошептал Ванглен, восторженно глядя на вдохно-
венное лицо друга, на его могучее тело, точно вырубленное
из куска мрамора и отшлифованное миллионами поцелуев.

– Значит, книги – это высшее счастье, если от них засы-
пают? – ликовал Ванглен.

– Люди не всегда умирали от счастья, – тихо, будто колеб-
лясь, продолжать ли, произнес Ньен. – Были и другие вре-
мена.



 
 
 

–  Ты знаешь про другие времена?  – спросил Ванглен,
непонятно чему удивляясь, существованию других времен
или тому, что его собеседник тоже знает о них.

– Я давно живу на свете, видел много людей, говорил с ни-
ми, – Ньен старался хранить спокойствие, но дрожь в голосе
выдавала его волнение. – Я видел человека, который никак
не мог уснуть и не проснуться. Он жил так долго, что даже
лицо у него поросло волосами и они стали белыми, как снег.
Он не мог уснуть даже над книгами, хотя он только и делал,
что читал их.

– И он рассказал тебе, что написано в книгах? – произнес
побледневший Ванглен, снова непонятно чему удивляясь.

– Сначала содержание книг показалось ему очень стран-
ным, – Ньен все больше увлекался речью. – Они были совер-
шенно понятны! Они были слишком понятны, чтобы быть
написанными лишь ради того, что в них написано. В одной
из них, к примеру, говорилось о квазистационарной теории
строения материи. В другой рассматривались частные аспек-
ты преобразования струнных пространств с произвольным
числом измерений. Были книги, которые вообще целиком
состояли из математических вычислений, – сотни страниц
сплошных формул, где в самом начале уже было предопре-
делено то, что получится в конце, так что непонятно, зачем
все это писалось с начала, а не с конца, с задач, а не прямо
с ответов. Беловолосому сперва вообще непонятно было, за-
чем писались книги. Но потом он понял. Люди, писавшие



 
 
 

эти книги, не знали ответов. Представь себе, они искали от-
веты!

Ванглен судорожно сжимал и разжимал песок в кулаке.
Его лицо пошло пятнами. Дыхание стало неровным.

– Людям, писавшим книги, приходилось обо всем думать,
даже о чувствах, – продолжал Ньен. – Их рассуждения бы-
ли замысловаты, и тем не менее они умудрялись делать эле-
ментарные, смешные ошибки. Они на полном серьезе дума-
ли, что материя из чего-то состоит, а у пространства есть из-
мерения. Люди, писавшие книги, считали, что будут знать
больше, если поймут, из чего, к примеру, состоит этот ка-
мень. Нам с тобой невозможно даже представить логику их
рассуждений, потому что мы знаем этот камень так хорошо,
будто сами его создали. Он состоит из того же, из чего и мы.
Как можно о нем что-то знать? Мы просто чувствуем его. А
люди, писавшие книги, на самом деле считали, что у целого
есть части. Их воображение было столь бедно, что им все на-
до было вычислять. Беловолосый человек видел книги, це-
ликом посвященные вычислению числа Пи. Люди вычисля-
ли и вычисляли его и никак не могли завершить эти вычис-
ления. Они не могли понять, что число Пи нельзя вычислить,
потому что это не число, а чувство. В данном случае – чув-
ство меры, чувство красоты. Но люди, писавшие книги, не
могли чувствовать это чувство сильно и точно. Их чувства
были неясными. Поэтому они пытались все вычислить и все
понять. Они не знали ответов. Они жили в мире, где не было



 
 
 

ответов, так же как мы живем в мире, где нет вопросов.
Ванглен в глубокой задумчивости уставился в песок, но

Ньен все говорил и говорил.
– Они называли это наукой. Но их наука еще не дошла до

понимания главной научной истины: нет верных или невер-
ных ответов. Разум всесилен и может доказать все, что угод-
но. Не только то, что есть, но и то, чего нет. Нет верных от-
ветов. Верны лишь чувства. Но чувства людей в те време-
на были несовершенны. Они могли чувствовать не только
любовь и счастье, но и их противоположность. И тогда они
придумали искусство, чтобы чувствовать чувства. Им нужны
были звуки, чтобы слышать гармонию мира. Они называли
это музыкой. Им нужны были краски, чтобы видеть красоту.
Они называли это живописью. Им нужны были слова, чтобы
выразить чувства. Они называли это литературой. Но чтобы
люди могли чувствовать чувства, в них говорилось не толь-
ко о чувствах, но и об их противоположностях. Нам трудно
даже представить то, о чем говорилось в этих книгах. В них
говорилось о том, что любовь может быть мукой. Что ветер,
ласкающий листву, способен рвать ее с ветвей. Что дождь
может длиться сутками, а не моросить недолго перед самым
рассветом. Что цветы могут не только цвести, но и вянуть.
Что мир может быть жестоким, а люди способны умирать не
только от счастья. Они называли это поэзией. В ней о чув-
ствах говорилось словами! Это вообще невозможно выне-
сти. Вот послушай:



 
 
 

Любовь коснулась губ
Нежней, чем можно
Выдержать, и груб
Казался воздух,
Которым я когда-то жил —
Тот мускус был так густ,
Что голову кружил…

В этот момент Ванглена мучительно стошнило на пе-
сок какими-то желто-зелеными сгустками. Он совсем было
уснул, но при звуке стихов природа выручила.

– Противно думать! – пожаловался он.
– Дыши ровнее, – спохватился Ньен. – Не смотри вглубь

себя. Смотри на землю или на небо. Или на море, как это
делаю я, когда тошные мысли одолевают. Полюбуйся на что-
нибудь. Тебе станет легче.

– У меня плохое чувство! – простонал Ванглен Ньен под-
бежал к ближайшему дереву, сорвал с него цветок побольше
и сунул его в нос Ванглену.

– Если книги не приносят счастья, то почему мы, люди,
умираем от них?  – прошептал Ванглен, жадно прижимая
цветок к лицу.

– А почему ты думаешь, что мы – люди? – солнце почти
село, и на божественном лице Ньена играли его багровые от-
блески.



 
 
 

 
7
 

Мир, в котором живет борец во время схватки, совсем
не похож на обычный мир. Время и пространство одновре-
менно сжимаются и растягиваются. Прием надо проводить
с максимальной скоростью, со скоростью мысли. Но иногда
и мысль не поспевала за развитием событий, и тогда на по-
мощь приходила интуиция, опережающая и события, и вре-
мя, и саму мысль. При этом в каждое мгновение схватки мо-
жет уместиться столько действий, что мыслей о них хватило
бы на день обычной жизни. Борец даже видит иначе. Ино-
гда Ванглен совсем слеп от усилий, но это не мешало ему
отлично чувствовать все действия Ньена и контролировать
дистанцию до него с предельной точностью. Борец видит со-
перника не глазами. Он ощущает его всем своим телом, всей
кожей и внутренностями, каждая из непрерывно напрягаю-
щихся мышц говорит ему о положении, действиях и даже о
мыслях противника. Мышечное чувство – вот зрение борца.

Стойка Ньена обычно была выше, хотя он защищался, а
нападал в начале схватки всегда Ванглен. Таку них повелось
с самой первой встречи. И дело не в том, что Ванглен больше
жаждал борьбы, горячился или хотел что-то доказать себе
или сопернику. Ньен – более сильный борец, это и так ясно.
Но его превосходство не было абсолютным. Ванглен обладал
своими достоинствами. Он был гибче, ловчее, но самое глав-



 
 
 

ное – быстрее. Латентный период его мышц был короче.
Преимущество в скорости, с которой его мышцы выпол-

няли команды мозга, могло показаться совсем незначитель-
ным, моргнуть – и то больше времени занимает, но в борьбе
мгновения играют решающую роль.

У Ванглена самыми быстрыми были икроножные мышцы,
чуть отставали от них в скорости реакции мышцы спины.
Двуглавой мышцей плеча можно было гордиться, а вот дель-
товидная и трехглавая мышцы работали не столь проворно,
хотя обладали достаточной взрывной силой, чтобы держать в
постоянном напряжении даже такого борца, как Ньен. Пря-
мая мышца живота работала медленнее, и об этом надо было
всегда помнить. Но хуже всего дела обстояли с четырехгла-
вой мышцей бедра. Это было уязвимое место. А вот у Ньена
самыми быстрыми были как раз бедра и трехглавая мышца
плеча. Ванглен все это знал и готовился к схватке с учетом
всех этих особенностей.

Схватка начиналась с борьбы за захваты. Внешне почти
ничего не происходило. После первых наскоков и оплеух,
которыми борцы словно бы приветствовали друг друга, ста-
раясь справиться с охватившим их восторгом, начиналось
долгое единоборство. Иногда схватка напоминала Вангле-
ну размеренную беседу, обмен мнениями, а порой она пре-
вращалась во вдохновенный спор, полный высоких порывов,
откровений и самых неожиданных поворотов, который все-
гда жалко было заканчивать и в котором горячее стремле-



 
 
 

ние опровергнуть аргументы друг друга доходило до край-
ней нетерпимости, но который все же был невозможен без
соучастия. Соперники, полусогнувшись, топтались друг воз-
ле друга, стараясь ловчее ухватить один другого за шею,
кисть, предплечье или плечо в поисках входа в прием и пре-
пятствуя удобному захвату оппонента. Солнце могло пройти
половину небосклона, а взмокшие Ванглен и Ньен все так
же топтались на песке, упершись лбами и сплетясь руками.
Вроде бы ничего особенного не происходило. Но на самом
деле это был один из самых волнующих и напряженных пе-
риодов схватки. О, если бы кто-то мог в этот момент загля-
нуть борцам в мозг!

Он увидел бы там феерический каскад приемов: отвле-
кающая попытка взять предплечье на ключ, на самом деле
лишь маскирующая истинные намерения и срывающая со-
перника из устойчивого положения, стремительный нырок
под руку, захват, подбив ноги бедром, вертушка, перевод в
партер, захват рук и туловища, накат с выходом на мост, ко-
гда ты чувствуешь (весомое, сладостное и всеобъемлющее
чувство!), что все твое тело становится частью приема, пре-
вращается в путь, по которому этот прием реализуется в
сжавшихся и одновременно растянувшихся времени и про-
странстве, словно не ты проводишь прием, а прием – тебя, и
именно в результате этого приема ты, твое тело по-настояще-
му существует, затем еще накат, за которым следует немед-
ленный захват туловища сзади и бросок через себя с высо-



 
 
 

кой амплитудой, после чего делается замок на плечо и шею,
дожимающий поверженного соперника.

И вся эта феерия внутренней борьбы скрывалась за
небольшим движением мышц, даже не движением, а намере-
нием Ванглена сделать это движение. Но Ньен уже все про-
считал в своей голове и сорвал атаку, едва заметно сместив-
шись вперед и вправо, чуть изменив положение центра тя-
жести своего тела, сделав полушаг навстречу потенциальной
угрозе. Ньен знал, что атаку надо гасить еще на попытке вхо-
да в прием, пока она не набрала темп и инерцию, не ста-
ла неотвратимой, не превратилась в удар, сметающий все на
своем пути. И даже это уже недостаточно своевременно. Ата-
ку надо гасить на этапе замысла, предугадав намерения про-
тивника, пересчитав его. И в головах борцов постоянно шел
расчет будущих действий и противодействий, своих и сопер-
ника. Вокруг простой вертушки, о которой невозможно бы-
ло даже помыслить, чтобы она удалась в единоборстве двух
столь опытных борцов, Ванглен и Ньен могли разыгрывать в
голове целые баталии.

А со стороны казалось, что ничего особенного не проис-
ходит: сопение, возня, полушаги, подтанцовывания, попыт-
ки сдвинуть друг друга с места, раскачать, вывести из равно-
весия, чуть-чуть, на полпальца, улучшить захват. Но за всей
этой невзрачной толкотней стояли стремительные движения
мысли. В каждом борце таилось бесчисленное множество от-
работанных до автоматизма программ действий. Прием или



 
 
 

каскад приемов могли последовать в любое мгновение, как
только мозг борца, его мышечное самосознание определит,
что его тело, руки и ноги, а также тело соперника в своем
постоянно меняющемся противоборстве взаимоположений,
захватов и контрзахватов, – как только эти тела хотя бы на
самый летучий миг принимали позицию, позволяющую про-
вести атакующее действие. В этом случае прием последу-
ет незамедлительно, и для этого опытному борцу порой да-
же не надо принимать сознательного решения. Его тело, его
мозг все сделают сами, мгновенно взорвавшись отработан-
ными действиями. Конечно, именно сознание играло в борь-
бе главную роль. Более того, главным образом это была не
борьба мышц, а борьба нервов, борьба умов.

Внешне все выглядело как однообразная возня двух ги-
гантов, топчущихся в песке на одном месте. Но на самом де-
ле шла напряженная, изматывающая внутренняя борьба, со-
стоящая из микроатак и порой незаметных глазу контрпри-
емов, проходивших на фоне силового давления и противо-
действия, и каждый из борцов постоянно и очень остро ощу-
щал, какой опасности противостоит. Каждый знал, что ма-
лейшая неловкость, заминка или неверное движение закон-
чатся для него мгновенной, неотразимой атакой и неизбеж-
ным поражением.

Пользуясь преимуществом в быстроте реакции своих
мышц, Ванглен создавал Ньену угрозу за угрозой. Ванглен
вынужден был постоянно атаковать. Он знал, что стоит ему



 
 
 

хотя бы на мгновение ослабить натиск и проявить чуть мень-
ше изобретательности в создании угроз, и Ньен сомнет его.

Ванглен знал все приемы борьбы. Их было так много, что
ему не хватило бы дня, чтобы показать их все, если бы кто-
то попросил его об этом. И каждый из этих приемов мог
выполняться из множества положений во множестве вари-
антов. Ванглен знал, что нет ничего хуже, чем раз и навсе-
гда, жестким образом заученный прием. Из сильной стороны
он превращается в слабость, в стереотип, узнав о котором,
соперник легко может подловить борца на контратаке. Вся
жизнь борца проходила в отработке приемов до полного ав-
томатизма, а затем – в борьбе с косным навыком, мешающим
творческой интерпретации слишком жестко заученного дей-
ствия в случайной вариативности боя. Каждый случай при-
менения того или иного приема требовал особого подхода.
Ванглен порой сам изумлялся неисчерпаемости путей, кото-
рые он видел в развитии техники своей борьбы. Ведь даже
самый отработанный прием никогда не проводится в чистом
виде. В реальной схватке невозможно уловить момент, когда
кончается один прием и начинается другой. Бессмысленно
даже пытаться проводить изолированный прием в единобор-
стве с опытным противником. На каждый прием существует
две-три защиты и несколько контрприемов.

Но защита от одного приема создает благоприятные усло-
вия для проведения другого. Каждый прием нужно встраи-
вать в комбинацию, и таких комбинаций – простых и слож-



 
 
 

ных, длинных и коротких, жестко определяющих действия и
противодействия соперников – построить можно неисчисли-
мое множество. Действительные намерения следовало мас-
кировать ложными атаками. Причем ложные атаки станови-
лись действенным средством борьбы лишь тогда, когда мог-
ли в любое мгновение стать реальными действиями. Борец
должен верить в успех своей атаки, в реальность создавае-
мой им угрозы и своей верой заставлять соперника сосредо-
тачиваться на защите.

Техника и тактика борьбы, связанные между собой нераз-
рывно, предоставляли столько возможностей для реализа-
ции самых изощренных замыслов, что, казалось, всей жиз-
ни не хватит, чтобы продумать и воплотить их в реальной
схватке. Ванглен мог часами сидеть на берегу, уставившись в
пустоту перед собой, и придумывать все новые и новые ком-
бинации. Даже когда он любовался чем-то, нюхал цветы или
был с женщиной, он постоянно ощущал, что где-то в глубине
его существа постоянно идет напряженная внутренняя борь-
ба.

Внешне ничего особенного не происходило. Возня бор-
цов, их движения могли показаться даже медлительными и
ленивыми, но за ними стояла молниеносная работа мысли.
Угрозы возникали одна за другой. Ванглен ставил капка-
ны, готовил ловушки, создавал завесу сбивающих факторов,
прокручивал в голове самые изощренные варианты развития
событий. Иногда его комбинации были столь остроумны, что



 
 
 

Ньен не выдерживал и начинал смеяться прямо в ходе схват-
ки, несмотря на всю напряженность момента. Ванглен стре-
мился запутать, сбить соперника с толку, застать его врас-
плох, удивить, ошеломить, опередить хоть на мгновение в
своих расчетах, но Ньен всегда был настороже, и рано или
поздно наступал момент, когда он начинал брать верх в этой
сложной игре угроз и противодействий.

Дело не в том, что Ванглен уставал физически. Конечно,
он уставал, но это тоже была часть борьбы, и физически он
мог продолжать поединок несколько дней без перерыва. Ван-
глен прекрасно владел своим телом и умел чередовать раз-
личные типы мышечной активности – взрывные усилия стя-
говыми, предельные нагрузки с релаксацией, преодолеваю-
щий, уступающий и удерживающие режимы работы, статику
с динамикой боя. Умение дать отдых той или иной группе
мышц в ходе схватки, следить за дыханием, поменять стой-
ку с левосторонней на правостороннюю или фронтальную –
важнейшая составляющая искусства борьбы, в свою очередь
еще более усложнявшая ее тактику и стратегию, ту игру, ко-
торую вели соперники. Но в борьбе изнемогало не тело Ван-
глена, а его мозг.

Ванглен уставал верить в успех своих атак. Его мозг пере-
ставал справляться с объемом поступающей информации, и
рано или поздно это приводило к едва заметному сбою в хо-
рошо продуманных действиях, неуловимой потере концен-
трации, небольшой неточности в положении рук, ног и тела,



 
 
 

и Ньен мгновенно пользовался удобным случаем.
Ванглен еще не успевал толком осознать, что произошло,

а соперник уже швырял его в воздух. Земля на одно очень
долгое мгновение менялась местами с небом, и Ванглен па-
рил где-то высоко, беспомощный и невесомый, перед тем как
рухнуть в песок. Дальнейшее было делом техники и напоми-
нало любовь. Ньен наседал сверху. Ванглен конвульсировал
внизу, жадно хватая воздух ртом. Эта агония могла продол-
жаться довольно долго, но решалось все в один ослепитель-
ный миг.

Их схватки порой начинались ранним утром, а заканчи-
вались на закате, хотя Ванглен хорошо понимал, что Ньен
мог бы расправиться с ним гораздо быстрее, если бы не одна
особенность. Дело в том, что гигант всегда заканчивал бой
одним и тем же приемом – броском через спину. Это был
один из самых красивых и самых сложных приемов борьбы,
но Ньен умел проводить его практически из любого положе-
ния. Достаточно малейшей заминки – не в действиях даже,
а в мыслях – и Ванглен взлетал в воздух. Ньен мог бы про-
сто перевести Ванглена в партер и укатать в песок одними
накатами, но он заканчивал единоборство только своим лю-
бимым броском.

Ванглен прекрасно знал об этом и строил всю свою так-
тику и стратегию вокруг этого факта. Он много дней раз-
мышлял об этом, бесчисленное количество раз прокручи-
вал в голове малейшие нюансы их прошлых схваток, изоб-



 
 
 

ретал новые уловки, подбирал сложнейшие комбинации, и
все же каждый раз Ньен проводил этот прием неожиданно,
неординарно, всегда как-то по-новому, но неизменно краси-
во и яростно. Ванглен много размышлял над этим приемом
и средствами противодействия ему.

В ходе схватки он мог сорвать несколько попыток его при-
менения, что приводило Ньена в полный восторг, от которо-
го он впадал в совершенное неистовство, делавшее его аб-
солютно необоримым. Сперва Ванглен думал, что этим бе-
шенством Ньен вызывает в себе дополнительные силы, поз-
воляющие ему сокрушить любое сопротивление, но посте-
пенно Ванглен понял, что таким образом проявлялось выс-
шее вдохновение этого могучего борца. Дело было не в том,
что Ньен сильнее. Это и так ясно, и колосс мог бы продемон-
стрировать свое превосходство в силе бесконечным числом
других способов. Но Ванглен умел противостоять силе, умел
использовать ее в своих целях, и одной силы было недоста-
точно, чтобы победить его. Поэтому Ньен в первую очередь
стремился демонстрировать то, что он умнее, расчетливее и
искуснее. Даже в своей необузданной ярости, которая тоже
была частью вдохновенного расчета. Он побеждал в своем
воображении. Даже то, что он думал в течение схватки лишь
об одном приеме, давало ему преимущество. Ведь в то время
как Ванглен планировал множество комбинаций, Ньен все
время думал об одном и том же. А в Антарктиде, если о чем-
то долго думать, то это непременно происходит.
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Несколько дней Ванглен провел в одиночестве. Ньен
уплыл к горизонту, но юноша чувствовал себя таким счаст-
ливым, что даже не замечал отсутствия друга. Он вставал на
заре, встречал солнце, плавал, бегал, швырял камни, нюхал
цветы, а потом валялся на берегу, прислушиваясь к шелесту
пальм и плеску моря, и наслаждался внутренней борьбой.
Ванглен был так счастлив, что вновь увидев девушку на бе-
регу, лишь в это мгновение осознал, как страстно ему хоте-
лось встретить ее.

Ванглен так разволновался при виде девушки, что даже
не смог окликнуть ее, точно чьи-то пальцы в борьбе сдавили
ему горло. Девушка шла навстречу, а Ванглен замедлял ша-
ги. Он вдруг так ослабел, что не мог больше двигаться быст-
ро. Он боялся, что его тело осыплется песком, схлынет вол-
ной в море, растворится в воздухе, словно аромат цветка. Он
шел навстречу девушке бесконечно долго. У него было такое
чувство, что он шел к ней всю свою жизнь.

Его руки – это были словно не его руки. Его ноги не слу-
шались его. Он будто заново учился ходить. Каждый его шаг
был первым. На него всякий раз надо было решиться. Он
чувствовал, что с каждым шагом сердце в его груди билось
все сильнее – не быстрее, а глубже, – и в конце концов ему
показалось, что он весь превратился в одно содрогающееся



 
 
 

сердце.
Она шла навстречу. Легко и красиво. И чем ближе они

становились, тем яснее Ванглен осознавал, что никогда еще
в жизни не встречал девушки прекраснее. Она была нере-
ально красива. Ее хрупкость казалось вызовом физической
силе его взгляда. Но тонкость ее черт и фигуры сочеталась с
точностью и уверенностью легких движений. Она отрицала
реальность и одновременно оправдывала ее со всеми этими
длинными, солнечными днями.

Она подошла совсем близко. О, какое у нее было лицо! В
это лицо можно было смотреть целую вечность. На одни эти
полуоткрытые губы ушли бы несколько жизней. А ее глаза!
Это были не глаза, а свет, леденящий и обжигающий вместе.
Ее тело было порождением всех стихий, их средоточием, ме-
стом их встречи и совершенного равновесия. Она была пре-
красна, как может быть лишь мечта о прекрасном, его, Ван-
глена, мечта, которой он грезил во всех своих снах, и все же
не мог вообразить, какой прекрасной она может быть наяву,
потому что если бы он хотя бы на краткий миг отчетливо во-
образил это, то немедленно сошел бы с ума, оттого что ви-
дит ее во сне, а не наяву, и даже теперь, увидев ее наяву, он
не был до конца уверен, что это не сон. Она была, как все
его сны, вместе взятые. Не плоть – сгусток света и тени, ко-
торыми нельзя обладать, в которые можно лишь погрузить-
ся, сгореть в протуберанцах рук и ног, в ослепительном све-
те лица, в ледяном огне глаз, в черном зареве ее волос, во



 
 
 

всполохах груди и бедер, в трепетном пламени живота. Воз-
дух стекленел и плавился от нежности ее кожи.

Ванглен остановился, не в силах сделать последнего шага.
Он не смел даже вздохнуть, чтобы не смутить видения. Он
не мог шевельнуться, несмотря на страстное желание и зака-
ленную волю борца. Потому что вдруг понял, что мертв. Что
он не жил до этого мгновения. В нем просто не могло быть
жизни, потому что вся его жизнь сосредоточилась в этой де-
вушке в шаге от него.

Девушка смотрела на Ванглена так, будто впервые его ви-
дела, будто вообще впервые видела мужчину, человека. А
потом она полупрозрачной ладонью коснулась его щеки и
даровала жизнь. Ванглен едва выдержал это прикосновение.
Это было все равно что родиться заново. И Ванглен со всей
страстью бросился жить.

Они не могли больше существовать раздельно, как душа
и тело. И они попытались слиться, проникнуть друг в друга
так глубоко, как только это возможно. И еще, и еще, и еще
раз. Весь мир вокруг них превратился в одно огромное со-
дрогающееся сердце. Ее глаза стали черными, и Ванглен все
падал и падал в эту бездну, пока маленькая смерть не сни-
зошла на обоих.
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Ванглен не помнил, сколько времени они провели вместе,
прежде чем мир вокруг вновь стал обретать знакомые очер-
тания – моря, неба, песка, деревьев, цветов и солнца. Был ве-
чер. И было утро. Лунная ночь. И солнечный день, который
казался тусклым после того огня, который испепелял обоих.

Ванглен лежал на спине, запрокинув голову, и ему каза-
лось, что море стало небом, а небо – морем. Ему казалось,
что он на небе. Голова девушки лежала на его плече. Ее чер-
ные волосы разметались по его груди. Ее синие глаза свети-
лись на темном от загара лице.

– Как тебя зовут? – спросил Ванглен.
Девушка смотрела на него так, будто этот вопрос для нее

ничего не значил, будто она даже не понимает смысла этих
слов, и Ванглен вновь испугался, что пребывание там, за чер-
той жизни, не прошло для нее бесследно.

– Меня зовут Ванглен, – ткнул себя пальцем в грудь Ван-
глен, а потом коснулся девушки. – А как зовут тебя?

– Ванглен… Тогда, наверное, меня зовут Киллена, – улыб-
нулась девушка.

– Ты не помнишь, как тебя зовут? – удивился Ванглен.
– Я так люблю тебя, что позабыла обо всем на свете, –

ответила Киллена, и свет в ее глазах стал густым и синим. –
Я так люблю, что забыла себя. Мне кажется, что я помню



 
 
 

лишь тебя, моя любовь. Что я всю жизнь помнила лишь тебя.
Я искала тебя. Я бродила по земле. Я плыла от острова к
острову. Но никак не могла вспомнить, где я тебя видела.
Иногда мне казалось, что я видела тебя лишь во сне, что на
самом деле тебя нет, что я тебя выдумала.

– Ты не помнишь, как мы встретились? – рассмеялся Ван-
глен.

– Значит, мы встречались не во сне?
– Я встретил тебя здесь, на этом острове. Ты сидела на

песке и… читала книгу. Разве ты не помнишь этого?
– Я помню лишь тебя, – полыхнула взглядом Киллена. –

Мне кажется, что до встречи с тобой меня вообще не было.
Это была не я. Я помню, что та я, что была до меня, жила
в большом городе, где было так много домов, что из окна
одного всегда можно было разглядеть крышу другого, и где
было так много людей, что, не побродив и дня, обязательно
встретишь человека. И эти люди были столь прекрасны, что
я влюблялась во всех мужчин и во всех женщин. И всякий
раз это была любовь с первого взгляда, потому что нельзя
было не полюбить их, увидев хотя бы раз. И люди любили
меня. Рядом со мной, вокруг меня, во мне было столько люб-
ви! Мы целыми днями танцевали! Танцевали и любили друг
друга. Любовь и нежность переполняли меня. Я выплески-
вала их на первого встречного, но любви во мне не станови-
лось меньше. Ее становилось больше. И я не могла вынести
этого счастья. Я ушла от людей. Я уплыла от них в море. Я



 
 
 

плыла много дней и ночей, от острова к острову, и никого не
встречала на своем пути. Никогда еще я так долго не была
одна. И никогда еще я не была так счастлива. С каждым днем
я становилась все счастливее. Я вся горела внутри и таяла
снаружи от прикосновения ветра, волны, луча солнца. Мои
чувства обострились настолько, что даже собственные дви-
жения стали для меня источником нестерпимого наслажде-
ния. Я плыла и чувствовала, что наслаждение растет во мне с
каждым взмахом руки, растет и достигает экстаза, которого
я не испытывала ни с одним мужчиной и ни с одной женщи-
ной. И тогда я выходила на берег и отдыхала. В то хрусталь-
ное утро я вышла на берег, и ветер прильнул к моей груди
с самой трепетной нежностью, а солнце опалило мою кожу
сладчайшими поцелуями. Я бросилась в море, но вода обня-
ла меня еще более жгучей лаской. Я каталась по песку, но
он с нежностью льнул ко мне каждой своей песчинкой, ми-
риадами песчинок. Я чувствовала, что больше не могу этого
вынести. Умирать от счастья – это так трудно! Я пряталась
в тени деревьев, скрывалась в домах. Но это не приносило
покоя. Море, солнце и ветер звали меня, и я не могла про-
тивиться этому зову. И тогда я вышла на берег и почувство-
вала, что достигла высшего счастья, счастья, которое невоз-
можно выдержать, от которого нет спасения, потому что оно
бесконечно, и от которого невозможно избавиться, потому
что оно – это и есть я сама. И вдруг я увидела книгу.

Я не помню, где нашла ее и каким образом она оказалась



 
 
 

в моих руках, но мне ничего больше не оставалась, как от-
крыть ее…

Киллена молчала. Ванглен гладил ее волосы.
– Ты помнишь, что было написано в книге? – вдруг спро-

сил он, и лицо его при этом осталось совершенно спокой-
ным.

–  Этого нельзя рассказать,  – глаза Киллены изменили
цвет. – Но не потому, что я этого не помню. Там были во-
просы, на которые нет ответа. Но не потому, что ответа нет.
Смысл этих вопросов не в ответах, а лишь в том, чтобы че-
ловек задался ими. И начал думать.

Взгляд Киллены посерел, словно сумерки, и она произ-
несла слова, которые оглушили Ванглена. Он пытался по-
нять, что она говорит, но не мог. Ее губы шевелились без-
звучно.

– Я тебя не слышу! – орал Ванглен, глядя на беззвучные
губы Киллены.

– Не слышу! Я не слышу тебя, Киллена!
Он взглянул ей в глаза, и это спасло обоих. Ванглен обхва-

тил ее за плечи, встряхнул, стал целовать, заставил посмот-
реть себе в лицо. Киллена очнулась. Взгляд ее просиял.

– Когда в то утро я открыла книгу, то думала, что достиг-
ла высшего счастья, – горячо зашептала Киллена на ухо Ван-
глену. – Но я ошиблась. Никогда! Никогда еще я не была так
счастлива, как в эту минуту с тобой!
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Когда Ванглен очнулся от сна, было раннее утро, самый

милый его сердцу час. Ванглен сел на прохладном песке и
сразу увидел Киллену и Ньена. Они танцевали. Это было
прекрасно.

Ньен был огромен, как гора. Киллена рядом с ним каза-
лась порывом ветра в верхушках сосен, плеском волны у под-
ножья скалы, лучом света, мерцающим в темноте пещеры.
Музыка, под которую они танцевали, была беззвучной, но
Ванглен так же ясно слышал каждый перелив ее мелодии,
как видел движения двух нагих тел в резких лучах восходя-
щего солнца, на розовом песке, на фоне глубинной синевы
гладкого, как кожа девушки, моря.

Мелодии, которые вели Ньен и Киллена, были столь же
разными, как и они сами. Чтобы подчеркнуть этот контраст,
Ньен совершал странные и резкие движения, будто он не
танцевал, а разминался перед схваткой. Бугры его мышц пе-
рекатывались и вспухали под кожей. Его могучая фигура, ка-
залось, заслоняла все небо над трепещущей Килленой. Если
бы в этом мире существовала угроза, то Ванглен сказал бы,
что Ньен угрожал Киллене. Он грозил ей, как грозит волнам
скала, висящая над морем, и ждущая, когда же волны под-
точат ее. Ньен словно творил над Килленой каменный небо-
свод, готовый низвергнуться огненной лавой страсти, клоко-



 
 
 

тавшей в глухом подземелье его музыки.
Киллена вела совсем другую мелодию. Она была высока,

тонка и печальна, невыразима печальна. Ванглен никогда не
слышал ничего подобного. Киллена словно бы принесла эту
музыку из какого-то другого мира, где она побывала и отку-
да Ванглен вновь вызвал ее к жизни. Он жадно слушал эту
музыку, которая беззвучно раздавалась не то в его душе, не
то повсюду вокруг. Ванглен окаменел от восторга. Нет ниче-
го на свете прекраснее музыки. Особенно, если она печальна
и звучит внутри. Наслаждение можно чувствовать, не зная
боли, но радость невозможно понять без печали. Впрочем,
в Антарктиде и печаль была радостью. Музыка была един-
ственной печалью в Антарктиде. Слушать ее – высшее на-
слаждение.

Беззвучные слезы, которые лила Киллена в танце, не были
светлыми. И все же магическая красота ее движений превоз-
могала скорбь, и это мешало Киллене выразить всю глуби-
ну печали в этом сияющем мире восходящего над Антарк-
тидой солнца. Мучась этим, Киллена пыталась выскользнуть
из грациозности собственного тела, но чем больше она ста-
ралась сбросить с себя несказанное изящество хрупкой пло-
ти, тем прекраснее и чувственнее становились ее отчаянные
жесты.

Киллена вытягивалась в струну. И струна звенела. Девуш-
ка ломалась и падала, но музыка взметалась ввысь и подни-
мала ее за собой. Самые странные и угловатые ее жесты бы-



 
 
 

ли слишком красивы, чтобы казаться случайными.
Музыка рыдала, как душа, лишенная плоти. Как душа, ко-

торая жаждет стать плотью, чтобы насладиться физической
близостью с этим сверкающим миром, и Киллена всем своим
существом отдавалась музыке, чтобы та могла хоть немного
утешиться ею. Киллена стремилась стать музыкой, раство-
риться в ней.

Увлекшись этой игрой, Киллена не замечала ничего во-
круг себя и не видела той каменной бури, которую вздымал
над ней Ньен. Огонек ее тела бился на песке, сам к себе
льнул и сам себя отталкивал, и Ньен постепенно приходил в
бешенство оттого, что ее мелодия не замечает громады его
страстного танца. Все его попытки навязать Киллене свою
музыку разбивались о ее самозабвенную игру. И Ньен, как
обычно, впал в неистовство. Его танец превратился в череду
конвульсивных выбросов энергии, рассыпался в первоздан-
ный хаос. Жилы вздулись на его теле. Ньен напрягал всю
свою мощь, чтобы обрести опору в разверзшейся вокруг него
пустоте. Его чудовищный черный пест вздулся и окаменел,
словно новый пуп мироздания, и Ньен принялся восставать
из огня своей страсти.

У танца возникла новая линия. Она мелькнула сперва как
случайное соприкосновение двух тел, самых кончиков их
пальцев. И все крепла и крепла по мере того, как эти те-
ла и их мелодии становились все более непрозрачными друг
для друга. Эта линия сразу заставила Ванглена позабыть обо



 
 
 

всем на свете. Потому что это была его любимая тема – тема
борьбы.

Вновь обретший себя, словно сам себя из собственных бе-
дер родивший, Ньен сперва попытался увлечь Киллену од-
ной только мощью своих замахов. Но девушка ускользала из
его рук, словно вода или ветер.

Тогда Ньен попытался пустить в ход силу. Сделать это бы-
ло нелегко, слишком уж разной была природа танца обоих.
Они смешались, словно свет и тьма, словно огонь и воздух.
Ньен бросался на Киллену и отскакивал от нее, отраженный
и обезображенный. Киллена играла и билась, не даваясь в
руки гиганту, отчаянно сопротивляясь тяжелому ритму его
тектонической музыки, которой он пытался растоптать ее
полет. И все же ее красота была слишком земной, слишком
зримой и чувственной, чтобы долго ускользать от объятий.
Киллена так и не смогла стать музыкой, и Ньен стал овладе-
вать ее танцем физически.

Прямая борьба между ними казалась немыслимой, и все
же она завязалась. Киллена стекала с рук Ньена, как ручей
со скалы, она металась по кругу, очерченному его страстным
взглядом. Она изо всех сил стремилась вырваться из этого
круга, выбежать, выпорхнуть, выкатиться, выползти из него.
Она то парила, то пресмыкалась. Но всякий раз Ньен насти-
гал ее, стеной вставал на пути ее полета, успевал схватить за
руки, ноги, плечи, волосы и вновь швырнуть в безумное гор-
нило своего танца. Он сметал ее, как лавина. Он кружил ее,



 
 
 

как лепесток в горном потоке. Он швырял ее в небо, втапты-
вал в землю, нянчил и терзал, вдыхал, пил ее. Он окружал ее
своей огнедышащей плотью, он смыкался над ней, поглощал
ее. Киллена билась и изнемогала. Не в силах противиться си-
ле, она попыталась сжаться в мерцающую точку, погаснуть,
как луч заходящего солнца, уйти в песок, как волна. Но Ньен
разжигал ее руки и ноги, снова раздувая пламя схватки.

Их борьба стала буквальной. Верный своей тактике, Ньен
медлил, чтобы утомить Киллену, чтобы бешеная ярость ее
сопротивления растворилась в тяжести его мышц, в буграх
его вздувшейся спины, в глыбах ягодиц. Но, стремясь закон-
чить бой красиво, он не стал ждать ее полного изнеможения.
В тот миг, когда ярость девушки достигла пика и заставила
Киллену на слишком долгий миг раскрыться навстречу его
мощи, он положил ее на лопатки, вмял в песок и начал до-
ставлять удовольствие поражения, тяжело и мощно, не обра-
щая больше внимания на конвульсии маленького тела, кото-
рые скоро перешли в судороги наслаждения, в агонию стра-
сти. Их танец стал общим. Ванглен сидел, очарованный, при-
слушиваясь к последним вздохам музыки, а затем встал и
присоединился к ним.

Весь этот долгий день они любили ее, вдвоем и по очере-
ди. А когда больше не было сил любить, когда кожу садни-
ло даже дыхание, не то что прикосновение, обжигал взгляд,
не говоря о поцелуе, они танцевали, чтобы быть вместе, не
касаясь друг к друга, чтобы чувствовать, не глядя один на



 
 
 

другого. Весь день они любили и отдыхали от любви, пла-
вали и дремали вместе, танцевали и дурачились, перебивая
музыкальные экспромты друг друга. И снова любили. И ее,
такой маленькой и хрупкой, хватало обоим, даже когда они
были с ней вдвоем, и все же ее было мало, даже когда она
оставалась с одним из них. Она ласкалась к ним всем своим
фантастическим телом, и ей не хватало их, даже когда они
любили ее оба.

А вечером они сидели рядом и смотрели на закат, как это
любил делать Ньен. И непонятно было, как они оказались на
противоположном конце острова и сколько времени прошло
с утра на самом деле. Они любовались заходящим за даль-
ний архипелаг солнцем, пока на небе не высыпали огромные
звезды. Тьма шелестела в пальмах. Многоцветные ленты по-
лярного сияния полыхали необыкновенно ярко, и Ванглен
подумал, что сегодня очень много людей смотрят на небо.
Песок светился. Море струилось потоками подводного све-
та. Это была прекрасная видимость. Никогда еще они не бы-
ли так счастливы.
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Киллена и Ньен нарвали в зарослях еды, а Ванглен при-

нес из ближайшего дома кувшин и наполнил его нектаром из
больших фиолетово-оранжевых плодов. Киллене захотелось
баклажанов с начинкой из тающе-сладкого желе, а мужчины
набросились на бананы, мясистые и пахучие. Когда их срыва-
ешь с ветки, они начинали быстро дозревать и греться. Ньен
любил их есть полусырыми, брызжущими горячим красным
соком. При этом он обильно посыпал еду жгучей пыльцой
маленьких ярко-красных цветов. Ванглен подождал, пока
сочная мякоть прожарится до солоноватой корочки и лишь
после этого ободрал почерневшую кожуру и впился зубами в
тугую, волокнистую плоть. Еда была такой вкусной, что все
трое постанывали, пока ели.

Насладившись пищей, они некоторое время сидели мол-
ча, нюхали цветы и пили нектар. Стало совсем темно. Ньен
сломал несколько веток, сложил их домиком на песке и вос-
пламенил взглядом. Охмелевший от еды и нектара Ванглен
разглядывал кувшин. По красному фону его боков бежа-
ли черные контуры людей: могучие фигуры мужчин и тон-
кие силуэты женщин. Мужчины боролись и преследовали
женщин. Женщины танцевали и манили мужчин. Это было
очень красиво.

Ванглен сунул руку в огонь, глядя, как языки пламени ли-



 
 
 

жут его кожу, наслаждаясь его лаской. Кожура съеденных
плодов таяла на песке, на глазах превращаясь в аромат. Ван-
глен сунул в костер вторую руку и омыл ладони синим пла-
менем. Кожа стала сухой и чистой.

Киллена сделала Ванглену и Ньену венки из больших бе-
лых цветов, а себе – браслеты из ярко-красных побегов на
руки и ноги. Она вновь стала девушкой и принялась тихонь-
ко пританцовывать вокруг костра, временами обрывая ме-
лодию и начиная ее вновь. Ванглен лег на песок. Ему стало
хмельно и весело. Звезды кружились перед глазами. Мири-
ады переливающихся звезд! Они вспыхивали и гасли. Одни
двигались медленно, едва заметно для глаза, другие быстрее.
Они перемещались все вместе, целыми скоплениями и по-
одиночке, образуя все новые и новые созвездия.

– Как красиво! – прошептал Ванглен. – Как красиво! Как
хочется оказаться прямо там!

– Где? – не понял осоловевший Ньен.
– Среди звезд! – почти пропел Ванглен. Небо кружилось

над его головой.
– Мы и так среди звезд, – буркнул Ньен.
– Я как будто лечу! Ты хотел бы полететь к звездам, Ньен?
– Если бы хотел, то полетел бы.
– Ты умеешь летать?
– Конечно.
Ванглен уставился на Ньена в пьяном восторге.
– Это шутка! – восхитился Ванглен. – Пошути еще, Ньен!



 
 
 

–  Когда я был очень молод и жил в горах, то однажды
встретил мужчину.

– С белыми волосами? – перебил его Ванглен, уже гото-
вый рассмеяться.

– Нет. У него вообще не было волос на теле, – продолжил
Ньен и вновь остановился, терпеливо ожидая, пока Ванглен
справится с приступом смеха.

– Как его звали? – спросил Ванглен.
– Какая разница? На самом деле ни у кого из нас нет име-

ни. Ты зовешь меня Ньен, потому что я так тебе сказал. И
для тебя я – Ньен, а она – Киллена. Но я встречал людей,
которые звали меня совсем по-другому.

Ванглен блаженно улыбался. Нектар притупил его чувства
и затуманил ум, и он мог спокойно думать. В нынешнем сво-
ем состоянии он мог бы так же спокойно висеть над пропа-
стью, улыбаясь, или падать в нее, хохоча.

– У него не было ни волос, ни имени, но самое странное
– это были его глаза. Они все время смеялись, – продолжал
Ньен. – И вопрос, с которым он обратился ко мне, показал-
ся мне смешным и странным. Он спросил, не хочу ли я по-
летать? Он спросил так, будто не знал ответа. Я был тогда
совсем молод, только что из-под куста, и он повел меня за
собой, но не вниз, к морю, куда шли все, а вверх, в горы, к
самым снеговым вершинам. Несколько дней и ночей мы ка-
рабкались к небу и звездам. Мы спали на голых камнях. Мы
ели траву. Человек вел меня, а его глаза все смеялись. На-



 
 
 

конец, на самом верху огромной скалы, мы остановились у
края обрыва. Половину Антарктиды – от заснеженных гор до
самого синего моря – я окинул одним взором. Мне кажется,
я мог бы стоять там вечность, глядя на бесчисленные леса,
долины, реки и озера далеко внизу. Это был самый красивый
вид, что я видел в своей жизни. И тогда человек со смеющи-
мися глазами сказал: «Ты хотел летать? Ну так лети!» И с
этими словами он столкнул меня с обрыва. И я полетел пря-
мо в эту красоту. Сначала головой вниз, беспорядочно ку-
выркаясь. Затем мне удалось лечь на воздух. Ветер свистел у
меня в ушах. Я летел, летел, летел, а потом – бац – грохнулся
на камни. Удар был такой, что даже глаза лопнули.

Ванглен катался по песку, держась за живот и корчась от
беззвучного хохота. Киллена даже перестала танцевать и с
веселым изумлением воззрилась на мужчин.

– Это самая лучшая шутка, что я слышал в своей жизни, –
простонал Ванглен, вытирая слезы на глазах.

– Только на третий день мокрое место, которое осталось
от меня после падения, начало подсыхать. Я слизывал мох
с камней, но все-таки встал на ноги. И как только я обрел
способность двигаться, то вновь полез наверх, вскарабкался
на обрыв, разбежался и полетел в эту ослепительную красо-
ту. И вновь упал и разбился. И опять оброс плотью, встал
и полез наверх, чтобы прыгнуть вниз, потому что невозмож-
но было представить себе счастья большего, – чем то, что
я ощущал в этих полетах. Никогда прежде я не переживал



 
 
 

столь остро восторг жизни, как в тот миг, когда, раскинув
руки, отрывался от края обрыва и летел в манящую бездну.
И постепенно я стал замечать, что после каждого падения
мои кости становились все крепче и крепче, на них нараста-
ло все больше и больше мяса. С каждым разом я становился
все тяжелее и тяжелее.

– Так вот откуда в тебе столько силы, – с пьяным умиле-
нием воскликнул Ванглен. Его глаза все еще были мокры от
слез.

– А еще я стал замечать, что с каждым падением все креп-
че и тяжелее становилась моя голова, – продолжал Ньен. –
В ней начали прорастать мысли, и моя голова в какой-то мо-
мент стала достаточно крепка, чтобы выдерживать их. Я чув-
ствовал, что эти мысли явно не были моими. Они проникали
извне в мою разбитую голову и прорастали в ней, как пере-
жившие долгую засуху зерна. Они пускали корни, переплета-
лись с чувствами, распускались, словно цветы. Изменились
и мои чувства. С каждым разом чувство красоты, когда я
смотрел на мир с обрыва, становилось все более глубоким.
Оно стало таким сильным, что восторг падения, восторг во-
обще лишь мешал ему. И перед каждым следующим прыж-
ком я стоял у края обрыва все дольше и дольше. Я думал, и
у меня захватывало дух от одной только мысли. И однажды,
забравшись наверх, я глянул с обрыва и понял: чтобы летать,
не обязательно лезть вверх и прыгать вниз. И теперь я всегда
летаю. Даже когда стою на берегу и гляжу в небо. Даже когда



 
 
 

сижу и читаю книги.
– Ты умеешь читать книги? – рассмеялся Ванглен. – Кто

научил тебя этому?
–  А кто научил меня говорить?  – поднял густые брови

Ньен. – Мы умеем все это с самого рождения, как дышать
и видеть, как плавать и ходить, умеем с того момента, как
созреваем под родным кустом, открываем глаза и появляем-
ся на свет где-то в лесах предгорья, чтобы начать свой путь
к морю. И никто нас не учил этому. Просто мы это умеем.
Трудность в другом. Мы не умеем думать. Даже когда мы ду-
маем, что думаем, на самом деле думаем не мы. Это мысли
думают сами себя. В нас они просто прорастают, как сорная
трава среди чувств. Наши здесь только чувства.

– Так вот почему меня тошнит от одной только мысли! –
хохмил Ванглен.

–  Думать противоестественно. Зачем думать? Думать –
значит не понимать. А нам все и так понятно. Мы все по-
нимаем от самого рождения. Мы от рождения знаем все. А
когда все знаешь, очень трудно думать. Мучительно думать,
когда понимаешь все. Сама мысль об этом невыносима.

– Ты думаешь? – рассмеялся Ванглен собственной шутке.
– Нет, я просто излагаю мысли, – сказал Ньен. – На самом

деле мы не можем думать, потому что разум давно покинул
нас. Беловолосый человек рассказывал мне, что когда-то лю-
ди были разумными. Они должны были думать, потому что
не все понимали. Разум человека был ограничен. Но затем



 
 
 

разум отделился от человека и получил неограниченные воз-
можности. Став всемогущим, разум все понял. Он познал
этот мир, и мир перестал быть ему интересен. Ведь невоз-
можно понять одно и то же дважды. Тогда разум открыл для
себя иные миры – или сотворил их, что одно и то же, – и
ушел, чтобы творить и наслаждаться творчеством.

– Если разум оставил нас, то зачем он нас оставил? – все
еще веселился Ванглен. – Зачем тогда мы?

– Невозможно жить, если все понимаешь. Разум все по-
нял, и этот мир перестал для него существовать. Он превра-
тился в чистое знание, в идеальную теорию, в полный набор
данных. Обретя абсолютное знание и научившись думать и
не ошибаться, разум утратил способность чувствовать: то
есть видеть не то, что есть, а то, что кажется. Вместо этих
чудных звезд и волшебного моря разум видит даже не сгуст-
ки праха, а сгустки пустоты – набор формул. Они изящны, но
давно решены. А мы видим то, что кажется, – звезды и море.
Этот мир создан, чтобы казаться. Потому-то он столь пре-
красен. И этот мир существует лишь потому, что в нем есть
мы – те, кто видит не то, что есть, а то, что кажется. Этот мир
существует только потому, что мы не можем думать. Нельзя
понять дважды, но чувствовать можно бесконечно.

– У меня такое чувство, что этот кувшин бесконечен, –
заявил Ванглен, потягивая нектар.

– В общем, так оно и есть, – оживленно подхватил Ньен,
его пьяные глаза странно бегали. – Его существование – за-



 
 
 

мкнутый круг. Ты смотришь на него, потому что он суще-
ствует. И даже если ты не смотришь на него, то он существу-
ет потому, что на него смотрит кто-то еще. И даже если ни-
кто на него не смотрит, то ты все равно знаешь, что он су-
ществует, потому что на него можно посмотреть. А теперь
представь, что в мире не существует вообще никого, кто мог
бы посмотреть на этот кувшин. Тогда этот кувшин перестает
существовать. Он не существует, даже если существует. Этот
рисунок на его боках становится рисунком лишь в твоем во-
ображении. На самом деле это просто пятна, но для тебя это
рисунок. Без тебя он – ничто, существуя – не существует.
Увидеть в нем рисунок можешь только ты. И при этом ты со-
здаешь его в своем воображении. Без тебя он, существуя, не
существует. То же самое можно сказать и обо всем этом ми-
ре в целом. Для того чтобы все это существовало, нужен ты.

Лицо Ньена приобрело потешно-торжественное выраже-
ние. Венок сполз на затылок.

–  Так все-таки этот кувшин есть или только кажется
мне? – Ванглену было интересно, какой из неверных ответов
выберет Ньен.

– Есть и казаться – это суть одно и то же, – продолжал ве-
щать Ньен. – Есть этого мира вовсе не кажущееся. Казаться
– основное свойство его есть. Этот мир есть для того, чтобы
казаться. Но казаться для этого мира – это не значит казать-
ся, но не быть. Казаться – это и есть его есть.

– Ну, это понятно, – хихикал Ванглен.



 
 
 

– А я перестал это понимать, поэтому стал думать, – раз-
глагольствовал Ньен. – Этот кувшин есть, даже когда его нет.
Если его разбить, то на том же столе и в том же доме, откуда
ты притащил его, появится точно такой же. И даже не точно
такой же, а именно он. И будет как новый.

– Как смешно ты говоришь, – веселился Ванглен. – Ты
говоришь так, будто ты прочитал обо всем этом в книгах.
Будто этот удивительный мир удивляет тебя.

– Этот мир таков потому, что о таком мире мечтали люди.
Это не мир, а мечта. Он существует, и кажется, чтобы мы
наслаждались им. Мы лишились разума, но в нас необыкно-
венно развилась сила чувствовать радость и счастье. Счастье
– наша среда обитания. Заповедник счастья – вот что вокруг
нас. Мы не люди. Мы – звери. Звери в заповеднике.
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