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Воробьева Полина
ONTUDATLAN

Я не  знаю, каким в  точности существовал мир до  меня. Но я
совершенно точно убежден в  том, что реальность сегодня никогда
не будет реальностью в том смысле слова, который вкладывают в нее.

 
Глава 1

 
Стоило мне отодрать голову от подушки, как на меня обрушился вой электротехники

и прочих бытовых приборов, и я в который раз пожалел, что вообще додумался купить эту чер-
тову систему MindTouch. Может в чем-то она и была хороша, но меня она все чаще выводила
из себя. MindTouch представляла собой универсальную компьютерную систему, которая поз-
воляла ее обладателю синхронизировать работу всех электро-и бытовых приборов в доме. Про-
грамма была рассчитана на то, чтобы срабатывать на мгновенные изменения давления, дыха-
ния и кровообращения, когда человек пробуждается. Соответственно, стоило только открыть
глаза, как программа запускала одновременную работу всех приборов в  доме: кофеварки,
телевизора, ноутбука, тостера и т. д. Эта системка была придумана лет 6 или 7 тому назад
и стала настоящим прорывом в области компьютерных технологий и искусственного интел-
лекта. Девиз выпускавшей программу компании гласил: «Зачем самому делать то, что за тебя
могут сделать другие? MindTouch – умная программа для умных людей, которые любят вста-
вать с  правильной ноги». Эта первая модель программы, MindTouch 800,  и  стояла у  меня
дома. Конечно, она морально устарела: сейчас на рынке выпускались более продвинутые вер-
сии MindTouch 1000, 1400, 1600 и 1800. Последние версии не только срабатывали на измене-
ние физических параметров человека, но и постоянно отслеживали его физическое состояние.
Ходили слухи, что компания, которая кстати на лени людей сколотила приличное состояние
в несколько миллиардов долларов, готовила к выпуску еще одну модель, позволявшую реаги-
ровать не только на физические параметры человека, но и постоянно контролировать их: в про-
грамму забиваются такие физические параметры, которые в обычном состоянии считаются для
человека нормой, и программа в течение каждого часа проводит их замер на предмет откло-
нения от нормы. Самым невообразимым новшеством компании, заявленным ею на недавно
прошедшей всемирной конференции по компьютерным инновациям, было желание создать
программу, которая не только бы отслеживала физическое состояние человека, но и автомати-
чески вызывала бы медицинскую службу, если бы обнаружила отклонение от нормы. Я крайне
скептически относился к этой идее и, честно говоря, думал, что руководству компании уже,
мягко говоря, просто нечем удивить их покупателей.

Впрочем, я совершенно точно отклонился от темы. Меня зовут Онту. Скромный уче-
ный-кибернетик, который в  свободное от работы время занимается хакерским промыслом.
Но  альтернативы я для себя не  видел. Деньги, приносимые научной деятельностью, были
неплохи и хватали для нормального существования ниже среднего уровня, но все же подавля-
ющее большинство жителей планеты оставляли побоку от прелестей мира сего. Мой дедушка
рассказывал мне, что когда он был маленьким ребенком, накрученные сотовые телефоны,
планшеты и гаджеты только становились явлением повседневной деятельности, хотя при их
быстром появлении также быстро успевали возникать и сопутствующие им психические рас-
стройства. Вряд ли одиночество можно назвать психическим расстройством, но в дни уже моей
молодости одиночество стало нормой. Техника и инновации вообще, казалось, способны были
дать все, но на самом деле отнимали нечто большее, что существовало до их появления.
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Каждое утро, вставая с кровати, каждый член семьи – папа, мама, сын, дочь – все они
первым долгом считают поздороваться со своим компьютерным другом – ноутбуком, план-
шетом и т. д. – и пожелать ему доброго утра. Далее вместе со своим компьютерным другом
они перемещаются на кухню, где напротив каждого члена семьи не сидит другой член семьи,
а стоит компьютерный друг. Общепринятым считаются поглаживание своего друга, говорение
ему ласковых слов, даже празднования дня рождения – даты его сборки. Спросите, для чего
нужен такой друг? Для того чтобы на все ваши комментарии, мысли, излияния чувств отвечать
так, как вы того хотите. И знаете, все при этом ощущают себя комфортно и счастливо. Для
чего тогда нужна настоящая семья, спросите вы? Банально, но единственную вещь, которую
компьютерный друг еще не в состоянии заменить, так это продолжение рода. Процесс сово-
купления все еще остается за людьми, пока что. И пока что меня это радует. Видимо, не все
еще остатки здравого смысла были потрачены человечеством.

Компьютерный друг – член семьи. А природой положено, чтобы одни члены семьи ухо-
дили, а  на  их место приходили другие. Компьютерный парк семейства также обновляется,
точнее обновлялся раньше. Природные материалы, которые уходили в основу создания ком-
пьютеров и прочей техники, давно истощились и  сейчас свой век доживают последние его
сохранившееся представители. В человечестве (я намеренно не говорю стране, потому что сей-
час существует одно большое человечество, не разделенное принадлежностью к какой-либо
стране) назревает кризис: люди, десятилетиями жившие бок о бок с компьютерными друзьями,
не могут поверить в истощяемость ресурсов и вытекающую отсюда невозможность обновить
своего друга. Мои коллеги по ученому миру, ученые в области восстановления невозобновля-
емых источников энергии и материалов, давно работают над проблемой создания искусствен-
ных веществ-заменителей, которые по составу копировали бы те элементы, из которых произ-
водится компьютерная техника. Они даже пришли к каким-то успехам. Они создали это самое
искусственное вещество и пустили пробную партию техники, изготовленной из этого веще-
ства. Но его цена оказалась слишком высокой. Только миллионщики и аудитория «миллион-
щики+» могут себе позволить купить товары из этой лимитированной партии. И вот на фоне
этого назревающего кризиса, а, может быть, и  гражданской войны (достоверно неизвестно,
но  по  человечеству ходят слухи, что запасы необходимых ископаемых еще не  источились,
а находятся в руках некоторых государственных структур, которые зажимают их до нужного
им времени) на свет готовится выйти одна разработка – точнее одно мобильное приложение…

Итак, стоило мне отодрать голову от подушки, как на меня обрушился вой электротех-
ники и прочих бытовых приборов, и я в который раз пожалел, что вообще додумался купить
эту чертову систему MindTouch. Голова и так болела после вчерашней гулянки с бывшими
одногруппниками по универу, а теперь голова и вовсе готова была взорваться от звона тысяч
сирен, которыми разразились стоявшие на кухне телевизор, радиоприемник, микроволновка,
тостер, кофеварка, а  еще электровеник, бритва и  голосовой определитель погоды. Я встал,
шатающейся походкой доплелся до холодильника, открыл его и за несколько секунд осушил
полный пол-литровый пакет молока. Мои глаза все еще были закрыты, и только после разбе-
жавшегося по телу легкого холода от пакета молока они начали медленно приоткрываться.
Сначала, как в тумане, я увидел какие-то цветные полосы, потом им на смену пришли чьи-то
очертания, а потом эти очертания все же слились в силуэт телеведущей, вещавшей из моего
телевизора. Она бодро вещала что-то про Ontudatlan. Ontudatlan – новое мобильное приложе-
ние, которым уже заели уши все средства массовой информации: телик, радио, газеты. Все
вещали о чудо приложении Ontudatlan, в суть которого я не вникал. Когда я услышал о нем
впервые, я только посмеялся, что начало названия приложения очень созвучно с моим именем:
Ontudatlan – Онту. На этом мой интерес к нему иссякал.

Да что же это такое, и ты здесь, – я с минуту отчужденным взглядом смотрел на телеведу-
щую, после чего по неровной траектории опустил взгляд на лежавшую на столе газету. «Society
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times» считалось одним из самых объективных и авторитетных изданий нашего человечества,
поэтому то я его все еще выписывал за огромные деньги. Выписка традиционных бумажных
изданий в настоящее время была сильно ограничена государством в связи с катастрофической
нехваткой лесных ресурсов на Земле, поэтому каждый новый бумажный номер газеты неиз-
менно прибавлял в цене и терял годами нажитую аудиторию, которая хотела по старинке тереть
бумагу и пачкать руки о свежую типографскую краску, не говоря уже о том, что у кого-то запах
бумаги и чернил вызывал экстаз, сродни токсикомании. Впрочем, налагаемые государством
ограничения касались не только производства периодических изданий, но и всей древесной
продукции: от бумаги до деревянной мебели и карандашей.

Такс….  – мой отупевший после сна взгляд медленно переползал с  одного заголовка
на другой, – «Межконтинентальное правитеьство вновь вводит налог на потребление электро-
энергии сверх нормы для малообеспеченных семей», «С 1 июля стоимость литровой бутылки
чистой арктической воды увеличивается в 2,5 раза», «Согласно последним исследованиям уче-
ных, употребление человеком в пищу только мяса кролика может вызвать в нем неотвратимые
генетические изменения» и «Ontudatlan – новая эра в разработке мобильных приложений».

Черт… и здесь он. – Я с досады швырнул газету в мусорную урну, стоявшую в углу кухни.
Что в нем такого?....

Ясделал небольшой круг по кухне, после чего пошел в гостиную. Нужно было собираться
на работу. У меня была одна из немногих профессий, которая позволяла приходить на работу
тогда, когда хочешь. Здесь ценился только результат, а не время, затраченное на его получение.
Я протаскивал голову через свитер, когда комната взорвалась от звонка мобильного телефона.

I do not know
How exactly the world existed before me.
But I definitely convince
That the reality will never be a reality in the sense
That invest there.
Мелодия доносилась откуда-то из-под кровати в спальне. Я метнулся туда, залез под кро-

вать, нашел телефон, ударился головой о каркас, встал, пнул кровать ногой в припадке ярости
и боли и нажал на кнопку.

– Онту?… Онту?…
– Да, это я…
– Онту, это Ольве. С тобой все в порядке?
– Да, только утро как-то хреново началось.
– Ты на работу собираешься?
– Ты застал меня в дверях…
– Отлично! Нам подкинули одно важное дельце, ты нам срочно нужен.
– Яуже в пути, Ольве.
– Не сомневаюсь, Онту. Жду. – Ольве повесил трубку.
Он оставил меня в еще более растрепанных чувствах. Я не любил это чувство «растре-

панности» за то, что оно было таким странным. На нижнем слое твоего странного чувства
покоился недосып и вызванные им такие физические симптомы, как зевота, красные глаза,
почесывания во всем теле. На среднем уровне уютно громоздилось боязливое любопытство.
Работа нашего отдела никогда не была связана с экстримом или непредвиденными ситуаци-
ями вроде этой. Мы работали по четкому плану-календарю, который составлялся каждые три
месяца на последующие три месяца. И каждые последующие три месяца мы точно знали, что
нам предстоит сделать то, продиагностировать это, разобраться с этим и т. д. Даже если и слу-
чались казусы или сверхурочная другая работа, о ней мы, как правило, узнавали из служеб-
ных записок, которые прикладывались поверх нашего плана с пометкой «Сделать в первую
очередь». На самом верхнем уровне сидел уже страх. Меня тяжело было чем-либо напугать.
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Работа была полностью предсказуема. Мои хакерские проделки я совершал всегда очень акку-
ратно и изощренно, так что поймать меня на этом было практически невозможно. Но даже
в таких ситуациях я всегда помнил о том, что что-то в какой-то момент может пойти не так.
Если о моих проделках стало бы известно моим коллегам, то я автоматически лишился бы сво-
его рабочего места, благодаря которому кормил себя и свою больную мать, вынужден был бы
выплатить огромный денежный штраф за все те убытки, которые нанес компаниям, скачивая
и устанавливая в обход действующего законодательства приложения и компьютерные системы,
а может и получил бы срок и отбывал его где-нибудь в районе Бермуд. Я не хотел верить в этот
сценарий, но, как я уже и сказал, один маленький процент все равно оставался за ним. Поэтому
когда Ольве сообщил мне о том, что нам подкинули срочное дело и я там нужен, мое сознание
выдало не вполне логичное объяснение этому факту – я супер профессиональный специалист,
для которого нет ничего невозможного и нерешаемого, но оно же и запустило во мне страх,
связанный с этим процентом.

– Что за бред ты несешь? Возьми себя в руки!
Я встрепенулся, схватил ключи от дома и побежал вниз по лестнице к выходу.
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Глава 2

 
– Онту, это бомба! – Ольве быстрыми шагами направлялся в мою сторону и протягивал

левую руку для рукопожатия, – Пойдем, тебя все уже ждут!
– Ольве, может, ты мне, наконец, объяснишь, что сегодня происходит?
– Онту, дружище, ты даже не представляешь, как нам всем подфартило…
– Пока что мне ничего об этом не говорит, напротив даже…
– Онту, послушай, ты знаешь, что такое Ontudatlan?
– К сожалению, я слишком часто слышу об этом везде. Какое-то новое приложение для

мобильных устройств. Подробностей не знаю.
– Вот именно, везде. К нам пришли ребята из этой компании.
– Какой компании?
– Как какой? Где разрабатывают Ontudatlan.
Мы минули стеклянный переход, соединявший два корпуса здания, повернули направо

и шли уже по длинному, серому, тускло освещенному коридору.
– Да??? И что же эти ребята хотят от нас?
– Они хотят, чтобы мы протестировали их приложение!
– Не понял. Что значит, протестировали?
– Онту, не строй из себя дурака. Ты уже забыл, как это делается?
– Нет, не забыл. Но такие вещи….
Ольве провел магнитную карту по экрану системы пропуска, и мы прошли в черного

цвета комнату капсульной формы.
– Горан, я привел его!
– Отлично, – к нам подошел мой начальник, его лицо расползалось в  самодовольной

улыбке.
– Добрый день, Горан.
– Привет, Онту! Ольве уже ввел тебя в курс дела?
– Ну…. если честно…
– Ладно, пойдем, – Горан схватил меня за рукав свитера и как маленького ребенка, чья

мать цепко держит его за любую часть одежды, чтобы тот не удрал от ее всевидящего ока, повел
к своему рабочему столу.

– Онту, послушай, это серьезные ребята, им нужна твоя помощь. И в долгу они не оста-
нутся. Речь идет о больших деньгах… Горан перешел практически на шепот.

– Горан, я не люблю подобных сюрпризов.
– Ты глупец, Онту!
– Я просто не понимаю, зачем таким серьезным людям, которые деньги гребут лопа-

той, да еще и в собственном штате располагают огромными исследовательскими комплексами,
социологическими службами и т. д., вдруг обращаться к какой-то вшивой научной организа-
ции с зашкаливающим уровнем амбиций с просьбой протестировать их приложение?

– Ты грубиян и параноик! А еще не патриот!
– Ну, с последним я скорее соглашусь.
– Если бы не твоя золотая голова, Онту, ты….
– Господин, Горан!
– Ааа, Питер. Знакомьтесь, это и есть наш скромный гений, Онту.
На меня уставилось скулистое бескровное лицо с пронзительными черными глазами. В ту

секунду, когда Горан представлял меня этой лягушке, к нам повернулся еще один человек.
Такой же склизкий, холодный тип, как и первый. Ну, хотя бы не такой урод, как первый, –
подумал я.
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– Рад знакомству, Онту, – Лягушка протянула мне руку для рукопожатия.
– Мы столько слышали о вас, – рука Лягушки стиснула пальцы на моей правой руке.

Меня обожгло холодом.
– Еще бы вы не слышали об Онту! Это наш гений, покорно склонивший голову перед

великими тайнами науки.
– Мистер Горан, – к начальнику вплотную подошел напарник Лягушки, – Мне необхо-

димо вам показать кое-какую документацию, касающуюся нашего проекта, – он ловко взял
Горана под руку и сильным движением потянул в сторону, – а мой коллега Питер подробно
введет мистера Онту в курс предстоящего дела.

– Да-да, конечно. Идемте, – они удалились и исчезли в полумраке комнаты.
– Ну что ж, мистер Онту, теперь очередь за вами. Давайте немного прогуляемся по каби-

нету, – холодная рука Лягушки слегка коснулась моего плеча и подтолкнула меня вперед.
Меня всего передернуло.
– Вы нервничаете? – уголки губ Лягушки слегка приподнялись в вопросительной улыбке.
– Я просто замерз, сегодня как-то слишком холодно, – только и проговорил я.
– А, понимаю. Я сам не люблю, когда в мою жизнь вмешиваются непредвиденные обсто-

ятельства: будь то погода или работа, – я быстро покосился на него. Мне показалось, что у меня
даже слегка вылезли глаза на лоб от его слов. Но он сделал вид, что не заметил изменений
в моем лице, хотя, конечно, он все заметил.

– Мистер Горан рекомендовал Вас как очень хорошего специалиста, Онту.
– Мне кажется, Горан как всегда преувеличивает.
–  Ну почему  же? Только начальство или истинные гении могут опаздывать безнака-

занно, – Лягушка подмигнула мне, – Вы, наверное, утром помогали вашей матери?
– Я…? Я… проспал.
У меня начинал заплетаться язык. Его намеки и наводящие вопросы затуманивали мне

мозги.
– Откуда, откуда вы знаете про мою мать?
– Мы не принимаем на работу, пусть даже проектную, не проверенных людей, господин

Онту, – Лягушка подошла к кулеру с водой и налила пол стаканчика воды.
– Возьмите, – Лягушка протянула мне стаканчик, – быстрее согреетесь.
– Спасибо, – я неловко кинул ему в знак благодарности и сделал небольшой глоток.
– Мы всегда рады помочь тем сотрудникам, кто лично нуждается в нашей помощи. Или

их родственники нуждаются в нас, – Лягушка остановила на мне свой пронзительный взгляд.
Его глаза буравили меня.

У меня пробежали мурашки по спине, и вообще складывалось впечатление, что его глаза
работают не хуже любого детектора лжи.

– Ээээ…. Что-то типа корпоративной социальной ответственности, – я решил скосить
под дурочка.

Брови Лягушки слегка вздернулись от недоумения.
– Если вам удобно называть это именно так, – он кашлянул.
Мы молча обмерили друг друга взглядами.
– И что же говорит вам ваша корпоративная социальная ответственность? – я улыбнулся

наглой, полной самоуверенности улыбки.
– Она говорит нам о том, мистер Онту, что мы должны помогать близким наших сотруд-

ников, особенно если это требует определенных больших материальных затрат для последнего.
– А с чего вы решили, что я несу определенные большие материальные затраты? – еще

секунда, и меня могло понести.
–  Ваша мать серьезно больна, и  в  ее случае обычными средствами не  поможешь.

А на не обычные средства нужны деньги, большие деньги, которые превышают скромную зар-
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плату человека, занимающую должность вроде вашей, – он вплотную подошел ко мне и накло-
нился к моему уху, – здесь нужен гений хакера. Гений человека, который готов взломать любую
систему и слить хранившуюся на ней информацию нужным людям, не за просто так, разуме-
ется.

В груди у меня все оборвалось. Глаза остекленели. Он отошел от меня на прежнее рас-
стояние.

– Как вы знаете, наши законы очень строго взыскивают за подобного рода проделки.
Лично я знаю пару случаев, когда таких ребят ловили, взимали с них огромные штрафы за при-
чиненные ими материальные убытки, а потом ребятки очень быстро исчезали. А их бывшие
коллеги по официальной работе делали вид, что они и вовсе никогда не знали такого чело-
века, – Лягушка слегка покрутила шеей из стороны в сторону.

–  Я верю в  справедливость нашего Мирового Правительства и  в  то, что оно никогда
не накажет невиновного человека. Хотя даже если, – я запинался – этот человек и будет вино-
ват, то у него, наверняка, были…. то есть… есть обстоятельства, которые толкнули его на это!

– Ну не горячитесь, Онту, – Лягушка улыбнулась.
– Я… я…
– Коллеги! – к нам подбежал Ольве. Его лицо было красным и мокрым.
– Коллеги! Для нас накрыли стол с шампанским! Пойдемте выпьем за наш проект!
– Да, господин Ольве, я как раз собирался отвести вашего друга к праздничному столу.
Лягушка развернулась и, плавно переставляя ноги, пошла в сторону накрытого фуршет-

ного стола.
– У меня достаточно денег! – громко прошипел я вслед удалявшейся фигуре, – я смогу

обеспечить и себя, и свою мать, чего бы мне это не стоило!
Лягушка остановилась, повернула в мою сторону лицо и с гадкой улыбкой на лице про-

изнесла:
– А с чего вы решили, что я говорил о вас?
– Коллеги! – Ольве кричал из дальнего конца комнаты. – Ну не хорошо же заставлять

себя ждать!
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Глава 3

 
– Почему ты мне никогда не рассказывала об отце? Почему он уехал? – я пристально

посмотрел в глаза матери. Они увлажнились, второй подбородок слегка подрагивал от волне-
ния.

– Зачем бередить воспоминания о том, чего практически и не было?…
Она молчала. В этой гнетущей тишине я буквально слышал, физически сам ощущал, как

встает камень у нее в горле и частыми становятся всхлипывания.
– Онту… ты пошел в отца. Такой же маленький компьютерный гений, как и он.
Она снова замолчала и затеребила в своих иссушенных старческих руках грязный носо-

вой платок с вышитыми на нем инициалами.
– Твой отец всегда знал, что не хочет жить жизнью простого обывателя. Он в прямом

смысле насмехался над большей половиной человечества, которая жила по древнему, как оно
само, принципу: ты рождался, учился, женился, поступал на работу, заводил детей, работал
на протяжении десятков лет и почитал за великое счастье поехать в отпуск раз в году, выходил
на пенсию, еще неопределенное время прозябал в почетной нищете и умирал. А потом твои
дети повторяли этот же круг: учились, заводили свою семью, заводили своих детей, которых
по-человечески могли вывезти раз в год и т. д…. Еще до нашего с ним замужества твой отец
поставил меня перед фактом, что наш брак ничего не поменяет в его жизни и если он посчитает
нужным, он уедет от нас реализовывать свои амбициозные планы.

Мать примолкла и промокнула платком покатившиеся по лицу слезы.
– Ооо, амбиции у него лились через край. Это похоже на палку о двух концах. Представь

себе человека, который обладает воистину гениальными способностями. И он знает о том, что
ими обладает. В первом случае, он знает, что он гений, и трезвонит об этом всему миру на каж-
дом шагу при каждом случае. До какого-то момента его готовы слушать и слушают: «Мол,
о себе надо заявлять, все правильно делает». А потом наступает момент, когда гения стано-
вится много, его слов и требований становится слишком много. До того много, что все вдруг
начинают называть его амбициозным глупцом, который может только хорошо и много гово-
рить. Такого глупца излишние амбиции погубят, попридержи их при себе. Во втором случае,
человек знает, что он гений, но он не хочет никому об этом говорить. До какого-то момента
его увещевают в том, что излишняя скромность ни к чему, если есть дар – поведай о нем всем.
А потом наступает момент, когда скромный гений, рогом упершийся в свою скромность, ста-
новится уже никому неинтересным, его быстро предают забвению. И в том, и в другом случае
общество предает тебя забвению. Наверное, твой отец относился скорее к первой категории
гениев. Не только его слова, но и выражение его лица, его поза и походка как бы говорили о его
избранности. Сам он считал себя великим… Возможно, он был осведомлен о предстоящих
событиях, поэтому в такой спешке собирался в Канаду. Это произошло незадолго до того, как
были открыты границы государств, и мы вступили под правление Мирового Правительства.

Мать глубоко вздохнула. Каждое произносимое ею слово давалось с большим трудом.
Голос подрагивал и начинал хрипеть.

– Сейчас мы живем в эпоху относительной стабильности, а тогда нам всем казалось, что
наступил Последний день человечества. Одни страны только и ждали момента, чтобы открыть
свои границы и пойти навстречу всеобъемлющей глобализации, другим эта затея встала попе-
рек горла. Тогда страны Ближнего Востока пытались дать отпор и образовали собственную
конфедерацию государств. Но она существовала недолго. Экономическое эмбарго, постоянный
контроль и слежка на пограничных границах, дипломатическое отчуждение и многое другое
привело к тому, что им пришлось сдаться… До них… и еще долго потом продолжалось мас-
совое переселение народов… Мать хмыкнула.
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–  Половина населения одной страны, всегда считавшая, что жизнь в  стране-соседе
гораздо лучше ее, тут же устремилась туда, а половина населения страны-соседа – к ней. И им
даже в голову тогда не закралась мысль о том, что теперь между ними с приходом новой власти
не стало никакой разницы. Ни стало тех, кто был лучше и кто был худше…

Она устремила свой уставший взгляд куда-то в окно. Казалось, мать вспоминала и снова
переживала в своей памяти события тех времен, тех страшных перемен, перед которыми их,
таких юных и неопытных, поставила жизнь.

– С тех пор за все годы отсутствия мы не получили от него ни одной весточки. Мои род-
ные, его родные, все мы безуспешно пытались его найти, куда-то писали, чего-то ждали, на что-
то надеялись. Потом нам это надоело. По какому-то негласному и одновременному решению
мы сошлись на том, что нам гораздо проще и удобнее считать его просто без вести пропавшим.
Я не говорю сейчас о смерти. Нет. Такой человек, как твой отец, не мог просто так умереть
или погибнуть. Он живой, только где-то не здесь, где-то там, о чем мы не имеем ни малейшего
понятия…

Ее слова угодили мне прямо в сердце. Я сидел и весь кипел. Нет, я не осуждал ее, хотя,
мне кажется, мог бы. Выходя замуж, она сама пошла на такое потенциальное одиночество,
и стоило только наступить этим самым условиям, как она довольно скоро отказалась от мужа
совсем. Я очень хочу, чтобы она не была одинока, но и сам не в состоянии сгладить этого
чувства…

– Онту… милый… если бы мне даже сказали, что твой отец спустя столько лет где-то
рядом со мной, и я могу его увидеть, я бы отказалась от этой возможности. Мое сердце с таким
трудом затянулось за эти годы, что дырявить его снова я не нахожу нужным, да еще и на ста-
рости лет. Я наконец-то повзрослела и стала эгоистичней.

Она глубоко вздохнула.
– Но у меня есть ты… – она взяла мою руку в свои и грустно улыбнулась, – я никогда

не  стану осуждать тебя за  то, что когда-нибудь, вдруг, ты решишь его найти. Только меня
с тобой не будет.

– Я даже никогда не думал о том, чтобы его искать… Я потупил глаза в пол и почесал
затылок. Я чувствовал себя еще более раздавленным, чем когда вышел из рабочего офиса.

– Боже, сынок!!! Прости свою глупую мать. Наверное, все женщины с возрастом стано-
вятся болтливыми и нравоучительными. Но я ни в коем случае не хочу тебя ничему учить,
ты уже слишком взрослый мальчик для этого, – она крепко сжала мою руку в своих руках
и поцеловала ее, – лучше расскажи, что за день сегодня был у тебя. Мне показалось, или ты
сегодня сильно не в духе?

– От тебя ничего не скроешь. Да.
Она пристально вглядывалась в меня.
– Просто я не люблю сюрпризов мама, а из сегодняшнего сюрприза может выйти история.
– Ты можешь подробнее рассказать?
– Да так… необычное деловое предложение с необычным продуктом и необычным кли-

ентом…
– Тебе не кажется, что слишком много необычного на один сюрприз?
– Кажется, но я уже ничего не могу изменить, – я, в свою очередь, сжал ее руку.
– Будь осторожен, Онту.
– Да, да, мама… я крепко ее обнял. – Мне пора идти.
– Конечно… подготовь мне только таблетки и, если не сложно, сделай бутерброд с вет-

чиной, я немного проголодалась.
Я встал и пошел на кухню. Через минуту оттуда послышалась ругань.
– Что случилось? – мать передернулась в кресле.
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– Да так… палец слегка порезал, – я подошел к ней с тарелкой в одной руке, порезанный
палец другой руки при этом держал во рту.

– Ровным счетом ничего не изменилось, – мама улыбалась доброй и искренней улыбкой, –
в детстве я от тебя завязывала все шкафы, чтобы ты случайно ни на что не напоролся, и мой
взрослый мальчик все равно находит острые углы.

– Мама… – я невольно улыбнулся.
– На, возьми… – ее лицо стало серьезным, и она протянула мне свой носовой платок

с вышитым на нем инициалами, – боюсь, что сейчас я не найду тебе ни пластыря, ни бинта.
Перевяжи хотя бы им.

– Аххх, с кем не бывает. Мне просто нужно отдохнуть.
– Конечно, иди.
Я оставил ее сидеть на диване с подогнутой под себя одной ногой. Гостиная быстро ухо-

дила во мрак приближавшейся ночи – на улице вечерело.
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Глава 4

 
На улице было всего начало седьмого, но кругом уже стемнело. Я давно снял свою пере-

вязку и теперь просто мял платок в кармане своего плаща по типу того, если бы это были
настоящие четки. Один темный проулок сменял другой проулок, один темный и грязный при-
город сменял другой. Где-то далеко, по другую сторону города, сейчас в спальных районах
улицы были освещены электрическим светом, днем и ночью там было светло, и, на первый
взгляд, безопасно. Криминальная обстановка во всем городе была накалена, но там, где был
свет, криминальная сторона жизни принимала несколько иную сторону в отличие от той, что
царила в той части города, где проживали я и моя мать. Разница лишь состояла в том, что
в спаленках жил богатенький преуспевающий класс города. Этим счастливцам вместе с про-
дажей квартиры в спальном районе продавалась еще и гарантия того, что этот уличный свет,
зажигаемый по ночам, будет гореть у них всегда, независимо от обстоятельств: «Продается
квартира в элитном районе со всеми коммуникациями: светом, водой и газом, – охраняемой
территорией и ночным освещением!». Что же касалось нас, то гарантия ходить по освещенным
в ночное и пасмурное время улицам исчезала сразу же, как только кто-то из жителей квар-
тала не мог оплатить коммунальные услуги. Когда впервые остро встал вопрос об истощении
месторождений нефти в Прикаспийской впадине и Персидском заливе, Мировое Правитель-
ство решило, что оно лишит прелестей коммунальных благ тех, кто не может ими грамотно
распоряжаться. Таким образом, отключение уличного света в ночное время встало в длинный
черед воспитательных мер, которыми Правительство наказывало недобросовестных платель-
щиков. Эта мера наказания была очень популярна в высоких кругах, так как, во-первых, каза-
лась действенной, а, во-вторых, была обусловлена истощением месторождений: «Мы дадим их
только тем, кто может за них хорошо заплатить».

Я прошел еще один переулок. Меня уже минут 10 что-то беспокоило. Накатил необосно-
ванный страх. Так бывало со мной и ранее. Вроде ты живешь обычной жизнью, но вдруг тебя
накатывает волной паники, объяснить причину которой ввиду неожиданности ее возникнове-
ния представляется невозможным. Ты идешь, ты живешь с этим чувством, пока либо не схо-
дишь с ума, либо не успокаиваешься сам собой с трудом.

Мне отчетливо казалось, что все эти десять минут меня кто-то преследовал. Что-то скрю-
ченное, мешковатое делало уже не первый поворот вслед за мной.

Я решил проверить свое предположение. Впереди рядом с автобусной остановкой стоял
одинокий живой еще фонарь, который отбрасывал слабый свет на площадку перед остановкой.
Он освещал только краешек скамейки и одну из стен остановки, так что за задней стенкой
снова наступала уже кромешная тьма. Я думал, что мне стоит ускорить шаг, чтобы оторваться
от того, что преследовало меня, дойти до остановки и спрятаться за эту заднюю стенку, так
чтобы меня не было видно. А потом…

На что будет потом, я не стал тратить времени. Я ускорил шаг, дыхание участилось, я
добежал до стенки и спрятался за ней. Здравый рассудок подсказывал мне, что мне нужно
притаиться, затаить дыхание и наблюдать за действиями преследователя. Так сначала и было.
Что-то еще некоторое время пыталось нагнать меня, но упустило и теперь в замешательстве
нерешительно приближалось к остановке. Постепенно из темноты начала выглядывать челове-
ческая фигура, похожая на большой мешок, в который в старину ссыпали сельскохозяйствен-
ные культуры. Этот мешок боязно приближался на свет фонаря. Видимо, тот человек, который
скрывался под этим мешком, был подслеповат или просто даже такой тусклый свет способен
был ослепить его: он протянул вперед себя руки и пытался ими что-то нашарить в воздухе.
Я чуть-чуть выглянул из-за своего убежища и одним глазом следил за его передвижениями.
Короткие руки загребали воздух, пока, наконец, не наткнулись на фонарь. Он обхватил его
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правой рукой, осторожно поводил по нему вверх и вниз грязными пальцами и остановился.
Человек медленно поводил косматой головой в  вязаной шапке из  стороны в  сторону, пока
не опустил ее на правую руку, покоившуюся на фонаре. Он тяжело дышал. Сейчас он меньше
всего напоминал мне преследователя, который следил за мной для того, чтобы обокрасть. Что-
то другое было в этой понурой позе.

Пока я разглядывал его, человек шевельнулся. Мне показалось, что он тяжело вздохнул
или даже застонал. Отнял голову от руки, руку от фонаря и медленно разворачивался в ту
сторону, из которой пришел.

На меня что-то накатило. Я мигом выскочил из своего убежища, в три шага настиг мешка,
схватил его за шиворот и потащил под самый фонарь. Человек еле сопротивлялся и прикрыл
голову руками. Я потащил его под фонарь и сильно тряхнул, как копилку, из которой надеются
вытрясти последнюю мелочь. Человек запищал и еще сильнее сжал голову руками. Я тряхнул
его еще раз и с силой оторвал руки от лица, загнув их за спину мешка. На меня уставились
два серых помутневших глаза, один из которых был слегка красным и слезился. Мелкие слезы
стекали по его старому лицу. Над бровью красовался рубец.

Мое сердце сразу защемило. Что-то до боли знакомое было в этом немолодом страдаль-
ческом лице. Какой-то посыл мне отправляли эти мутные серые глаза. Пока меня не осенило.

– Янош!!!
– Онту, мальчик…
Я горячо обнял старика.
– Я ничего, ничего не слышал про Вас с роспуска Академии…
– Да, мальчик, да, мне пришлось тогда совсем несладко.
– Я так рад… безгранично рад.
– Я тоже, Онту, но нам лучше долго не стоять на одном месте…
– Какие-то проблемы?
– Проблемы у меня не прекращались с  тех самых пор, как прошло наше совместное

с представителями Комитета образования Мирового Правительства заседание. Задолго еще
до роспуска…

– Пойдемте, Янош, я знаю неприметное местечко здесь.
Мы перешли через дорогу, прошли несколько метров вперед и свернули на неприметную

лестницу, ведшую вниз, в место, которое называлось Коридор подвалов. Это был старый про-
мышленный район города, в котором раньше располагались местные предприятия, окружен-
ные кольцом жестяных контейнеров-домушек для рабочих. На такой контейнер приходилось
по одному маленькому окошечку, сквозь которое просвечивал тусклый свет. Эти домишки
тесно прилегали друг к другу, но свет из окон был все равно настолько неярок и терялся в тем-
ноте, что пространство между одной и другой стороной жестянок, образовывавших коридор,
как бы вернее сказать читателю, был чуть светлее, чем остальная темнота. Как в подвале, вроде
и не полная темень, но и не столь светло, как раз чтобы чуть-чуть проглядывали очертания
предметов, чтобы не наткнуться на их острые углы. Мы долго шли по этому коридору, пока
не остановились возле одной жестянки, к стене которой был прибит горшок с петуньей.

Я постучался.
Дверь приоткрыла черная фигура.
– А, Онту… засмеялись сверкавшие в темноте глаза, – А это кто? – глаза уставились

на Яноша.
– Это свой, Нин.
– Хорошо, проходите, – щелкнул запор, и дверь открылась.
Мы быстро прошмыгнули внутрь.
Нин, хозяин заведения, провел нас через всю комнату и усадил за стол в углу комнаты.
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– Прямо как в шпионских детективах или боевиках, – Янош приглаживал руками свои
взъерошенные космы.

– Вы, наверное, голодны, Янош. Я сейчас что-нибудь закажу, – я приподнялся и пошел
к барной стойке. Когда я вернулся через три минуты, я застал Яноша облокотившимся о стену.
Он спал.

– Янош… – я тихонько потрепал его по плечу.
– А! Что? – он вскрикнул и встрепенулся. – Это ты… он снова сник.
– Держи.
– Говяжьи колбаски! Какая непозволительная роскошь для меня, – и с минуты две было

слышно только его чавканье.
– А знаешь, Онту, ты несчастен.
– Да? Почему?
– Я чувствую.
Я хмыкнул. Еще две минуты мы сидели в тишине, пока Янош доедал колбаски.
– У тебя был такой талант, и вдруг все в один миг разрушилось. Ведь если я скажу, что

ты вновь не возвращался к этому делу, я не ошибусь?
– Не ошибешься…
Он грустно улыбнулся.
– Сразу после развала Академии я пошел на курсы по программированию, через полгода

поступил в университет, закончил его, устроился в исследовательскую лабораторию и теперь
работаю ученым.

Я сам кисло улыбнулся после сказанного.
– Мне самому смешно все это, – я отвернулся от Яноша и сделал вид, что высматриваю

пятно на полу, хотя на самом деле просто хотел скрыть досаду, выпрыснувшую на мое лицо.
– Пока я учил вас, я сделал для себя один очень важный вывод.
Я снова посмотрел на него, прямо в глаза. Он не выдержал моего взгляда и опустил его

на стол, а в руки взял тканевую салфетку и начал теребить ее.
–  В  этой жизни ты должен оправдать только свои собственные ожидания, ожидания

от самого себя. Не оправдаешь чужих ожиданий – это их проблема, не оправдаешь свои – это
твоя катастрофа. Я часто задумываюсь о том, кем бы вы все могли стать, не случись того тогда.
У нас отняли Академию, право писать по старинке, возможность рисовать по старинке и еще
что-то рукотворное привносить в общество… Ты пошел по ожиданиям твоего отца…

Я снова ухмыльнулся. На этот раз к горлу подступил комок.
– Я практически ничего о нем не  знаю. Он считал себя компьютерным гением, ушел

от жены и маленького ребенка в неизвестность и за все эти годы не дал о себе знать.
– Я не спорю и даже не сомневаюсь в этом. Но кто тебя знает, может, пойдя по его пути,

ты решил, что так сможешь быстрее его отыскать?
– Я? Что? Я не понял…
Янош кинул салфетку обратно на  стол и  теперь второпях ощупывал карманы своего

пальто.
– Я не понимаю, Янош.
Тот как-будто не замечал его и продолжал заниматься поисками неизвестно чего.
Я спрашивал его, но ответа получать не хотел. Слишком больно укололи меня его слова.
– Ты надолго здесь, Янош?
– Нет. Мне нельзя было сюда возвращаться, но слишком сильно меня потянуло к своим

корням.
– Где ты сейчас?
– Я езжу.
– В каком смысле?
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– В прямом. Езжу.
Я по-прежнему смотрел на него со слегка вздернутыми от удивления бровями.
–  Ну, хорошо, разъезжаю. Мне опасно оставаться на  одном месте даже самое корот-

кое время, поэтому мне ничего не остается, как постоянно находится в движении: с поезда
на поезд, с попутки на попутку, с одной укромной тропы на другую. Я изгой, Онту.

– Жизнь не могла с тобой так поступить…
– Но как видишь. Если бы я был свободен, я бы уже давно стал писателем и опубликовал

книгу о своих житейских передрягах, и, возможно, получил бы за это приличные деньги. Но я
персона нон-грата.

– Это неправда! Тебя давно уже простили и забыли о тебе.
– Нет.
– Да!
– Не будь кроликом в розовых очках, Онту! – он начал раздражаться.
Я замолчал.
Янош еще какое-то время ерзал на своем месте, но потом внезапно раздался его крик.
– Что случилось? – спросил я.
– Они… они здесь.. там.. их тени… он вскочил из-за стола и вжался в самый угол.
– Кто, я не понимаю?
– Они там, за окном, они следили за мной! Нужно уходить, – он весь трясся.
– Бежим через запасной выход!
Я схватил его за руку, и мы выскочили через запасной выход на другую сторону коридора.

Я потянул его в сторону лестницы, по которой мы спускались сюда.
– Нет! – он вцепился мне мертвой хваткой в руку, – срочно на вокзал или на пригородную

ветку.
И мы дернули. Один проулок сменял другой, жестянки то появлялись, то исчезали, было

то совсем темно, то где-то мелькал свет. Мы бежали как угорелые. Наконец впереди показа-
лось здание Восточного вокзала. Мы проскользнули в ближайшую дверь и оказались на торго-
вой галерее, которая шла параллельно путям. Через огромные окна был виден одиноко стоя-
щий на перроне состав, который блистал огнями и, видимо, вот-вот отправлялся. Машинисты
начинали закрывать двери.
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