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Аннотация
В недалеком будущем, где людей интересуют только

компьютерные технологии и они даже не замечают
приближения экологической катастрофы, на рынке мобильных
приложений появляется ONTUDATLAN. Чудо-приложение,
которое способно менять мысли и чувства людей. Оно вторгается
в жизнь и простого ученого по имени Онту, который мечтает
когда-нибудь встретить отца, бросившего его с матерью много лет
назад. Но он даже и не подозревает о том, насколько тесно его
судьба теперь будет связана с этим приложением и … с его отцом.
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Воробьева Полина
ONTUDATLAN

Я не знаю, каким в точности существовал мир
до меня. Но я совершенно точно убежден в том, что
реальность сегодня никогда не будет реальностью
в том смысле слова, который вкладывают в нее.

 
Глава 1

 
Стоило мне отодрать голову от подушки, как на меня об-

рушился вой электротехники и прочих бытовых приборов,
и я в который раз пожалел, что вообще додумался купить
эту чертову систему MindTouch. Может в чем-то она и была
хороша, но меня она все чаще выводила из себя. MindTouch
представляла собой универсальную компьютерную систему,
которая позволяла ее обладателю синхронизировать работу
всех электро-и бытовых приборов в  доме. Программа бы-
ла рассчитана на то, чтобы срабатывать на мгновенные из-
менения давления, дыхания и кровообращения, когда чело-
век пробуждается. Соответственно, стоило только открыть
глаза, как программа запускала одновременную работу всех
приборов в доме: кофеварки, телевизора, ноутбука, тостера
и т. д. Эта системка была придумана лет 6 или 7 тому назад
и стала настоящим прорывом в области компьютерных тех-



 
 
 

нологий и искусственного интеллекта. Девиз выпускавшей
программу компании гласил: «Зачем самому делать то, что
за тебя могут сделать другие? MindTouch – умная програм-
ма для умных людей, которые любят вставать с правильной
ноги». Эта первая модель программы, MindTouch 800, и сто-
яла у  меня дома. Конечно, она морально устарела: сейчас
на рынке выпускались более продвинутые версии MindTouch
1000, 1400, 1600 и 1800. Последние версии не только сра-
батывали на  изменение физических параметров человека,
но и постоянно отслеживали его физическое состояние. Хо-
дили слухи, что компания, которая кстати на лени людей ско-
лотила приличное состояние в несколько миллиардов дол-
ларов, готовила к выпуску еще одну модель, позволявшую
реагировать не только на физические параметры человека,
но и постоянно контролировать их: в программу забивают-
ся такие физические параметры, которые в обычном состо-
янии считаются для человека нормой, и  программа в  те-
чение каждого часа проводит их замер на  предмет откло-
нения от нормы. Самым невообразимым новшеством ком-
пании, заявленным ею на  недавно прошедшей всемирной
конференции по компьютерным инновациям, было желание
создать программу, которая не только бы отслеживала фи-
зическое состояние человека, но и автоматически вызыва-
ла бы медицинскую службу, если бы обнаружила отклоне-
ние от нормы. Я крайне скептически относился к этой идее
и, честно говоря, думал, что руководству компании уже, мяг-



 
 
 

ко говоря, просто нечем удивить их покупателей.
Впрочем, я совершенно точно отклонился от темы. Меня

зовут Онту. Скромный ученый-кибернетик, который в сво-
бодное от работы время занимается хакерским промыслом.
Но альтернативы я для себя не видел. Деньги, приносимые
научной деятельностью, были неплохи и хватали для нор-
мального существования ниже среднего уровня, но все же
подавляющее большинство жителей планеты оставляли по-
боку от прелестей мира сего. Мой дедушка рассказывал мне,
что когда он был маленьким ребенком, накрученные сотовые
телефоны, планшеты и гаджеты только становились явлени-
ем повседневной деятельности, хотя при их быстром появле-
нии также быстро успевали возникать и сопутствующие им
психические расстройства. Вряд ли одиночество можно на-
звать психическим расстройством, но в дни уже моей моло-
дости одиночество стало нормой. Техника и инновации во-
обще, казалось, способны были дать все, но на самом деле от-
нимали нечто большее, что существовало до их появления.

Каждое утро, вставая с кровати, каждый член семьи – па-
па, мама, сын, дочь – все они первым долгом считают поздо-
роваться со своим компьютерным другом – ноутбуком, план-
шетом и т. д. – и пожелать ему доброго утра. Далее вместе
со своим компьютерным другом они перемещаются на кух-
ню, где напротив каждого члена семьи не сидит другой член
семьи, а стоит компьютерный друг. Общепринятым считают-
ся поглаживание своего друга, говорение ему ласковых слов,



 
 
 

даже празднования дня рождения – даты его сборки. Спро-
сите, для чего нужен такой друг? Для того чтобы на все ваши
комментарии, мысли, излияния чувств отвечать так, как вы
того хотите. И знаете, все при этом ощущают себя комфорт-
но и счастливо. Для чего тогда нужна настоящая семья, спро-
сите вы? Банально, но единственную вещь, которую компью-
терный друг еще не в состоянии заменить, так это продолже-
ние рода. Процесс совокупления все еще остается за людьми,
пока что. И пока что меня это радует. Видимо, не все еще
остатки здравого смысла были потрачены человечеством.

Компьютерный друг – член семьи. А природой положе-
но, чтобы одни члены семьи уходили, а на их место прихо-
дили другие. Компьютерный парк семейства также обнов-
ляется, точнее обновлялся раньше. Природные материалы,
которые уходили в основу создания компьютеров и прочей
техники, давно истощились и сейчас свой век доживают по-
следние его сохранившееся представители. В человечестве
(я намеренно не говорю стране, потому что сейчас существу-
ет одно большое человечество, не разделенное принадлеж-
ностью к какой-либо стране) назревает кризис: люди, деся-
тилетиями жившие бок о бок с компьютерными друзьями,
не могут поверить в истощяемость ресурсов и вытекающую
отсюда невозможность обновить своего друга. Мои коллеги
по ученому миру, ученые в области восстановления невоз-
обновляемых источников энергии и материалов, давно ра-
ботают над проблемой создания искусственных веществ-за-



 
 
 

менителей, которые по составу копировали бы те элементы,
из которых производится компьютерная техника. Они даже
пришли к каким-то успехам. Они создали это самое искус-
ственное вещество и пустили пробную партию техники, из-
готовленной из этого вещества. Но его цена оказалась слиш-
ком высокой. Только миллионщики и аудитория «миллион-
щики+» могут себе позволить купить товары из этой лими-
тированной партии. И вот на фоне этого назревающего кри-
зиса, а, может быть, и гражданской войны (достоверно неиз-
вестно, но по человечеству ходят слухи, что запасы необхо-
димых ископаемых еще не источились, а находятся в руках
некоторых государственных структур, которые зажимают их
до нужного им времени) на свет готовится выйти одна раз-
работка – точнее одно мобильное приложение…

Итак, стоило мне отодрать голову от подушки, как на ме-
ня обрушился вой электротехники и прочих бытовых при-
боров, и  я в  который раз пожалел, что вообще додумался
купить эту чертову систему MindTouch. Голова и так боле-
ла после вчерашней гулянки с бывшими одногруппниками
по универу, а теперь голова и вовсе готова была взорвать-
ся от  звона тысяч сирен, которыми разразились стоявшие
на кухне телевизор, радиоприемник, микроволновка, тостер,
кофеварка, а  еще электровеник, бритва и  голосовой опре-
делитель погоды. Я встал, шатающейся походкой доплелся
до холодильника, открыл его и за несколько секунд осушил
полный пол-литровый пакет молока. Мои глаза все еще бы-



 
 
 

ли закрыты, и  только после разбежавшегося по  телу лег-
кого холода от пакета молока они начали медленно приот-
крываться. Сначала, как в тумане, я увидел какие-то цвет-
ные полосы, потом им на смену пришли чьи-то очертания,
а  потом эти очертания все  же слились в  силуэт телеведу-
щей, вещавшей из моего телевизора. Она бодро вещала что-
то про Ontudatlan. Ontudatlan – новое мобильное приложе-
ние, которым уже заели уши все средства массовой инфор-
мации: телик, радио, газеты. Все вещали о чудо приложении
Ontudatlan, в  суть которого я не вникал. Когда я услышал
о нем впервые, я только посмеялся, что начало названия при-
ложения очень созвучно с моим именем: Ontudatlan – Онту.
На этом мой интерес к нему иссякал.

Да что же это такое, и ты здесь, – я с минуту отчужден-
ным взглядом смотрел на телеведущую, после чего по неров-
ной траектории опустил взгляд на  лежавшую на  столе га-
зету. «Society times» считалось одним из  самых объектив-
ных и авторитетных изданий нашего человечества, поэтому
то я его все еще выписывал за огромные деньги. Выписка
традиционных бумажных изданий в настоящее время была
сильно ограничена государством в связи с катастрофической
нехваткой лесных ресурсов на Земле, поэтому каждый но-
вый бумажный номер газеты неизменно прибавлял в цене
и терял годами нажитую аудиторию, которая хотела по ста-
ринке тереть бумагу и пачкать руки о свежую типографскую
краску, не говоря уже о том, что у кого-то запах бумаги и чер-



 
 
 

нил вызывал экстаз, сродни токсикомании. Впрочем, нала-
гаемые государством ограничения касались не только про-
изводства периодических изданий, но и всей древесной про-
дукции: от бумаги до деревянной мебели и карандашей.

Такс…. – мой отупевший после сна взгляд медленно пе-
реползал с  одного заголовка на  другой,  – «Межконтинен-
тальное правитеьство вновь вводит налог на  потребление
электроэнергии сверх нормы для малообеспеченных семей»,
«С 1 июля стоимость литровой бутылки чистой арктической
воды увеличивается в 2,5 раза», «Согласно последним ис-
следованиям ученых, употребление человеком в пищу толь-
ко мяса кролика может вызвать в нем неотвратимые генети-
ческие изменения» и «Ontudatlan – новая эра в разработке
мобильных приложений».

Черт… и здесь он. – Я с досады швырнул газету в мусор-
ную урну, стоявшую в углу кухни. Что в нем такого?....

Ясделал небольшой круг по кухне, после чего пошел в го-
стиную. Нужно было собираться на  работу. У  меня была
одна из немногих профессий, которая позволяла приходить
на работу тогда, когда хочешь. Здесь ценился только резуль-
тат, а не время, затраченное на его получение. Я протаски-
вал голову через свитер, когда комната взорвалась от звонка
мобильного телефона.

I do not know
How exactly the world existed before me.
But I definitely convince



 
 
 

That the reality will never be a reality in the sense
That invest there.
Мелодия доносилась откуда-то из-под кровати в спальне.

Я метнулся туда, залез под кровать, нашел телефон, ударил-
ся головой о каркас, встал, пнул кровать ногой в припадке
ярости и боли и нажал на кнопку.

– Онту?… Онту?…
– Да, это я…
– Онту, это Ольве. С тобой все в порядке?
– Да, только утро как-то хреново началось.
– Ты на работу собираешься?
– Ты застал меня в дверях…
– Отлично! Нам подкинули одно важное дельце, ты нам

срочно нужен.
– Яуже в пути, Ольве.
– Не сомневаюсь, Онту. Жду. – Ольве повесил трубку.
Он оставил меня в еще более растрепанных чувствах. Я

не любил это чувство «растрепанности» за то, что оно было
таким странным. На нижнем слое твоего странного чувства
покоился недосып и вызванные им такие физические симп-
томы, как зевота, красные глаза, почесывания во всем теле.
На среднем уровне уютно громоздилось боязливое любопыт-
ство. Работа нашего отдела никогда не была связана с экс-
тримом или непредвиденными ситуациями вроде этой. Мы
работали по четкому плану-календарю, который составлялся
каждые три месяца на последующие три месяца. И каждые



 
 
 

последующие три месяца мы точно знали, что нам предстоит
сделать то, продиагностировать это, разобраться с этим и т.
д. Даже если и случались казусы или сверхурочная другая
работа, о ней мы, как правило, узнавали из служебных запи-
сок, которые прикладывались поверх нашего плана с помет-
кой «Сделать в первую очередь». На самом верхнем уров-
не сидел уже страх. Меня тяжело было чем-либо напугать.
Работа была полностью предсказуема. Мои хакерские про-
делки я совершал всегда очень аккуратно и изощренно, так
что поймать меня на этом было практически невозможно.
Но даже в таких ситуациях я всегда помнил о том, что что-
то в какой-то момент может пойти не так. Если о моих про-
делках стало бы известно моим коллегам, то я автоматиче-
ски лишился бы своего рабочего места, благодаря которому
кормил себя и свою больную мать, вынужден был бы выпла-
тить огромный денежный штраф за все те убытки, которые
нанес компаниям, скачивая и устанавливая в обход действу-
ющего законодательства приложения и компьютерные систе-
мы, а может и получил бы срок и отбывал его где-нибудь
в районе Бермуд. Я не хотел верить в этот сценарий, но, как
я уже и сказал, один маленький процент все равно оставался
за ним. Поэтому когда Ольве сообщил мне о том, что нам
подкинули срочное дело и я там нужен, мое сознание выдало
не вполне логичное объяснение этому факту – я супер про-
фессиональный специалист, для которого нет ничего невоз-
можного и нерешаемого, но оно же и запустило во мне страх,



 
 
 

связанный с этим процентом.
– Что за бред ты несешь? Возьми себя в руки!
Я встрепенулся, схватил ключи от дома и побежал вниз

по лестнице к выходу.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Онту, это бомба! – Ольве быстрыми шагами направлял-

ся в мою сторону и протягивал левую руку для рукопожа-
тия, – Пойдем, тебя все уже ждут!

– Ольве, может, ты мне, наконец, объяснишь, что сегодня
происходит?

– Онту, дружище, ты даже не представляешь, как нам всем
подфартило…

– Пока что мне ничего об этом не говорит, напротив да-
же…

– Онту, послушай, ты знаешь, что такое Ontudatlan?
– К сожалению, я слишком часто слышу об этом везде.

Какое-то новое приложение для мобильных устройств. По-
дробностей не знаю.

– Вот именно, везде. К нам пришли ребята из этой ком-
пании.

– Какой компании?
– Как какой? Где разрабатывают Ontudatlan.
Мы минули стеклянный переход, соединявший два кор-

пуса здания, повернули направо и шли уже по длинному, се-
рому, тускло освещенному коридору.

– Да??? И что же эти ребята хотят от нас?
– Они хотят, чтобы мы протестировали их приложение!
– Не понял. Что значит, протестировали?



 
 
 

– Онту, не строй из себя дурака. Ты уже забыл, как это
делается?

– Нет, не забыл. Но такие вещи….
Ольве провел магнитную карту по экрану системы про-

пуска, и  мы прошли в  черного цвета комнату капсульной
формы.

– Горан, я привел его!
– Отлично, – к нам подошел мой начальник, его лицо рас-

ползалось в самодовольной улыбке.
– Добрый день, Горан.
– Привет, Онту! Ольве уже ввел тебя в курс дела?
– Ну…. если честно…
– Ладно, пойдем, – Горан схватил меня за рукав свитера

и как маленького ребенка, чья мать цепко держит его за лю-
бую часть одежды, чтобы тот не удрал от ее всевидящего ока,
повел к своему рабочему столу.

– Онту, послушай, это серьезные ребята, им нужна твоя
помощь. И в долгу они не останутся. Речь идет о больших
деньгах… Горан перешел практически на шепот.

– Горан, я не люблю подобных сюрпризов.
– Ты глупец, Онту!
– Я просто не понимаю, зачем таким серьезным людям,

которые деньги гребут лопатой, да еще и в собственном шта-
те располагают огромными исследовательскими комплекса-
ми, социологическими службами и т. д., вдруг обращаться
к какой-то вшивой научной организации с зашкаливающим



 
 
 

уровнем амбиций с просьбой протестировать их приложе-
ние?

– Ты грубиян и параноик! А еще не патриот!
– Ну, с последним я скорее соглашусь.
– Если бы не твоя золотая голова, Онту, ты….
– Господин, Горан!
– Ааа, Питер. Знакомьтесь, это и есть наш скромный ге-

ний, Онту.
На меня уставилось скулистое бескровное лицо с пронзи-

тельными черными глазами. В ту секунду, когда Горан пред-
ставлял меня этой лягушке, к нам повернулся еще один че-
ловек. Такой же склизкий, холодный тип, как и первый. Ну,
хотя бы не такой урод, как первый, – подумал я.

– Рад знакомству, Онту, – Лягушка протянула мне руку
для рукопожатия.

– Мы столько слышали о вас, – рука Лягушки стиснула
пальцы на моей правой руке. Меня обожгло холодом.

– Еще бы вы не слышали об Онту! Это наш гений, покорно
склонивший голову перед великими тайнами науки.

– Мистер Горан, – к начальнику вплотную подошел на-
парник Лягушки, – Мне необходимо вам показать кое-какую
документацию, касающуюся нашего проекта, – он ловко взял
Горана под руку и сильным движением потянул в сторону, –
а мой коллега Питер подробно введет мистера Онту в курс
предстоящего дела.

– Да-да, конечно. Идемте, – они удалились и исчезли в по-



 
 
 

лумраке комнаты.
– Ну что ж, мистер Онту, теперь очередь за вами. Давайте

немного прогуляемся по кабинету, – холодная рука Лягушки
слегка коснулась моего плеча и подтолкнула меня вперед.

Меня всего передернуло.
– Вы нервничаете? – уголки губ Лягушки слегка припод-

нялись в вопросительной улыбке.
–  Я просто замерз, сегодня как-то слишком холодно,  –

только и проговорил я.
– А, понимаю. Я сам не люблю, когда в мою жизнь вмеши-

ваются непредвиденные обстоятельства: будь то погода или
работа, – я быстро покосился на него. Мне показалось, что
у меня даже слегка вылезли глаза на лоб от его слов. Но он
сделал вид, что не заметил изменений в моем лице, хотя, ко-
нечно, он все заметил.

–  Мистер Горан рекомендовал Вас как очень хорошего
специалиста, Онту.

– Мне кажется, Горан как всегда преувеличивает.
–  Ну почему  же? Только начальство или истинные ге-

нии могут опаздывать безнаказанно, – Лягушка подмигнула
мне, – Вы, наверное, утром помогали вашей матери?

– Я…? Я… проспал.
У меня начинал заплетаться язык. Его намеки и наводя-

щие вопросы затуманивали мне мозги.
– Откуда, откуда вы знаете про мою мать?
–  Мы не  принимаем на  работу, пусть даже проектную,



 
 
 

не проверенных людей, господин Онту, – Лягушка подошла
к кулеру с водой и налила пол стаканчика воды.

– Возьмите, – Лягушка протянула мне стаканчик, – быст-
рее согреетесь.

– Спасибо, – я неловко кинул ему в знак благодарности
и сделал небольшой глоток.

–  Мы всегда рады помочь тем сотрудникам, кто лично
нуждается в нашей помощи. Или их родственники нуждают-
ся в нас, – Лягушка остановила на мне свой пронзительный
взгляд. Его глаза буравили меня.

У меня пробежали мурашки по спине, и вообще склады-
валось впечатление, что его глаза работают не хуже любого
детектора лжи.

– Ээээ…. Что-то типа корпоративной социальной ответ-
ственности, – я решил скосить под дурочка.

Брови Лягушки слегка вздернулись от недоумения.
– Если вам удобно называть это именно так, – он кашля-

нул.
Мы молча обмерили друг друга взглядами.
– И что же говорит вам ваша корпоративная социальная

ответственность? – я улыбнулся наглой, полной самоуверен-
ности улыбки.

– Она говорит нам о том, мистер Онту, что мы должны
помогать близким наших сотрудников, особенно если это
требует определенных больших материальных затрат для по-
следнего.



 
 
 

– А с чего вы решили, что я несу определенные большие
материальные затраты? – еще секунда, и меня могло понести.

–  Ваша мать серьезно больна, и  в  ее случае обычными
средствами не поможешь. А на не обычные средства нужны
деньги, большие деньги, которые превышают скромную зар-
плату человека, занимающую должность вроде вашей, – он
вплотную подошел ко мне и наклонился к моему уху, – здесь
нужен гений хакера. Гений человека, который готов взломать
любую систему и слить хранившуюся на ней информацию
нужным людям, не за просто так, разумеется.

В груди у меня все оборвалось. Глаза остекленели. Он ото-
шел от меня на прежнее расстояние.

– Как вы знаете, наши законы очень строго взыскивают
за подобного рода проделки. Лично я знаю пару случаев, ко-
гда таких ребят ловили, взимали с них огромные штрафы
за причиненные ими материальные убытки, а потом ребятки
очень быстро исчезали. А их бывшие коллеги по официаль-
ной работе делали вид, что они и вовсе никогда не знали та-
кого человека, – Лягушка слегка покрутила шеей из стороны
в сторону.

– Я верю в справедливость нашего Мирового Правитель-
ства и в то, что оно никогда не накажет невиновного чело-
века. Хотя даже если, – я запинался – этот человек и будет
виноват, то у него, наверняка, были…. то есть… есть обсто-
ятельства, которые толкнули его на это!

– Ну не горячитесь, Онту, – Лягушка улыбнулась.



 
 
 

– Я… я…
– Коллеги! – к нам подбежал Ольве. Его лицо было крас-

ным и мокрым.
– Коллеги! Для нас накрыли стол с шампанским! Пойдем-

те выпьем за наш проект!
– Да, господин Ольве, я как раз собирался отвести вашего

друга к праздничному столу.
Лягушка развернулась и, плавно переставляя ноги, пошла

в сторону накрытого фуршетного стола.
– У меня достаточно денег! – громко прошипел я вслед

удалявшейся фигуре, – я смогу обеспечить и себя, и свою
мать, чего бы мне это не стоило!

Лягушка остановилась, повернула в  мою сторону лицо
и с гадкой улыбкой на лице произнесла:

– А с чего вы решили, что я говорил о вас?
– Коллеги! – Ольве кричал из дальнего конца комнаты. –

Ну не хорошо же заставлять себя ждать!



 
 
 

 
Глава 3

 
– Почему ты мне никогда не рассказывала об отце? Поче-

му он уехал? – я пристально посмотрел в глаза матери. Они
увлажнились, второй подбородок слегка подрагивал от вол-
нения.

– Зачем бередить воспоминания о том, чего практически
и не было?…

Она молчала. В этой гнетущей тишине я буквально слы-
шал, физически сам ощущал, как встает камень у нее в горле
и частыми становятся всхлипывания.

– Онту… ты пошел в отца. Такой же маленький компью-
терный гений, как и он.

Она снова замолчала и  затеребила в  своих иссушен-
ных старческих руках грязный носовой платок с вышитыми
на нем инициалами.

– Твой отец всегда знал, что не хочет жить жизнью просто-
го обывателя. Он в прямом смысле насмехался над большей
половиной человечества, которая жила по древнему, как оно
само, принципу: ты рождался, учился, женился, поступал
на работу, заводил детей, работал на протяжении десятков
лет и почитал за великое счастье поехать в отпуск раз в го-
ду, выходил на пенсию, еще неопределенное время прозябал
в почетной нищете и умирал. А потом твои дети повторяли
этот же круг: учились, заводили свою семью, заводили своих



 
 
 

детей, которых по-человечески могли вывезти раз в год и т.
д…. Еще до нашего с ним замужества твой отец поставил
меня перед фактом, что наш брак ничего не поменяет в его
жизни и если он посчитает нужным, он уедет от нас реали-
зовывать свои амбициозные планы.

Мать примолкла и  промокнула платком покатившиеся
по лицу слезы.

–  Ооо, амбиции у  него лились через край. Это похоже
на палку о двух концах. Представь себе человека, который
обладает воистину гениальными способностями. И он зна-
ет о том, что ими обладает. В первом случае, он знает, что
он гений, и трезвонит об этом всему миру на каждом шагу
при каждом случае. До какого-то момента его готовы слу-
шать и слушают: «Мол, о себе надо заявлять, все правильно
делает». А потом наступает момент, когда гения становит-
ся много, его слов и требований становится слишком мно-
го. До того много, что все вдруг начинают называть его ам-
бициозным глупцом, который может только хорошо и мно-
го говорить. Такого глупца излишние амбиции погубят, по-
придержи их при себе. Во втором случае, человек знает, что
он гений, но он не хочет никому об этом говорить. До ка-
кого-то момента его увещевают в том, что излишняя скром-
ность ни к чему, если есть дар – поведай о нем всем. А потом
наступает момент, когда скромный гений, рогом упершийся
в свою скромность, становится уже никому неинтересным,
его быстро предают забвению. И в том, и в другом случае



 
 
 

общество предает тебя забвению. Наверное, твой отец отно-
сился скорее к первой категории гениев. Не только его сло-
ва, но и выражение его лица, его поза и походка как бы гово-
рили о его избранности. Сам он считал себя великим… Воз-
можно, он был осведомлен о предстоящих событиях, поэто-
му в такой спешке собирался в Канаду. Это произошло неза-
долго до того, как были открыты границы государств, и мы
вступили под правление Мирового Правительства.

Мать глубоко вздохнула. Каждое произносимое ею сло-
во давалось с большим трудом. Голос подрагивал и начинал
хрипеть.

– Сейчас мы живем в эпоху относительной стабильности,
а тогда нам всем казалось, что наступил Последний день че-
ловечества. Одни страны только и  ждали момента, чтобы
открыть свои границы и  пойти навстречу всеобъемлющей
глобализации, другим эта затея встала поперек горла. То-
гда страны Ближнего Востока пытались дать отпор и образо-
вали собственную конфедерацию государств. Но она суще-
ствовала недолго. Экономическое эмбарго, постоянный кон-
троль и слежка на пограничных границах, дипломатическое
отчуждение и многое другое привело к тому, что им при-
шлось сдаться… До них… и еще долго потом продолжалось
массовое переселение народов… Мать хмыкнула.

– Половина населения одной страны, всегда считавшая,
что жизнь в стране-соседе гораздо лучше ее, тут же устре-
милась туда, а половина населения страны-соседа – к ней.



 
 
 

И им даже в голову тогда не закралась мысль о том, что те-
перь между ними с приходом новой власти не стало никакой
разницы. Ни стало тех, кто был лучше и кто был худше…

Она устремила свой уставший взгляд куда-то в окно. Ка-
залось, мать вспоминала и снова переживала в своей памяти
события тех времен, тех страшных перемен, перед которыми
их, таких юных и неопытных, поставила жизнь.

– С тех пор за все годы отсутствия мы не получили от него
ни одной весточки. Мои родные, его родные, все мы без-
успешно пытались его найти, куда-то писали, чего-то ждали,
на что-то надеялись. Потом нам это надоело. По какому-то
негласному и одновременному решению мы сошлись на том,
что нам гораздо проще и удобнее считать его просто без ве-
сти пропавшим. Я не говорю сейчас о смерти. Нет. Такой че-
ловек, как твой отец, не мог просто так умереть или погиб-
нуть. Он живой, только где-то не здесь, где-то там, о чем мы
не имеем ни малейшего понятия…

Ее слова угодили мне прямо в сердце. Я сидел и весь ки-
пел. Нет, я не осуждал ее, хотя, мне кажется, мог бы. Выхо-
дя замуж, она сама пошла на такое потенциальное одиноче-
ство, и стоило только наступить этим самым условиям, как
она довольно скоро отказалась от мужа совсем. Я очень хочу,
чтобы она не была одинока, но и сам не в состоянии сгладить
этого чувства…

– Онту… милый… если бы мне даже сказали, что твой
отец спустя столько лет где-то рядом со мной, и я могу его



 
 
 

увидеть, я бы отказалась от этой возможности. Мое сердце
с таким трудом затянулось за эти годы, что дырявить его сно-
ва я не нахожу нужным, да еще и на старости лет. Я нако-
нец-то повзрослела и стала эгоистичней.

Она глубоко вздохнула.
– Но у меня есть ты… – она взяла мою руку в свои и груст-

но улыбнулась, – я никогда не стану осуждать тебя за то, что
когда-нибудь, вдруг, ты решишь его найти. Только меня с то-
бой не будет.

– Я даже никогда не думал о том, чтобы его искать… Я по-
тупил глаза в пол и почесал затылок. Я чувствовал себя еще
более раздавленным, чем когда вышел из рабочего офиса.

– Боже, сынок!!! Прости свою глупую мать. Наверное, все
женщины с возрастом становятся болтливыми и нравоучи-
тельными. Но я ни в коем случае не хочу тебя ничему учить,
ты уже слишком взрослый мальчик для этого, – она крепко
сжала мою руку в своих руках и поцеловала ее, – лучше рас-
скажи, что за день сегодня был у тебя. Мне показалось, или
ты сегодня сильно не в духе?

– От тебя ничего не скроешь. Да.
Она пристально вглядывалась в меня.
– Просто я не люблю сюрпризов мама, а из сегодняшнего

сюрприза может выйти история.
– Ты можешь подробнее рассказать?
– Да так… необычное деловое предложение с необычным

продуктом и необычным клиентом…



 
 
 

–  Тебе не  кажется, что слишком много необычного
на один сюрприз?

– Кажется, но я уже ничего не могу изменить, – я, в свою
очередь, сжал ее руку.

– Будь осторожен, Онту.
– Да, да, мама… я крепко ее обнял. – Мне пора идти.
–  Конечно… подготовь мне только таблетки и,  если

не сложно, сделай бутерброд с ветчиной, я немного прого-
лодалась.

Я встал и пошел на кухню. Через минуту оттуда послыша-
лась ругань.

– Что случилось? – мать передернулась в кресле.
– Да так… палец слегка порезал, – я подошел к ней с та-

релкой в  одной руке, порезанный палец другой руки при
этом держал во рту.

– Ровным счетом ничего не изменилось, – мама улыбалась
доброй и искренней улыбкой, – в детстве я от тебя завязы-
вала все шкафы, чтобы ты случайно ни на что не напоролся,
и мой взрослый мальчик все равно находит острые углы.

– Мама… – я невольно улыбнулся.
– На, возьми… – ее лицо стало серьезным, и она протя-

нула мне свой носовой платок с вышитым на нем инициа-
лами, – боюсь, что сейчас я не найду тебе ни пластыря, ни
бинта. Перевяжи хотя бы им.

– Аххх, с кем не бывает. Мне просто нужно отдохнуть.
– Конечно, иди.



 
 
 

Я оставил ее сидеть на диване с подогнутой под себя одной
ногой. Гостиная быстро уходила во мрак приближавшейся
ночи – на улице вечерело.



 
 
 

 
Глава 4

 
На улице было всего начало седьмого, но кругом уже стем-

нело. Я давно снял свою перевязку и теперь просто мял пла-
ток в кармане своего плаща по типу того, если бы это бы-
ли настоящие четки. Один темный проулок сменял другой
проулок, один темный и грязный пригород сменял другой.
Где-то далеко, по  другую сторону города, сейчас в  спаль-
ных районах улицы были освещены электрическим светом,
днем и ночью там было светло, и, на первый взгляд, безопас-
но. Криминальная обстановка во всем городе была накале-
на, но там, где был свет, криминальная сторона жизни при-
нимала несколько иную сторону в отличие от той, что ца-
рила в той части города, где проживали я и моя мать. Раз-
ница лишь состояла в том, что в спаленках жил богатень-
кий преуспевающий класс города. Этим счастливцам вместе
с  продажей квартиры в  спальном районе продавалась еще
и гарантия того, что этот уличный свет, зажигаемый по но-
чам, будет гореть у них всегда, независимо от обстоятельств:
«Продается квартира в элитном районе со всеми коммуни-
кациями: светом, водой и газом, – охраняемой территорией
и ночным освещением!». Что же касалось нас, то гарантия
ходить по освещенным в ночное и пасмурное время улицам
исчезала сразу  же, как только кто-то из  жителей квартала
не мог оплатить коммунальные услуги. Когда впервые ост-



 
 
 

ро встал вопрос об истощении месторождений нефти в При-
каспийской впадине и Персидском заливе, Мировое Прави-
тельство решило, что оно лишит прелестей коммунальных
благ тех, кто не может ими грамотно распоряжаться. Таким
образом, отключение уличного света в ночное время встало
в длинный черед воспитательных мер, которыми Правитель-
ство наказывало недобросовестных плательщиков. Эта мера
наказания была очень популярна в высоких кругах, так как,
во-первых, казалась действенной, а,  во-вторых, была обу-
словлена истощением месторождений: «Мы дадим их только
тем, кто может за них хорошо заплатить».

Я прошел еще один переулок. Меня уже минут 10 что-
то беспокоило. Накатил необоснованный страх. Так быва-
ло со  мной и  ранее. Вроде ты живешь обычной жизнью,
но вдруг тебя накатывает волной паники, объяснить причи-
ну которой ввиду неожиданности ее возникновения пред-
ставляется невозможным. Ты идешь, ты живешь с этим чув-
ством, пока либо не сходишь с ума, либо не успокаиваешься
сам собой с трудом.

Мне отчетливо казалось, что все эти десять минут меня
кто-то преследовал. Что-то скрюченное, мешковатое делало
уже не первый поворот вслед за мной.

Я решил проверить свое предположение. Впереди рядом
с автобусной остановкой стоял одинокий живой еще фонарь,
который отбрасывал слабый свет на площадку перед оста-
новкой. Он освещал только краешек скамейки и одну из стен



 
 
 

остановки, так что за  задней стенкой снова наступала уже
кромешная тьма. Я думал, что мне стоит ускорить шаг, что-
бы оторваться от того, что преследовало меня, дойти до оста-
новки и спрятаться за эту заднюю стенку, так чтобы меня
не было видно. А потом…

На что будет потом, я не стал тратить времени. Я уско-
рил шаг, дыхание участилось, я добежал до стенки и спря-
тался за ней. Здравый рассудок подсказывал мне, что мне
нужно притаиться, затаить дыхание и наблюдать за действи-
ями преследователя. Так сначала и было. Что-то еще неко-
торое время пыталось нагнать меня, но упустило и теперь
в замешательстве нерешительно приближалось к остановке.
Постепенно из  темноты начала выглядывать человеческая
фигура, похожая на большой мешок, в который в  старину
ссыпали сельскохозяйственные культуры. Этот мешок бояз-
но приближался на свет фонаря. Видимо, тот человек, кото-
рый скрывался под этим мешком, был подслеповат или про-
сто даже такой тусклый свет способен был ослепить его: он
протянул вперед себя руки и пытался ими что-то нашарить
в воздухе. Я чуть-чуть выглянул из-за своего убежища и од-
ним глазом следил за его передвижениями. Короткие руки
загребали воздух, пока, наконец, не наткнулись на фонарь.
Он обхватил его правой рукой, осторожно поводил по нему
вверх и  вниз грязными пальцами и  остановился. Человек
медленно поводил косматой головой в вязаной шапке из сто-
роны в сторону, пока не опустил ее на правую руку, покоив-



 
 
 

шуюся на фонаре. Он тяжело дышал. Сейчас он меньше все-
го напоминал мне преследователя, который следил за мной
для того, чтобы обокрасть. Что-то другое было в этой пону-
рой позе.

Пока я разглядывал его, человек шевельнулся. Мне пока-
залось, что он тяжело вздохнул или даже застонал. Отнял
голову от руки, руку от фонаря и медленно разворачивался
в ту сторону, из которой пришел.

На  меня что-то накатило. Я мигом выскочил из  своего
убежища, в три шага настиг мешка, схватил его за шиворот
и потащил под самый фонарь. Человек еле сопротивлялся
и прикрыл голову руками. Я потащил его под фонарь и силь-
но тряхнул, как копилку, из которой надеются вытрясти по-
следнюю мелочь. Человек запищал и еще сильнее сжал го-
лову руками. Я тряхнул его еще раз и с силой оторвал руки
от лица, загнув их за спину мешка. На меня уставились два
серых помутневших глаза, один из которых был слегка крас-
ным и слезился. Мелкие слезы стекали по его старому лицу.
Над бровью красовался рубец.

Мое сердце сразу защемило. Что-то до боли знакомое бы-
ло в этом немолодом страдальческом лице. Какой-то посыл
мне отправляли эти мутные серые глаза. Пока меня не осе-
нило.

– Янош!!!
– Онту, мальчик…
Я горячо обнял старика.



 
 
 

– Я ничего, ничего не слышал про Вас с роспуска Акаде-
мии…

– Да, мальчик, да, мне пришлось тогда совсем несладко.
– Я так рад… безгранично рад.
– Я тоже, Онту, но нам лучше долго не стоять на одном

месте…
– Какие-то проблемы?
– Проблемы у меня не прекращались с тех самых пор, как

прошло наше совместное с представителями Комитета об-
разования Мирового Правительства заседание. Задолго еще
до роспуска…

– Пойдемте, Янош, я знаю неприметное местечко здесь.
Мы перешли через дорогу, прошли несколько метров впе-

ред и  свернули на  неприметную лестницу, ведшую вниз,
в место, которое называлось Коридор подвалов. Это был ста-
рый промышленный район города, в котором раньше распо-
лагались местные предприятия, окруженные кольцом жестя-
ных контейнеров-домушек для рабочих. На такой контейнер
приходилось по одному маленькому окошечку, сквозь кото-
рое просвечивал тусклый свет. Эти домишки тесно приле-
гали друг к другу, но свет из окон был все равно настоль-
ко неярок и  терялся в  темноте, что пространство между
одной и другой стороной жестянок, образовывавших кори-
дор, как бы вернее сказать читателю, был чуть светлее, чем
остальная темнота. Как в подвале, вроде и не полная темень,
но и не столь светло, как раз чтобы чуть-чуть проглядывали



 
 
 

очертания предметов, чтобы не наткнуться на их острые уг-
лы. Мы долго шли по этому коридору, пока не остановились
возле одной жестянки, к стене которой был прибит горшок
с петуньей.

Я постучался.
Дверь приоткрыла черная фигура.
–  А,  Онту… засмеялись сверкавшие в  темноте глаза,  –

А это кто? – глаза уставились на Яноша.
– Это свой, Нин.
– Хорошо, проходите, – щелкнул запор, и дверь откры-

лась.
Мы быстро прошмыгнули внутрь.
Нин, хозяин заведения, провел нас через всю комнату

и усадил за стол в углу комнаты.
–  Прямо как в  шпионских детективах или боевиках,  –

Янош приглаживал руками свои взъерошенные космы.
– Вы, наверное, голодны, Янош. Я сейчас что-нибудь за-

кажу, – я приподнялся и пошел к барной стойке. Когда я вер-
нулся через три минуты, я застал Яноша облокотившимся
о стену. Он спал.

– Янош… – я тихонько потрепал его по плечу.
– А! Что? – он вскрикнул и встрепенулся. – Это ты… он

снова сник.
– Держи.
–  Говяжьи колбаски! Какая непозволительная роскошь

для меня, – и с минуты две было слышно только его чавка-



 
 
 

нье.
– А знаешь, Онту, ты несчастен.
– Да? Почему?
– Я чувствую.
Я хмыкнул. Еще две минуты мы сидели в тишине, пока

Янош доедал колбаски.
– У тебя был такой талант, и вдруг все в один миг раз-

рушилось. Ведь если я скажу, что ты вновь не возвращался
к этому делу, я не ошибусь?

– Не ошибешься…
Он грустно улыбнулся.
– Сразу после развала Академии я пошел на курсы по про-

граммированию, через полгода поступил в университет, за-
кончил его, устроился в  исследовательскую лабораторию
и теперь работаю ученым.

Я сам кисло улыбнулся после сказанного.
– Мне самому смешно все это, – я отвернулся от Яноша

и сделал вид, что высматриваю пятно на полу, хотя на самом
деле просто хотел скрыть досаду, выпрыснувшую на мое ли-
цо.

– Пока я учил вас, я сделал для себя один очень важный
вывод.

Я снова посмотрел на него, прямо в глаза. Он не выдержал
моего взгляда и опустил его на стол, а в руки взял тканевую
салфетку и начал теребить ее.

–  В  этой жизни ты должен оправдать только свои соб-



 
 
 

ственные ожидания, ожидания от  самого себя. Не  оправ-
даешь чужих ожиданий – это их проблема, не оправдаешь
свои  – это твоя катастрофа. Я часто задумываюсь о  том,
кем бы вы все могли стать, не случись того тогда. У нас отня-
ли Академию, право писать по старинке, возможность рисо-
вать по старинке и еще что-то рукотворное привносить в об-
щество… Ты пошел по ожиданиям твоего отца…

Я снова ухмыльнулся. На этот раз к горлу подступил ко-
мок.

– Я практически ничего о нем не знаю. Он считал себя
компьютерным гением, ушел от жены и маленького ребенка
в неизвестность и за все эти годы не дал о себе знать.

– Я не спорю и даже не сомневаюсь в этом. Но кто тебя
знает, может, пойдя по его пути, ты решил, что так сможешь
быстрее его отыскать?

– Я? Что? Я не понял…
Янош кинул салфетку обратно на стол и теперь второпях

ощупывал карманы своего пальто.
– Я не понимаю, Янош.
Тот как-будто не замечал его и продолжал заниматься по-

исками неизвестно чего.
Я спрашивал его, но ответа получать не хотел. Слишком

больно укололи меня его слова.
– Ты надолго здесь, Янош?
– Нет. Мне нельзя было сюда возвращаться, но слишком

сильно меня потянуло к своим корням.



 
 
 

– Где ты сейчас?
– Я езжу.
– В каком смысле?
– В прямом. Езжу.
Я по-прежнему смотрел на него со  слегка вздернутыми

от удивления бровями.
– Ну, хорошо, разъезжаю. Мне опасно оставаться на од-

ном месте даже самое короткое время, поэтому мне ниче-
го не остается, как постоянно находится в движении: с поез-
да на поезд, с попутки на попутку, с одной укромной тропы
на другую. Я изгой, Онту.

– Жизнь не могла с тобой так поступить…
– Но как видишь. Если бы я был свободен, я бы уже давно

стал писателем и опубликовал книгу о своих житейских пе-
редрягах, и, возможно, получил бы за это приличные деньги.
Но я персона нон-грата.

– Это неправда! Тебя давно уже простили и забыли о тебе.
– Нет.
– Да!
– Не будь кроликом в розовых очках, Онту! – он начал

раздражаться.
Я замолчал.
Янош еще какое-то время ерзал на своем месте, но потом

внезапно раздался его крик.
– Что случилось? – спросил я.
– Они… они здесь.. там.. их тени… он вскочил из-за стола



 
 
 

и вжался в самый угол.
– Кто, я не понимаю?
– Они там, за окном, они следили за мной! Нужно ухо-

дить, – он весь трясся.
– Бежим через запасной выход!
Я схватил его за руку, и мы выскочили через запасной вы-

ход на другую сторону коридора. Я потянул его в сторону
лестницы, по которой мы спускались сюда.

– Нет! – он вцепился мне мертвой хваткой в руку, – сроч-
но на вокзал или на пригородную ветку.

И  мы дернули. Один проулок сменял другой, жестянки
то появлялись, то исчезали, было то совсем темно, то где-
то мелькал свет. Мы бежали как угорелые. Наконец впереди
показалось здание Восточного вокзала. Мы проскользнули
в ближайшую дверь и оказались на торговой галерее, кото-
рая шла параллельно путям. Через огромные окна был виден
одиноко стоящий на перроне состав, который блистал огня-
ми и, видимо, вот-вот отправлялся. Машинисты начинали
закрывать двери.
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