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Аннотация
Есть люди, которых называют «вечными подростками».

Их жизнь  – череда непредсказуемых поступков, радикальных
перемен в  карьере и  личной жизни, зависимостей, увлечений
и  пристрастий. Их бросает из  крайности в  крайность, они
не  могут избавиться от  «эмоциональных качелей» и  склонны
к  саморазрушительному поведению. Если вы узнали близкого
человека, не спешите с обвинениями: вполне возможно, «вечный
подросток» живет с  пограничным расстройством личности
(ПРЛ).

Врачи много лет ставили Дарье Завьяловой ложные диагнозы,
а окружающие советовали ей «не придумывать» и «жить как все»,



 
 
 

стыдили, упрекали. Лишь получив поддержку психотерапевта она
поняла, что происходит, научилась жить и  справляться с  ПРЛ.
Ее книга – честный рассказ об особенностях этого расстройства,
призванный облегчить жизнь других пограничных личностей
и  их близких. Его дополняют отсылки к  научным работам,
фрагменты подкастов и  лекций психиатров, психотерапевтов,
нейрофизиологов, а  также реальных историй людей, живущих
с ПРЛ.

«Пограничное расстройство личности, как правило, начинает
проявляться в подростковом возрасте. Но есть нюанс – признаки
пограничного расстройства личности у  взрослого похожи
на  состояние, переживаемое тинейджером: чувство пустоты,
импульсивность, неспособность ответить на  вопрос «Кто
я?», невозможность пережить расставание, нестабильные
отношения, трудности с управлением гневом».

«Любые наши отношения кончаются взрывом с  ожогами,
любое дело быстро становится ненавистным. Депрессия,
наркотики, опасные выходки, беспорядочный секс, анорексия
и  булимия  – мы проходим через что угодно, лишь  бы
почувствовать себя живыми, понять, кто мы, где наши личные
границы и как реагировать на этот мир».

Для кого
Для людей с ПРЛ, их близких и для всех, кто интересуется

популярной литературой о психических расстройствах.
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Предисловие научного редактора

 
В  течение многих лет я еженедельно проводил занятия

с  терапевтической группой клиентов, которым было труд-
но управлять своими эмоциями и взаимодействовать с дру-
гими людьми. Я использовал подход, который основывается
на диалектической теории поведения (ДТП). Как я объяснял
членам группы, умение предвидеть свои эмоции и реагиро-
вать на них, просить других о том, что вам нужно, – не да-
но нам от рождения. Его прививают нам родители и другие
значимые люди.

Если сегодня у вас что-то не получается или вы чего-то
не знаете – например, как вести себя в тех или иных ситуа-
циях, – это не ваша вина. Это ваша возможность разобраться
в том, что с вами происходит.

Хотя клиенты в группе представляли разные слои обще-
ства, у многих из них был общий диагноз: пограничное рас-
стройство личности (ПРЛ) – состояние, для лечения которо-
го была разработана диалектическая поведенческая терапия.
В этой книге автор подробно и сквозь призму собственного
опыта рассматривает то, как расстройство влияет на жизнь
страдающего им человека и его близких. Можно с уверенно-
стью сказать, что пограничное расстройство личности – один
из немногих диагнозов, с которыми не всегда решаются ра-
ботать даже опытные специалисты по психическому здоро-



 
 
 

вью. Почти каждый клиент с ПРЛ в моей частной практике
упоминает об этом во время нашей первой телефонной кон-
сультации, готовясь к неизбежному отказу.

Несмотря на  то что наша диагностика вышла за  рам-
ки бинарного подхода «невротик  – психотик», погранич-
ное расстройство личности продолжает сохранять некото-
рые основные черты, оставшиеся со времен его возникно-
вения в психоаналитическом контексте: потребность привя-
зываться к другим как к переходным объектам, искаженное
восприятие себя и других, страх покинутости.

На пути к корректной научной классификации специали-
сты стали привязываться к ряду диагнозов: сначала погра-
ничное расстройство поместили в спектр шизофрении, поз-
же – связали его с депрессией. Оно долгое время было «при-
лагательным в  поисках существительного». В  течение по-
следних 45 лет ПРЛ входит в группу диагнозов, известных
как расстройства личности. Клиенты с расстройствами лич-
ности, однако, обычно сообщают, что они всегда были таки-
ми. Их симптомы могут усиливаться или меняться со време-
нем, но обычно они не могут вспомнить время, когда на их
жизнь не  влияло их расстройство  – даже до  того, как  им
впервые поставили диагноз.

Вопреки предположениям многих специалистов, в  том
числе тех, кто работает в области психического здоровья, по-
граничное расстройство хорошо поддается лечению, часто –
с помощью диалектической поведенческой терапии или дру-



 
 
 

гого подхода, призванного помочь пациентам лучше понять
свои эмоции и чувства, а также эмоциональную жизнь дру-
гих людей.

Если сказать точнее, пациентов можно научить навыкам
той жизни, которой им хочется жить. Люди с этим расстрой-
ством часто ужасно страдают, поэтому то, что выход есть, –
несомненно, хорошая новость. Однако стигма, связанная
с этим диагнозом, еще не преодолена.

Из  всех тех, кто страдает различными расстройствами
личности, именно пациенты с ПРЛ оказывают наибольшее
воздействие на окружающих, и именно их состояние в наи-
большей степени зависит от  других людей. Думая о  том,
какое влияние оказывают на нас люди с пограничным рас-
стройством личности, мы упускаем важный факт: все мы так
или  иначе манипулируем своим окружением и  цепляемся
за него – поведение, которое зачастую приписывают только
людям с ПРЛ.

Я вспоминаю клиентку из моей бывшей группы ДПТ, ко-
торая часто вступала в споры с другими членами группы –
обычно из-за того, что слишком полагалась на них. В момен-
ты боли и отчаяния она надеялась на помощь одногруппни-
ков, но те неизбежно подводили ее, и она отвечала яростью,
прикрывая ею более глубокое чувство обиды. Каждый раз,
когда такое происходило, а это случалось часто, она пыта-
лась повернуть обсуждавшуюся тему в сторону едва замет-
ной критики человека, который, по ее мнению, обидел ее.



 
 
 

Все это было совершенно прозрачно; она и многие другие
пациенты не научились более тонким способам разобраться
в собственных чувствах и в эмоциях и поведении других.

Я не могу отрицать, что она и другие люди с погранич-
ным расстройством личности страдают – я видел это слиш-
ком часто, чтобы считать иначе, – но способы, с помощью
которых мы представляем себе этот диагноз (например, на-
блюдение за подобными ситуациями), формируют наше вос-
приятие его.

Эта книга в  первую очередь позволяет лучше познако-
миться с тем, как устроена жизнь человека с ПРЛ. После ее
прочтения мы можем лучше понять не только людей с ПРЛ,
но и себя. А в более широком смысле – научимся более вни-
мательному и чуткому отношению к тем, кто окружает нас.

Приятного вам чтения!
Григорий Мисютин,
профессиональный клинический психолог-консультант,
когнитивно-поведенческий психотерапевт, специалист
по работе с пограничным

расстройством личности
Приложение научного редактора об эмоциональном ин-

теллекте вы можете прочитать по ссылке:
https://alpinabook.ru/upload/pdf/

prilozhenie_k_knige_mi_zhivem_na_saturne.docx.

https://alpinabook.ru/upload/pdf/prilozhenie_k_knige_mi_zhivem_na_saturne.docx
https://alpinabook.ru/upload/pdf/prilozhenie_k_knige_mi_zhivem_na_saturne.docx


 
 
 

 
Предисловие

 
 

Кто мы такие
 

Пациент с пограничным расстройством личности (ПРЛ) –
это всегда проблемный подросток, даже если ему 20–30–
40 лет; ходячая проблема, чья жизнь состоит из череды бра-
ков и разводов, новых увлечений и хобби, смены работ и спе-
циальностей, пристрастия к  алкоголю и наркотикам, драк,
конфликтов с законом, случайных сексуальных связей и го-
ловокружительно красивых романов.

Вам пришел на  ум кто-то из  знакомых или  близких?1

А может, это вы сами?
Я одна из тех, кто страдает пограничным расстройством.

За 25 из своих 30 лет я испытала на себе все симптомы ПРЛ,
но правильный диагноз получила только недавно. И пазл на-
конец сошелся.

1 Велика вероятность, что вы знаете хотя бы пару человек с ПРЛ: им страдает
до 6 % взрослого населения (данные из записи выступления на YouTube-канале
Ресурсного центра ПРЛ Дмитрия Пушкарева – руководителя секции DBT Ассо-
циации когнитивно-бихевиоральных терапевтов, ведущего психотерапевта кли-
ники МНС: https://www.youtube.com/watch?v=2UqW9YokwR4).

https://www.youtube.com/watch?v=2UqW9YokwR4


 
 
 

 
Почему появилась эта книга

 
Если бы у нас, пограничных личностей, все было проще,

я принимала бы медикаменты и проходила терапию, приве-
ла бы жизнь в порядок – и вам в руки никогда не попала бы
эта книга.

Но расстройство полностью овладевает личностью и за-
ставляет принимать экстравагантные и трудоемкие решения.
Когда диагноз подтвердился, психотерапевт, заподозривший
его, попросил меня найти другого специалиста. Без нужной
квалификации нечего и думать бороться с ПРЛ.

Но моя болезнь сказала: нет, ты не будешь искать другого,
тебе нужен только этот.

К сожалению, такая зацикленность на человеке тоже ха-
рактерная черта пограничной личности. Я чувствовала, что
другого психотерапевта я буду ненавидеть и изводить вместо
того, чтобы лечиться.

Хорошая новость была в том, что я, оказывается, инту-
итивно уже многое знала о ПРЛ, поскольку всю жизнь пы-
талась помочь себе сама. Написать книгу о  том, как  жить
и справляться с таким расстройством, показалось мне хоро-
шим решением. Этим я могу помочь пограничным людям
хотя бы немного облегчить течение болезни, а их близким –
понять, что мы чувствуем и почему поступаем так, а не ина-
че.



 
 
 

Когда я присоединилась к чату взаимоподдержки пациен-
тов, создатель чата, специалист по ПРЛ, адресно попросил
меня делиться опытом: до этого мы немного общались, и он
успел понять, сколько я пережила, проработала и преодоле-
ла.

Это сняло мои опасения по поводу того, нужна ли эта кни-
га.



 
 
 

 
О чем здесь написано

 
Здесь я рассказываю, как почувствовала первые призна-

ки собственного психического расстройства; что провоциро-
вало или, наоборот, ослабляло его; как мне ставили невер-
ные диагнозы и почему это актуально для пациентов с ПРЛ
именно в России; какие способы облегчить свое состояние
без медикаментов и профессиональной терапии я нашла. И,
конечно, просто рассказываю о том, каково это – находиться
по ту сторону от здоровых.

Свою историю я дополнила комментариями других паци-
ентов и цитатами из научных работ, подкастов и лекций пси-
хиатров, психотерапевтов, нейрофизиологов.

Более того – я писала в разных состояниях, иногда диа-
метрально противоположных, и каждый раз выбирала гла-
ву, подходящую к катастрофе, происходившей «здесь и сей-
час». Про расстройства пищевого поведения я рассказыва-
ла на пике компульсивного переедания или голода; про сел-
фхарм – сразу же после того, как порезалась в приступе от-
чаяния; про родителей – тут же после конфликта с матерью.
А  когда я приходила в  более-менее стабильное состояние
и садилась за редактуру, то сама видела, что части написаны
как будто разными людьми, – так что, надеюсь, все до еди-
ного фрагменты текста максимально точно передадут состо-
яния, в которых бывает пограничный пациент.



 
 
 

В  некоторых главах есть отрывки из  моего реального
дневника. Я не веду его постоянно, но в моменты эмоцио-
нальных потрясений записываю, что чувствую. Это тоже здо-
рово помогло мне проиллюстрировать внутреннюю жизнь
пациента с ПРЛ.



 
 
 

 
Как построена эта

книга и как ее читать
 

Книга поделена на  три части: «Тамас», «Раджас»
и «Саттва».

Вообще-то я смотрю на все – в том числе на собственное
расстройство – с научной точки зрения. Вы убедитесь в этом,
увидев, что я постоянно ссылаюсь на исследования или хо-
тя бы просто на авторитетные мнения.

Но в религиозных и философских текстах иногда встреча-
ются такие удачные метафоры, что я не пренебрегаю и ими.
«Тамас», «Раджас» и «Саттва» – индуистские термины, ко-
торыми обозначают качества материального. В  части «Та-
мас» (тьма) я рассказываю о том, как начинается расстрой-
ство; часть «Раджас» (страсть) посвящена отношениям па-
циента и других людей; а в «Саттве» (чистота, реальность)
мы, наконец, перейдем к  светлым сторонам жизни с  ПРЛ
и поймем: все не так плохо.

Главы внутри частей «Тамас» и «Раджас» можно читать
в  любом порядке. Каждая из  них посвящена чему-то од-
ному  – смыслу жизни, наркотикам, религии, сексуальным
отношениям – и почти никак не связана с другими. Часть
«Саттва» я рекомендую все-таки читать в заключение, что-
бы подвести логичный итог всему написанному.



 
 
 

 
Кому будет полезна книга

 
Мне самой очень помогло знание того, что у меня не мно-

жество разрозненных проблем, а  всего лишь одна: погра-
ничное расстройство, которое затрагивает все сферы жизни.
Значит, эта книга нужна в первую очередь самим пациен-
там. Увидеть, что кто-то страдает так же, как и ты, понять,
что ты не «проклятый» (так о себе говорят сами пациенты),
не «грязный», не «слабовольный» и не «испорченный» (так
о нас думают другие), – значит испытать огромное облегче-
ние.

Не менее интересно будет читать эту книгу и близким па-
циентов. Вы бы хотели знать, что чувствует ваш родитель,
супруг, ребенок или друг, когда внезапно переходит от люб-
ви и спокойствия к взрыву ярости, бросает слова ненависти
или вообще убегает из дома? Я рассказываю, каково это –
находиться внутри такого состояния.

Родители подростков, в том числе полностью здоровых,
тоже найдут здесь кое-что для себя: у взрослых пациентов
с ПРЛ очень много общих черт с нормальными подростками,
которые проходят этап формирования личности.

И всем, кто хочет знать, как живут «не такие» люди, па-
циенты с диагнозами, тоже будет интересно. В таком любо-
пытстве нет ничего постыдного – наоборот, как раз чувство
запретности и стыда рождает стигму, страх и осуждение.



 
 
 

С  нами тоже можно дружить, работать, делить хобби
и увлечения. Вы ведь по-разному общаетесь со стариками
и детьми, животными и роботами, поэтами и инженерами –
и с нами тоже нужно общаться немного иначе. Тогда мы смо-
жем дарить вам в ответ положительные эмоции. А это мы
умеем: вы сами увидите.



 
 
 

 
Часть I
Тамас

 



 
 
 

 
Все знают правила игры – все, но не
ты. Инвалидация чувств и обучение

эмоциональной саморегуляции
 

Любые наши отношения кончаются взрывом с ожогами,
любое дело быстро становится ненавистным2. Депрессия,
наркотики, опасные выходки, беспорядочный секс, анорек-
сия и булимия – мы проходим через что угодно, лишь бы по-
чувствовать себя живыми, понять, кто мы, где наши личные
границы и как реагировать на этот мир.

Умирать страшно, жить невыносимо.
Кафкианский кошмар: все знают правила игры под назва-

нием жизнь – все, но не ты. И подозревать это ты начинаешь
уже в детстве.

 
Пап, я хочу умереть

 
– Пап, – я жестом позвала его, чтобы он пошел поговорить

со мной в ванную. Туда, где мама не услышала бы. – Пап, я
хочу умереть.

Отец спрашивал, что случилось, говорил, подбирая слова,

2 Так происходит часто, но все-таки не всегда. Первой же фразой в книге ав-
тор демонстрирует ловушку черно-белого мышления, характерную для пациен-
тов с ПРЛ. – Прим. науч. ред.



 
 
 

о том, как они любят меня.
Но какие могут быть слова, когда твой нормальный ше-

стилетний ребенок приходит и говорит: «Я хочу умереть»?
И ты точно знаешь: он понимает, о чем говорит.

Пограничное расстройство личности, как правило, начи-
нает проявляться в подростковом возрасте. Но есть нюанс –
признаки пограничного расстройства личности у взрослого
похожи на состояние, переживаемое тинейджером: чувство
пустоты, импульсивность, неспособность ответить на вопрос
«Кто я?», невозможность пережить расставание, нестабиль-
ные отношения, трудности с управлением гневом…

Получается портрет обычного чувствительного подрост-
ка, у  которого только формируется личность. Для  12–16-
летнего человека это вполне допустимые характеристики –
они могут внушать легкое беспокойство, но не являются без-
условным основанием для психиатрического диагноза.

Поэтому детям и  подросткам ставить диагноз «погра-
ничное расстройство» сложно, да и  не очень корректно3:
они естественным образом проходят период эмоциональной
нестабильности4.

Бить тревогу надо только в том случае, если этот тревож-

3  Borderline Personality Disorder In  Children and  Adolescents. Borderline
Personality Disorder Demystified, 2012. http://www.bpddemystified.com/what-is-
bpd/borderline-disorder-in-children/.

4 Официально диагноз «ПРЛ» подросткам действительно не ставят, автор прав.
Тем не менее у специалистов есть «красные флажки» и для пациентов, не до-
стигших 18 лет. – Прим. науч. ред.

http://www.bpddemystified.com/what-is-bpd/borderline-disorder-in-children/
http://www.bpddemystified.com/what-is-bpd/borderline-disorder-in-children/


 
 
 

ный набор остается после пубертата (например, из-за нару-
шения выработки серотонина или дисфункции орбитофрон-
тальной коры5, усугубляющихся вследствие неэффективно-
го воспитания).

В 1997 г. шестилетнему ребенку, которым я была, конеч-
но, никто не поставил бы диагноз ПРЛ. В России даже сейчас
психиатры не всегда способны распознать это расстройство,
о чем я пишу в отдельной главе. Тем не менее еще до шко-
лы я познакомилась и с острым желанием умереть, и с рас-
стройством идентичности.

Первую деперсонализацию6 я испытала в пять лет.
Летним вечером 1996-го мы с родителями пошли прово-

жать их друзей на железнодорожную станцию. Знаете, кого
называют удобными детьми? Это такие малыши, которые са-
ми себя занимают и ничего не натворят. Прямо как я – по-
этому меня и отпустили прогуляться по платформе одну. Ле-
то, запах остывающего асфальта, железной дороги и болот,
звездное небо над головой. Эйфория.

Карманы уже переполнились камешками, стеклышками
и веточками, а электричка все не приходила. Я села на кочку
под фонарем и стала рассматривать то звезды, то свои руки.

5  Heather A. Berlin, Edmund T. Rolls, Susan D. Iversen.
"Borderline personality disorder, impulsivity, and  the orbitofrontal cortex,"
The  American Journal of  Psychiatry, December  2005;162(12):2360–73. https://
pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/16330602/.

6 Деперсонализация – утрата чувства собственного «я». Может являться за-
щитным механизмом при начале тяжелых психических заболеваний.

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/16330602/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/16330602/


 
 
 

Странная это мысль: я существую.
И вдруг пришла паника. Что вообще значит «я есть» и «я

существую»? Существую так  же, как  эти далекие звезды,
запах болот, острые камешки у меня в карманах? Так же,
как другие люди, – и они тоже чувствуют… такое?

Деперсонализацию и  дереализацию иногда испытывают
и здоровые люди, но относятся к ней философски и немного
с любопытством. Все мы песчинки в огромном мире, и все
такое. Но сейчас, когда я пишу об этом, не могу перестать
плакать. Из меня выходит яд, варившийся внутри всю жизнь.
Я вытираю и вытираю слезы, прижимаю ладони к лицу. И ви-
жу себя – напуганную пятилетнюю девочку. Ночь, девочка
одета в красно-желтую курточку, джинсы и белые кроссовки,
она сидит под фонарем и смотрит на свои руки так, как будто
по ним ползет змея. Ей страшно. Она не понимает почему –
и от этого еще страшнее. Помогите ей кто-нибудь, девочка
даже не может объяснить, что с ней случилось!

Страшное чувство ушло так же внезапно, как появилось.
Но весь следующий год я просто не смогла совладать с этим
состоянием, которое накатывало и накатывало против мо-
ей воли. Куда я попадаю, когда это приходит? Остаюсь ли я
здесь? Почему в эти моменты кажется, что я все поняла, что
я раскрыла главную тайну жизни: я просто не существую –
и поэтому мир не может до меня достучаться?

Делиться своими переживаниями со взрослыми я не ста-
ла: это было бесполезно.



 
 
 

Еще относительно недавно
среднестатистический россиянин имел даже
более плачевное представление о расстройствах
психики, чем сейчас, с еще большим недоверием
относился к  «докторам по  мозгам» и  твердо
считал: у  детей и  подростков не  может быть
реальных проблем.

Конечно, в шесть лет я думала об этом совсем не в таких
выражениях. Просто я знала: для взрослых то, на что нельзя
показать пальцем, не существует, а значит, по их мнению,
не опасно.

Постепенно, по мере того как мы взрослеем, наши
родители, окружение и  среда начинают регулировать
нас, наши эмоции, мы постепенно тоже обучаемся это
делать с помощью механизмов подражания, моделируя
образцы поведения, социализируясь, усваивая новый
опыт, формируя новые установки.

В  какой-то момент мы обучаемся более-менее
адаптироваться под окружающую среду и как-то в ней
эффективно взаимодействовать и существовать.
Подкаст «ПостПсихология» Андрея Гасана.  Выпуск
«Пограничное расстройство личности»7

И я адаптировалась: скрыла свой непонятный страх, что-
бы не услышать «не придумывай». Потому что умалчивать
и не делиться – тоже социальный навык, и иногда он обеспе-

7 https://soundstream.media/clip/pogranichnoye-rasstroystvo-lichnosti-prl.

https://soundstream.media/clip/pogranichnoye-rasstroystvo-lichnosti-prl


 
 
 

чивает убежище.
Потом я поняла, что с этим чувством потери собственно-

го «я» можно более или менее успешно бороться: нужно по-
стоянно заниматься чем-то новым и в этом искать себя. Пока
я хаотически занимаюсь той или иной деятельностью, пока
я погружена в нее с головой, это чувство не подступает.

Не всегда это накрывало так страшно и сильно, как в пер-
вые разы. Иногда это было просто похоже на то, как будто
стоишь на бетонных плитах под гудящей ЛЭП. Напряжение.
Нереальность. Легчайшая вибрация в воздухе.

В детский сад меня не отдавали: папа работал, а я была
весь день при маме… которая была постоянно занята по хо-
зяйству. Когда она что-то готовила или  убирала на  кухне,
а летом работала в саду, ее шестилетний ребенок рисовал,
складывал кубики, склеивал, вырезал, придумывал – просто
чтобы не подпускать к себе какого-то неизвестного, невиди-
мого демона.

И ребенок устал. Так устал, что захотел умереть, лишь бы
не сражаться. Потому что было невозможно словами пере-
дать взрослым, что происходит. Не было реальной опасно-
сти, на которую можно было бы показать пальцем и попро-
сить защиты.

Прошло слишком много времени, и сейчас я не помню,
чем закончился мой с папой разговор про желание умереть.
Чем-то вроде «все будет хорошо». Но я ушла, радуясь тому,
что говорила не с мамой. Потому что тогда «все будет хоро-



 
 
 

шо» превратилось бы в «не придумывай». «Не придумывай»
до сих пор звучит только голосом матери, даже когда это го-
ворят другие люди. Это первое, что я ассоциирую со словом
«мама». Второе – чувство, что сейчас меня будут за что-то
ругать. Чаще даже не за то, что я делаю или не делаю, а за
то, что я чувствую и думаю.

Тогда я не знала, что ненависть к «не придумывай» со-
хранится на всю жизнь и я не буду позволять говорить это
ни  мне, ни  кому-либо еще. Буду защищаться и  защищать
от «не придумывай». Никто ничего не придумывает – если
человеку кажется, что у него проблемы, значит, у него на са-
мом деле проблемы и он нуждается в помощи.

К тридцати это правило будет выжжено каленым железом
на моем сердце. Но тогда я только смутно чувствовала это
и беспомощно молчала, не имея возможности выразить сло-
вами.

 
Что я должен чувствовать,

чтобы меня любили
 

Два основных процесса, которые происходят в  мозгу
непрерывно и  уравновешивают друг друга,  – возбуждение
и торможение. Если с первым у нас нет проблем с самого
рождения, то второй частенько сбоит – именно поэтому но-
ворожденный не в состоянии успокоиться сам.



 
 
 

Ребенок, если окружающие понимают, валидируют 8 его
чувства, со временем учится реагировать на стресс адекват-
но. Если такие навыки не сформировались, что ж… он вы-
растет в человека, плохо владеющего собой и долго «отхо-
дящего» от негативных эмоций. Необязательно это будет по-
граничная личность – все-таки диагноз «ПРЛ» предполагает
и другие симптомы. Но, определенно, это очень характерная
для нас черта.

Мы не умеем обуздывать свои реакции сами, и это боль-
шая беда. Мы как  младенцы, которые прекращают пла-
кать только тогда, когда доводят себя до крайнего эмоцио-
нального истощения. Именно поэтому стресс в нашей жиз-
ни – непреходящий, хронический; во-первых, мы пережива-
ем его гораздо сильнее и острее, чем другие люди, во-вто-
рых, он длится дольше. А после него уже приходит новый.

Все то время, за которое обычный человек успевает от-
дохнуть от негатива и восстановиться, мы продолжаем пре-
бывать в аду.

Пациенты с ПРЛ, по их словам, нередко чувствуют,
что если они когда-нибудь заплачут, то уже не смогут
остановиться.
Марша Линехан.  Когнитивно-поведенческая терапия
пограничного расстройства

8 Валидация – признание и принятие собственных и чужих мыслей и эмоций.
Важно: валидировать кризис как  то, что может быть свойственно другим лю-
дям, – не то же самое, что принять проблемное поведение. – Прим. науч. ред.



 
 
 

Сдержать эмоции до того, как они взорвутся впечатляю-
щим «ядерным грибом», – вот на что направлена значитель-
ная часть наших сил.

В норме мы обучаемся управлять чувствами при поддерж-
ке семьи. И сейчас я скажу вам кое-что, что может вам очень
не понравиться.

Родители или  принимают вас безусловно,
или  нет. Отцы и  матери, дедушки и  бабушки,
которым вы постоянно что-то доказываете
в попытке заслужить любовь, просто не способны
на  нее. И  наоборот, любящие люди
не отворачиваются от своего ребенка, даже если
он оказывается чудовищем, убийцей, маньяком,
извращенцем и садистом.

Если ребенка с его чувствами приняли, если его эмоции
валидируют – очень хорошо. Еще лучше, если его учат с ни-
ми справляться; но для начала хватит и принятия.

Мне понадобилось больше четверти века, чтобы уяснить:
отец принимает меня всякую и  будет принимать всегда,
но мать не сделает этого никогда, даже если я горы сверну9.

Как-то раз, когда мне было лет восемь-девять, она поста-
вила передо мной вазу с фруктами и попросила нарисовать
ее. Незадолго до этого мама заходила к друзьям и видела кар-
тины их дочери, девочки на два года меня старше – та была

9 Некоторые люди не признают принятие как потребность и в целом не считают
эмоциональные потребности важными. – Прим. науч. ред.



 
 
 

одаренным художником и уже давно занималась живописью.
Рисунок у меня получился нормальный, даже с какими-то

интуитивными светотенями. Но, конечно, не  блестящим:
до этого я никогда не рисовала с натуры.

– Понятно, – сказала мать. – Я просто думала, вдруг ты
тоже умеешь нормально рисовать.

Сейчас, когда я оцениваю слова «вдруг ты тоже умеешь»,
мне хочется плакать от злости. А тогда я, привыкшая к завы-
шенным ожиданиям со стороны матери, просто предложила:
может быть, мне походить на занятия?

– Да ты бросишь, как всегда.
Туше! Ты, мама, верно подметила эту черту пограничного

расстройства личности10.
Через какое-то время я по наитию нарисовала забавного

белого кота, который выбрался из подвала, весь перепачкан-
ный углем.

Это был первый рисунок, который похвалила мать, – и я
разорвала его пополам.

Почему? Сейчас можно только гадать. Может быть, я про-
сто подыграла своему черно-белому мышлению, которое так
характерно для  пограничных личностей, а  необычный по-
ступок матери в него не вписывался. Значит, «хороший» ри-
сунок стоило уничтожить и забыть о нем.

Но если бы я только рисовала хуже, чем другая девочка,

10 Автор прав: это действительно черта, характерная для пациентов с ПРЛ. –
Прим. науч. ред.



 
 
 

было бы полбеды. Все остальное, к сожалению, я тоже делала
не так, как хотела мать. Подростком я никак не могла одеть-
ся или накраситься таким образом, чтобы не попасть в одну
из крайностей: «как шлюха» и «как тетка». Спокойно реаги-
ровать на это я не умела и пыталась что-то доказывать, мать
в ответ ругалась и доводила меня до слез. Она добивала ме-
ня коронной фразой:

– Вот в детстве с тобой таких проблем не было!
Однажды к этому обвинению она добавила, что в младен-

честве я плакала не переставая один-единственный раз – ко-
гда чем-то сильно болела. И это был повод для ее гордости:
удобный младенец, который почти не доставляет беспокой-
ства своими непонятными и никому не нужными эмоциями.

До момента, когда мне поставили ПРЛ и я смогла изучить
его причины, должно было пройти еще много лет, но тогда
мне все-таки что-то стало ясно.

Интуитивно я почувствовала, что это не я плохая, а про-
сто моя мать не  умеет справляться ни  со своими эмоция-
ми, ни с эмоциями своего ребенка. Она рассчитывала, что
подросток будет оставаться такой же молчаливой замотан-
ной в тряпки куклой, но это даже для меня было очевидным
бредом.

Мысль «родители не плохие, просто не справились» мо-
жет сильно облегчить коммуникацию пациента с  семьей,
и он из жертвы превратится в независимого наблюдателя 11.

11 Пациент с ПРЛ может изменить отношение к ситуации именно таким об-



 
 
 

Например, я перестала «сотрудничать» с собственной мате-
рью, когда она делает попытки вовлечь меня в скандал.

– Со мной это больше не работает, – с удовольствием го-
ворю я, и она вынуждена замолчать.

Мне нравится, что некоторые миллениалы и многие зу-
меры сумели подняться над ошибками своих матерей и от-
цов – а некоторые даже пытаются им помочь. Это напомина-
ет мне школу «для трудновоспитуемых родителей» из сказ-
ки немецкого писателя Эриха Кестнера.

– Мясник Протухлер! – вызвал Якоб. – Встаньте! Вы
постоянно бьете ваших детей по затылку, верно?

– Так точно! – отвечал мясник Протухлер. – Это мои
собственные, персональные дети, и  ни одной собаки
не касается, куда и чем я их луплю.
Эрих Кестнер. 35 мая

В эту школу попадают плохие родители, которые неспра-
ведливо наказывают своих детей, мучают их или пренебре-
гают ими; здесь эти взрослые сами сталкиваются с подоб-
ным отношением. Девочка Бабетта рассказывает, что попала
сюда из-за мамы, которая не кормит ее: утром та еще спит,
а днем и вечером уходит из дома. Теперь с мамой обращают-
ся точно так же, а девочка жалеет ее, плачет и тайком кладет
на ее ночной столик бутерброды.

Это запрещено, но  Бабетта была по  другую сторону  –

разом, задействуя интеллект, но на эмоциональном уровне ему действительно
сложно это сделать. – Прим. науч. ред.



 
 
 

и знает, каково сейчас маме.
Пограничные личности, которые хотя бы немного рабо-

тают над преодолением болезни, дорастают до невероятных
высот в проявлении эмпатии12. В чате взаимоподдержки па-
циентов с ПРЛ я вижу безумно длинные диалоги, где кто-
то один просит помощи, а два-три человека отвечают ему,
главным образом даже не советуя, а убеждая, что понимают
и принимают его чувства13.

Конечно, я участвую в  таких диалогах и  сама; я  могу
потратить целый час на одно только старательное убежде-
ние, что мне понятны чужие страхи, опасения, проблемы –
и дальше помощь советом как таковая уже не нужна.

Мы успокаиваемся только благодаря мысли,
что кто-то действительно способен ощутить нашу
боль. Потому что раньше мы такого не  знали.
Никогда.

«В  семье был запрет на  проявление чувств»  – так ча-
сто говорят о детстве пациентов с пограничным расстрой-
ством личности. Как  и прочие семейные запреты, тради-
ции и ритуалы, такие штуки настолько плотно встраиваются
в жизнь, что их не выделяешь как что-то особенное и тем

12 Natalie Dinsdale, Bernard J. Crespi. "The Borderline Empathy Paradox: Evidence
and  Conceptual Models for  Empathic Enhancements in  Borderline Personality
Disorder," Journal of  Personality Disorders, April  2013;27(2):172–95. https://
pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/23514182/.

13 Здесь речь идет об эмоциональном интеллекте (см. приложение). – Прим.
науч. ред.

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/23514182/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/23514182/


 
 
 

более не умеешь назвать.
Ребенок учится отыскивать именно в  окружении

ориентиры, которые подскажут, как  следует мыслить,
чувствовать и действовать.
Марша Линехан.  Когнитивно-поведенческая терапия
пограничного расстройства

Я не сразу сообразила, что дома нельзя делиться эмоция-
ми: получишь в ответ ушат грязи. Мне приходилось откры-
вать эту истину по частям.

Например, классе в восьмом я рассказала родителям, что
плакала над фильмом, и мне объяснили, что «вообще-то нер-
вы лечить надо». Стало понятно: слезами сопереживания де-
литься нельзя. Но может, еще какими-то эмоциями можно?
И  я пробовала снова и  снова. Пробовала так настойчиво,
что сейчас сомневаюсь в собственных умственных способ-
ностях: пожалуй, к старшим классам-то можно было уже бы
все понять и прекратить попытки.

Тем не менее в эту закрытую дверь я иногда стучалась да-
же после двадцати.

Больше и яростнее всего осуждалось проявление чувств
на людях. «Что люди подумают!» – универсальная формула,
которая по волшебству должна была пресекать слезы, смех
и даже просто недовольное выражение лица.

В итоге, когда человек с пограничным расстройством лич-
ности вырастает, он вообще не понимает, что на самом деле



 
 
 

чувствует и чего хочет. В одном интервью14 девушка с ПРЛ
очень точно отметила: каждый день и  даже несколько раз
в день ты меняешься и не можешь вспомнить, каким был
буквально только что.

Это чистая правда, и из-за этого особенно сложно про-
должать заниматься каким-либо делом. Почему я это вооб-
ще начал? Что за незнакомая личность решила: «О, я буду
рисовать / кататься на лыжах / изучать иностранный язык /
играть на гитаре» – и быстро накупила всяких инструментов
и книг, которые спустя день уже не нужны?

Сон буквально стирает нашу личность; хотя, бывает, «пе-
резагрузка» случается и днем – без видимых причин.

Мне понадобилось много времени, чтобы научиться вы-
страивать хотя бы какую-то линию преемственности между
вчерашней и сегодняшней личностями. Это не всегда мне
удается, но кое-какой алгоритм я нащупала методом проб
и ошибок.

В фильме Барри Левинсона «Сфера» (1998) есть отлич-
ный эпизод, когда герои садятся в  спасательную капсулу,
но не могут нажать на кнопку пуска, так как им кажется, что
они все еще в затонувшем космическом корабле. Они наде-
вают скафандры, бегут по коридорам, садятся в капсулу и…
снова оказываются на корабле. «Не вижу кнопку!» – кричит

14 Маша Пушкина, Екатерина Тарасова. На грани: Как жить с пограничным
расстройством личности // Батенька, да вы трансформер. – 2017. – 31 октября.
https://batenka.ru/resource/med/bpd/.

https://batenka.ru/resource/med/bpd/


 
 
 

герой Дастина Хоффмана, хотя прекрасно знает, что на са-
мом деле все трое сидят в капсуле, а кнопка перед ними.

И я говорю себе: нужная кнопка передо мной. А все, что
я чувствую и вижу, – неправда, бред, иллюзия. На самом-то
деле я хочу дописать книгу или, например, закончить убор-
ку, а мое нежелание просто морок, навеянный болезнью.

Здесь есть один тонкий, неоднозначный и неприятный мо-
мент.

Недоверие к своим чувствам – вынужденная мера, на ко-
торую идут пациенты с ПРЛ: благодаря ей в жизни появляет-
ся хоть какая-то стабильность. На то, чтобы все-таки прини-
мать свои эмоции и при этом осваивать новые навыки и мо-
дели решения проблем, ориентирована диалектико-поведен-
ческая терапия. Правда, о ней я не буду рассказывать – лич-
ного опыта применения этой терапии у меня нет, но боль-
шинство психотерапевтов и пациентов отзываются о ней по-
ложительно.

Неприятие ребенка таким, каков он есть, идет рука об ру-
ку с гиперопекой.

Я не встречала исследований, где гиперопеку напрямую
связывали бы с ПРЛ, а вот в личных разговорах с другими
пациентами такие связи подмечаю часто. Кроме откровенно
заброшенных детей, встречаются и такие, как я, – над кото-
рыми тряслись и кому не позволяли сделать что-то самосто-
ятельно.

Гиперопека тоже своего рода эмоциональное



 
 
 

насилие, пренебрежение чувствами и желаниями.
Не ходи туда, не делай этого, тебе это не нужно,
не  трогай  – сам(а) сделаю. Вместо того чтобы
познавать мир и  делать ошибки, ребенок
послушно следует чувствам родителей и  учится
не иметь своих.

По крайней мере у меня это так и  сработало. А потом,
как и в жизни многих гиперопекаемых детей, маятник резко
качнуло в другую сторону: почему ты такая несамостоятель-
ная, почему у тебя нет своего мнения?

Потому что нельзя в один момент научиться быть отдель-
ной личностью и управлять своими эмоциями, если до сих
пор думал родительской головой и чувствовал родительским
сердцем.

Я едва вступаю в жизнь, а уже благодаря тебе не верю
ни в кого и ни во что. «Тот, кто не верит в Отца моего,
не войдет в царствие небесное». Тот, кто не верит в мать
свою, не войдет в царствие земное. Любая вера кажется
мне обманом, всякая власть – сущим бедствием, всякая
нежность – расчетливостью. ‹…› Я существую, я живу, я
нападаю, я разрушаю. Я мыслю – значит, я противоречу.
Эрве Базен. Змея в кулаке

Сейчас мне 30. Но до сих пор я настолько не доверяю себе,
что иногда, например, в поезде думаю: «Так, мне же ничего
не нужно делать, я просто еду? Другие люди тоже, как и я,
просто зашли в вагон и просто сидят, мне ничего не нужно
делать дополнительно – и я приеду туда, куда мне надо? Я



 
 
 

правильно еду, так же, как другие, – или нет?»
Это очень тяжело. Но я делаю ставку на ум, а не на чув-

ства. Ум говорит: все хорошо, кнопка прямо перед тобой,
а твои сомнения – морок болезни.

 
Нарисуй мне барашка

 
В семь лет к страху и непониманию себя добавилась еще

одна беда – школа. С учебой у меня не было никаких про-
блем, но время между уроками было перенасыщено стрес-
сом. Я не  обладала вообще никакими навыками общения
с другими детьми – только гуляла во дворе с девочкой из со-
седнего подъезда.

И, конечно, со своей запуганностью и отсутствием соци-
ализации я сразу стала изгоем в классе. Наверное, это бы-
ло такое же естественное явление, как то, что утром встает
солнце.

О  детях, которые позже становятся
пограничными взрослыми, известно не  так
много. Но  мне запала в  душу одна
фраза из  англоязычной статьи: «Эти дети
требуют больше внимания». А  по факту
уставшие и  заработавшиеся учителя часто
уделяют внимание только гиперактивным детям.
Тихим  же они просто радуются, не  всегда
распознавая у них проблемы.



 
 
 

Впрочем, иначе и не получается, когда в классе 32 ребен-
ка.

Сильнейшее облегчение этой эмоциональной боли я по-
лучила, научившись бегло читать. У меня появилось заня-
тие, которое спасало от всего. От реального мира – и от того
чужого, в который он иногда превращался из-за деперсона-
лизации.

Я ходила в библиотеку и брала сразу по три-четыре кни-
ги на неделю. Дома читала то, что хотя бы отдаленно могла
понять, вплоть до увесистой книги по ведению подсобного
хозяйства. У бабушки – советскую энциклопедию для под-
ростков и Библию с дореформенной орфографией. В гостях
у  бабушкиной сестры  – современную детскую энциклопе-
дию, греческие, римские и шумерские мифы. Все вперемеш-
ку, безо всякой системы, так  же хаотично, как  это потом
укладывалось в моей голове.

Ничего  – только  бы не  пустота, в  которой приходилось
оставаться наедине с собой.

Тогда я еще могла читать одну книгу с начала до конца –
но скоро хаос и беспокойство в моей голове выросли так, что
мне пришлось хвататься сразу за несколько, постоянно пе-
реключаясь с одной на другую. Так происходит до сих пор,
хотя в последние месяцы, уже получив диагноз и зная вра-
га в лицо, я стараюсь перевоспитать себя, не бросать кни-
гу (или что-нибудь другое) при появлении любого внешнего
раздражителя.



 
 
 

Я учусь регулировать свое беспокойство – делаю то, что
надо было сделать четверть века назад.

Сейчас колесо «психпросвета» медленно, но верно наби-
рает обороты. А в конце девяностых и начале нулевых де-
ти еще считались априори здоровыми, если просто «хорошо
кушали» и «учились на отлично». С этим у меня проблем
не было – но в остальном…

Будь у меня ребенок, который вел бы себя подобно мне
в младших классах, я бы, наверное, наведалась с ним к спе-
циалисту.

Меня до безумия пугал окружающий мир. В школе надо
мной смеялись из-за моей замкнутости, в раздевалке толка-
ли и бросали на пол мою сумку со сменкой, в библиотеке я
не могла взять учебники, потому что стеснялась отстаивать
место в очереди. Пережив несколько часов отчаяния в шко-
ле, я приходила домой – вернее, меня приводили – и полно-
стью погружалась в чтение.

Можно привести в  пример семью, в  которой
очень энергичные, смелые, рискованные родители. Там
рождается девочка  – застенчивая, очень скромная,
которой сложно взаимодействовать с людьми. Когда она
приходит в  детский сад или  школу, ей очень сложно
общаться с  кем-то, она не  устанавливает ни  с кем
никаких контактов и  даже, может быть, в  какой-то
момент начинает подвергаться нападкам, насмешкам
или травле со стороны своих сверстников.

Родители говорят  – да ладно, просто возьми себя



 
 
 

в  руки и  дай им сдачи. ‹…› Но  такие навыки
совершенно не подходят этой девочке, потому что у нее
нет внутренней способности и  биологической основы
или она не является достаточной для того, чтобы вот так
с ходу взять и использовать этот совет.

Из-за этого неэффективного совета ребенок
может чувствовать себя все в  большей степени
изолированным, непонятым, беспомощным, это
состояние отчаяния может начать расти, и  степень
стеснения и  стыда может начать расти, а  родители
начинают изумляться, почему она ведет себя все более
и более странно.
Дмитрий Пушкарев. Запись выступления «Пограничное
расстройство личности» на  YouTube-канале Ресурсного
центра ПРЛ15

Безопасно и понятно было только в книгах, потому что
писатель заботился о читателе и все объяснял. Можно было
сколько угодно перечитывать описание героев, их реплики,
возвращаться к ранним событиям и вновь переживать их –
и на меня за это никто не кричал, не толкал и не обижал.

15 https://www.youtube.com/watch?v=wVLC5xYur-8.

https://www.youtube.com/watch?v=wVLC5xYur-8
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