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Аннотация
Один воспитанник сиротского приюта вырастает и мстит

всем, кто его бросил. Одного изощренного вора крадет картина,
которую он украл. Одна книга смотрит с полки на то, как
один будущий нобелевский лауреат сходит с ума в день своего
долгожданного триумфа. Один писатель сочиняет роман и грозит
издателю покончить с собой, если книгу не напечатают. Один
бывший солдат, уже совершенно лишившись рассудка, все не
может забыть проигранную битву и гибель товарищей на поле
боя….

Жауме Кабре (р. 1947)  – крупнейшая звезда каталонской
литературы; его книги переведены на десятки языков, их
тиражи превышают миллион экземпляров, а его эпохальный
роман «Я исповедуюсь» был удостоен многочисленных премий.
«Когда наступит тьма»  – ослепительный калейдоскоп, в
котором перемешиваются и переплетаются истории бессердечия,



 
 
 

глупости, гнева, алчности, недоразумений, недопонимания,
страшных и смешных человеческих душ, людей во власти
обстоятельств и страстей. Здесь у всех руки в крови, убивает
каждый – нечаянно или нарочно, по зову души, по долгу службы
или якобы по необходимости, в действительности или в грезах, – и
едва ли найдется хотя бы одна абсолютно невинная жертва. Когда
наступит тьма, виновны окажутся все.
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Мужчины не плачут

 
 
1
 

– Папа, не бросай меня одного.
– Ты не один. Смотри, смотри. Видишь, сколько детей во

дворе?
– Я хочу домой.
– Домой нельзя.
– Тогда останься тут со мной.
– Не говори глупостей!
– Папа…
– Ох, ну не плачь же, сука.
– А как же мама?
– Я же сказал тебе, не реви! Запомни навсегда: мужчины

не плачут.
– Папа…
– Я в воскресенье приду тебя навестить, хорошо?
– Папа…
– Плакса. Ну, поцелуй меня. Давай же, поцелуй меня, пас-

куда! Что, не хочешь? Тогда в воскресенье не приду. Сам ви-
новат. И слушайся старших, понял? Чтоб мне не жаловались
на твое поведение.



 
 
 

Новые, незнакомые, угрожающие тени; таинственные шо-
рохи и звуки, каких он никогда не слышал по ночам. Кашель
незнакомых детей. Широко раскрыв глаза, новичок решил
не засыпать, чтобы никакое чудовище, затаившееся во мра-
ке, не застало его врасплох. Пристально глядя во тьму, он
завидовал тихому храпу, раздававшемуся неподалеку. И ду-
мал, что ночь будет томительно долгой. А главное, зачем же
папа… Как же… Пока тени не смешались и он не решился
наконец сказать, мама… Мама, что с тобой случилось?

Что за вой! Ужас нового дня застал его врасплох. Он по-
нял, что хоть и боялся, а задремал, так и не сумев защитить-
ся от чудовищ. А теперь злобный голос орал ему: «Эй, ты,
да, ты, я тебе говорю, ты чего, возомнил себя принцем из
третьей палаты? Вставай, пошевеливайся!» Наскоро разгла-
див простыни, дети молча спешили куда-то с полотенцами
и зубными щетками, которых у него не было, и почему же
папа не захотел, чтобы я, ведь можно было дома, правда…
Да? Эй-ты еще не знал, где туалет. Просто сел на кровать
и заплакал. И тут отвратительная рожа орущего надзирате-
ля наклонилась к нему, оказавшись возле самого его носа, и
так зверски на него рявкнула, что он в ужасе опрокинулся на
постель. Это было жуткое лицо, краснощекое, с выступаю-
щими скулами. А от воплей становилось еще страшнее. По-
том я узнал, что горлодера зовут Энрик, но он всех застав-



 
 
 

лял его звать Энрикус. Щеки у него были малиновые, голос
резкий и противный, а обязанности состояли в том, чтобы
будить ребят, следить за тем, чтобы на переменах никто не
прыгал через острый частокол и не напоролся на него, как
оливки нанизывают на палочки для мартини, – поди, слыха-
ли, что это такое, а? Еще он чинил громоздкие стиральные
машины и обслуживал котлы отопления. Стриг мальчишек
налысо. Лапал нас в душе. И скорее всего, заведовал чем-
то еще: мы постоянно видели, как он шастает туда и сюда,
следя, чтобы ничего от него не ускользнуло. Были там и по-
варихи, и крестьянин, копавшийся в огороде на задворках.
И монахини, молчаливо пролетавшие мимо по коридорам в
головных уборах, похожих на крылья чаек, и учившие нас
всякой ненужной ерунде, все, кроме сестры Матильды: она
единственная смотрела нам прямо в глаза и иногда трепа-
ла по щеке, чтобы ты улыбнулся. И учила неграмотных чи-
тать. Над ними начальствовала настоятельница с на редкость
злобным взглядом. Томас уверял, что именно такие глаза у
дьявола.

– А к тебе почему никогда и никто не приходит?
– Не твое дело. Понял?
И больше у меня никто об этом никогда не спрашивал.

Мамочка, папа меня не навещает.
– Томас.
– Чего тебе.
– Ты в этом уверен?



 
 
 

– В чем?
– В том, что у настоятельницы взгляд точь-в-точь такой

же, как у дьявола.

Триста ребят в главном корпусе. Тридцать мальчишек в
третьей палате. Трое друзей: Тони, Тон и Томас; он к ним
примкнул. И не решался ни у кого спросить, почему имен-
но мой отец никогда меня не навещает? Ведь он же мог бы
меня навестить? У кого это можно узнать? И почему нельзя
пожаловаться настоятельнице, что Энрикус пристает ко мне,
когда мы в душе?

– Она тебя прямиком пошлет ко всем чертям.
– Я не хочу, чтобы Энрикус меня лапал.
– Потерпишь.
– Стой, стой, стой! – вдруг завопил Эй-ты, немного по-

молчав.
– Чего ты опять завелся…
– Ведь черти в аду, а ад для мертвых. А я еще жив!
– Тогда она прихлопнет тебя, как муху, а потом уже по-

шлет к чертям.
– Вот так номер.
Папа, сегодня опять воскресенье. Что же это такое? По

воскресеньям ты не приходил еще ни разу, папа. Ты никогда
не приходил. Сегодня дядя Тона принес мне пакетик леден-
цов. Я спрячу их под подушку. Я хочу, чтобы их хватило на
много лет, на случай если ты так и не вспомнишь, что пора



 
 
 

бы прийти меня навестить. Мама…

Энрикус ухватил его за ухо и выволок на середину кори-
дора, ай-ай-ай, ай-ай-ай, как больно, как больно, как больно,
как больно. Ухо покраснело, как помидор, и страшная боль
не убывала.

– Эй, ты, дубина, сказано тебе: сладости в постели хранить
запрещено! Ты что, не в курсе? А?

– Из шкафчика их у меня утащат.
– Ты что, возомнил, что твои товарищи – воры? Стыд ка-

кой! Как ты смеешь?
– Просто у меня как-то раз…
– Здесь воровства быть не может, и не рассказывай мне

сказки.
– Но ведь…
– Кто, интересно, их у тебя утащит. Назови имена и фа-

милии.
– Я их не знаю. Я не знаю, кто у меня ворует.
– Клеветник!
– Я же не знаю…
Энрикус снова крутанул его ухо, наклонился к нему по-

ближе и заорал, я же не знаю, я же не знаю – лишь бы напрас-
лину наговорить на других. Давай-ка тащи сюда свои леден-
цы.

Некоторые ребята смеялись себе под нос, потому что все-
гда лучше быть на стороне того, кто выигрывает, а Энрикус



 
 
 

выигрывал всегда. Поэтому они и смеялись. Я тоже иногда
так делал.

– Мне их подарил… подарила мама.
–  Твоя мать леденцов тебе не приносила, болван, это

невозможно!
– Приносила!
– Не приносила! Ее нет в живых!
– Очень даже есть!
– Мертвецы никому леденцов не приносят, дубина, а са-

моубийцы тем более, уяснил, хлюпик?  – И повелительно
махнул рукой. – Давай сюда леденцы, живо!

На следующий день мы мылись в душе, так как была суб-
бота, и ухо у меня было все еще распухшее, а Энрикус подго-
нял ребят свистками, чтобы не задерживались, загонял под
душ тех, кто не вымылся как следует, мылил какие-то шеи.
Он стал меня ощупывать и сказал, если будешь хорошим
мальчиком, я больше никогда не буду драть тебя за уши. И я
до конца был хорошим мальчиком, но он не вернул мне ма-
мины леденцы. Однако слово свое он сдержал: с того дня он
за уши меня уже не драл, зато награждал подзатыльниками,
от которых голова болела страшно; просто раскалывалась.
А монахини молча пролетали мимо нас по коридорам, даже
сестра Матильда, и никто не слышал, как я плачу оттого, что
Энрикус меня лапает и бьет, и что же папа ко мне никогда не
приходит. И ни за что на свете мне не хотелось встретиться с
дьявольским взглядом настоятельницы. А мои друзья, с при-



 
 
 

сущим им тактом, как-то раз, когда рядом никого не было,
пихнув друг друга локтем в бок, решили, что пусть лучше
Томас задаст мне те вопросы, которых я так страшился.

– Как твоя мать покончила с собой? Э? А когда? Давно?
Э? А почему? А ты ее мертвую видел? Она там висела? Или
что? Э? И я бросился бежать по еще незнакомому коридо-
ру, зажав уши руками, потому что не хотел ничего больше
слышать и потому что мне было стыдно перед ними плакать,
и так обнаружил котельную, куда, кроме как при авариях,
никто никогда не заглядывал, даже крысы. И с тех пор они
больше никогда ничего про маму не спрашивали.

Зато я долго не мог понять, почему Энрикус время от вре-
мени говорит, по ним тюрьма плачет. Кто-то из ребят по-
старше, кому было лет десять или даже больше, чуть не лоп-
нул со смеху над моей наивностью и объяснил, что не тюрьме
вдруг стало грустно и печально, а это он про нас, Эй-ты, до
тебя не доходит? А я сказал, доходит, ладно, да, но сам так и
не понял, какое до нас дело этой тюрьме. В тринадцать лет я
уже знал, о чем речь, и после не мог не надивиться дально-
видности этого громилы, у которого все мы ходили по стру-
ночке. А бесшумные монахини и дальше втолковывали бес-
полезные истины на едва нам понятном кастильском наре-
чии, в классе, где на самом видном месте висел прибитый к
кресту Иисус, а по бокам от него – фотографии напомажен-
ных разбойников в парадных мундирах, с каждой стороны
по одному.
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В первый раз мы вчетвером задумали убить Энрикуса, на-
читавшись комиксов про Фантома и Капитана Грома, кото-
рые ходили по рукам тайком от монахинь. В то время нам
уже знакома была дорога на волю сквозь разбитое окно в об-
наруженной мной котельной. Как-то раз мы собрались за яб-
лонями в саду, чуть поодаль от колодца, который служил нам
ширмой на случай, если кому-нибудь из приюта заблагорас-
судится посмотреть в нашу сторону. Мы установили за ним
слежку: по субботам и воскресеньям под вечер Энрикус от-
правлялся тратить деньги; на танцах он тоже время от вре-
мени бывал, но по возвращении оттуда вид у него был мрач-
новатый.

– Стало быть, женщины его не любят, – заключил Томас,
самый развитой из нас четверых.

– Все ясно, – солидно ответил я. И все остальные тоже
кивнули в знак того, что отлично понимали, о чем речь.

– Это должен быть лучший в мире план.
– Точно.
– Только лучший в мире план – дело нешуточное.
После длительных раздумий мы решили собраться в пол-

ночь и отправиться на чердак, где находились комнаты Эн-
рикуса, кухарок и работниц, проживавших в интернате за
неимением собственного угла.



 
 
 

– Распахнем дверь одним ударом, накинемся на него и за-
душим подушкой.

– И воспользуемся эффектом неожиданности, – уточнил
Томас. И все четверо впервые в жизни почувствовали, что
мы чего-нибудь да стоим.

– И нужно будет замести следы.
– Я бы нарисовал на стене знак Зорро.
– Эй-ты, молоток: спасибо тебе, здорово ты это придумал.

Так все подозрения падут не на нас, а на посторонних.
– Ага, на Зорро, – добавил Тони, на которого моя хитро-

умная стратегия произвела неизгладимое впечатление.
Так мы разрабатывали лучший в мире план. В мельчай-

ших подробностях. Тони прикарманил три десертных ножа
на случай, если жертва окажет сопротивление.

– А если начнет бузить, мы ему эту штуку отрежем.
– Какую штуку отрежем? – полюбопытствовал Эй-ты.
– Паяло, пацан.
– Ага, ясно. – Почтительное молчание. – А что это за па-

яло?
– Пипиську.
– Ага, ясно.
В условленную ночь нас застигло непредвиденное собы-

тие: мы легли в постель с широко раскрытыми глазами, твер-
до решив бодрствовать, однако, когда наконец настала пол-
ночь, все четверо спали крепким сном. На следующий день
мы решили дать себе еще один шанс и посчитали, что самое



 
 
 

разумное – это дождаться, пока сестра Эужения выключит
свет и выйдет из палаты номер три, и тут же встать с постели
и ждать, стоя у кровати. Как крутые парни.

– Эй-ты! Чего стоишь?
– Ничего.
– Она ведь может вернуться… Ты что, хочешь, чтобы нас

отчитали, а?
– Шшшш, не кричи. У меня просто ногу свело, и…
– Хочешь, позову монахиню или Энрикуса?
– Не надо. Мне уже лучше. Спи давай!
– Как скажешь.
И мой сосед, что слева, отвернулся, кажется несколько

обиженный. В темноте я разглядел три тени, у которых то-
же ногу свело, и впервые в жизни почувствовал себя членом
команды. Еще до конца этого не понимая, я начинал любить
трех своих друзей.

Ужасно трудно стоя не заснуть, когда до смерти хочется
спать. Мы тихонько подошли друг к другу задолго до того,
как пробил колокол на часовне, и почти без доводов пришли
к выводу, что для нашей затеи не имеет смысла ждать на-
ступления полуночи. Можно все провернуть, например, ча-
сов в десять. Нужно только, чтобы враг заснул.

Наша вторая попытка его убить увенчалась успехом. Но
при этой, первой, попытке мы были еще слишком зелены,
и наша наивность все испортила. Когда пробило десять, мы
поднялись по главной лестнице, по стеночке, объятые таким



 
 
 

чудовищным испугом, что сердце готово было вырваться у
меня из груди. Мы дошли до третьего этажа и в темноте ре-
шили большинством голосов, что третья дверь ведет в ком-
нату Энрикуса. Потому что во тьме все выглядит иначе и сра-
зу начинаешь во всем сомневаться.

– Точно?
– Дддда. Или нет?
В это мгновение мы услышали шум и все четверо превра-

тились в рисунок на обоях. Дверь с другой стороны коридо-
ра, открывшись, вытошнила пятно света, окрасившее пол, и
на него упала тень, когда Энрикус вышел из комнаты, засте-
гивая ремень, оглядываясь и странно высовывая язык. Он
сам закрыл дверь, которая тут же погрузилась во мрак, и во
тьме стал продвигаться по коридору к третьей комнате, ко-
торую мы сторожили. Он тихо, в темноте туда вошел и за-
перся на ключ. Нас он не заметил, потому что мы все еще
были узорами на стенах.

– Поехали: распахиваем дверь и душим его.
– Не выйдет, он не спит. Придется часок подождать.
– Блин, целый час!
– К тому же он на ключ закрылся.
– Точно?
Тут в непосредственной близости от нас раздался шум, и

дверь комнаты Энрикуса открылась; лишь слабый свет отде-
лял его от окружающего сумрака.

– Какого черта…



 
 
 

Я никогда так быстро не спускался в темноте по лестнице,
как в ту ночь. Мы добежали до палаты номер три за несколь-
ко секунд. Не знаю, по какой причине Энрикус не поднял
тревогу и не сообщил о происшествии монахиням, но вниз
он спустился и зашел в спальню, не включая света, и долго
бродил туда-сюда, поглядывая на спящих мальчишек и пы-
таясь решить, спят ли они на самом деле. Кошмар. Но мы
остались в живых. Энрикус тоже. И все мы позволили лету
прийти.

 
3
 

– Тони.
– Чего.
– Почему Томас всегда говорит, что нужно отрезать ему

паяло?
– Потому что как-то раз он ему вставил в жопу.
– Ага, ясно.
– Томас постоянно повторяет, что убьет его, если он еще

раз так сделает.
– До или после того, как отрежет паяло?
Прошли годы, мы выросли, и в нашей компании устано-

вились свои правила. Томасу было достаточно на нас взгля-
нуть, и мы ему повиновались. Эй-ты с каждым днем поль-
зовался все большим авторитетом, потому что разучился
бояться раньше, чем Тон и Тони. Сменялись монахини и,



 
 
 

ускользая из нашей жизни, даже и не прощались, как будто
наша судьба не имела никакого отношения к их существова-
нию. Энрикус был уже немолод и всякий раз взвешивал все
за и против перед тем, как привязаться к нам, подросткам с
легким пушком над губой и ломающимся голосом. Ему боль-
ше нравилось проводить время в душе с малышней. А жизнь
нашей компании шла своим чередом. Тон, Тони и Томас, ко-
торый так много знал. И я, хоть и витал всегда в облаках,
чувствовал, что мне нравится жить без страха. Я узнал много
нового: Тон научил меня думать о завтрашнем дне. Тони –
говорить то, что думаю. А Томас объяснил мне все, что нуж-
но знать о сексе, а в тринадцать лет это единственное, что
действительно важно. Но никто еще не сказал мне, что было
причиной самоубийства моей матери. Это первое, о чем я
спросил бы папу, если бы он пришел, папа, из-за чего мама
покончила с собой. Но он все не приходил… Честно говоря,
я даже не знал, жив ли он; может быть, и он наложил на себя
руки. А еще мне три раза пришлось столкнуться с дьяволь-
ским взглядом настоятельницы, все три из-за разной ерунды,
связанной с Энрикусом, как будто он был нашим единствен-
ным врагом. Наверное, его там держали именно для этой це-
ли, чтобы он сделался главным врагом, а монахини могли
пролетать мимо нас по коридорам в мире и покое. Мы за-
метили, что Энрикус питает слабость к светлоголовым маль-
чикам, но наши моральные устои не позволяли нам обсуж-
дать это с монахинями или родными, у некоторых имевши-



 
 
 

мися. Но как-то раз, услышав горький плач светловолосого
первоклассника, я решился, ни с кем не советуясь, и прями-
ком направился к настоятельнице с дьявольским взглядом,
который был уже не таким дьявольским, и она вместо при-
ветствия спросила, «что с тобой, сын мой; скажи мне откро-
венно»; а когда я начал говорить, оборвала меня на полусло-
ве и спросила, зачем ты наговариваешь на взрослого челове-
ка? А? А? Эй-ты без страха посмотрел ей в глаза и несколько
секунд помедлил. Это молчание пришлось ему весьма по ду-
ше. Эй-ты еще не знал, что делает важный шаг в своей жиз-
ни. Вместо ответа он решил задать другой вопрос:

– Наговаривать – это значит говорить неправду?
–  Это… ну, в общем… означает желать зла… и хотеть

причинить вред.
– Ведь это же правда, что Томасу Энрикус в жопу вставил.

Два года назад. Под Рождество.
– Как у тебя язык повернулся такое сказать, богохульник!
– Проверьте, на что похож его задний проход, и сами пой-

мете, клевета это или нет. У меня нет никакого желания быть
следующей мишенью.

– Не кощунствуй!
– А как это назвать по-другому? Вы же сами меня спро-

сили? – В те дни Эй-ты понял, что неудержим, когда на него
накатывает ярость. – Разве я неправильно расслышал «что
с тобой, сын мой; скажи мне откровенно»? А? Отлично, я
так и сделал. Энрикус, сука, губит эту малышню в душевых,



 
 
 

черт вас дери! Поглядите, как ревет мальчишка из первого
класса, паскуды! Суки!

Пощечина. Он даже не заметил, как настоятельница вста-
ла, чтобы дотянуться до его щеки, и снова села за разделяв-
ший их стол, как кобра, которая нападает и прячется, Эй-ты
сосчитал до пяти, чтобы успокоиться, как научил его Томас
в тот день, когда за колодцем один из старших показал им
несколько полезных в жизни приемов дзюдо.

– Сестра Матильда мне бы поверила.
– Сестры Матильды здесь больше нет.
Сколько бы Эй-ты ни считал до пяти, терпение у него

уже тогда было короче, чем рукава у жилетки, и начинали
пользоваться широкой известностью присущие ему присту-
пы ярости. А потому в тот день, когда настоятельница по-
вторила, чтобы он прекратил клеветать и кощунствовать и
что она ничему, ничему из того, что он ей толкует, не верит,
Эй-ты все разложил ей по полочкам, особенно напирая на те
слова, которые были ей неприятны, как достойный ученик
Томаса. Я рассказал ей страшные вещи, чтобы посмотреть,
не заставит ли это ее наконец мне поверить. Ведь когда тебе
все до лампочки, ты уже ничего не боишься.

В карцер. Будешь сидеть в карцере, пока мы не решим,
что с тобой делать.

– За что?
– За то, что ты грубиян, нахал, богохульник и шарлатан.
Это меня преобразило. Эй-ты вошел в карцер, затянутый



 
 
 

мерзкой паутиной, не проронив ни слезы, потому что в глу-
бине души знал, что это было только началом войны, в кото-
рую он впутался. Ему было слышно, как в интернате кто-то
кричал и негодовал, и он молча улыбался, как Берт Ланка-
стер1, хоть еще никогда и не видел его в кино. До него доно-
сился шум и топот. И вот в один прекрасный день на смену
окрикам Энрикуса и его резкому голосу пришел пронзитель-
ный свисток, который Эй-ты сразу же, с первой же минуты,
возненавидел. Мне это все преподнесли на блюдечке, когда
я вернулся героем в палату номер три. Эй-ты навсегда разу-
чился бояться, потому что с честью выдержал взгляд насто-
ятельницы. Потому-то он и вернулся из крысиного чулана с
самодовольной улыбкой, сразившей его приятелей наповал.

– А имя у него есть, у этого типа со свистком? – спросил
он, даже не удостоив взглядом тех троих, стоявших вокруг
него.

– Игнази, но мы зовем его Игнациус.
– Все ясно. Слушай, Томас, кто такой шарлатан?
– Точно не знаю. Ругательство какое-то.
– Значит, мать настоятельница меня обозвала неприлич-

ным словом. Может, укокошим ее за это?
Все четверо расхохотались. Им нравилось снова быть вме-

сте. Но Эй-ты, герой, покоритель бесплодной пустыни, ка-
зался выше всех ростом и самым отважным, и Томас поне-

1 Берт Ланкастер (Бертон Стивен Ланкастер; 1913–1994) – американский ак-
тер. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

многу с этим смирился.
Шли дни, наши плечи окрепли, грудь обросла волосами.

Эй-ты пережил пару стычек с Игнациусом, что было само по
себе неизбежно: тот время от времени виделся с Энрикусом
и просил у него совета; а бывший надзиратель, без сомнения,
не упускал удобного случая выставить Эй-ты в худшем свете,
как ябедника и болтуна. Игнациус взял себе в привычку, по
примеру Энрикуса, свистеть из своего свистка Эй-ты в лицо,
подойдя к нему поближе, как будто нечаянно. А Эй-ты улы-
бался и терпел, потому что считал себя выше добра и зла.
До того самого дня, когда, улыбаясь, смазал ему кулаком по
губам, чтобы загнать свисток в глотку, а дети залились сме-
хом, потому что чувствовали, что Эй-ты теперь главный, и
Эй-ты подумал, что все пошло бы отлично, если бы не было
того, что было.

Иногда наступало лето, и многих мальчишек на несколько
недель забирали домой; в интернате оставались только те из
нас, у кого не было никаких, то есть совсем никаких родных.
И мне казалось, что я научился не думать ни об отце, ни о
матери, вообще ни о ком, даже когда в монастыре было тихо.
И так катилось лето за летом.
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Когда все формальности были соблюдены, а монахини
угомонились и перестали скользить по лестницам вверх и



 
 
 

вниз, заглядывая в папки и собирая бумаги, именно Игна-
циус распахнул зарешеченные ворота, желая удачи тем из
нас, кто с небольшой суммой денег в кармане в качестве
прощального подарка уходил во взрослую жизнь, потому что
для приюта мы по возрасту уже не подходили, а никто из
родственников не согласился забрать нас к себе. Когда по-
дошла моя очередь, вместо того чтобы пожелать мне удачи,
как тем троим или четверым, за кем я следовал в тот летний
день, Игнациус замялся и прошипел: «Эй-ты, иди в жопу».
С деньгами в кармане Эй-ты чувствовал, что непобедим: он
подошел к Игнациусу нос к носу и сказал, хочешь, я снова
загоню тебе в глотку свисток, паскуда? И спокойно вышел
за зарешеченные ворота богоугодного заведения, дававшего
ему приют в годы детства и отрочества. Оттого, что он вдруг
оказался на улице без всяких средств к существованию, кро-
ме рук в карманах и бумажки с тремя адресами, по которым
ему, возможно, нашли бы какую-нибудь работу, ему было ни
жарко ни холодно. По дороге на трамвайную остановку мне
показалось, что я услышал за спиной шелест монашеского
облачения, но я даже не обернулся. Я был у истоков своего
славного будущего, и мне хотелось встретиться с ним лицом
к лицу.

Дверь не открывали. Возможно, это было даже к лучше-
му; но он знал, что больше никогда по этой лестнице не под-
нимется. И на всякий случай нажал на кнопку звонка. Звук



 
 
 

раздавался ржавый и пыльный. Он огляделся вокруг, на тем-
ную и тихую лестничную клетку, на окна с потускневшими и
грязными стеклами в каждом лестничном пролете. Никаких
воспоминаний об этом у него не было; как будто он пришел
сюда впервые. Он еще раз позвонил в дверь. И на несколь-
ко мгновений подумал, а лягу-ка я спать прямо тут, на лест-
ничной клетке, и если он еще жив, то пусть меня разбудит,
когда вернется. И тут Эй-ты услышал шарканье еще доволь-
но бодрых шагов, приближавшихся к двери.

– Кто там?
Голос был унылый, почти незнакомый. Вместо ответа он

снова нажал на кнопку звонка. Послышалось бренчание за-
совов и цепочек, и дверь открылась. Свет в квартире был
тусклый, а человека, который его удивленно рассматривал,
он не узнал.

– Чего тебе?
Он так долго ждал этой минуты, что не знал, какие именно

выбрать слова.
– Привет.
Мужчина напряженно вгляделся в непрошеного гостя.

Потом вынул из кармана очки и нацепил их. И дальше смот-
рел на него, не понимая, в чем дело.

– И что? – спросил он, нетерпеливо вздыхая.
– Ты обещал, что будешь навещать меня каждое воскре-

сенье. И за двенадцать лет воскресений прошло немало.
– Да кто ты такой?



 
 
 

– И каждое воскресенье я говорил себе: сегодня, я уверен,
он придет и принесет мне сладкой ваты на палочке.

– А, сука, вот ты кто. Ну и вымахал ты.
– Да. Я все думал: у моих одноклассников есть фотогра-

фии с родителями, но вот сегодня ко мне придет папа, и мы
тоже сфотографируемся. Можно я зайду?

– Ну и как твои дела, – промямлил человек без всякого
интереса.

– Каждое воскресенье я ждал, что в это воскресенье ты
придешь. И все напрасно. Ты что, работал не покладая рук?

– Да уж на месте не сидел.
– Можно я зайду?
– Не надо. У меня тут все очень…
– Пойдем пообедаем, тут внизу есть ресторан. Мне дали

пятьдесят песет…
– Гляди-ка, как тебя балуют.
– Мне их дали, чтобы я нашел работу.
– А, ну тогда…
– Да.
– Ты очень возмужал.
– А ты осунулся.
Эй-ты поглядел на него, надеясь, что отец даст ему войти.
– Ну? – нетерпеливо спросил он.
А тот стоял как истукан, все подпирая дверь, как будто

боялся, что она на него рухнет. Эй-ты продолжал настаивать:
– Как ты думаешь, папа, что мне теперь делать?



 
 
 

– Послушай, сейчас я очень занят. Давай-ка лучше…
– А мама, что с ней произошло? Из-за чего она покончила

с собой?
– Поверь мне, лучше не копаться в этом дерьме.
– Из-за чего она покончила с собой?
Его отец проглотил слюну и попытался захлопнуть дверь,

но Эй-ты быстрым движением удержал ее.
– Ты снова женился? У меня есть братья, сестры?
– Это все не твое дело. – Он махнул рукой, словно стирая

со школьной доски. – Что было, то прошло.
Эй-ты едва удержался, чтобы не плюнуть ему под ноги.

Он заранее проиграл в голове три-четыре варианта того, как
может пойти разговор с отцом, но это было слишком жесто-
ко: такого он себе и представить не мог. У этого человека, за-
росшего пылью, в тусклом свете плохо проветренной и пах-
нущей чем-то прогорклым квартиры, в очках, готовых в лю-
бую минуту сползти с кончика его носа, еще хватило духу,
чтобы сказать ему «что было, то прошло»… Все это только
добавляло масла в огонь. Эй-ты повернулся и ушел, не плю-
нув, не выругавшись, ничего не сказав, скрывая ярость, пе-
ремешанную с болью. На верхнем этаже кто-то играл на пи-
анино. Он еще не успел спуститься на полдюжины ступеней,
когда услышал, что дверь закрыли, почти неслышно, как бы
стыдясь; однако закрыли ее навсегда. Тут на глаза ему навер-
нулась непрошеная слеза, а ведь мужчины не плачут.
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Решиться было проще простого. Звезды сошлись так, что
все прошло как по маслу. Тони, Тон, Томас и я стояли возле
закрытой двери, и нескольких мгновений ожидания нам хва-
тило для того, чтобы отдышаться после подъема по нескон-
чаемой лестнице. Мы не стали терять время для сочинения
лучшего в мире плана, но, как только Энрикус открыл дверь,
вошли все вместе, повалили его на пол и сказали, снимай
штаны. А тот глядел на меня, глазам не веря. Поскольку он
не шевелился, как каменный, Тон стащил с него штаны, и
Энрикус начал стонать, вы чего, муд… Какого хера… Что
вы, уроды, затеяли, ну и все такое. Мы его положили жопой
вверх, и Томас, расстегивая ширинку, сказал, ну держись. И
все это нам было так противно, что мы все думали, хоть бы
оно побыстрее кончилось, а то меня стошнит. Ничего у То-
маса не вышло. Он снова застегнул ширинку и пнул Энрику-
са в голову ногой. Поскольку никто из нас не горел желани-
ем попробовать, мы решили, что этого достаточно, и, словно
исполняя спонтанное ритуальное действие, один за другим
подошли к распростертому на полу, едва дышащему, обес-
силенному Энрикусу и стали пинать его в голову за все те
разы, когда ты нас бил, вот тебе.

– Ай-ай-ай-ай! – как будто одного «ай» было маловато.
– За все те годы, когда ты драл нас за уши.



 
 
 

– Ай! – должен признаться, что я схватил его за оба уха и
начал их выкручивать. А когда Энрикус попытался припод-
няться, Томас еще раз ему заехал так, что тот снова растя-
нулся, захныкал и сказал ему «выродок поганый». Я не смог
удержаться и снова треснул ему по губам.

– Готово? Думаете, хватит с него? – спросил Эй-ты, глядя
на друзей.

Мы подтвердили, что хватит, и вышли из квартиры, оста-
вив всхлипывающего Энрикуса на полу. Он задыхался соб-
ственными соплями и отвратительно хрипел. В каком-то
смысле мы отчасти примирились со своей судьбой.

Потом мы узнали, что Энрикуса нашли мертвым через два
дня после нашего прихода. Никто из нас о нем не пожалел.
Даже наоборот: мы посмотрели друг другу в глаза, и у всех
они радостно блестели. И все же мы решили расстаться на
несколько лет, чтобы с нами не случилось чего недоброго по
вине этого говнюка, мало ли что. Ну да, мы попрощались,
давши типа клятву хранить молчание, и я устроился на ра-
боту в типографию.

Поэтому меня весьма озадачило, что не прошло и двух
недель, как полиция явилась за мной на работу, именно то-
гда, когда я всерьез увлекся освоением ремесла наборщика,
заинтересовавшим меня больше всего на свете. Когда Энри-
кус умер, радость моя была безгранична, но вскоре она угас-



 
 
 

ла, потому что приходит время, когда ни ликование, ни нена-
висть ты поддержать в себе не можешь и равнодушие овла-
девает тобой; тогда все становится до лампочки, как будто
живешь в непреходящем густом тумане и нет тебе в нем дела
ни до смеха, ни до слез.

Молчание пролетавших мимо нас монахинь, садизм Эн-
рикуса, тупость Игнациуса и наплевательское отношение от-
ца начисто выхолостили из меня все желание кому бы то ни
было сочувствовать. Мне не давал покоя лишь один вопрос:
как так вышло, что замели меня одного. Во время процесса
я увидел, что судьям и адвокатам было глубоко начихать на
Энрикуса, на пролетавших мимо нас монахинь, на меня и на
прочих горемык, оказавшихся за решеткой. Про соучастни-
ков никто ни разу не спросил: все провернули с такой скоро-
стью, как будто пытались побыстрее заткнуть какую-то дыр-
ку. В качестве единственного свидетеля обвинения выступил
торжествующий Игнациус, которого по распроклятой воле
случая угораздило зайти навестить своего друга и учителя
на следующий день после нашего визита и застать его еще
живым. Подлец сдал ему меня со всеми потрохами: похо-
же, одного только меня. На суде никто не задавался вопро-
сом, были ли у меня сообщники, а потому я предпочел не
упоминать про Тона, Тони и Томаса. Меня приговорили к
шестнадцати годам заключения с учетом каких-то отягчаю-
щих и смягчающих обстоятельств, записанных столбиком на
бумажке, лежавшей перед судьей, с соответствующими им



 
 
 

плюсами и минусами. И ни слова от моих друзей, которых
как будто ветром сдуло. Эй-ты преисполнился сознания соб-
ственной важности, потому что защитил их геройским мол-
чанием. А они, все трое, улетучились, даже не сказав ему
спасибо. В штаны наложили от страха. Поэтому, когда он уже
вдоволь насиделся в каталажке и надумался в одиночестве,
его до крайности удивило уведомление о свидании. Если не
считать адвоката по назначению, пришедшего рассказывать
ему про скорую подачу апелляции и прочую ерунду, которо-
го он даже не удостоил ответом, потому что все ему было без
разницы, к нему до тех пор ни разу никто не приходил. На
свободе ему удалось пожить всего несколько недель, когда
он работал в типографии, и тюремное заключение повергло
его в уныние, потому что решетки там были крепче, чем в
приюте. Однако теперь у него появилась причина сызнова
всем заинтересоваться.

– Эй, здорóво.
– Здорово.
Молчание; надзирателю, стоявшему довольно далеко, их

было не услышать; осужденный глядел равнодушно. А Томас
говорил ему, послушай, дятел, это ж я. Тогда Эй-ты посмот-
рел ему в глаза и сказал, куда вы подевались? Вас-то почему
не замели?

– Спасибо, что не выдал нас.
Он помолчал: вертухай проходил мимо. А когда тот

немного удалился, снова взглянул другу в глаза и сказал, да-



 
 
 

вай выкладывай, кто на меня настучал?
– Чего?
На другом конце стола Эй-ты улыбнулся и повторил, кто

меня предал? Это был ты?
– Никто тебя не предавал. Это сволочь Игнациус застал

этот мешок с дерьмом еще живым.
– Это я и так знаю. Но почему он обвинил одного меня?
– Без понятия. Эй, я не вру. – И опять повторил, как мо-

литву: – Спасибо, что не выдал нас.
– А ты чего явился?
– Тебе жалко?
– Мне жалко, что я столько тут сижу. А вы резвитесь на

воле. Ты в курсе, что ко мне до сегодняшнего дня ни разу
никто не приходил?

– Для нас это было бы слишком опасно.
– Жалкие трусы.
Надзиратель опять прошел мимо. Они умолкли.
– Мне жаль, что так вышло.
– А всем остальным?
– Мы почти не виделись. Честно говоря, – последовало

неловкое молчание, – я совсем недавно узнал, что тебя аре-
стовали. Я совсем недавно узнал, что произошло.

– Так я тебе и поверил. Зачем ты пришел?
– Чтобы помочь тебе выбраться на волю.
– Ха-ха, – очень серьезно ответил заключенный. – Ты ме-

ня понял? Ха-ха.



 
 
 

– Эй, я тебе правду говорю. У меня есть лучший в мире
план.

– Знакомая история.
– Нет, тут и вправду все продумано. Я познакомился с од-

ним типом, который тут знает все входы и вы…
Он умолк, потому что казалось, что вертухай снова соби-

рается подойти поближе.
– Томас, я очень и очень и очень обижен.
– Это Игнациус во всем виноват.
Оставалось семь минут до конца свидания. Пока надзира-

тель подпирал стену в дальнем углу, Томас шепотом расска-
зал, что у него была за идея. В чем состоял лучший в мире
план того типа, который знал все входы и выходы как свои
пять пальцев.

– А платит кто?
– Я заплачу. Мне кажется, что я перед тобой в долгу. А

дела у меня идут прилично.
– А все остальные?
– Тоже денег дадут. Они в курсе.
Эй-ты притих. И после долгого молчания сказал, я думал,

что мы друзья. До сегодняшнего дня от вас не было ни слуху
ни духу. А я уже два года здесь гнию.

– Да-да, ты прав, ты прав… – Потом изо всех сил: – Но
ведь сегодня, черт возьми, я же пришел к тебе?

– Мы все действовали сообща.
– Это понятно… Вот я и пришел теперь тебя выручать.



 
 
 

– Сволочи. Я… – Тут он вздохнул. – Я и сам не знаю, что
бы я сделал на вашем месте.

Он сделал над собой усилие, чтобы сосредоточиться на
своих мыслях, закрыв лицо руками, как будто плачет. На
пять секунд.

– Да, – пробормотал он через некоторое время, – срабо-
тать это может. Но есть одно затруднение.

– Какое?
– У меня клаустрофобия.
– Выдумал тоже. Потерпишь.
– Не могу. Я не в силах ее перебороть.
– Поверь мне, это единственный способ…
– Нет. Найди другой.
– Нет другого способа!
– Вот дерьмо.
– Ага.
– А Тон и Тони чем занимаются?
– Тон работает поваром. Тони зарабатывает кучу денег на

краденых машинах.
– А ты?
– А я пошел учиться.
– Чему?
– Истории и прочим разным штукам. А еще я в поле ра-

ботаю.
– То-то я смотрю, ты пышешь здоровьем.
– Решайся, а то свидание закончится, и меня отправят во-



 
 
 

свояси.
– Ваше время истекло, гражданин, – обратился надзира-

тель к Томасу, как будто услышал его. Потом сделал несколь-
ко шагов в их сторону и ткнул пальцем в заключенного: – А
ты давай обратно. Пошевеливайся.

Эй-ты взглянул на друга, задрал руки вверх, расставил но-
ги, чтобы двое служащих могли удостовериться, что он не
прячет в одежде напильников, взрывных устройств или от-
мычек, улыбнулся и четко и ясно проговорил звонким голо-
сом настоящего героя: я умираю от страха, Томас, но все же
последую твоему совету.

Томас прищурился в знак согласия, глядя вслед другу, ко-
торого поглотила зеленая дверь.

План был далеко не лучшим в мире. Эй-ты чуть не задох-
нулся, зажатый между отбросами и прочей дрянью, которой
был уже полон мусоровоз, поскольку, как оказалось, никто
не подозревал, что именно в этот день впервые заработает
нечто вроде прессующей плиты, утрамбовывающей отходы
и беглецов для того, чтобы в контейнер могло поместиться
некоторое дополнительное количество отходов в совокупно-
сти с дополнительным количеством беглецов. Чудом, свер-
шившимся, по его мнению, молитвами сестры Матильды,
ему удалось перебраться на крышу грузовика, и никто его не
заметил, поскольку, словно все было заранее рассчитано до
мельчайших подробностей, дождь в ту ночь лил как из ведра



 
 
 

и охранники были заняты тем, чтобы не вымокнуть до нит-
ки, вдобавок еще и отключили свет, а генераторы заправить
было нечем, потому что начальник тюрьмы перепродал бен-
зин местным фермерам по выгодной для обеих сторон цене.
Как только мусоровоз притормозил, Эй-ты спрыгнул с него,
как мог. Он был на свободе; в темноте, но на свободе. Весь в
дерьме и банановых шкурках, но на свободе, как в тот день,
когда покинул интернат и думал, что весь мир у него в кар-
мане. Он немного поразмыслил, не ерундой ли его влечет за-
ниматься. Самым разумным было бы не гнаться за призра-
ками, а следовать робкому совету здравого смысла и бежать
со всех ног во Францию на пару месяцев, бродить там по
лесам и питаться шишками. На свободе. В ожидании, что у
тех, кто его разыскивает, развеется желание за ним охотить-
ся, а у него самого – раздирающая на части злоба. Но нет.
Возможностью уплыть на корабле из тех, что берут в экипаж
всех, кто готов работать, и не задают этим отчаявшимся во-
просов, он тоже не воспользовался. Вовсе нет. Я вернулся
в Барселону, чтобы быть поближе к трагическим событиям.
Не дожидаясь никакого лета.

 
6
 

Открылась дверь, зажегся свет. Игнациус бросил куртку
на кровать и поднял голову. Свисток, от которого он все не
мог отвыкнуть, как младенец от соски, выпал у него изо рта



 
 
 

на пол. На стуле возле окна, улыбаясь, сидел мерзавец Эй-ты.
– Ты откуда тут взялся?
– Тебя что, не предупредили?
Не успел Игнациус и глазом моргнуть, как Эй-ты вскочил,

пинком захлопнул дверь и уже схватил его за шею с неверо-
ятной силой. Игнациус засучил ногами, повиснув в воздухе.

– Чего тебе?
Игнациус указывал пальцем на шкаф, другой рукой тщет-

но пытаясь высвободиться из лап Эй-ты. Тот наклонился к
его уху и сказал, сейчас я немного ослаблю хватку, чтобы ты
рассказал мне, что там такого интересного. Но если заорешь,
убью.

Его жертве хотелось ответить, договорились, но поше-
вельнуться он не мог. Эй-ты мало-помалу расслабил тиски, и
наконец его ноги коснулись пола. Игнациус снова задышал.

– Только закричи…
Тот замахал, я понял, понял, пытаясь отдышаться. Эй-ты

швырнул его на кровать, словно мешок с картошкой, подо-
брал с пола свисток, в котором был спрятан ключ, и запер
дверь в комнату. В это время его заложник ощупывал себе
шею и искоса поглядывал на незваного гостя. Оба около ми-
нуты глядели друг на друга, оценивая ситуацию, окутанные
тишиной. Как будто остались одни на всем белом свете.

– Я пришел тебя убить.
– Не надо. Я…
– Да-да, я в курсе: ты это нечаянно меня засадил в тюрягу.



 
 
 

– Нет-нет, я не об этом… Не убивай, и я тебя озолочу.
– Ты нищ, как церковная крыса.
– У меня есть деньги.
– Зачем ты на меня донес?
– Я дам тебе кучу денег, и ты сможешь уехать.
– Зачем ты на меня донес?
– Энрик был моим другом.
– Какой еще Энрик?
– Энрикус.
– Нашел друга.
– Он мне сказал, что ты его избил.
– Я один?
– Ну да.
Эй-ты кинулся на Игнациуса, но тот отполз по кровати до

изголовья. Там, над кроватью, распятый Христос равнодуш-
но глядел себе под ноги, не обращая ни малейшего внима-
ния на происходящее.

– Зачем ты мне врешь? – придвинулся он поближе. – Мне
безразлично, я все равно тебя убью.

– Я отдам тебе все свои деньги. Все.
– У тебя ни гроша за душой.
– Без денег ты не сможешь прожить в бегах.
– Заткнись!
– Я человек богатый! – испуганно заорал Игнациус. – Я

все тебе отдам, только уходи.
– И где же у тебя хранится столько денег?



 
 
 

– В шкафу. – Он приподнялся и указал пальцем на шкаф.
– Ни с места!
Эй-ты подошел к шкафу, цедя сквозь зубы, глаз да глаз за

тобой нужен. Потом открыл дверцу. В шкафу висела одежда.
Еще там было два ящика с нижним бельем.

– Гляди-ка, сколько денег.
Он вынул из сумки нож и сказал, все, хватит.
– Они тут, внутри! – в отчаянии пролепетал Игнациус.
И указал на стенку шкафа. Потом осторожно подошел

поближе, раскинув руки, чтобы показать, что не скрывает
никакого обмана. И отодвинул доску, которую можно было
принять за стенку шкафа. Сверху донизу весь шкаф был на-
чинен плотно упакованными пачками купюр, аккуратно сло-
женных рядками и перевязанных ленточками. Сколько же
тут денег… Купюрами по… Мать его за ногу…

– Это все твое, если оставишь меня в живых.
– Откуда ты все это взял?
– Это твои любимые друзья мне каждый месяц платят, а

у них денег куры не клюют.
– С чего бы это?
– Они платят мне за то, что я забыл назвать их имена по-

лиции.
– Да чтоб тебя…
– Каждый месяц меня обеспечивают. В конце каждого ме-

сяца, тридцатого числа, расплачиваются за мое молчание.
У него даже глаза блестели. На лице играла полуулыбка,



 
 
 

наверное, от ужаса.
– Возьми это все и уходи, – сказал он. И, обессиленный,

сел на кровать.
– Это мои-то друзья разбогатели? Томас в земле копается.
– Хозяйничает. Ему досталась в наследство ферма, и по-

хоже, что дела идут отлично. Тон работает в модном ресто-
ране. А третий – механик и заколачивает солидную деньгу.
Все сумели неплохо устроиться.

На несколько мгновений Эй-ты позавидовал такому рас-
кладу. И его охватила глубокая ярость за те годы, которые он
потерял, сидя сложа руки и разглядывая облупленную стену
камеры. Он сделал над собой усилие, чтобы не отвлекаться.

А Игнациус спросил, не глядя на него:
– Как ты бежал?
– Быстрее охраны. Пятеро суток шагал по ночам, питал-

ся желудями, воровал куриц и пил их кровь, просто чудо, с
каждым часом удаляясь от застенка и думая о тебе одном.
Тебя уже предупредили, что я скрылся?

– Да.
–  Я уже два дня тут живу, под звуки твоего дурацкого

свистка. Успел переодеться, наесться…
– Полиция перерыла весь дом на случай, если ты…
– Мне кажется, что никому так не знакомы все уголки это-

го здания, как мне. А ты с утра до ночи дул в свисток…
Игнациус указал на шкаф, чтобы закончить беседу:
– Это все твое. По рукам?



 
 
 

– Есть небольшая загвоздка.
– Какая?
– Ты на меня донесешь, не успею я выйти отсюда с день-

гами.
– Клянусь матерью…
– Не смеши меня.
Он действовал молниеносно, и Игнациус даже не успел

понять, что происходит. Удар в кадык ребром ладони. Он
повалился, как тюфяк. Эй-ты перетащил его на кровать и
постарался укрыть так, чтобы казалось, что он спит. И при-
нялся рыться в шкафу, пока не нашел холщовый мешок, ко-
торый ему пришлось опустошить.

С полным мешком он вернулся туда, откуда пришел:
в карцер, где провел два дня, набираясь сил после побега, и
откуда совершал вылазки на кухню и в поисках одежды, по-
ка не почувствовал, что стал новым человеком. Он навсегда
покинул исправительный дом через окошко в котельной, где
с незапамятных времен было разбито стекло.

 
7
 

Когда трактор притормозил на повороте, тень распахнула
дверь и неожиданно проникла в кабину. Томас вскрикнул от
ужаса:

– Эй, ты, черт! Напугал!
Эй-ты уселся рядом с Томасом. Трактор продолжал па-



 
 
 

хать, и они оба глядели вперед.
– Как я рад тебя видеть. Вижу, что все прошло отлично.
– Спасибо.
– Не за что. Не мог же я бросить друга в беде, правда?
– А ты мне не сказал, что Игнациус вас держит под баш-

маком. Это меня очень разозлило.
Томас не ответил. Он смотрел вперед, не отрываясь от

борозды, которую пахал. Укрывшиеся в ней куропатки, чуя
недоброе, ринулись прочь, низко летя над землей.

– Ты что, разговаривал с ним?
– Ну да. И мы договорились.
– О чем?
– О том, что он оставит вас в покое.
– Ты его не знаешь. Он слово свое не сдержит.
– Сдержит. – Эй-ты бросил взгляд на друга, который смот-

рел вперед поверх руля. – Ты вытащил меня из-за решетки,
чтобы я с ним разделался.

– Да что ты выдумываешь, парень!
Ни слова не говоря, он допахал до конца борозды. И тут,

надтреснутым голоском:
– Ты так и сделал?
– Он умер. Своей смертью.
– Ничего себе… Ну что же… – Трактор дернулся, видимо

натолкнувшись на непокорный камень. – Кроме тебя, никто
из нас не был на это способен. Спасибо тебе.

– Зачем же вы хотели загнать его в гроб?



 
 
 

– За то, что он причинил тебе много зла.
– По-моему, за то, что он обдирал вас как липку.
– Ну как же… Ладно, хорошо, и за это тоже. Над нами как

плита каменная висела.
– Могу себе представить.
– Мы тебя вознаградим.
– Дело ясное: с сегодняшнего дня вы будете платить мне

на этот банковский счет ту же самую сумму, только два раза
в месяц, пятнадцатого и тридцатого числа.

Эй-ты положил ему сложенную бумажку в карман рубахи.
Они молча вспахали еще одну борозду.

– А если мы откажемся?
– Угадай, что будет.
Томас остановил трактор посреди поля. И посмотрел Эй-

ты в глаза. На низких оборотах звук мотора казался рычани-
ем хищника, готовящегося к прыжку.

– Я могу донести в полицию, что Игнациуса убил ты.
– Об этом уже и сейчас все догадались. И не забудь, что

завтра пятнадцатое число, и я жду первый взнос.
– Мне не хотелось бы так поступать, но я могу донести на

тебя прямо сейчас. – Он снова завел мотор, как будто под-
крепляя предупреждение.

Быстрым движением Эй-ты заглушил трактор и вынул
ключи; машина дернулась, встала, и все утихло. Невдалеке
сердито прокричала сорока.

– Не угрожай мне, Томас. На тебя смотреть жалко. – Эй-



 
 
 

ты отдал ему ключи.
– Ты что, не знаешь, что я в любой момент могу на тебя

донести?
– Я вижу, вы придумали отличный план. Но не учли, что

я камикадзе.
– Кто?
– Если таков ваш лучший в мире план, вы все пропадете

вместе со мной. Весело будет. Скажи Тону и Тони. Если на-
стало время еще поразвлечься, с меня уже не убудет. Завтра
пятнадцатое число, и я жду первый взнос.

Дюжина озорных воробьев прытко принялась рыться во
свежевспаханной земле в поисках счастливых находок.

– А если мы откажемся?
– Пяти дней не протянете. Один за другим. Пока не знаю,

в каком порядке. Бац. Бац. Бац.
Он открыл дверь и спрыгнул на землю. И огляделся:
– Хорошо-то как тут, загляденье.
И ткнул в сторону Томаса пальцем:
– Я очень изменился, понимаешь?
Воробьи, встревоженные этим замечанием, улетели

прочь.
Удаляясь от притихшего трактора, он пытался не думать

о том, что надежда, оставившая его на пороге тюрьмы, воз-
можно, не вернется уже никогда. Он еще не довел до конца
все, что собирался сделать, для того чтобы развеять клубы
густого тумана, которым была окутана его жизнь.



 
 
 

Он позвонил в дверь, и в течение долгого времени ничего
не происходило. Снова нажал пальцем на кнопку звонка, хо-
тя звук и действовал ему на нервы. И перестал на нее давить,
когда услышал шарканье шагов, гораздо более усталых, чем
в прошлый раз, по другую сторону двери.

– Кто там?
Словно все это уже было в его жизни, а может быть, имен-

но потому, что речь и вправду шла о том, что прожито, он не
стал больше звонить. А осторожно постучал в дверь костяш-
ками пальцев. Послышалось бренчание засовов и цепочек,
и дверь наконец открылась. Обитатель квартиры постарел,
стал рассеяннее и казался еще более чужим.

– Что вам нужно?
– Здравствуй.
Человек вынул из кармана очки и нацепил их. Потом вгля-

делся в него, но не узнал.
– Слушаю вас? Чего вам нужно? – И снова положил очки

в карман.
Эй-ты шагнул вперед и вошел в квартиру.
– Ну-ну! Вы чего хулиганите?
Войдя в прихожую, незваный гость запер дверь и повер-

нулся к старику:
– Ты что, не слышал, что меня судили? – протянул он с

укоризной, словно отчитывая ребенка. – Тебе никто не со-
общил, что меня посадили в тюрьму?



 
 
 

– Вот черт! Ты эт-самое! – Он снова нацепил очки, чтобы
хорошенько его разглядеть. – Совсем стал взрослый.

– А навестить меня в тюрьме тебе в голову не приходило?
– Да уж, мать твою: в тюрьму сажают тех, кто здорово на-

шкодил.
– Прекрасно.
– А тебя, выходит, отпустили.
– Выходит, так. А с мамой что произошло? Из-за чего она

покончила с собой?
– Эй, опять ты за старое.
– Не хочешь мне рассказывать?
– Не хочу. Не твое дело.
И больше ему уже ничего не удалось ни сказать, ни поду-

мать, даже пошаркать ногами не пришлось: ребром ладони
Эй-ты сломал ему шею. Тот упал, как бесхозный мешок. Оч-
ки отлетели в сторону и наделали больше шума, чем тощий
скелет свалившегося на пол человека.

Эй-ты присел на корточки, чтобы удостовериться, что
отец не дышит. Потом встал и начал щелкать выключателя-
ми, зажигая свет в коридорах и комнатах. Грустные голые
лампочки тускло освещали нищий беспорядок. В столовой
клеенка вся в хлебных крошках. Там же, в столовой, на бу-
фете он увидел фотографию в простой оправе. Глаза женщи-
ны сияли, лучились счастьем. Он долго на нее глядел, потом
спрятал в карман. Чтобы выйти из квартиры, ему пришлось
подвинуть тело старика, мешавшее открыть дверь. На лест-



 
 
 

нице было темно. Ему показалось, что кто-то из соседей иг-
рает на пианино весьма печальную мелодию. А может, ему
самому было грустно. Бесшумно, как будто не желая потре-
вожить пианиста, убийца навсегда закрыл дверь родного до-
ма и сделал над собой усилие, чтобы пролить хоть пару слез
невыплаканной печали, а может быть, и боли, но ничего не
вышло, поскольку мужчины не плачут.



 
 
 

 
За деньги

 
Что же, наверное, вот почему: мне кажется, солдаты уби-

вают по долгу службы. Наиболее ясно отдает себе в этом от-
чет пехота. Они видят врага лицом к лицу и слышат крики
детей. До тех, кто бросает бомбы, после их подвигов не до-
летает даже запах гари. И все же ни для кого из них в убий-
стве нет ничего личного. Особенно много общего у меня
со снайперами: каждый смертельный выстрел – особенный,
лично для кого-то предназначенный, как бы ему посвящен-
ный. Но те всегда на безопасном расстоянии и действуют по-
средством пули. Жертву они видят, но заводить с ней зна-
комство им совершенно не нужно. А мне это необходимо. Я
человек, убивающий человека: с каждым я работаю индиви-
дуально. Я убиваю тех, с кем знаком не понаслышке, знаю
их имя и фамилию, глядел им в глаза. В этом состоит моя
работа. Я не могу позволить себе ни малейшей ошибки, по-
скольку моя деятельность закончилась бы в два счета, а про-
фессия у нас очень жестокая, потому что, хотя это и трудно
себе представить, конкуренция в нашем деле высочайшая.
Поэтому, чтобы избежать неприятностей, я не могу позво-
лить себе совершить ошибку. Никогда.

Да, да, мне ясно, о чем вы; но это не так: ни капли раская-
ния. Отношение к работе у меня сугубо профессиональное.
Поймите, я убивал мужчин, женщин, детей, собак, лошадей,



 
 
 

стариков; всякое бывало, хотя в основном это были мужчи-
ны средних лет. И никогда не видел различия между убий-
ством болтливого кассира и устранением двенадцатилетнего
подростка, существование которого противоречило намере-
ниям моего клиента.

Естественно: в жизни есть люди, стоящие поперек дороги;
я такие затруднения решаю, вот и все. Зачем мне глядеть им
в глаза? Это моя гарантия. У каждого свой стиль; мой осно-
ван на полной уверенности в том, что это и есть моя мишень.
Предварительно в течение недель, предшествующих этому
событию, я тщательно изучаю все особенности своей мише-
ни, слежу за обычным ходом ее жизни и даже время от вре-
мени с ней заговариваю.

Разумеется: именно тогда я и гляжу ей в глаза. И чувствую
себя огромным пауком.

Конечно: объект и не догадывается ни о том, что выступа-
ет в роли жертвы, ни о том, что я уже расставил ему ловуш-
ку, ускользнуть из которой никак не удастся.

Что вы имеете в виду, сострадание? Этот человек – по-
меха для моего клиента, вот и все. И тот, кто платит, руко-
водствуется своими соображениями, вникать в которые я не
хочу. Так что ограничиваюсь высокопрофессиональным ис-
полнением своих обязанностей.

Ну, выразим это так: как все, чья жизнь посвящена заня-
тиям подобного рода, я живу неплохо, ни в чем себя не огра-
ничиваю, но, может быть, я слишком много времени прово-



 
 
 

жу один. У меня бывают женщины, но иногда я тоскую по
пламени домашнего очага и по руке, которая гладит тебя по
голове, день катится к закату, а ты лениво наблюдаешь, как
на твоем лице беззвучно формируются все новые морщин-
ки, и нет других забот. Да, я чувствителен необыкновенно:
я понимаю, что жизнь одна, и это побуждает меня особенно
ценить все мелочи в отношениях между людьми, к примеру.
Недавно я решил начать совместную жизнь с одной из своих
подруг.

Да-да, мы будем жить как муж с женой, вы правы. Она за-
мечательная женщина и ни о чем меня не спрашивает, когда
я говорю, что уезжаю по делам, и пропадаю на целый месяц.
Вдобавок она почти так же, как и я, любит искусство.

О, несомненно, только представьте, что стены моего дома
увешаны множеством картин, в основном современных ху-
дожников. А сейчас я открою вам тайну: в укромном уголке
у меня висит La paysanne Милле…

Да-да, знаменитая картина, о которой говорят, что она…2

Нет, что вы, я совершенно спокоен. Благодаря этому ма-
ленькому собранию шедевров у меня возникла необходи-
мость установить дома хитроумную охранную сигнализа-
цию. И по правде сказать, я могу себе это позволить.

Два ежегодно. Иногда, в чрезвычайных случаях, три зака-
2 «Крестьянка» (фр.). Жан-Франсуа Милле (1814–1875) – французский худож-

ник, основатель барбизонской школы и предшественник импрессионистов. О
невероятных особенностях картины Милле «Крестьянка» подробно повествует-
ся в рассказах «Клавдий», «Nunc dimittis» и «Точка схода».



 
 
 

за в год.
Нет-нет, этого вполне достаточно. При большем количе-

стве заданий это была бы не жизнь: поймите, что на каждую
операцию приходится несколько недель теоретического изу-
чения вопроса и столько же уходит на подготовительную ра-
боту. За этим следуют сеансы проб и окончательная форму-
лировка поставленной задачи. Далее – исполнение задуман-
ного и тщательно организованное отступление, которое не
должно быть внезапным. В моем случае все вместе занимает
три-четыре недели. Стремление к совершенству? Безуслов-
но. Но в нашем деле совершенство – это норма, если не хо-
чешь, чтобы тебя застукали при первом же заказе.

Нет, я не сижу как на иголках: зачем так жить? Я в ми-
ре в первую очередь с самим собой; кроме того, с близкими
мне и любимыми мной людьми; и в конце концов, со всем
миром. И разумеется, меня нисколько не пугает перспектива
возмездия, потому что алгоритм моего исчезновения с ме-
ста действия разработан так эффективно, что никто не по-
дозревает о моем существовании. То есть милейшая и все-
ми уважаемая бабушка из Дели скончалась от разрыва серд-
ца, и никому из ее многочисленных шумных родственников
и в голову не приходила мысль о возможной насильствен-
ной смерти. Или, опять же, ребенок, существование которо-
го было помехой, имел несчастье утонуть, когда над пляжем
развевался красный флаг. Можете себе представить: служба
охраны семьи получила нагоняй года, поскольку мальчиш-



 
 
 

ка, на редкость строптивый, скрылся из-под ее наблюдения
и никто не знал, куда он запропастился. А он в то время,
широко раскрыв глаза, глотал морскую воду, пока я, прита-
ившись на дне, держал его за щиколотки, не давая всплыть
на поверхность. Труп обнаружили только через два дня, ведь
море в шторм – опасная штука.

Воооот именно! Мне всякий раз приходится изобретать
обстоятельства, в мои обязанности входит сочинение как
бы некой повести, в которой желаемая смерть соответствует
представлениям читателя о действительности и ее правдопо-
добие не вызывает у него ни сомнений, ни подозрений.

Как? Вы себе воображали, что я брожу по свету с винтов-
кой с оптическим прицелом и тому подобное? Ради всего
святого, ради всего святого, на дворе двадцать первый век!

Скажу вам откровенно, линия между жизнью и смертью
очень тонка. Моя задача – откорректировать ее в некоторых
конкретных случаях, и я работаю очень чисто. Что вовсе не
означает, если уж говорить о профессионализме, что под-
строенные нами смерти безболезненны. Это вам не ското-
бойня, государь мой. Если разработанный мной сюжет тре-
бует мучительной смерти, то смерть будет мучительной, и
без сожаления должен вам сказать, что не все можно решить
при помощи удачно подоспевшего инфаркта.

Смотрите, отец мой: я уверен, что быть человеком высо-
кой культуры помогает мне выполнять свою работу аккурат-
но, пунктуально и безупречно. Что вовсе не означает, что я



 
 
 

склонен к преувеличению: я никогда не проявляю излишней
инициативы и не впадаю в театральщину. С моей точки зре-
ния, убийцы, оставляющие на месте преступления перчатки,
трефовые карты и прочие подписи, – милые жалкие люди,
место которым в романе Агаты Кристи, в глубине души толь-
ко и мечтающие быть арестованными, чтобы все ими восхи-
щались. Моя задача – ни для кого не существовать. Даже для
своих клиентов я не существую.

Разумеется, вы понимаете, что я не буду вам сейчас рас-
сказывать, какими способами, именно так, во множествен-
ном числе, я пользуюсь для того, чтобы мне можно было
оставить сообщение, и как я поддерживаю связь с клиента-
ми. Но, уверяю вас, ни один из них не мог бы узнать меня в
лицо, по имени или по голосу: им неизвестен даже номер мо-
его банковского счета. А расставленные мной силки, един-
ственные для каждого случая и неповторимые, я уничтожаю
по окончании операции. Ведь кто-нибудь из этих клиентов
мог бы стать для меня угрозой, если бы жизнь его пошла на-
перекосяк и он пожелал бы переложить ответственность на
чужие плечи. Я защищен со всех сторон и потому могу спать
спокойно.

Простите, но в моем случае речь никогда не идет о жерт-
вах – речь идет о мишенях.

Жалость, вы говорите? Жалость? Хотелось бы уточнить,
что я ничего не имею против своих мишеней, вовсе наобо-
рот: я им признателен за то, что по их милости смогу купить



 
 
 

картину Поллока, о которой давно мечтаю. Кроме этого, я не
имею в их отношении никаких обязательств, ни моральных,
ни финансовых, ни сердечных.

Что ж, я работал на пяти континентах, сохраняя одни и
те же принципы.

Зачем я вам об этом рассказываю? Знаете, отец мой,
приходит время, когда человек принимает твердое решение
выйти на пенсию, и тогда, хочешь не хочешь, появляется же-
лание кому-то довериться, рассказать о себе, высунуть нос
хотя бы ненадолго из своего панциря, перед тем как превра-
титься в честного гражданина, который открыл картинную
галерею, чтобы скоротать часы досуга. А также все прочее,
что я вам обрисовал: пламя домашнего очага, неторопливое
тиканье часов.

И потому что тайна исповеди – всегда самая надежная га-
рантия.

Что ж, сказать вам честно, не раскаиваюсь.
Но послушайте, человек божий, с чего мне раскаиваться

в том, что составляет гордость моей жизни?
Помилуйте, я вовсе не нуждаюсь в отпущении грехов.

Мне желательно только, чтобы меня внимательно выслуша-
ли. Вы исключение из созданных мной правил игры, которые
я до сегодняшнего дня соблюдал. Я никогда о себе не гово-
рил, но, зная, что работаю над последним заказом, заключа-
ющим долгую и плодотворную профессиональную деятель-
ность, решил позволить себе такое легкомыслие.



 
 
 

Нет, я отнюдь не опасаюсь, что вы кому-нибудь об этом
расскажете, поскольку твердо верю в неразглашение тайны
исповеди.

Согласен, вы можете оказаться способны совершить сей
страшный грех и нарушить тайну исповеди, это бесспорно.
Вы совершенно правы. Подобные вещи уже случались, на-
сколько мне известно.

Совсем не обязательно быть верующим, чтобы иметь об
этом представление.

Что тут скажешь: я человек хорошо информированный.
А почему я так спокоен? Да потому, что вы и есть мой

последний профессиональный проект, отец мой.
Не в обиду будь сказано, но я надеюсь, вы поймете, что я

не могу раскрыть вам имени клиента, от которого поступил
заказ.

Говорю же вам, не могу; не стоит настаивать. Однако мне
доставляет удовольствие заметить, что вы никогда бы не по-
верили, будто этот человек на такое способен.

Шанс выжить? Не имеет смысла бросаться наутек, по-
скольку шансов никаких, отец мой. Вы конечная точка моего
пути. Прощайте, рад был с вами познакомиться.



 
 
 

 
Польдо

 
Кличут меня Польдом. Родителей по прозвищу звали Бла-

зи и Калпена. Я из рода Харчков, что из поселка Арреу. А
занятие у меня известно какое, я баранов краду. И кличка у
меня есть, Польдо Харчок. Разбойничать я начал затем, что
крестьянское дело мне встало поперек горла, глядишь с утра
до ночи в землю, а в руках, чтоб им пусто было, то грабли, то
коса. И в звездный свой час перетащил я от одного хозяина к
другому сотни овец, и ни пастухи, ни хозяева даже и ухом не
повели. Это работа тонкая, тут надобно терпение, посколь-
ку нахрапом скотокрадство брать нельзя, а нужно действо-
вать потихоньку, и тайные загоны тебе нужны, где хранить
добычу, прежде чем переправлять ее через горный перевал.
И покупатель, главное, нужен толковый, чтоб приютил их и
спрятал от чужих глаз, от греха подальше. Хороший это про-
мысел, красивый, на свежем воздухе, с ним живешь и в ус
не дуешь, хребет не ломаешь, греби себе деньгу лопатой да
гуляй по белу свету, от Аркалиса и Баро до Валенсии, от Та-
васкана до Арроса, и ущелья Эстаона, и Тирвии, от Алин-
са до Льесуи, от Тора до Изила, а если уж припрет, то и до
Фламиселя3, что на другом краю долины. И к французишкам

3 Аркалис, Баро, Валенсия-д’Анеу, Таваскан, Эстаон, Тирвия, Алинс, Льесуи,
Тор, Изил, Фламисель – поселки в каталонской провинции Льейда, расположен-
ные в районе (комарке) Пальярс-Собира.



 
 
 

тоже захаживаешь, в их земли. Бывает, утянешь одного яг-
ненка и два дня с ним шагаешь. И как же весело на душе
становится, когда чуешь, что вот-вот окажешься с новым го-
стем в укромном месте, на тайном своем пастбище в лесочке
в Перозе4, а там дожидаются тебя два десятка покладистых
барашков, только и ждут, чтобы ты их вывел попастись, эх,
красота! Я и не умею толком объяснить эту радость, но вы
уж как-нибудь поймете. Я такой мастер своего дела, что ни
одному пастуху, как бы он ни хвалился, что всех своих жи-
вотных знает по имени, не углядеть, двести тридцать четыре
их или двести тридцать пять. Ну а как же иначе? Болваны
они все, эти пастухи. Бывало со мной и такое, что украду це-
лое стадо и успею еще и остричь всех овец, прежде чем пе-
реправлять их через перевал Аула5, и лишние денежки зара-
ботаю на продаже шерсти за хорошую цену тому, кто не за-
дает лишних вопросов. Жил я припеваючи, пальцем не тро-
гая ни грабли, ни серп, ни косу, так что грех бы жаловать-
ся. Жаль, после затишья наступает буря, а ветром приносит
беду. И к несчастью своему, не закопал я угли от костра и
корочки от сыра. Сыр этот я стянул у Рикарда из Алоса, из
рода Болтуньи. Ума не приложу, как так глупо попался. Вид-
но, столько лет подряд дела мои шли без сучка без задорин-
ки, что раз-другой поневоле зазеваешься. Я и не подозревал,

4 Лес Пероза расположен в окрестностях поселка Альто-Анеу в комарке Па-
льярс-Собира.

5 Аула – горный перевал в окрестностях поселка Альто-Анеу.



 
 
 

что меня уже выследили. Как раз тогда у меня уже давненько
гостили штук двадцать бяшек, украденных у Кареги из Со-
на6, толстосума из республиканцев, который если и жив еще,
так только милостью Господней да контрабандой, а овец у
него столько, что не сосчитать. Но вышло так, что гнусный
выродок, чтоб его черти взяли, и вправду пересчитывал их
каждый божий день. А вместе с Карегиными баранами было
у меня на пастбище в Перозе еще голов тридцать из одно-
го из стад Кривого из Алоса: он-то их уж точно никогда в
жизни не хватится. Зря я с Карегиной скотинкой связался,
ведь у него хоть полдюжины ярочек уведи, обеднеть бы он не
обеднел, но рассвирепеть рассвирепел, да так, что не унять,
и гнался бы за похитителем до той поры, пока не сжил его
со свету. Мстительный тип. Злопамятный. Так трое Кареги-
ных прихвостней, привыкших гнать дичь по следу, меня и
разнюхали.

– Крыса, – прорычал рослый толстяк, сплюнув на землю.
– Господь вам в помощь, мужички, и ангела в дорогу. – Я,

улыбаясь, раскинул руки в знак радушного гостеприимства.
– Чего?
– Господь, говорю, вам в помощь, и доброго ангела.
– Черт тебя дери, Господь ему в помощь! – Он обернулся к

своим тупым помощникам. – Проверьте клейма на баранах,
а у кого их нет, так заклеймите.

Тупые пошли разглядывать скотинку. У почти двух десят-
6 Сон – поселок в комарке Пальярс-Собира.



 
 
 

ков обнаружили клеймо на ноге. Я и не подозревал, что уже
несколько месяцев Карега специально для скотокрадов вро-
де меня клеймил свою животину крошечной отметиной, ко-
торую просто так не найдешь. Пройдоха. Шестерки прямо
на месте пометили каленым железом всех тех овец, которых
Кривой и не думал клеймить, не подозревая, что у скота, па-
сущегося в Пальярсе, могут быть другие хозяева, кроме него.
А в это время главный на меня глядел, жевал травинку, лы-
бился и бог знает о чем думал.

– Пятьдесят три барашка в загоне, – прокричал один из
прихвостней. – И все они теперь Карегины.

– Эх, эх, – проворчал главный. – Второй раз попадаешься,
Польдо. – Он замолчал, потому что в уме считал медленно.
И наконец произнес: – За кражу пятидесяти трех тебе пола-
гается сотня ударов кнутом.

– Тогда пошевеливайтесь, а то мне недосуг, – подколол
его я.

– Тебе недосуг?
Громила обернулся, чтобы разделить шутку с прихвост-

нями, которые радостно заржали.
– Мне надо ярочек Кривого домой к хозяину вести, – пре-

дупредил их я. – Он меня давно поджидает.
– Слыхали, шестерки?
– Нет тут никаких ярок Кривого. Ни одной.
–  Кто же их у меня увел?  – Я огляделся по сторонам,

немного ломая комедию, как батюшка Жуан из Арреу, когда



 
 
 

во время проповеди делает вид, что ищет черта среди при-
хожан. – Вокруг вор на воре.

Признаюсь, язык мой – враг мой. Больно длинный. И в
этот раз он меня подвел, потому что старшой снял с плеча
ружье и прицелился мне в грудь, и все жевал травинку, и все
лыбился, и все думал бог знает о чем.

Было ясно, что ничего хорошего мне не светит. И все же
не удержался и обматерил по первое число и сукино отродье
Карегу, и пакостных ублюдков, нанятых им для мокрых дел.

Я хотел только взмолиться, стреляй же, падла, не тяни, я
готов в штаны наложить от страха и ни за что на свете не хочу
обосраться. Но вместо этих слов у меня вырвалась тирада,
как у судьи или поэта, и вместо «стреляй же, падла, не тяни»
я завернул про сукино отродье и пакостных ублюдков; скажу
по совести, что вышло складно, комар носа не подточит.

Старшой, к таким выкрутасам не привыкший, приставил
дуло мне к животу и выстрелил в упор. Кишки попадали на
землю из дырки в брюхе. Забрызгали траву и парочку ягнят,
стоявших слишком близко, всех окатили, как младенцев, ко-
гда их крестят в купели Божьей Матери Снегов, пометив их
моей кровью. Зато в штаны я не наложил.

Меня зарыли в яму и засыпали землей, прямо у дороги в
Монтгарри7, молча, не спеша, время от времени матерясь се-
бе под нос и ругаясь на то, что за грязь развели. Потом угна-
ли пятьдесят трех баранов и оставили меня одного. Послед-

7 Монтгарри – заброшенный поселок в долине Валь-д’Аран в Каталонии.



 
 
 

ний раз я услышал их блеянье, наверное, тогда, когда солнце
садилось за Вершину или за Варнавский лес. А потом долгие
дни и месяцы становился сырой землей.

Не знаю, сколько времени прошло. Под землей все дни
темны и идут быстрее, а может, медленнее, кто их знает.
Многие годы спустя я почувствовал, что кто-то роет возле
моей ноги или того, что от нее осталось. Хорек или голодная
лиса, подумал я тревожно, боюсь я их, тварей кусачих, нет
мочи. Но тут послышались проклятия и крики, которых я
толком не разобрал. Что там бормочут лягушатники с дру-
гого края перевалов Аула или Салау, я еще понять могу, у
них-то речь точь-в-точь как у нас в Долине. Но тут, казалось
мне, кричали по-кастильски, а на кастильском я ни бельме-
са, трещат на нем, как сороки. Пока я так раздумывал, ря-
дом со мной уложили пятерых парней. Одного из них я знал:
это был Зидру8 из семьи Жулианы из Борена 9, старший из
всех своих братьев, он был гораздо моложе меня. Только в
мозгу у него застряла пуля, у бедняги. Потом я пригляделся
к остальным четверым новоприбывшим и увидел, что у них
тоже лоб пробит и праздника им особо не хочется.

Время текло медленно, а может, и быстро. Все пятеро
незваных гостей вскоре тоже стали сырой землей. И пого-
ворить ни с кем из них как следует по душам мне так и не
удалось. Так мы лежали рядом долгие, долгие дни того вре-

8 Уменьшительное от каталонского имени Изидре.
9 Борен – поселок в каталонской комарке Пальярс-Собира.



 
 
 

мени, что протекает у вас под ногами. Пока в одно прекрас-
ное утро, а может быть вечер, кто-то не начал рыть глину
у нас над головами. Я снова подумал, хищники, медведь, и
опять перепугался, что кто-нибудь меня укусит, хотя кусать
уже было и нечего. Однако сожрать меня и этим новым при-
шельцам не заблагорассудилось. Я было подумал, что сно-
ва к нам гости: еще кто-нибудь с пулей в голове. А лопата
скребла и скребла, раскапывая могилу. И кайлом едва ковы-
рял кто-то. В конце концов какие-то отъявленные крикуны
выволокли меня на жутко слепящий свет. И приятелей мо-
их вытащили, и давай нас фотографировать. Щекотали мне
кисточкой лысину, понимаешь ли, чтобы стереть с нее пыль.
А через некоторое время к нам подошли три старушечки,
поглядели на нас жалостливо, растрогались, и давай реветь.
Ни одну из них я не узнал. Оттяпали у меня без разрешения
кусочек кости, а потом накрыли нас то ли мешковиной, то
ли песком посыпали. Время от времени приходили разные
люди, фотографировали нас, о чем-то рассуждали, и, чест-
но вам скажу, я особо не разобрал, что они такое говорили:
пролежав столько лет под землей, слабеешь, перестаешь по-
нимать людей и почти их не слышишь. Опять явились ста-
рушки, и старички тоже пришли. И снова снимки, снимки,
словно в студии Матиаса Рафеля в Сорте 10, только никто к
тебе не пристает, что, мол, встань прямо, оденься поприлич-
нее, сейчас вылетит птичка, и все такое. Когда я был совсем

10 Сорт – каталонский город, столица комарки Пальярс-Собира.



 
 
 

мальцом, меня как-то раз собирались сфотографировать, но
так до этого и не дошло. А вот сейчас, как лысый стал, так
и давай щелкать.

Как-то раз к нам понаехали важные гости, и толпа народу
сбежалась их послушать. Сказав торжественные речи, они
осторожно засыпали нас той же землей, под которой мы до
того времени покоились. Потом их стало не слышно. Однако
я углядел, что рядом с нашей могилой поставили плоский
камень. По прошествии дней или месяцев, а может быть и
лет, мне удалось разобрать, что на нем написано.

МАССОВОЕ ЗАХОРОНЕНИЕ У ХИЖИНЫ
ПЕРОЗА11,

где вечно покоятся останки:
ЖОРДИ ГАСЕТА-КАЗАДЕВАЛЯ, ИЗ

СЕМЕЙСТВА ГОРРО, ЧТО В ИЗИЛЕ, крестьянина 38
лет

ЛЬИЗЕРА САНСЫ-БАРЛАБЕ, ИЗ СЕМЕЙСТВА
МОРОС, ЧТО В АЛОСЕ, крестьянина 57 лет

ИЗИДРЕ ТИРВИО-ПЕНЫ, ИЗ СЕМЕЙСТВА
ЖУЛИАНЫ, ЧТО В БОРЕНЕ, 25 лет

ЖАУМЕ ЛАМАРЖЕ-РИУ, ИЗ СЕМЕЙСТВА
МАЖИ, ЧТО В ИЗАВАРРЕ, кузнеца-оружейника, 45
лет

НАРСИСА БАРЛАБЕ-ЖИРАЛТА, ИЗ
СЕМЕЙСТВА КАРДЕТА, ЧТО В ИЗИЛЕ, крестьянина

11  Хижина Пероза, или Борда-де-Пероза,  – здание в поселке Альто-Анеу в
комарке Пальярс-Собира.



 
 
 

33 лет
НЕИЗВЕСТНОГО КРЕСТЬЯНИНА,
героев и жертв гражданской войны, расстрелянных

войсками генерала Франко
10 мая 1939 года
Да не померкнет в сердцах новых поколений память

о неподкупных и отважных мучениках
Борда-де-Пероза, 10 мая 2002 года

А я-то всю жизнь изворачивался как мог, чтобы увильнуть
от крестьянской работы. И знаете что? Рад бы я был, если
бы на том месте, где меня окрестили неизвестным крестья-
нином, написали: «Польдо Харчок из Арреу, 43 лет». А ря-
дом: «лучший в долине похититель баранов».



 
 
 

 
Buttubatta12

 
Просторная комната с высоким потолком. Стены застав-

лены книгами. Хозяин появляется на пороге и обеспокоенно
оглядывается по сторонам, вскинув трубку, будто в кого-то
из нее целится. Похоже, он забыл, зачем сюда пришел. Ви-
димо, роясь в памяти, рассматривает планшет, телефон, за-
писную книжку. Озирается по сторонам и заглядывается на
пожелтевший корешок «Руководства по инквизиции»13, из-
данного в Антверпене. Он купил его лет десять-двенадцать
назад, когда еще жил беспечно, когда никто еще не впустил
в его душу адские сомнения, беспрестанно повторяя «те-
перь-то уж точно, да, теперь-то уж точно». Хозяин не знает,
что осматривает место преступления, пока оно еще остается
всего лишь замечательной тихой читальней, в которой пол-
ным-полно библиографических редкостей, в числе которых
две инкунабулы14 и множество иных чудес книжного дела.
Есть здесь и совершенно плебейские издания, некоторые да-
же – прошу прощения за непристойность – в бумажном пе-
реплете. А также я: самый старинный фолиант во всей биб-

12 Безделушки (лат.).
13 «Руководство по инквизиции» — трактат верховного инквизитора Арагон-

ского королевства Николаса Эймерика о порядке выявления и допроса еретиков
и ведьм.

14 Инкунабула  – книга, напечатанная в Европе до начала XVI в.



 
 
 

лиотеке, хотя об этом никто и не догадывается. Теперь он
сел подумать. Что ему было здесь нужно? Телефон. Да, ему
хотелось удостовериться, что трубка повешена, ведь бывает
так, что чем важнее звонок… Хозяин проверяет, что трубка
лежит правильно. Озирается, не обращая внимания на нас,
долголетних и постоянных спутников его жизни. Итак, ни-
чего подобного: трубку повесили правильно. Орудие неми-
нуемого убийства находится на столе. Оно скрывается под
видом безобидной стеклянной пепельницы, о край которой
хозяин выбивает чубук потухшей трубки. Перемешивает в
чаше табак спичкой и снова постукивает об орудие убийства.
Потом зажигает спичку. Облако синеватого ароматного ды-
ма. Что создавало бы уют, но обстоятельства не те.

Хозяину пятьдесят семь лет. Я это знаю потому, что у него
день рождения, как раз сегодня. Об этом он и словом не об-
молвился, однако подлиза Мария решила дать ему понять,
что о подобных вещах не забывает, и заказала торт с двумя
цифрами из алого воска, увенчанными фитилями. Но вышло
так, что подлец-кондитер – кто был бы на такое способен,
кроме отъявленного мерзавца, – поставил сперва семерку,
а пятерку вслед за ней. Или сама Мария отличилась? Хозя-
ин в негодовании переставил их местами, понятия не имея,
что не доживет до преклонного возраста; возможно, его и на-
стигнет злополучная пепельница. В неведении он зажигает
обе свечи и торжественно, как в церкви, задувает их и хло-
пает в ладоши, хотя никто его не слышит. Так всегда дела-



 
 
 

ли его домашние, когда очередной именинник дул на свечи,
символизирующие прожитые годы, под вспышки фотоаппа-
ратов, увековечивающих мгновение на карточке, с тем что-
бы ее удостоили мимолетным равнодушным взглядом и на
веки вечные упрятали в коробку из-под ботинок.

Он смотрит на часы. Просто так и без всякого смысла,
ведь от того, который час, не зависит ровным счетом ничего;
важен только сам звонок, будь то сейчас, десять минут спу-
стя или через час. Позвоните, умоляю, позвоните, и покон-
чим с этим адом, это не жизнь, каждую осень одно и то же.

Очевидно, судьба – ироничная дама, поскольку тут разда-
ется звонок. Однако звонят в дверь. Тут у него и вправду по-
является повод изумленно взглянуть на часы. Гостей хозя-
ин, без сомнения, не ждет. Выходя из библиотеки, он маши-
нально завязывает пояс домашнего халата. Ему не приходит
в голову сказать себе: «гляди-ка, убийца пожаловал», – ведь
человек у двери еще никого не убил, даже если ему и пред-
стоит это сделать. До библиотеки доносятся приглушенные
голоса и негромкий хлопок закрывшейся двери. Мой госпо-
дин возвращается с незваным гостем, имя коего мне незна-
комо; он моложе, в плаще, покрытом каплями воды после
недавно прошедшего дождя. Из вежливости хозяин предла-
гает ему раздеться. Сняв плащ, тот встряхивает его, совер-
шенно не соблюдая приличий. Капли тают на толстом ков-
ре, готовом приглушить глухие стоны жертвы. Затем ново-
прибывший протягивает плащ владельцу дома, и тот ухо-



 
 
 

дит куда-то его повесить. Потом возвращается, нетерпеливо
предвкушая хорошие новости, хотя никак этого не выдает, и
видит, что гость, разинув рот, разглядывает корешки книг.
Услышав, что хозяин вернулся, он оборачивается, улыбаясь.

– Никогда их не видел в таком количестве.
Это дурацкое замечание, недостойное ответа, слышать

нам, к сожалению, время от времени приходится. Не тратя
лишних слов, хозяин садится, неопределенным жестом ука-
зывая на другое кресло, и говорит, «я вас слушаю».

– Вам уже известна цель моего визита?
– Нет. То есть… – Он машинально оглядывается на теле-

фон, смущенно и несколько потерянно улыбается и заклю-
чает: – Могу себе представить, однако… По правде сказать,
нет. Я ждал звонка.

– Звонить мне не поручали.
– Так, значит, вы не за этим… Или все же?
Молчание. Похоже, ни один из них нисколько не заинте-

ресован в том, чтобы сделать первый шаг. Или оба хотят вы-
ждать время, чтобы собеседник решился первым. В конце
концов новоприбывший располагается в кресле поудобнее,
решив, что готов сколько угодно сидеть в тишине.

– Это имеет какое-либо отношение к Стокгольму? – в кон-
це концов еле слышно спрашивает хозяин.

– Нет. Насколько мне известно.
– Что вы имеете в виду, насколько вам известно?
– Жизнь чертовски непростая штука, так что очень может



 
 
 

быть.
– Хорошо, я вас слушаю.
– Да нет, просто… Одним словом, мне поручили только

одно: я должен вас убить.
Он замолкает; в ответ ни звука. Тома на полках тоже при-

таились. Я чувствую, что моему соседу страшно. В комна-
те стоит тишина, потому что требуется порядочно времени,
чтобы переварить подобное известие.

– Сейчас?
Он не спросил ни «как», ни «почему», ни «кто», он не

сказал «о нет», не закричал ничего такого, чего бы следовало
ожидать, например «спасите», «помогите», «полиция». Он
произнес «сейчас» с оттенком раздражения, словно самым
важным в этой новости была не ее сущность, а момент по-
ступления. Как будто ужасное известие его не страшило, а
только раздражало. Должен признать, что этим хозяин меня
приятно удивил.

– Да, сейчас, – отвечает человек, имени которого мы не
знаем, предполагаемый убийца. Похоже, что такой реакции
от владельца дома и библиотеки он не ожидал.

Хозяин ненадолго погружается в раздумье. Шутить он не
расположен, но не может удержаться и не сказать, вы очень
не вовремя, я жду важного звонка, и…

– Я вовсе не тороплюсь, – замечает убийца.
Жертва встает. Душегуб не двигается с места, но вопро-

шающе поднимает бровь. Хозяин снимает домашний халат,



 
 
 

как будто мысль умереть в гранатовом халате ему неприятна.
Повесив его на спинку одного из пустующих кресел, он на-
правляется к шкафчику, стоящему в углу. И достает оттуда
не какой-нибудь пистолет, а бутылку коньяка и два огром-
ных бокала.

– Льда, извините, не припас, – говорит он с язвительной
насмешкой, на мой взгляд совершенно не замеченной ново-
прибывшим.

– Я не люблю добавлять лед,  – признается душегуб, на
всякий случай все еще не опустивший бровь.

Хозяин, уже без халата, ставит фужеры на столик, что по-
ниже. Откупоривает бутылку и аккуратно разливает коньяк
по бокалам. Потом берет один из них, протягивает убийце и
поднимает другой бокал, обхватывая чашу ладонью и нежно
перемешивая жидкость, вдыхая ее аромат.

– Это арманьяк, – неожиданно предупреждает он, словно
пытаясь избежать ненужных споров, покуда они не начались.

Посторонний, уже без плаща, берет свой бокал с коньяком
и повторяет движения за хозяином. И быть может, слишком
поспешно осмеливается попробовать красноватый напиток.

– Бесподобно, – в восхищении провозглашает он. И молча
наблюдает, как мой господин чиркает спичкой и нагревает
жидкость через стекло. Об этом он не говорит ни слова –
скорее всего, из страха выставить себя невежей. И, согревая
напиток рукой, принюхивается к краю бокала.

Вот снявший халат хозяин отпивает глоток арманьяка.



 
 
 

Превосходно. По всему телу разливается приятное тепло.
Тут в голову ему снова приходит мысль о телефоне. Это уже
слишком, нельзя заниматься двумя вопросами одновремен-
но. Он делает вид, что ничто его не тревожит, и замечает го-
стю, не глядя на него, что хотел бы знать, по какой причине
тот должен его убить, а главное, кто его прислал, ведь врагов
у него нет.

– Из очевидных соображений я не могу сказать вам, кто
мне платит.

– Не столь очевидных, – отвечает тот, все еще держа в руке
бокал. – Когда меня не будет в живых, я не смогу воспользо-
ваться этими сведениями даже под страхом смерти. – И улы-
бается, словно прося прощения за столь дешевый каламбур.

Молчание. И даже телефонный звонок не решается нару-
шить это затишье. Мужчины в тишине смакуют арманьяк.
В конце концов, после продолжительного раздумья, тот, что
без плаща, говорит, «меня прислал некто по имени Орест
Пуйч».

Если предполагать ранее невообразимую возможность,
будто кто-то желает от него избавиться, именно у Пуйча мог-
ли быть для того все основания. Однако это никогда не при-
ходило в голову хозяину, снявшему домашний халат.

– Он вам сказал, почему хочет моей смерти?
– Конечно. Чтобы завладеть предприятием.
Глоток коньяка. Поставив бокал на стол, он кончиками

пальцев осторожно прикоснулся к телефону, словно пригла-



 
 
 

шая его зазвонить, а потом на несколько минут занялся труб-
кой. Он вытряхнул из нее пепел, постукивая об орудие убий-
ства, и снова набил ее табаком из металлической коробочки,
стоящей на столе возле пепельницы. Если бы дело было не в
октябре, он бы, честное слово, испугался. Однако сейчас его
голова занята совсем другим, и все остальное не так важно.

– Курение сокращает жизнь, – достаточно легкомысленно
заявляет душегуб.

Шутка пришлась хозяину по вкусу, но вида он не подает.
Спокойно набив трубку, закуривает. И на несколько мгнове-
ний растворяется в облаке аромата.

– Заврался засранец, – ворчит он себе под нос, снова под-
нимая бокал и поудобнее устраиваясь в кресле, в одной руке
трубка, в другой арманьяк.

– Простите, вы о чем?
– Если Пуйч хочет моей смерти… то это вовсе не из-за ка-

кого-то паршивого говенного предприятия. То есть извини-
те, конечно, за выражение, но меня от этого просто наизнан-
ку выворачивает.

– А вы откуда знаете?
– А оттуда, что нет у нас никакого предприятия. Ни у него,

ни у меня. Он вас надул.
– Как скажете.
– Вот так и скажу. – Тут он впервые улыбнулся. – Обвел

вас вокруг пальца, как мальчишку.
– Однако заплатил звонкой монетой.



 
 
 

– Одно другому не мешает.
– Клиент имеет право не делиться со мной своим секре-

том.
– Я сам вам расскажу его секрет.
– Меня совершенно не интересует, в чем тут дело. Я делаю

свое дело, и все тут.
– Мне это безразлично, я ведь все равно вам расскажу,

конечно, если вы меня сначала не убьете. – И, отпив из бо-
кала: – Орест Пуйч мой лучший друг.

– Ничего себе.
– Да. – Он смотрит прямо перед собой, на книги, невидя-

щим взглядом, ведь в мыслях у него лишь Орест Пуйч. – Он
человек слабый, – говорит он в заключение.

– И до неприличия богатый.
– Не скажите. – И с нескрываемой иронией вопрошает: –

Он что, уже всю сумму внес?
– Пока только часть. Все остальное, когда…
– Конечно, но предсказываю вам, что из того, что он вам

должен, вы не получите ни шиша.
Убийца молча отпивает еще глоток.
– Пусть только попробует.
– Я в состоянии заплатить в два раза больше того, что он

вам обещал. – Хозяин глядит на него, улыбаясь опять. – А я
действительно богат и плачу наличными.

– Мне кажется аморальным принять подобное предложе-
ние.



 
 
 

– Не смешите меня.
– Нет-нет, я правду говорю. Существует моральный ко-

декс…
– Вы циник. – Тут он прервал его грубовато.
– А вы бы помолчали, я вас не спрашивал, какое ваше

мнение о моем клиенте.
– Господин Орест Пуйч хочет убить меня из зависти.
– А мне на это наплевать.
– А мне вовсе нет. Раз он решил меня убить, то пусть при-

знает, что всегда мной восхищался и чрезвычайно меня це-
нил. И так как вся моя жизнь складывалась благополучно…

– Вплоть до сегодняшнего дня, не так ли?
–  Пятьдесят семь лет мне везло,  – говорит хозяин,

несколько поостыв.
Они молча смакуют коньяк. Хозяин поглядывает на теле-

фон. Ах нет, это звоночек велосипеда с улицы послышался.
Что и привлекло внимание человека без плаща:

– А от кого вы ждете звонка?
– Боюсь, что вас это не касается.
– Ваша жизнь в моих руках, и выходит, это меня не каса-

ется? – Он отпивает глоток, как следует отдавая ему долж-
ное. – Да ладно, ну что вы, не смешите меня.

– А циник наш еще и нос сует не в свое дело.
– И кто же должен вам позвонить?
– Орест Пуйч.
Человек, явившийся в плаще, чуть не подавился от изум-



 
 
 

ления. Но кажется, думает, что ему удалось это каким-то об-
разом скрыть.

– Вы это серьезно? – бормочет он хриплым от вставшего
поперек горла арманьяка голосом.

– Наверное, он хочет узнать, исполнили ли вы его пору-
чение.

– Мне кажется, что крайне неразумно звонить туда, где
я… я провожу… операцию.

– Вы правы, это мне в голову не приходило.
– Откуда он должен вам позвонить?
– Может быть, лучше было бы убедить его, чтобы он не

звонил.
Человек, явившийся в плаще, глядит собеседнику в глаза.

И раздумывает.
– Вы лжете, – заявляет он.
– Как вам угодно. Однако я жду его звонка. – Он ставит

бокал на стол и прикладывается к трубке. – Я вас уже пре-
дупреждал, что Орест Пуйч несколько неразборчив в сред-
ствах.

И тут это происходит. Тут звонит телефон. Наконец-то.
Телефон. Звонит. Оба неподвижно глядят на телефонный
аппарат. Хозяин, на котором прежде был халат, пропускает
еще несколько звонков, потом жестом как бы испрашивает
разрешения у того, кто явился его убить, и снимает трубку.

– Слушаю вас, – говорит он слегка изменившимся голо-
сом.



 
 
 

– Это Орест.
– Я знаю. Может, ты с кем-нибудь другим хочешь погово-

рить?
– Чего? – Повисает плотная пауза. – У тебя все в порядке?
– Пока что все.
– Тогда садись и слушай.
– Я и так сижу.
– Ты один?
Человек, бывший некоторое время назад в халате, глядит

на того, кто явился его убить, а теперь с немалым и не слиш-
ком умело завуалированным интересом прислушивается к
разговору.

– Да. А что?
– Нобелевская премия твоя.
– Вот тебе раз.
– И ты не прыгаешь от радости?
– Ну как же, – отвечает тот, не прыгая от радости. – Ко-

нечно да.
– Никому не говори, потому что еще часа два осталось до

того, как решение обнародуют.
– Тут не может быть ошибки?
– Нет.
Хозяин быстро соображает. Ему приходит в голову, что,

если Орест Пуйч решил его убить, возможно, он лжет и сей-
час.

– Зачем ты так со мной?



 
 
 

Он произносит это без тени страха. Возможно, с оттенком
упрека.

– Зачем я так с тобой что?
Молчание. А может быть, не лжет: зачем Оресту ему

врать? Хозяин надолго задумывается. И даже позволяет себе
отпить глоточек арманьяка. Тут снова слышится нетерпели-
вый голос Ореста Пуйча:

– Знаешь что? Подожди, я сейчас приду.
– Я так и знал.
Хозяин кладет трубку и смотрит убийце в глаза.
– Теперь я могу умереть спокойно, – заявляет он. И тут

же добавляет: – К вашему сведению, это не более чем расхо-
жее выражение. Мне только что дали Нобелевскую премию,
и мне бы хотелось этим воспользоваться, так сказать, рас-
пробовать ее на вкус. В каком-то смысле в меня снова вдох-
нули жизнь.

– Нобелевскую премию за что?
Хозяин посмотрел на душегуба с обидой, с большой оби-

дой. И долго не отвечал.
– Он даже не знает, кто я такой, – презрительно бросил

он. – А еще убивать меня собрался и понятия не имеет, кто
я такой.

Убийца признал, что так оно и есть, разведя руками. Хо-
зяин продолжал, с трудом сдерживая гнев:

– Узнаете еще, когда меня убьете. Уверяю вас, об этом
напишут во всех газетах.



 
 
 

– Да? Поверьте, мне очень жаль, что нам не удалось по-
знакомиться при иных обстоятельствах.

Оба смакуют арманьяк.
– Все нобелевские деньги в обмен на мою жизнь. Отлич-

ная сделка.
– Сказано же вам, что я неподкупный профессионал.
Наемник ставит бокал на стол и торжественно продолжа-

ет:
– К вашему сведению, я очень рад, что вам дали премию.

Не буду желать вам долгих лет жизни, так как я не любитель
плоских шуток. Но поздравляю вас от всего сердца.

Он лезет в карман пиджака. Но достать пистолет или ка-
кую-то другую штуку, которую он пытался оттуда извлечь,
не успевает, поскольку пепельница прилетела ему в лоб. Ко-
гда человек, явившийся в плаще, падает на спину, рука его
все еще лежит в треклятом кармане пиджака. Ему ничего
уже не добавить, не будет ни насмешливых замечаний, ни
плоских шуток из тех, которые так ему не полюбились. Хо-
зяин, бывший некоторое время назад в халате, встал и на-
правился к дивану. Он поднимает пепельницу с пола и рас-
сматривает ее: от удара на ней не осталось и следа; пепель-
ница попалась крепкая. Мария знала, что делала, когда по-
дарила ее ему на день рождения пять или шесть лет назад.
Вот тебе прочная, надежная пепельница, сказала она, что-
бы не трескалась от твоего надоедливого постукивания труб-
кой. Несчастный душегуб не подает признаков жизни. Пят-



 
 
 

но у него на лбу выглядит ужасно, хозяин сам не понимает,
как ему удалось так метко прицелиться, ведь он никогда в
жизни… Это паника заставила его прореагировать таким об-
разом; инстинкт самосохранения. Это Нобелевская премия.
Он озирается по сторонам, не видя книг на стенах, не видя
нас, не видя ничего вокруг себя. Он несколько обеспокоен.
Нет, он невероятно обеспокоен. Однако прикасаться к трупу
ему неприятно. Он все еще держит в руках спасительную пе-
пельницу. И испускает слабый стон, потому что как раз раз-
дается звонок в дверь.

Он исчезает из виду, и через несколько мгновений воз-
вращается. Проводит в библиотеку Ореста Пуйча. Пока что
оба они улыбаются. Орест Пуйч обнимает его, сияя от удо-
вольствия. Но тут через плечо друга он видит труп убийцы, и
улыбка сменяется чем-то иным. Изумлением? Замешатель-
ством? Ужасом?.. Великолепный нобелевский лауреат же-
стом приглашает Ореста Пуйча присесть на диван рядом с
несостоявшимся душегубом. Однако этого новоприбывший
и не заметил, он слишком занят тем, что стоит и глядит во
все глаза на тело мертвого наемника.

– Что здесь произошло? – долгое время спустя произно-
сит заказчик убийства.

– Ничего у тебя не вышло.
В руках у нобелевского лауреата пепельница. Трубка уже

давно потухла и лежит на столе, остывшая, как труп. Он
говорит своему представителю, что знает, что на подобный



 
 
 

шаг его не могло подвигнуть ничто, кроме зависти; что разо-
чарован, ведь раньше ему казалось, что они одна команда,
несмотря на то что по логике вещей все почести причита-
лись – и тут он энергично бьет себя в грудь – ему, однако же
доходы…

– Ты можешь объяснить, о чем вообще тут разговор? –
перебивает Орест Пуйч.

– Только не говори, что не знаешь этого человека…
Агент подходит к нему поближе, бледный, на грани обмо-

рока. Осматривает рану.
– Он отключился? – в отчаянной надежде роняет Пуйч,

не оборачиваясь.
– Предполагаю, что умер. По крайней мере, надеюсь. От

души этого желаю.
– Но как же он умудрился? – глядя на страшное пятно на

лбу.
– О пепельницу ударился.
– Но если… – Орест Пуйч в ужасе глядит на блестяще-

го нобелевского лауреата. – Мать твою, что тут произошло?
Что ты наделал, черт тебя дери?

Заметив, что правая рука покойного душегуба лежит у
него в кармане, он задирает ему пиджак, чтобы проверить,
зачем он лез в этот карман. Увидев, что Орест Пуйч пыта-
ется достать пистолет нанятого им убийцы, хозяин изо всех
сил бьет его по затылку пепельницей. Орест Пуйч падает на
наемника, словно в попытке избить его за невыполнение за-



 
 
 

дания. Нобелевский лауреат еще, еще и еще раз бьет пепель-
ницей по затылку своего бывшего друга, вне себя от яро-
сти твердя, вот тебе, гнусный завистник, ведь это зависть
тебе, сука, не давала жить, и ты не мог позволить мне спо-
койно?.. А? с каждым ударом превращая предмет, незадолго
до того непреднамеренно оборвавший человеческую жизнь,
в настоящее орудие жестокого убийства. И ставит его на
стол, покрытое кровью и клочками кожи, на предназначен-
ное ему место рядом с трубкой. Садится рядом и отпивает
глоток своего арманьяка. Нобелевская премия. Наконец-то.
По прошествии стольких лет усилий, после ада, пережитого
за предыдущие три номинации, когда все утверждали, что
вероятность того, что премию присудят именно ему, весьма
и весьма велика; теперь, когда он уже всем сказал, что боль-
ше не собирается подвергать себя этой муке, которой был
полон каждый октябрь, наконец-то ему дали Нобелевскую
премию. Он войдет в историю. Его труд войдет в историю;
а эти мерзкие завистники и корыстолюбцы хотели, чтобы он
не мог этому порадоваться даже один-единственный день?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69007477
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69007477

	Мужчины не плачут
	За деньги
	Польдо
	Buttubatta[12]
	Конец ознакомительного фрагмента.

