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Аннотация
Ральф Норман Энджелл (1873–1967) – английский публицист

и пацифист, Лауреат нобелевской премии мира 1933 г. В 1909
г. опубликовал небольшую книжку «Europe’s Optical Illusion», в
которой исследовал экономические корни войны. На лорда Эшера
(Реджинальда Бретта), влиятельного государственного деятеля и
историка, книга произвела такое впечатление, что он разослал
200 экземпляров своим знакомым в Европе. В 1910 г. Энджелл
переписал и расширил книжку, сменив название на «Great
Illusion». За короткий срок книга разошлась двухмиллионным
тиражом и была переведена на 25 языков. Она заложила основы
теории, получившей название «норман-энджеллизм». Согласно
этой теории, изложенной во введении к книге, «военная и



 
 
 

политическая власть не приносят нации никакой коммерческой
выгоды, экономически невозможно одной нации покорить или
уничтожить богатство другой, или одной нации нажиться за
счет подчинения себе другой». Другими словами, в условиях
экономической взаимозависимости война, обогащая агрессора,
угрожает как победителям, так и побежденным. Она ведет
к разрешению международной торговли кредита. А выплата
послевоенных репараций проигравшей стороной лишь сеет
семена будущих конфликтов.
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Norman AngelL
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A STUDY OF THE RELATION OF MILITARY POWER
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Предисловие

 
Предлагаемая нами книга Нормана Энджелла уже совер-

шила кругосветное путешествие. Она переведена на языки
всех культурных народов, и Россия является последним эта-
пом на ее пути. Правда, эта книга трактует лишь о частном
вопросе, именно о возможности и условиях войны между
Англией и Германией. Но она обязана огромным успехом,
который отмечен печатью всего мира, тому, что в этой част-
ной форме она с необычайной конкретностью разрешает об-
щий вопрос, один из наиболее значительных в жизни всех
современных культурных государств, – вопрос о том, должно
ли человечество продолжать нести непосильное бремя воен-
ных расходов, тратить силы и человеческие жизни в жерт-
ву устаревшим предрассудкам и отжившим понятиям. Для
нашей страны, военный бюджет которой превышает ее рас-
ходы на культурные необходимости и просвещение, в зна-
чительно большей степени, чем где бы то ни было во всем
мире, эта книга приобретает особенно горячий и насущный
интерес. Скажем больше: она должна стать настольной кни-
гой всех тех, кому приходится критически оценивать разно-
образные факторы современной культуры, неразрывно свя-
занные с этим важнейшим вопросом современной политики.
На примере англо-германских отношений читатель сможет
выяснить себе связь и зависимость целого ряда явлений, ко-



 
 
 

торые, в равной мере, свойственны культурной жизни всего
мира. Вместе с тем она найдет в этой книге совершенно но-
вые аргументы, до сих пор не использованные сторонника-
ми мира. Пропаганда мира до сих пор базировалась на иде-
ях морального порядка. Норман Энджелл, отдавая должное
этическим мотивам, переводит вопрос на бесспорную почву
экономической науки и блестяще доказывает, что война есть
не только зло в нравственном смысле этого слова, но являет-
ся злом и в экономическом смысле, не принося победителю
ничего, кроме ущерба.

В наши дни, когда великие державы увлечены лихорадоч-
ным соревнованием в создании дорогостоящих орудий уни-
чтожения и смерти, поглощающих народные богатства, кни-
га Нормана Энджелла является голосом благоразумия. И тот
успех, который выпал на долю этой книги во всех странах
света, показывает, что голос этот – не «глас вопиющего в пу-
стыни».

Пожелаем же, чтобы и в России эта книга встретила тот
прием, которого она вполне заслуживает.



 
 
 

 
Выдержки из отзывов печати

 

Ни одно произведение политической мысли
последнего времени не вызвало такого волнения
в политических кругах. Призыв к благоразумию в
международных отношениях, выраженный с простотой,
ясностью и убедительностью, каких не достигал ни
один из публицистов, заставляет нас считать автора
величайшим памфлетистом со времени Свифта.
«Nation»

Главный тезис неоспорим и поведет к революции в
области дипломатии и политики.
«Эдинбургское обозрение»

Книга господина Энджела изменит отношение всех
частных людей к вопросу о войне.
«Daily Mail»

Критика не сумела найти ни одного серьезного
возражения, так как книга господина Энджела написана
убедительно и логично.
«Daily News»

Эта книга постепенно повлияет на политические
воззрения Европы… Автор оказал громадную услугу
человечеству и культуре.
«New Age»



 
 
 

Новая идея внезапно возникла в умах человечества.
«Daily Chronicle»



 
 
 

 
Норман Энджелл1

 
 

26 декабря 1873 г. – 7 октября 1967 г.
Нобелевская премия мира, 1933 г.

 
Ральф Норман Энджелл, английский публицист и паци-

фист, родился в Холбиче (Линкольншир), он был седьмым
ребенком в семье преуспевающего землевладельца Тома-
са Энджелл-Лэйна и Мэри Энн Бриттен. Впоследствии Эн-
джелл изменил фамилию, опустив ее вторую часть. Пройдя
подготовительное обучение в Англии, Энджелл затем был
отправлен в лицей св. Омера в Северной Франции. Здесь в
двенадцатилетнем возрасте он впервые познакомился с эссе
Джона Стюарта Милля «О свободе», красноречие которого
произвело на Энджелла сильное впечатление.

Сделав выбор в пользу радикальных идей, Энджелл в воз-
расте 15 лет уехал в Женеву, в многонациональной среде
которой нашли приют революционеры и политэмигранты.
Здесь он редактировал англоязычную газету, выходившую
дважды в месяц, и посещал лекции в Женевском универси-
тете. В 1891 г. Энджелл покидает Швейцарию, не получив

1  Печатается по изд.: Лауреаты Нобелевской премии: Энциклопедия: Пер.
с англ. М.: Прогресс, 1992.



 
 
 

степени. Прожив некоторое время в Англии, он получил от
отца в подарок 50 фунтов стерлингов и уехал в США.

В течение семи лет Энджелл испробовал различные за-
нятия: был ковбоем, землекопом, старателем, почтальоном.
В Калифорнии он пытался получить земельный участок, но
неудачно. После этого Энджелл вплотную занялся журнали-
стикой, работая по заказу «Сен-Луи глоб демократ», «Сан-
Франциско кроникл» и других.

В 1898 г. Энджелл женился на Беатрис Кювелье из Нового
Орлеана. Личная жизнь его окутана тайной, однако есть ос-
нования считать, что жена его была довольно легкомыслен-
ной женщиной. Энджелл разошелся с ней в 1914 г., но про-
должал оказывать ей материальную поддержку до самой ее
смерти в 1955 г. Детей у них не было.

В 1898  г. Энджелл ненадолго вернулся в Англию, что-
бы уладить семейные дела. После этого он отправился в Па-
риж, где зарабатывал на жизнь репортажами о деле Дрей-
фуса. В следующем году Энджелл стал редактором париж-
ской англоязычной газеты «Дейли мессенджер». Его заметки
об испано-американской войне, деле Дрейфуса и англо-бур-
ской войне подтолкнули к написанию первой книги «Патри-
отизм под тремя флагами: в защиту рационализма в поли-
тике» («Patriotism Under Three Flags: A Plea for Rationalism
in Politics», 1903). Год спустя он принимает предложение
английского газетного магната лорда Нортклиффа (Альфре-
да Хармсуорта) редактировать парижское издание «Дейли



 
 
 

мейл». Эта должность значительно расширила кругозор Эн-
джелла в международных делах.

В 1909  г. Энджелл издал за свой счет небольшую кни-
гу «Европейская оптическая иллюзия» («Europe’s Optical
Illusion»), в которой исследовал экономические корни вой-
ны. На лорда Эшера (Реджинальда Бретта), влиятельного го-
сударственного деятеля и историка, книга произвела такое
впечатление, что он разослал 200 экземпляров своим знако-
мым в Европе. Следующее издание под названием «Великая
иллюзия» («The Great Illusion») разошлось двухмиллионным
тиражом; книгу перевели на 25 языков. Именно тогда Эн-
джелл стал пользоваться укороченной фамилией. В «Вели-
кой иллюзии» автор продемонстрировал, что экономическое
процветание в результате войны – не что иное, как мираж.
В эпоху экономической взаимозависимости нельзя ожидать
выгод от войны: обогащая агрессора, она угрожает и побе-
дителям, и побежденным разрушением международной тор-
говли и кредита. Более того, отметил Энджелл, репарацион-
ные платежи лишь сеют семена будущих конфликтов.

Энджелл покинул «Дейли мейл» в 1912 г., но и впослед-
ствии он неоднократно выступал на ее страницах, несмот-
ря на идеологические расхождения с консерватором Норт-
клиффом. В следующем году несколько друзей Энджелла
для пропаганды его взглядов основали периодическое изда-
ние «Война и мир». Довольно часто он писал и для амери-
канских журналов, особенно для «Новой республики».



 
 
 

Когда в августе 1914 г. разразилась мировая война, Эн-
джелл совместно с Р. Макдональдом, Ч. Тревельяном и дру-
гими организовал Союз демократического контроля, кото-
рый должен был осуществлять общественный контроль за
внешней политикой правительства. Во время войны Эн-
джелл высказал идею о постоянном сообществе наций для
защиты международного мира и безопасности. Идея эта не
раз звучала в его лекциях и оказала воздействие на прези-
дента Вудро Вильсона и его проект Лиги наций.

Энджелл присутствовал на Парижской мирной конферен-
ции 1919 г. и был сильно разочарован условиями Версаль-
ского договора, которые расходились с надеждами, выска-
занными в «Великой иллюзии». Он стал вице-председате-
лем комитета, добивавшегося от союзных государств более
справедливых условий мира. Энджелл основал также дви-
жение «Против голода», которое занималась поставкой про-
дуктов, медикаментов и одежды для детей Центральной Ев-
ропы, испытавшей чудовищные лишения в послевоенные го-
ды. В своих статьях и книгах Энджелл продолжал анализ со-
временного положения в мире. В «Плодах победы» («The
Fruits of Victory», 1921) он отметил, что опасения «Великой
иллюзии» оказались обоснованными. В «Невидимых убий-
цах» («The Unseen Assassins», 1933) Энджелл продемонстри-
ровал пагубный эффект империализма, национализма и пат-
риотизма. Он изобрел также настольную игру, наглядно из-
лагавшую принципы экономики и кредита.



 
 
 

В 1920  г. Энджелл впервые выставил свою кандидату-
ру в парламент от лейбористской партии в Ноттингемши-
ре. Лишь четвертая попытка в 1929 г. принесла ему место
в палате общин от округа Северный Брэдфорд, но уже в
1931 г. он покинул парламент, убежденный, что может при-
нести больше пользы как писатель и оратор. Тогда же Эн-
джелл был посвящен в рыцари, что стало знаком признания
его общественной деятельности.

В 1934  г. Энджелл получил Нобелевскую премию ми-
ра 1933 г., не присуждавшуюся из-за отсутствия кандидата.
Представляя награжденного, Кристиан Ланге охарактеризо-
вал Энджелла как «одного из тех… кто прокладывает дорогу
реформам, которые затем будут воплощены государственны-
ми деятелями». Ланге подчеркнул, что «немногим удалось
сделать столь много для того, чтобы рассеять туман, засти-
лающий нам путь, как это сделал сэр Норман». Британский
посол в Норвегии Сесил Дормер принял премию от имени
Энджелла, в то время болевшего. В Нобелевской лекции Эн-
джелл коснулся причин войны: изоляционизма, пропаган-
ды, страха, безволия народа. «Угроза миру коренится… не
в природе, – заключил он. – Угроза та скрывается в умах и
сердцах людей».

Будучи противником войны, Энджелл не считал себя па-
цифистом. Вооруженные силы остаются реальностью, гово-
рил он, «реальная задача состоит в том, чтобы организо-
вать их и занять». Он верил, что система коллективной без-



 
 
 

опасности, открытая для всех стран, в том числе и фашист-
ской Германии, поможет предотвратить войну. Он оспари-
вал точку зрения британских социалистов о том, что с вой-
нами можно покончить, лишь уничтожив частную собствен-
ность.

Когда Италия в 1935 г. вторглась в Эфиопию, Энджелл
резко критиковал нейтральную позицию британского прави-
тельства. Позже он начал бескомпромиссную борьбу с по-
литикой умиротворения Гитлера, которую проводил пре-
мьер-министр Невилл Чемберлен. По мнению Энджелла,
она как бы говорила агрессору: «Убивай часто, но быстро –
выйдешь сухим из воды». Предвидя, что «Европа полностью
перейдет под контроль Гитлера», он требовал от правитель-
ства открыть двери для беженцев-евреев и сам приютил одну
из семей в своем доме на Норти-Айленд у берегов Эссекса.

Когда Великобритания объявила войну Германии в сен-
тябре 1939  г., Энджелл предложил свои услуги министер-
ству информации, которое направило его в США, чтобы до-
биться поддержки британских военных усилий. В Нью-Йор-
ке он оставался до 1951 г., читал лекции, вел переговоры с
американскими политическими деятелями, много писал.

После войны Энджелл пропагандировал постепенное дви-
жение к мировому правительству через Организацию Объ-
единенных Наций, хотя и считал ее менее эффективной по
сравнению с Лигой наций. Сильно разочаровали его Ко-
рейская война и нездоровая обстановка в США времен ан-



 
 
 

тикоммунистического крестового похода сенатора Джозефа
Маккарти.

Вернувшись в Англию, Энджелл обосновался в Ферн-
Хилле (Саррэй). Здесь он продолжал трудиться над книгами
и статьями, в которых проступала озабоченность антиколо-
ниализмом и растущим влиянием народов «третьего мира»,
чей сепаратизм и склонность к насилию угрожали междуна-
родному сотрудничеству, столь много значившему для Эн-
джелла. Все чаще он критиковал Израиль за такие акты тер-
роризма, как убийство графа Бернадотта – посредника ООН
в палестинском конфликте. Стремясь помочь палестинским
беженцам, Энджелл обращался к арабским группам в США,
но безуспешно.

Здоровье его все ухудшалось, и Энджелл стал реже вы-
ступать с лекциями. В 1958 г. при падении он повредил но-
гу, а два года спустя попал в больницу с переломом бедра,
но нашел в себе силы выступить в Чикагском университете
на конференции по снижению международной напряженно-
сти. В 1961 г. была достигнута договоренность о передаче
архива Энджелл в педагогический колледж Болл-Стейт (ны-
не университет) в Манси (штат Индиана). Последнюю поезд-
ку в США Энджелл совершил в 1966 г., когда передал архив
официально и принял почетную юридическую степень.

Энджелл скончался в частной клинике Кройдона (Сарр-
эй) 7 октября 1967 г.



 
 
 

 
Норман Энджелл

Рассказ о брошюре2

 
Эту главу я назвал рассказом о брошюре, потому что кни-

га значительного объема, о которой идет речь, начиналась
как небольшая монография, повествующая о частном по-
литическом кризисе своего времени: о  том, как Западный
мир дрейфовал к войне. По мере выхода расширенных из-
даний брошюра мало-помалу выросла в подробное обсужде-
ние проблемы войны в целом, ее экономических, политиче-
ских и психологических причин.

В некотором смысле это типичная история литературного
успеха – история книги, поначалу с некоторым высокомери-
ем отвергаемой издателями, которым она была представле-
на, и затем становящейся бестселлером. Ее отклоняли в ос-
новном из-за того, что в ней обсуждается тема – «мир» – по
крайней мере на тот момент наскучившая публике и вызы-
вавшая раздражение, а посему издатели считали, что книга
на подобную тему не будет пользоваться спросом. Этот вер-
дикт побудил автора за свой счет издать сокращенную вер-
сию рукописи в форме брошюры. Некоторое время профес-

2 Глава из автобиографии Нормана Энджелла, опубликованной в 1951 г. (After
all. The Autobiography of Norman Angell. London: Hamish Hamilton, 1951.) Пер.
с англ. Т. Даниловой.



 
 
 

сиональные рецензенты, которым она была разослана, пол-
ностью ее игнорировали – факт, который, казалось бы, под-
тверждал мнение издателей. И все же эта книга, поначалу
отвергнутая и издателями, и рецензентами, за относительно
короткий срок в конце концов была переведена более чем на
двадцать языков и выдержала множество изданий, причем
продажи исчислялись миллионами экземпляров. Она вызва-
ла всемирную дискуссию о проблемах, которые все еще сто-
ят перед нами; она положила начало «движению», которое
быстро распространилось в нескольких странах и привело
к учреждению организаций и фондов, созданных для того,
чтобы вынести тему книги на публику.

По этим меркам книга имела необычайный успех.
Но если успех измерять степенью достижения главной це-

ли книги, то есть изменением текущего состояния полити-
ческой мысли, имея в виду сдержать сползание к войне, то
ее следует признать провальной. Из двух мировых войн, слу-
чившихся после ее издания, по крайне мере вторая являет-
ся результатом всеобщего безразличия к истинам, которые я
попытался сформулировать. Урок, который следует извлечь
нынешнему поколению, состоит именно в этом отсутствии
всякого видимого влияния брошюры на ход событий, а вовсе
не в ее успехе как издательского предприятия. Если народы
мира равнодушны к причинам, породившим на протяжении
жизни нашего поколения две мировые войны, либо не спо-
собны их постичь, они почти наверняка придут к третьей.



 
 
 

Игнорировать опыт означает рисковать повторить его.
Верно, что описанные здесь неудачи ничуть не больше

неудач, постигших в это же время государственных деяте-
лей и дипломатов Запада. Они видели приближение войн и,
вероятно, делали все, что в их силах, чтобы их предотвра-
тить, но потерпели неудачу. Вильсон, при всей своей огром-
ной власти как главы самого могущественного государства
мира того времени – личной власти, превосходившей лич-
ную власть любого из его современников, – потерпел полное
поражение от своего собственного народа в попытке поло-
жить начало внешней политике, которая должна была внести
вклад в предотвращение Второй мировой войны. Черчилль в
межвоенные годы так и не смог воспользоваться своим вли-
янием и ораторским красноречием для того, чтобы убедить
свою страну следовать внешней политике, которая, возмож-
но, предотвратила бы то, что сам он назвал «ненужной вой-
ной». Франклин Рузвельт, за которым стояла мощь Соеди-
ненных Штатов Америки, не смог сделать эту мощь сред-
ством сдерживания экспансии русских сталинистов, которая
все еще может погрузить мир в третью войну.

Более того, усилиям государственных деятелей в межво-
енные годы оказывали поддержку частные, но оперировав-
шие во всемирном масштабе пропагандистские организации
вроде британского Союза Лиги наций, фонда Карнеги и по-
добных организаций в США. Все эти усилия, как частные,
так и правительственные, потерпели полный провал. Вто-



 
 
 

рая мировая война произошла, и мир стоит на пороге тре-
тьей, уже принявшей форму холодной войны, и отвлекаю-
щей огромные ресурсы всего света от мирных нужд к воен-
ным приготовлениям.

Черчилль прав, настаивая на том, что Вторая мировая
война не была неизбежной. Она все-таки произошла из-за
временно́го лага идей, присущего всем нациям, однако наи-
более поразительным образом проявившегося в Америке.
Вернемся к уже приведенному примеру: если бы в 1920 г.
американское общественное мнение было готово принять
степень интернационализма, до которого оно сумело под-
няться в 1945 г. (и в еще более радикальной форме в 1950 г.),
то, не рискуя ошибиться, можно утверждать, что Второй ми-
ровой войны не случилось бы. Это верно, даже если расце-
нивать новую политику как неудачную: в 1920 г. ситуация
была менее сложной. В 1950 г. принцип предоставления эко-
номической и военной поддержки, чтобы помочь Западной
Европе защитить себя, в целом разделяется американским
народом. В 1920 г. Вильсон не смог гарантировать обещания
защитить Францию от нового нападения Германии, а вместо
плана Маршалла Америка приняла закон Джонсона3 и закон
о нейтралитете; Британия годами проводила политику уми-
ротворения – свою разновидность нейтралитета и изоляци-
онизма.

3 Закон Джонсона – Рида предусматривал систему квот на иммиграцию в Аме-
рику из каждой отдельной страны. – Прим. перев.



 
 
 

Просвещение народа в сфере основ мира очевидным об-
разом потерпело провал. Отчего? Факты, о которых говорит-
ся в этой и в следующей главах, помогут найти частичный
ответ на этот вопрос.

То, чего не смогли сделать пропаганда и агитация в сфере
международной политики, даже при том, что в межвоенный
период ими занимались множество выдающихся писателей и
сотня организаций, наконец-то постепенно начинает вопло-
щаться в настоящий момент: после пережитых ужасов Вто-
рой мировой войны и ввиду очевидной опасности, перед ли-
цом которой оказался Запад.

Нередко в качестве довода против любого обсуждения
проблем войны ссылаются на следующий феномен: «Люди
устроены так, что убедить их способны лишь опыт, факты,
события; голая аргументация оставляет их равнодушными.
Какой прок от разговоров?» Этот вывод, при всей его внеш-
ней «реалистичности» и при том что он якобы «смотрит в
лицо человеческой природе», к фактам человеческой приро-
ды не имеет ни малейшего отношения, поскольку обсужде-
ние человеческих проблем и формулирование соответству-
ющих теорий является неотъемлемой частью человеческой
природы. Свидетельством тому является утренняя газета.
Вопрос не в том, должны ли мы обсуждать государственную
политику, – мы занимаемся этим беспрестанно, на повышен-
ных тонах, до хрипоты и со страстью. Вопрос в том, должны
ли мы продолжать обсуждение, принимая во внимание фак-



 
 
 

ты и доказательства, с чувством ответственности за истину
и стремясь к ясности суждений, либо полностью игнорируя
все это ради потворства атавистическим эмоциям.

Конечно, за прошедшие сорок лет бывали моменты, когда
автор этих строк был готов согласиться с глупым и циниче-
ским «Что толку?» и когда он был склонен повторять слова,
якобы сказанные Клемансо на смертном одре: «Les imbeciles
out raison» («Дураки правы»). Работая над «Великой иллю-
зией», я не раз чувствовал себя дураком из-за того, что по-
лагал, будто усилиями разума можно сдержать поток чело-
веческой тупости. Но, прекратив писать книгу, я обнаружил,
что вяло и равнодушно стоять в стороне, когда чудовищное
безумие заявляет свои права, куда менее приятно, чем под-
чиниться порыву и что-нибудь сказать, что-нибудь сделать.

Так что я продолжил работу. Когда рукопись была готова,
я стал предлагать ее издателям, одному за другим. Все, к ко-
му бы я ни обращался, шарахались в сторону. Один или два
раза, находясь в Лондоне, я звонил издателю, получившему
рукопись, и обсуждал ее с ним. Беседа выглядела примерно
так.

Издатель: Это книга о мире, не так ли?
Н. Э.: В определенном смысле – да.
Издатель: Как я понимаю, вы журналист, глава парижско-

го отделения «Мейл»?
Н. Э.: Да.



 
 
 

Издатель: Тогда кому как не вам знать, что публика не
станет читать книги о «мире» и заставить ее невозможно.

Н. Э.: Но эта книга о мире весьма необычна.
Издатель: Необычна – чем?
Н. Э.: Ну, для начала, я не выступаю против вооружений,

особенно против военно-морского флота, и я не считаю, что
дорога к миру ведет через простое сокращение вооружений.

Издатель: Так о чем же эта книга? В чем ее цель?
Н. Э.: В том, чтобы подготовить почву для взаимопони-

мания с Германией: попробовать узнать, какие мотивы под-
талкивают ее к агрессии, чего она хочет, к чему стремится;
в том, чтобы разобраться в нас самих: чего хотим и к чему
стремимся мы сами, и понять, нельзя ли примирить наши
точки зрения. Сейчас обеими сторонами движут идеи непри-
миримого конфликта интересов, которые даже их обсужде-
ние делают бесполезным, если не невозможным в принципе.

Издатель: Но то, чего хотим мы, следует оставить в покое
и не подвергать нападкам. С Германией на эту тему не очень-
то поспоришь: единственный действенный довод – быть на-
столько сильными, чтобы она не напала на нас.

Н. Э.: Но немцы говорят в точности то же самое. Они по-
лагают, что Россия в один прекрасный день нападет на них,
а Австрия боится, что в нее вторгнется Франция, союзник
России, и что мы поддержим Францию; и для предотвраще-
ния всего этого они должны наращивать свои вооруженные
силы.



 
 
 

Издатель: Конечно, я не могу глубоко вдаваться в сказан-
ное вами, но ваши идеи производят на меня впечатление, ес-
ли позволите так выразиться, глубоко умозрительных, тео-
ретических, неприменимых на практике – и опасных. Война
надвигается, и встретить ее необходимо в полной боеготов-
ности, а единственное воздействие книг, подобных вашей, –
если это воздействие вообще имеет место – состоит в ослаб-
лении нашего желания быть готовыми к войне и смотреть
в лицо фактам. Войны были и будут всегда. Они свойствен-
ны человеческой природе, а человеческую природу изменить
невозможно. Извините, но мы не можем издать книгу такого
рода, особенно теперь. Возможно, за это могло бы взяться
одно из квакерских издательств.

Так говорили наиболее толерантные представители изда-
тельского мира. Один или двое моих ближайших друзей
(особенно из Кармелит-Хауса), с кем я обсуждал книгу, бы-
ли даже более резки: «Сторонитесь всего этого, либо вас бу-
дут считать чудаком или сумасбродом, наподобие тех при-
верженцев высшей мудрости, что разгуливают в сандалиях,
носят длинные бороды и питаются орехами».

 
* * *

 
Нынешнему поколению непросто уловить весь дух этого

совета и осознать, насколько серьезно он был обоснован. За-
щитник мира действительно рисковал вызвать к себе подоб-



 
 
 

ное отношение, и издатели, увы, в значительной степени раз-
деляли господствующие настроения.

В конце концов я решил больше не искать издателей, а
опубликовать книгу – в сокращенном виде – за свой счет, и
издал ее через книготорговую фирму «Симпкин Маршалл».
Сократив содержание книги до двадцати восьми тысяч слов,
я назвал ее «Европейская оптическая иллюзия» и  подпи-
сал псевдонимом «Норман Энджелл» (как уже упомина-
лось, мое имя, данное при крещении, Ральф Норманн Эн-
джелл Лейн), чтобы этот памфлет не ассоциировался с мо-
ей работой в качестве управляющего парижским отделением
«Мейл» и второстепенными публикациями.

Разослав книгу приблизительно в сотню газет для рецен-
зий, я приготовился ждать. Ждать пришлось долго. В тече-
ние многих недель не появилось ни одного упоминания о вы-
ходе книги, если не считать формальных двух-трехстрочных
сообщений.

Это было еще хуже судьбы «Трех флагов». Ну, делать
нечего.

После такой интерлюдии, которую Нортклифф назвал бы
«погоней за бабочкой», я попытался примирить себя с мыс-
лью о том, чтобы в будущем ограничиться работой в «Мейл»,
связать свою судьбу с организацией Нортклиффа, заработать
побольше денег, купить парусную яхту побольше и получше
и проводить время настолько весело, насколько это возмож-
но, пока Европа не разнесла себя на куски.



 
 
 

Однако в качестве прощального жеста я разослал экзем-
пляры книги двум или трем сотням избранных обществен-
ных деятелей в Британии, во Франции и в Германии. (По-
скольку книга явно осталась бы нераспроданной, я мог рас-
сылать ее совершенно свободно и кому угодно.)

Вначале ничего не происходило. Но спустя примерно три
месяца что-то начало меняться. На завтраке с нескольки-
ми коллегами-газетчиками, по большей части иностранны-
ми корреспондентами, один из них небрежно обратился к
другому, не зная о моей прикосновенности к этому пред-
мету: «Вы видели книгу “Европейская оптическая иллю-
зия”? Вечером на дипломатическом ужине о ней говорили
несколько человек и прочили ей большое будущее. Я нико-
гда о ней не слышал». Тогда я написал редактору «Нейшн»
Массингхэму, с которым был немного знаком, и попросил
его взглянуть на книгу, предложив ему либо согласиться с
тем, что это полный вздор, либо что она очень важна. Если
решишь, что это вздор, так и скажи. Если она важна, так и
скажи.

Результатом стал двухстраничная рецензия, написанная,
как я полагаю, Х.  Н.  Брейлсфордом. Я разослал ее двум
десяткам журналистов. Через несколько месяцев рецензии
стали появляться десятками и сотнями, не только в Брита-
нии, США и Франции, но и в Германии. За восемнадцать
месяцев с первого появления книги она была переведена
и опубликована на французском, немецком, итальянском,



 
 
 

испанском, голландском, норвежском, датском, шведском,
русском, польском, финском, румынском, болгарском, чеш-
ском, арабском, турецком, японском и на нескольких языках
Индии.

Один из журналистов так описывает эту историю: «В на-
чале 1909 г. в книжный мир тихо впорхнул небольшой пам-
флет объемом около ста страниц. Он вышел под невразу-
мительным названием в заштатном издательстве. Посвящен-
ный самой банальной теме на свете, он появился на рынке
в разгар книжного сезона буквально накануне всеобщих вы-
боров. Любой из тех, кто хоть немного знаком с конъюнкту-
рой книжной торговли, сказал бы, что памфлет не проживет
и пяти минут, и нет такого чуда, которое могло бы спасти бы
его от мертворожденности. Так вот, через три месяца допол-
нительные тиражи исчислялись десятками тысяч, поднятая
в нем тема заполнила страницы английской и американской
прессы, имя его автора упоминалось в кабинете министров,
посол Германии в Лондоне сделал его текст дипломатиче-
ским сообщением, а король дарил экземпляры книги своим
министрам… Причина? Просто… автор, мистер Энджелл,
на сотне с небольшим страниц подверг суровой критике ак-
сиомы современной политической мудрости. Это огромное
достижение неизвестного автора – проделать все это на сотне
страниц; тем не менее это ему удалось. Мистер Энджелл за-
ставил всех честных мыслителей принять новый образ мыш-



 
 
 

ления по всей проблеме войны»4.
Книга выдержала множество изданий, одно из которых

появилось аж в конце 1933 г. В 1938 г., почти через 30 лет
после своего первого появления, она вышла в серии изда-
тельства Penguin в сокращенном варианте. Это издание разо-
шлось тиражом около четверти миллиона экземпляров.

В своей «Истории царствования короля Георга Пято-
го» («History of the Reign of King George the Fifth») Д. Г. Со-
мервелл замечает, что «на простых людей огромное впечат-
ление произвела „Великая иллюзия“ Норманна Энджелла…
наиболее широко читаемое и самое убедительное руковод-
ство по пацифизму. Ее прочел даже король Эдуард VII, а он
редко читал то, что не было официальным или забавным».
Однако историк добавляет: «Нечасто книгу так много об-
суждали и так мало понимали», и затем пишет о странном
искажении, о котором речь пойдет ниже, составляющем, как
я считаю, самое удивительное и, вероятно, многое объясня-
ющее в этой истории.

Выше я предложил, что, извлекая уроки из этого опыта,
следует четко разграничивать издательский успех и полити-
ческий провал. Если бы «Великая иллюзия» вообще не до-
шла до публики, не достигнув значительного объема продаж,
то ее история не представляла бы интереса для тех, кто стре-
мится достучаться до общественного разума с помощью ра-
зумной аргументации. Ее можно было бы отклонить на том

4 Tighe Hopkins, Daily Chronicle, 11 Feb. 1910.



 
 
 

простом основании, что ее посыл, не важно хороший или
дурной, не был услышан, а потому не позволяет судить, на-
сколько она разумна и последовательна. Однако книга вы-
звала дискуссию по всей Европе и Америке. Х. Н. Брейл-
сфорд писал, что «до того как Энджелл приковал внимание
континентальной Европы к своей “Великой иллюзии”… за-
ставив выслушать свои неопровержимые выкладки… он со-
мневался, написал ли кто-нибудь со времен Пейна и Коббет-
та памфлет, сравнимый по силе и вдохновению с работами
этих авторов… Люди внимали ему, затаив дыхание». И все
же аргументы [этой книги] потерпели провал в попытке по-
влиять на политику в сколько-нибудь заметной степени. Бо-
лее того, они потерпели провал и в еще одном смысле: в ходе
общественной дискуссии сформулированные в ней аргумен-
ты были искажены до такой степени, что некоторые из ее ос-
новных идей оказались поставлены с ног на голову и истол-
кованы как защита политики, прямо противоположной той,
на отстаивание которой они были направлены. Это указыва-
ет на некую коренную ошибку в подаче материала, несмотря
на то что книгу горячо, а порой и преувеличенно хвалили за
ясность и прозрачность.

Как уже говорилось, я втянулся в эту работу, поскольку
был убежден (буквально до грани хронической бессонницы),
что мы – Британия, Европа и, вероятно, бо́льшая часть ми-
ра – неудержимо движемся к войне, и избежать ее можно
лишь посредством переговоров. Эти переговоры могли быть



 
 
 

успешными лишь при условии, что мы пришли бы к ним с
запасом идей, отличных от тех, что и вызвали сползание к
войне. Именно в таком настроении и исходя из таких побуж-
дений была написана эта книга. А в результате мы имеем
следующее: возможно, 70–80 % тех, кто слышал о ней (но
не читал) считает, что автор пытается показать, что война
стала «невозможной», и либо ее остановят банкиры, либо
иссякнут деньги. Полагаю, что из всех упоминаний об этой
книге, которые я получаю до сих пор, половина описаний со-
ставлена в этом ключе. Типичная ссылка на нее из тех, что
все еще появляются, содержится в ноябрьском (1950 г.) об-
зоре работ по иностранным инвестициям в серьезном еже-
месячнике5. «В 1908 г., – начинает рецензент, – в Англии
появилась книга, которую широко читали не только в англо-
говорящих странах, но и по всему цивилизованному миру.
Книга называлась “Великая иллюзия”, и… тезис этой книги,
получивший широкое признание, состоял в том, что развя-
зывание большой войны в те дни стало невозможным ввиду
сложности и тесного переплетения международных финан-
сов, промышленности и торговли, что заставляет участников
этих операций во всех цивилизованных странах осознавать
бесплодные и разрушительные последствия войны. Эта тео-
рия, получившая широкое распространение, была сметена
вспышкой Первой мировой войны». Затем рецензент обсуж-
дает – и отвергает – «опровергнутую теорию Нормана Эн-

5 Cresset, Minneapolis.



 
 
 

джелла».
Среди множества других вырезок мне попалась на гла-

за вот эта – письмо в «Ньюкасл джорнэл» от 12 февраля
1947 г.: «Сэр Норман Энджелл, автор книги “Великая иллю-
зия”, столь широко обсуждавшейся, столь радушно приня-
той и так хорошо продававшейся, который до 1914 г. ничто-
же сумнящеся утверждал, что банкиры не допустят войны,
потому что она потребует огромных затрат и будет сопро-
вождаться невиданным растранжириванием богатства, те-
перь должен написать другую “Великую иллюзию”? Она, ра-
зумеется, должна быть посвящена всем избирателям, прого-
лосовавшим за лейбористское правительство!»

За сорок лет через британские и зарубежные бюро га-
зетных вырезок, а также через другие каналы, до меня до-
шли буквально тысячи подобных упоминаний. Еще одно
из недавних упоминаний представляет собой сообщение о
предостережении студентам от президента одного из амери-
канских университетов относительно «привлекательных за-
блуждений Норманна Энджелла, который полагает, что войн
больше быть не может».

Рассмотрим письмо, процитированное выше. Читатель,
написавший в газету спустя почти сорок лет после выхода
обсуждаемой книги, поделился впечатлениями своего вре-
мени от посыла этой книги, тем самым засвидетельствовав,
что этот посыл был полностью извращен, и чистым резуль-
татом сорока лет широких продаж и активного обсуждения



 
 
 

стало укрепление того самого мнения, разрушение которого
и являлось целью книги. Здесь мы, несомненно, имеем де-
ло с удивительным результатом, из которого можно извлечь
определенную мораль.

Начать с простого факта, что в книге нет ничего – ни еди-
ного слова – ни о том, что война стала «невозможной», ни
о том, что иссякнут деньги, ни о том, что война окончится,
потому что ее остановят банкиры. Вряд ли кто-нибудь из чи-
тавших эту книгу способен подумать, что таков ее смысл.
Из сотен рецензий того времени ни одна не содержит подоб-
ного вздора. На самом деле, внутренняя логика самого те-
зиса должна была бы сразу же разрушить эту легенду. Ес-
ли бы автор в самом деле предполагал, что война невозмож-
на, то зачем ему вообще беспокоиться – бросать карьеру, на
ниве которой он добился немалого материального успеха, и
ввязываться в неприятную и неблагодарную агитацию, что-
бы предотвратить нечто такое, чего, по его мнению, никогда
не произойдет? Тем не менее, при том что, насколько мне
известно, ни один рецензент никогда не писал, что об этом
говорится в книге, и никто их прочитавших ее, не считает,
что автор говорил нечто подобное, именно эта легенда ока-
залась наиболее несокрушимой из всех впечатлений, произ-
веденных книгой на тех людей, которые действительно име-
ют значение, то есть на безымянные массы, принимающие
или отвергающие ту или иную политику, на тех, кто создает
и свергает правительства и кто редко читает книги.



 
 
 

Раз возникнув, легенда оказалась несокрушимой. За
несколько лет до первой войны я и сам обнаружил, что пи-
шу в «Дейли мейл» (к примеру, 15 сентября 1911 г.) в том
смысле, что на фоне широко распространенного в ту пору
незнания конкретных фактов я предчувствую весьма вероят-
ное приближение войны (не говоря уж о том, чтобы считать
войну «невозможной»). Типичным видом протеста с моей
стороны было письмо в (лондонскую) «Сатердей ревью» (от
8 марта 1913 г.): «Вы крайне любезны, сказав, что я “один
из немногих защитников мира любой ценой, кто не являет-
ся абсолютным ослом”. И тем не менее вы заявляете, что на
мне лежала миссия “убедить народ Германии в том, что в XX
столетии война стала невозможна”. Чтобы пытаться учить
кого-нибудь такой, простите, чепухе, нужно быть совершен-
ным и явным ослом. Разумеется, я, насколько мне известно,
никогда никому не говорил о том, что война невозможна.
Лично я считаю войну не только возможной, но и весьма ве-
роятной».

Полагаю, что в общей сложности я написал несколько со-
тен подобных опровержений – без всякого видимого эффек-
та.

Автору, наблюдающему, как «произнесенную им истину
скручивают в силок для дураков», легко списать все на ту-
пость равнодушных масс, которые стремятся только к одно-
му – избавить себя от необходимости приноравливаться к
изменившейся идее и поэтому ухватившихся за «спаситель-



 
 
 

ный обман». (Объявив новую идею смехотворной, нет нуж-
ды обдумывать ее.) Все это, быть может, и верно. Но я-то на-
меревался преподнести определенные политические истины
так, чтобы прорваться сквозь путаницу массового сознания.
Этот барьер нужно было преодолеть с самого начала. Однако
сделать это не удалось. Чем же объясняется неудача?

Если на этот вопрос следует дать ответ и если этот мой
опыт должен пролить свет на то, каким образом можно вы-
звать изменение политических идей (что и является нашей
основной проблемой сегодня), то эту историю не следует
сводить к одной лишь неудаче. Успех тоже кое-чему может
нас научить.

Наряду с распространением этого мифа среди публики, не
читающей книг, существовал огромный интерес, выказыва-
емый теми, кто все-таки читал книги. Этот интерес породил
«движение», описываемое в следующей главе, и – как только
стали понятны итоги войны – к широкому признанию того
факта, что события подтвердили идеи, содержащиеся в кни-
ге.

В 1920 г. «Дейли ньюс» (номер от 25 февраля), критиче-
ски оценивая послевоенную ситуацию, замечает, что «после
пяти с половиной лет забвения мистер Норман Энджелл вер-
нулся… Его книга спровоцировала одну из величайших дис-
куссий нашего поколения. Нравится ему это или нет, но се-
годня он – пророк, чьи пророчества осуществились… Едва
ли можно развернуть свежую газету без того, чтобы не заце-



 
 
 

питься взглядом за какое-либо новое подтверждение неко-
гда презираемой и отвергаемой доктрины норман-энджел-
лизма». Главный редактор «Дейли ньюс» А. Г. Гардинер пи-
сал: «Это больше чем книга. Это часть грандиозного исто-
рического эпизода, пережитого современным поколением, и
все, что случилось со времени ее первого появления, послу-
жило подтверждением ее тезиса и сделало ее одним из вели-
чайших документов истории».

Это было в том же 1920  г., когда я написал «Плоды
победы: продолжение “Великой иллюзии”» («The Fruits of
Victory: A Sequel to ‘The Great Illusion’»). После ее выхода
Кейнс написал мне, что он считает ее «великолепной и, про-
чтя ее с величайшим удовольствием, полностью согласен [с
ее идеями]. Я так рад, что после долгого периода написания
мелких брошюр из-под вашего пера вышло действительно
важное произведение, которое долго не утратит своей цен-
ности. Как некомпетентны эти чертовы рецензенты!

Те рецензии, что я видел, чудовищно несправедливы к
“Плодам”. Но я ожидаю, что публика будет более разборчи-
ва. В этой книге мне действительно нечего критиковать, но я
хочу сказать вам, что она чрезвычайно мне понравилась», –
и далее он указывает на отрывки, которые ему особенно по-
нравились. Спустя несколько лет, когда я начал воевать с
«политикой умиротворения», проводимой британским пра-
вительством, он написал статью в «Нейшн», и в таких же
теплых словах поддержал мою позицию. До войны, впервые



 
 
 

встретившись с ним в Кембридже, я полагал, что подобно
более ортодоксальным экономистам он скептически отнес-
ся к моему прогнозу в «Великой иллюзии» о том, что сразу
после всеобщей европейской войны победитель не сможет
получить компенсацию, соразмерную военным расходам. Но
за два послевоенных десятилетия общее отношение эконо-
мистов к моей позиции радикально изменилось. Так, Лайо-
нел Роббинс (профессор экономики Лондонского универси-
тета) несколькими годами позже в своей книге «Экономиче-
ское планирование и международный порядок» («Economic
Planning and International Order») замечает, что мои «различ-
ные работы, хотя и не адресованные в первую очередь про-
фессиональным экономистам, открывают новую эру в дис-
куссии по этим проблемам», и упоминает «This Have and
Have Not Business» как «восхитительное изложение его фун-
даментальной позиции».

В кругах не столь академических, но, вероятно, более при-
ближенных к повседневному миру финансов и политики,
признание пошло даже дальше и порой приходило раньше.
За несколько месяцев до вспышки первой войны (точнее го-
воря, 27 марта 1914  г.) выступая в Сорбонне, лорд Эшер,
председатель комиссии по имперской обороне, рассказал
французской аудитории, что у него была возможность при-
сутствовать на весьма конфиденциальных слушаниях, где
обсуждались проблемы экономических последствий начала
европейской войны, в которую мы можем оказаться втянуты,



 
 
 

на производство, торговлю и финансы. Слушания продолжа-
лись несколько месяцев, а для дачи показаний перед теми,
чьей обязанностью было сделать выводы и доложить их, бы-
ло приглашено большое число наиболее богатых и влиятель-
ных бизнесменов из разных городов Великобритании. Он до-
бавил: «Я уверен, что из этих высокопоставленных свидете-
лей мало кто читал эту книгу (если таковые вообще найдут-
ся), но каким-то таинственным образом в их умах работал
вирус Нормана Энджелла: один за другим эти магнаты тор-
говли и финансов подтверждали доктрины “Великой иллю-
зии” своими опасениями и ожиданиями».

 
* * *

 
Таким образом, можно сказать, что книга в самом деле

имела некоторый успех в изменении идей тех, кто обычно
составляет весьма незначительное меньшинство, интересую-
щееся более фундаментальными политическими вопросами,
и, возможно, несколько увеличила численность этого само-
го меньшинства. Но основная, неполитизированная масса,
которая почти не проявляет интереса к фундаментальным
политическим вопросам или неспособна заниматься ими,
оставалась чрезвычайно уязвимой для путаницы, ошибок,
заблуждений, которые обсуждались в книге. Различие меж-
ду двумя этими группами состоит не в «образованности»
в обычном смысле. Зачастую «образованные» и социально,



 
 
 

и политически столь же, а порой и более невосприимчивы,
как и «необразованные», что полностью доказали «образо-
ванные» немцы при Гитлере и эрудированные марксисты, ос-
новавшие Российское государство (а также их коллеги в ком-
мунистических партиях Запада).

Просматривая сообщения о лекциях, вспоминая ответы
на вопросы, задаваемые на этих лекциях, перечитывая пись-
ма от критиков или протесты, с которыми я в те времена об-
ращался к людям вроде президента университета, рассказав-
шего студентам о «заблуждении Энджелла о том, что война
невозможна», я был поражен тем, насколько этот спор в це-
лом связан с огромной проблемой, стоящей перед нами сей-
час, в середине XX столетия, – с формированием достаточ-
но обоснованных суждений о международных отношениях,
с тем чтобы сделать потенциальную мощь западного мира
орудием мира, а не войны. По этой причине, а также потому,
что эта проблема требует того же рода дебатов, который и
был главным занятием моей жизни, я свел воедино множе-
ство пунктов этой дискуссии, чтобы составить общую карти-
ну. Вот эта картина.

Энджелл: Я хочу знать, что́ заставило вас предположить,
что какой-либо человек (вне стен сумасшедшего дома), по-
тратив десять минут на оглядывание окружающего мира, на-
пишет черным по белому, что «война невозможна», или, что,
рассуждая таким образом, он начнет пытаться предотвра-
тить некое событие, которое, по его убеждению, не может



 
 
 

произойти.
Критик: Но послушайте. Я понимаю, что ваш тезис состо-

ял в том, что война не окупается, и что победа сама по себе
экономически разорительна. Если ни один противник не по-
лучает преимущества от победы, которая разорит его, с чего
бы ему ввязываться в такое невыгодное предприятие? Разу-
меется, следует заключить, что он не станет нападать, и что
с войной покончено.

Энджелл: Это вовсе не мой вывод, как я и настаивал столь
решительно и неоднократно в почти всех написанных мною
работах. Вы в самом деле уверены, что люди руководствуют-
ся лишь разумными суждениями? Факты определяют чело-
веческое поведение лишь тогда, когда люди воспринимают
их как факты.

Критик: Так вы полагали, что если убедить людей в том,
что война не окупается, они прекратят воевать? Должно быть
вы отводите экономическому мотиву куда больше места, чем
я.

Энджелл: Напротив, я отвожу мало места экономическим
мотивам как таковым. И хотя я не считаю, что люди воюют
из-за выгоды в том смысле, который вкладывает в это сло-
во биржевой маклер, я совершенно уверен, что люди не смо-
гут жить в мире, если не рассеять обсуждаемые мной эко-
номические заблуждения. Экономическая проблема, кото-
рая затрагивает средства к жизни миллионов людей, пере-
стает быть чисто экономической проблемой: она становит-



 
 
 

ся серьезной моральной проблемой, проблемой националь-
ной справедливости. Почти всеобщее мнение первого деся-
тилетия века состояло в том, что страна, находящаяся в по-
ложении Германии, должна «расширяться», чтобы обеспе-
чить средства к жизни своего народа. Две стороны, испове-
дующие подобные убеждения, смогут достичь согласия не
раньше, чем два каннибала, один из которых говорит: «Ясно,
что либо я должен съесть тебя, либо ты должен съесть меня.
Давай заключим об этом дружественное соглашение». Они
не придут к дружественному соглашению до тех пор, пока
будут придерживаться таких убеждений. Они будут драться.
В тот период я поставил перед собой задачу продемонстри-
ровать двум соперникам, что битва между ними не нужна
и неуместна: у них достаточно пищи для обоих, если толь-
ко один встанет на плечи другого, чтобы добыть спелые ко-
косы, которых им не достать поодиночке. Пока эта истина
не восторжествует, все попытки миротворчества будут обре-
чены на неудачу. Они и провалились. Скрытые допущения
нанесли столько ущерба международным отношениям, что
сделали невозможной разумное обсуждение этих проблем.
Все это, между прочим, цитаты из моих книг.

Критик: Прелестная притча, но она не имеет отношения
к нашей ситуации.

Энджелл: Вас втянули в конфликт, который стал резуль-
татом неумения других наций жить вместе, мирно, из-за пу-
таницы, в особенности из-за путаницы экономической, ко-



 
 
 

торую я пытался распутать.
Критик: Но это не имеет отношения к сегодняшнему дню.
Энджелл: Circumspice6. В данный момент, в 1951 г., весь

западный мир, и мы все согласны с этим, подвергается смер-
тельному риску потерять свою с таким трудом завоеванную
свободу, потому что другая половина мира впала в грубое
экономическое заблуждение, превратившееся в новую рели-
гию. Адепты этой религии умирают в Корее и в других ме-
стах с фанатическим героизмом воинов Магомета в священ-
ной войне. Эта угроза, эта перспектива ужасов, описанная
Кестлером и Оруэллом, – прямой результат приверженности
экономическому заблуждению.

Критик: Позиция России есть результат второй войны,
которая произошла из-за того, что европейские союзники
заключили плохой мир. Версаль привел к еще более худше-
му противоречию. Британия с населением в 50 млн человек
владела почти четвертью мира, в то время как Германии с ее
80 млн осталась всего с одной-единственной колонией. Раз-
ве вы не считаете, что мировые ресурсы следовало распре-
делить более справедливо?

Энджелл: Мне представляется, что для человека, который
начал с отрицания идеи об экономике как одной из причин
войны, вы приписываете экономике слишком многое. Но это
экономика Алисы в Стране Чудес. Я не согласен с объяс-
нением Линдберга, согласно которому война началась отто-

6 Оглянитесь (лат). – Прим. перев.



 
 
 

го, что Британия владела слишком большой частью земли,
а Германия слишком маленькой, потому что бессмысленны
сами слова, которые он использует. Британия вовсе не «вла-
деет» своей империей, и не «владела» ею даже во времена
британского владычества над Индией.

Критик: Вы серьезно говорите о том, что, когда страна
аннексирует территорию, то этот факт ничего не добавляет
к ее богатству? Точно так же можно сказать, что, когда уми-
рает моя богатая тетушка и оставляет мне усадьбу на Лонг-
Айленде, я не становлюсь богаче.

Энджелл: Когда страна аннексирует провинцию, как бы-
ло, когда Германия аннексировала Эльзас и когда Франция
вернула его обратно, происходит смена правительства, ко-
торое может быть хорошим, плохим или никаким. Но при
этом не происходит никакой передачи собственности от од-
ной группы собственников к другой: дома, сады, поля, ме-
бель после аннексии остаются в тех же руках, что и до нее.
Тезис Линдберга свидетельствует о грубой путанице меж-
ду понятиями «владение» и «правление». Британия правила
Индией, но не владела ею.

Критик: Но, разумеется, благодаря правлению в Индии
с ее четырьмястами миллионами населения, существовали
огромные преимущества для [британских] промышленни-
ков, инвесторов, финансистов?

Энджелл: Хорошо, просто рассмотрите конкретные фак-
ты, поддающиеся проверке. В течение всего XIX столетия



 
 
 

британская торговля и инвестиции в Северной и Южной
Америках, которыми она не «владела» в вашем смысле сло-
ва, были куда больше, чем в Индии, которой она «владела».
Когда Британия в XVIII  в. «потеряла» свои американские
колонии, ее торговля и инвестиции в них не прекратились,
а стали намного больше.

Критик: Итак, вы полагаете, что империя была чистым
убытком, тяжким бременем? Что ж, исцелиться просто. Из-
бавьтесь от ее остатков.

Энджелл: Империя не обязательно всегда является тяж-
ким бременем. Трагическая путаница, искажающая этот
предмет, состоит в том, что либералы и прогрессисты, похо-
же, столь заворожены картиной империи как орудия капита-
листического угнетения и эксплуатации (которым она, стро-
го говоря, не является), что мы не в состоянии постичь при-
чины возникновения империи и в чем состоит альтернати-
ва, которую нам следует попытаться найти. В XIX столетии
империя зачастую была средством обеспечить необходимое
международное правление на огромных пространствах, где
такого правления не существовало. Для британской торгов-
ли отнюдь не требовалось устанавливать британское правле-
ние в Индии, что доказывается тем фактом, что британская
торговля процветала там на протяжении 150 лет до завоева-
ния страны, а старая Ост-индская компания неоднократно
приказывала своим служащим избегать политического вме-
шательства. Британское правительство взяло власть в свои



 
 
 

руки лишь тогда, когда стали нарастать беспорядок и хаос,
и возникло опасение, что если Франция, заполнив вакуум,
захватит ресурсы Индии и сделает их элементом продолжа-
ющейся мировой борьбы, европейский баланс сил окажется
нарушен.

Если бы Британия потерпела поражение в Индии, она, ве-
роятно, потерпела бы поражение в Канаде и долине Огайо,
а французская империя простерлась бы от реки Св. Лаврен-
тия до Миссисипи, и существование США в том виде, как
мы их знаем сегодня, стало бы невозможным. Верно, что в
XVIII в. сыграла определенную роль схватка за власть, тор-
говлю и монопольные привилегии. Но, когда эта борьба за-
вершилась изгнанием Франции и Испании с территорий, на
которых сегодня располагаются США, и в результате возник-
ла единая 150-миллионная нация, а не множество отдельных
независимых государств по образцу Латинской Америки, то
для западной цивилизации это имеет гораздо большее зна-
чение, чем простое обогащение некоторого числа капитали-
стов. И в любом случае тип империи XVIII в. радикально от-
личается от того, что представляло собой Британское Содру-
жество в XIX в. Если бы такое Содружество не существовало
в 1940 г., после падения Франции, если бы не было британ-
ских Гибралтара и Мальты, если бы не было ни войск в Егип-
те, чтобы встретить Роммеля, ни защиты Суэцкого канала,
то Гитлер выиграл бы Вторую мировую войну. Британская
империя имела недостатки, которые были столь же велики,



 
 
 

как недостатки Римской империи. Но когда эта последняя
распалась на части, лучше от этого не стало, зато наступили
«темные века». Вполне возможно, что нечто подобное про-
изойдет вслед за распадом Британской империи, если нам не
хватит мудрости создать альтернативный инструмент поряд-
ка и правления, который выполнит эту работу лучше.

Вот так сорок лет шли дебаты о брошюре. Я обнару-
жил, что мне приходилось сражаться на нескольких фрон-
тах и прежде всего против наиболее реакционных консерва-
торов-националистов, которые отказывались видеть любую
проблему, кроме злодеяний немцев. «Причина войны – нем-
цы», – писал лорд Кромер. Но я должен тут же заметить, что
в конечном счете гораздо больше вреда делу построения ми-
ролюбивого порядка на Земле причинили те, кто настаивал,
что причина войны – капитализм, а единственная панацея
– мировой социализм. Третьим фронтом были пацифисты –
те, кто полагал, что вооружения и сила сами по себе являют-
ся причиной войны, и что правительство без власти прине-
сет нам мир.

Отношение консерваторов было глубоко фаталистиче-
ским. В самом деле, для большинства людей этого поколения
война была как погода или землетрясение: она наступала или
не наступала, независимо от людской воли. И было тщетно
доказывать, что хотя люди не делают погоду, но именно они
развязывают войны.

Более искушенные, подобные Беллоку, Честертону, Йит-



 
 
 

су-Брауну, подкрепляли это отношение своими утвержде-
ниями о том, что я проповедую пацифизм в его современ-
ном смысле, как непротивление. Они отказывались прово-
дить различия между интернационализмом и непротивлен-
ческим пацифизмом квакерского типа. Беллок утверждал,
что всю проблему выражает его собственное двустишие:

Эбенезер-слабак думал, что драка – зло,
А Ревущий Билл (который кокнул его),  думал, что благо.

Что бы ни означало это двустишие, оно не является отве-
том ни на один из моих доводов, а они всегда состояли в том,
что ревущие Биллы несут нам угрозу до тех пор, пока мы
не объединим усилия с тем чтобы обуздать их, – обуздать,
главным образом, встав на защиту их жертв. С самого нача-
ла я принял тот факт, что общество – включая сообщество
наций – должно защищать своих членов от насилия, что они
не могут защитить себя по отдельности и что единственно
действенная защита состоит в коллективной безопасности.
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