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Я сначала отказался от этого дикого предложения! Но на-
стойчивость этих людей, финансовые обстоятельства, недо-
вольство тем, что я делаю последние пять лет, сломили мой
отказ. Я согласился. Суть предложения в том, что я в тече-
ние года должен буду прожить… с андроидом.

Боже! На какую мерзость я согласился! А все этот дик-
тат комфорта, рабами которого становимся все мы. Вот он
наш убийца! Вот он наш насильник!.. А если я все-таки отка-
жусь? Если я откажусь… В том-то и дело, что не откажусь…

Вот до чего дошло! Я продаю себя в добровольное раб-
ство! Я становлюсь чем-то наподобие подопытного кролика!

А может быть эта жертва ради будущего?
Только не надо лицемерить! Когда люди сдают кровь или

сперму за деньги они ведь не кричат о будущем.



 
 
 

Срок действия моего загранпаспорта закончился. Я его
оформлял пять лет назад, когда ездил в Англию по пригла-
шению фонда Томсона знакомиться с  документалистикой
Туманного Альбиона. Тогда оформление заняло у меня по-
чти два месяца. Сейчас все упростилось и паспорт мне долж-
ны сделать за неделю.

Вообще-то меня эта тема – человек-андроид – интересует
давно. Правда, я смотрел сначала на эти примитивные япон-
ские роботы с усмешкой. Лающие собачки и мяукающие ко-
шечки на колесиках, девушки с раскрашенными пластмас-
совыми лицами, говорящие какими-то металлическими го-
лосами примитивные фразы, типа: «Здравствуйте», «Меня
зовут…», «Я рада вас видеть» или воспроизводящие теми же
консервными голосами японские шлягеры, – все они каза-
лись мне не более, чем игрушками для взрослых.

Новый загранпаспорт. Вернули и  старый с  пробитыми
дырками. Послезавтра надо быть в Москве на собеседовании
с представителями этого пока таинственного для меня учре-
ждения (оно, кстати, находится в Штатах).

А может отказаться от всего этого? Плюнуть?
Я всегда думаю вот о чем: почему стиль жизни окружа-

ющих заставляют нас делать то, что нам не  хочется? Так
я купил дачу. Мне она была не нужна, но вот этот общий
психоз заставил. Так я стал автолюбителем, закончил эту



 
 
 

не нужную мне автошколу, а потом в течение полугода сда-
вал в ГИБДД экзамен по вождению. Каждый раз делал что-
то не  так и  тут  же экзаменатор-гибэдэдэшник, с  каким-то
необъяснимым сладострастием ставил мне 5 штрафных бал-
лов… На дачу я езжу два раза за лето, машина месяцами
простаивает в гараже. А какие были планы! Вкушать мгно-
вения нирваны на природе, поездки к друзьям, путешествия!

Бессонная ночь в поезде. Ярославский вокзал. Серые, без-
радостные лица людей. Этот ужасный суррогат растворимо-
го кофе со сливками в пластиковых стаканчиках и обязатель-
но за соседним столиком бомж. Мы вообще-то стали мате-
риально жить лучше, но не веселее. Что-то нас постоянно
гнетет.

Долгий поиск в  районе метро Киевского вокзала этого
офиса штатовской фирмы, ну и, разумеется, к назначенно-
му времени для собеседования я опоздал. Сначала дали за-
полнить анкету из 40 (!!!) пунктов. Здесь и вероисповедание,
и не состоял ли я в однополом браке, и мои цветовые пред-
почтения, какие операции перенес, и, цитирую, «не склон-
ны ли вы в сексе к садо-мазохизму?».

После заполнения анкеты мне предложили перейти в дру-
гую комнату. Оказалось, что я не единственный претендент
на этот эксперимент. Любопытно было переглядываться с те-
ми, кто так же, как я, дал согласие на участие. Но у меня
не возникло ни малейшего желания победить в подобном со-



 
 
 

ревновании. Наоборот. Мне захотелось бросить все и уйти.
Опять мне кто-то навязывает свои интересы, и опять я им
должен подчиниться?!

Собеседование было очень коротким.
– Вы работали режиссером в филармонии…
– Да, пять лет.
– Кто ваш любимый композитор?
– Шостакович.
– Седьмая симфония?
– Нет, я больше люблю пятнадцатую.
Тот, кто задал этот вопрос, смутился. Видно, понял, что

его знания Шостаковича достаточно банальны.
– Подождите, через полчаса мы объявим свое решение.

Официальная формулировка моего приглашения в Шта-
ты – чтение лекций по истории русской документалистики
20 века в высших учебных заведениях г. Портленда. Я под-
писал контракт с общественной организацией, которая будет
посредником, и должен прибыть в указанный город не позд-
нее 1 августа. Визу в посольстве США надо получить лично.

Кто-то, кто стоит в этой очереди у посольства, едет в Аме-
рику в гости, кто-то учиться, кто-то работать, для кого-то это
деловая поездка. Кто-то уезжает навсегда, он уже не вернет-
ся в Россию никогда! Он уже живет в другом измерении. Он
уже там. А что его ждет там? Но он едет туда не со страхом,



 
 
 

а с какой-то романтической надеждой, что там все будет хо-
рошо! Он едет туда, как будто перелетает на другую планету.

Сборы были недолгими. Я взял с собой ровно столько ве-
щей, сколько поместилось в самую большую черную сумку
на колесиках. И вдруг подумал, спускаясь по лестнице: «А,
может быть, уезжаю навсегда…»

Я прожил в этом городе десять лет. Я пытался дважды со-
здать семью. Первая попытка закончилась трагикомично: пе-
ред самой свадьбой невеста сбежала к своему первому пар-
ню. Вторая попытка закончилась разводом через год сов-
местной жизни. Жизни, наполненной бесконечными выяс-
нениями отношений, ссор, ревности, ненависти. Однажды
дошло до того, что я ее начал бить. Я бил и не мог остано-
виться. Она вырвалась, в одной сорочке выскочила на улицу.
Что-то остановило меня, чтобы не броситься за ней следом.

Я шел на вокзал по ночному городу и смотрел на все как-
то уже по-иному, чем в обычные дни. Временами чудилось,
что кто-нибудь выскочит из-за угла того или другого дома,
нападет на меня и на этом моя поездка закончится.

Я позволил себе купить купейный билет. В  купе нико-
го не было. И уже перед самой отправкой, разгоряченные,
громко переговариваясь между собой, обсуждая, как они
чуть было не опоздали, ворвались две девушки. Я не люб-
лю дорожные знакомства, но тут все произошло как-то са-
мо собой. Мы познакомились, стали разговаривать, заказа-



 
 
 

ли чай, девушки достали очень дорогую коробку шоколад-
ных конфет, печенье. Девушкам было лет по 20. В меру ху-
дые, ухоженные, хоть и не сестры-двойняшки, но очень по-
хожие друг на друга. Ничуть не смущаясь, они разоткровен-
ничались. Они едут в Москву, чтобы заниматься «секс-услу-
гами».

– Заработаем…
– Много…
– Много, много денег…
– И уедем…
– И уедем в Америку!
– В Америку!
– А что будете там делать? – спросил я.
– Выйдем замуж…
– Американцы западают на русских девушек…
В какой-то момент мне показалось, что девчонки пред-

ложат мне заняться с ними «секс-услугами». Они загадоч-
но переглядывались друг с другом, хихикали. Та из них, ко-
торая побойчее, очень своеобразно села на полку, оголила
до невероятности свои ноги и достаточно откровенно стала
смотреть на меня. Я расхохотался. Это единственное оружие
в таких нелепых ситуациях.

Всю ночь они кому-то звонили, что-то уточняли. Мне да-
же показалось, что эти девочки из какой-то мафии. Утром
их как будто подменили. Подавленные, молчаливые они пи-
ли кофе и курили прямо в купе.



 
 
 

До отлета предстояло проболтаться в Москве целый день.
Я сдал сумку в  камеру хранения и  помчался подальше
от вокзала, к которым у меня в последнее время все большее
и большее отвращение.

Я поехал на Арбат. Зашел в кафе «Прага», съел шпикачки
с гречневой кашей, – наше любимое блюдо, когда мы бегали
сюда перекусить из ГИТИСа.

Заглянул во двор своей альма матер. Абитуриентов – яб-
локу негде упасть. Сидят на лавочках, на бордюрах, а кто-то
(явно выказывая свою оригинальность) – прямо на асфальте,
подстелив пластиковый пакет.

Ах, какое это сладостное чувство  – поностальгировать
здесь по своим студенческим годам! После гигантского кон-
курса на  вступительных экзаменах нашу группу из  12  че-
ловек собрали в  большом зале на  втором этаже и  ректор,
почтенный старичок, поздравил нас. Мы чувствовали себя
небожителями! Мы почти ничего не  знали друг о  друге,
но уже были скреплены узами студенческого братства.

Уже 4  часа в  полете. Осталось еще 7. Только сейчас
с необыкновенной тяжестью навалилось: «Какая удивитель-
ная, безмозглая беспечность! На что согласился?! Ради че-
го буду подопытным кроликом?! Как только прилетаю, беру
билет назад и улетаю!». А другой голос: «Да брось ты! Все
ты прекрасно понял! И знал, на что идешь! И никуда ты сра-



 
 
 

зу обратно не уедешь. Твое любопытство выше твоего «под-
опытного кролика!».

Уже 8 часов в полете. Ощущение, что летишь на Марс.
Рядом со мной молоденькая девушка. Она – полька. По-ан-
глийски говорит плохо. Летит, если я ее правильно понял,
на какую-то стажировку. Белокурая, синеглазая, с шикарным
бюстом и талией.

Через час мы будем на  месте, т. е. в  Сиэтле. От  него
до Портленда (точные данные по карте) 280 километров.

Меня встретили два наших эмигранта на шикарном джи-
пе. Один из встречающих, Аркадий, еврей, другой – Махмуд,
чеченец. До Портленда почти 3,5 часа езды. Говорили о раз-
ных пустяках. Аркадий рассказывал о своей внучке, о доче-
ри, которая вышла замуж за американца.

– Я в эту семью вложил почти полмиллиона баксов. Про-
дал свою фирму в Москве.

– А чем вы занимались?
– Квартирами. Но сейчас этот бизнес стал слишком кри-

минальным. Того и гляди башку оторвут!
Махмуд вел джип. Несколько раз звонил кому-то, что-то

уточнял.
– А вы уже сколько лет здесь? – спросил я у него.
– Пятнадцать.



 
 
 

– По-русски уже говорите с американским акцентом.
– Я говорю по-русски мало. Хотя в Портленде очень много

из России. Есть Русский парк, магазины, школы, рестораны.
– И бордели есть русские, – добавил Аркадий.
Я смотрел на  дорогу, которая то, петляя, поднималась

в гору, то опускалась в долину. Вспомнил, как девушку-поль-
ку встретил в аэропорту розовощекий мужчина лет пятиде-
сяти. Его поцелуй и то, как он обнял девушку, явно говори-
ли о близости между ними. «Вот она, какая стажировка!»

В Портленде меня пересадили на другую машину. Это был
черный BMW. За  рулем сидел парень лет 30. Он хорошо
говорил по-русски. На заднем сиденье была мулатка лет…
А вот, сколько ей лет? Как и всем мулаткам определить все-
гда сложно. Она говорила только по-английски. Неожидан-
но между ней и парнем вспыхнула небольшая ссора из-за ка-
ких-то банковских счетов.

– Извини, у нас тут небольшие проблемы, – сказал мне
парень по-русски.

И  вот я в  доме, где буду жить. Типичный американ-
ский двухэтажный дом с гаражом, двумя спальнями, двумя
ванными комнатами, рабочим кабинетом, кухней и  гости-
ной. Из кухни выход на балкон-веранду. Могучий орешник
на три четверти закрывал его сверху своей кроной. Внизу,
в центре небольшого участка, довольно разросшаяся ветви-
стая слива просто усыпанная плодами.

В холодильнике нашел я замороженные пельмени, копче-



 
 
 

ную колбасу, сало, соленые огурцы, черный хлеб. То есть, по-
чти весь стандартный набор продуктов, которые для амери-
канцев ассоциируются с Россией. И даже не забыли бутылку
«Столичной» с немного кривовато приклеенной этикеткой.
Я сварил два десятка пельменей, выпил апельсинового сока
и кружку крепкого кофе. Пельмени оказались просто перво-
классными!

В рабочем кабинете небольшая библиотека: русская клас-
сика на английском языке (вот удружили!) и альбомы по со-
временной авангардной живописи. Огромный телевизор,
компьютер и всего одна фотография-коллаж: сексапильная
обнаженная женщина в виде кентавра. К чему бы это?

Весь вечер смотрел американские новости, программы,
фильмы.

Шутка в американском стиле:
«Перед смертью он улыбнулся и сказал: «Не закапывайте

меня слишком глубоко, мне будет жарко».

Очень плохо спал. Сказывается разница во времени су-
ток. Проснулся и удивился тишине. Встал, выглянул в окно.
На улице ни машин, ни людей. Вышел на балкон-веранду.
В кроне гигантского орехового дерева щебечут птицы.

Белка! Она сидела неподвижно, вцепившись в ствол дере-
ва своими лапками.

– Привет! – сказал я.
Белка сделала несколько резких прыжков вверх, а потом,



 
 
 

перепрыгивая с ветки на ветку, скрылась в кроне.

Итак, сегодня в двенадцать состоялась встреча с руково-
дителем фирмы, с которой я буду сотрудничать. Фирма где-
то за городом. При въезде на территорию фирмы, меня по-
просили выйти из машины и пройти по длинному коридору.
Думаю, пока я шел, меня просветили со всех сторон. Далее
ко мне подошла стройная белокурая девушка лет 25, мы по-
знакомились.

– Натали, – представилась она.
– На-та-ли… – пропел я фразу из знаменитого француз-

ского шлягера.
Она, как мне показалось, на какое-то мгновение растеря-

лась.
– Это известный французский хит. – Я вновь пропел: «На-

та-ли…» – Ваши родители французы?
– Нет, мои родители белорусы, – сказала она по-русски

с безупречным произношением. Может быть даже слишком
безупречным.

– Вы здесь давно?
Она вновь задумалась, пытаясь что-то вспомнить.
– Что вы сказали?
– Вы давно в Америке?
– Да… я… давно… – как-то неуверенно ответила она.
Пока мы шли по территории фирмы к высоченному зда-

нию этажей в пятнадцать, я рассказал Натали, что два года



 
 
 

жил в западной Белоруссии в старинном городке Гродно.
– Я, к сожалению, там не была.
– А не тянет на родину?
– Я родилась здесь, о Белоруссии знаю только по расска-

зам моих родителей.
– Они с вами говорят на родном языке?
– Да, и на родном, и на русском, – ответила она мне.
Мы вошли в здание. На первом этаже в просторном холле

огромная статуя динозавра, высеченная из цельной каменой
глыбы. Вся стена, параллельно которой поднималась на вто-
рой этаж широкая металлическая лестница, сплошь в фо-
топортретах, я так понял, сотрудников фирмы. Очень хоро-
шие, остроумно снятые фотопортреты. Ни одного в цвете,
все – черно-белые.

Натали кивнула в сторону одной фотографии.
– Узнаете себя?
– Господи, как она здесь оказалась?!
Это была давнишняя фотография из студенческой жизни.

В одной руке я держу бутылку вина, в другой – томик Гора-
ция.

Мы поднялись по лестнице на второй этаж и оказались
в причудливой полусфере сплетенной из ивового прута.

– Вам сюда, – Натали показала мне на огромную массив-
ную дверь из натурального дерева. – А я подожду вас здесь.

Меня встретил полноватый мужчина с густой шевелюрой
на голове и бородкой клинышком. Мы говорили по-русски.



 
 
 

– Вы хорошо устроились?
– Да.
– Поживите, акклиматизируйтесь, познакомьтесь с горо-

дом.
Я все пытался узнать подробности моего эксперимента

с андроидом, но Вольфганг, так представился руководитель
фирмы, он же и руководитель проекта, уклончиво посовето-
вал не торопиться.

–  Сначала будет предварительная подготовка,  – неожи-
данно перешел он на  английский.  – Девушка, которая вас
сюда проводила, будет вашим инструктором по подготовке.
Кстати, как ее русский?

– Хороший. Но немного стерильный. Это естественно. Я,
наверное, тоже слишком правильно говорю по-английски.

Мы с ним проговорили еще с полчаса. Вольфганг расска-
зал, как он пятнадцать лет назад жил в Москве, обнаружи-
лось, что у нас в то время были общие знакомые режиссеры
и писатели. В конце беседы он неожиданно серьезно произ-
нес:

– Никто не должен быть посвящен в наш эксперимент.
– Конечно, – ответил я.
Он еще какое-то мгновение смотрел на меня этим взгля-

дом работников спецслужб. И мне стало немного не по себе
от этого взгляда. Наивный! Они узнали обо мне очень мно-
го, прежде чем начать переговоры и заключать контракт! На-
шли даже эту студенческую фотографию!



 
 
 

Обратно на своей машине меня отвезла Натали. Кстати,
водит она просто блеск! Я даже позавидовал.

На мое «До свидания!» она протянула флешку:
– Здесь первый этап предварительной подготовки.

Очень странная эта предварительная подготовка! Полдня
играл в различные флеш-игры. Были среди них и эротиче-
ские: одеть или раздеть женщину, ответить на различные де-
бильные вопросы, типа: «Я тебе нравлюсь?» Или целовать
нимфетку огромными красными губами в разные части ее
невероятно пышного тела до тех пор, пока у нее не наступит
оргазм. Из всего набора этих флеш-игр надо было отметить
три, которые мне особенно не понравились.

После обеда я решил прогуляться по району, в котором
буду жить как минимум год. Чтобы не заблудиться, я шел
по улице прямо, никуда не сворачивая. Удивительное без-
людье и тишина! Минут через пятнадцать-двадцать рядом
со мной притормозила полицейская машина. Полицейский,
не выходя из машины, поздоровался со мной и спросил:

– Сэр, вы не заблудились?
– Нет, я просто решил немного пройтись пешком.
Он попрощался и уехал.
Вечером познакомился со своим соседом. Его зовут Джон.

Он небольшого роста, худощавый. Думаю, ему за шестьде-
сят. У него целая свора разномастных собак.



 
 
 

В 5 часов после полудня (в Штатах нет наших 13, 14 и т. д.
часов) приехала Натали.

– Как вы устроились? – спросила она.
– Хорошо.
– Продукты можете заказывать по телефону или Интерне-

ту вам их тут же привезут.
– Хотите, я угощу вас русскими пельменями?
– Хочу.
Я приготовил две порции.
– А водки не хотите? – предложил я, подавая пельмени.
– Ноу алкоголь, – решительно отказалась Натали. И вдруг

неожиданно спросила: – А как их едят? Ложкой, вилкой или
руками?

– Если они с бульоном, то – ложкой, если без – то вилкой.
Китайцы едят палочками.

Натали, хоть и с некоторой осторожностью, съела пельме-
ни, поблагодарила.

– Извините, мне пора. До свидания.
Она уехала также внезапно, как и приехала.
Весь вечер смотрел телевизор. Понравился документаль-

ный фильм об  американском сленге. У  нас это называет-
ся местный диалект. Угроза, что могут наступить времена,
когда из-за диалекта южане перестанут понимать северян,
Америке не грозит. Американцы диффузны по жизни, по-
стоянно перемещаются.



 
 
 

Полдня снова убил на то, что играл в разные флеш-игры.
Примитив невероятный! Есть, но очень мало, игры, сделан-
ные с юмором. Думаю, что флеш-игры пользуются повышен-
ным спросом в тех странах, где процветают до сих пор рисо-
ванные комиксы.

И вновь в конце сегодняшнего пакета флеш-игр эротика.
Самые изощренные – японские. Скромные девочки-школь-
ницы с  пышными бюстами и  талиями в  самых извращен-
ных ситуациях. Сколько живу, а таких пышнотелых японок
в жизни не видел! Тоска у них что ли по таким формам?

Во  второй половине дня изучал Портленд по  съемкам
из космоса. Дом, в котором я живу, находится в юго-запад-
ной части города.

Утром и вечером мой сосед выгуливает своих собак. Толь-
ко сегодня заметил, что у одной вместо задних ног протезы.
На меня такие вещи очень действуют.

Отправлять по почте или электронке письма мне можно
только, согласовав их текст со специальной службой безопас-
ности фирмы. Звонить, общаться по скайпу по специально-
му перечню. Думаю, что когда я выхожу из дома, за мной
тут же начинается слежка.

Вот уже неделю играю в  эти флеш-игры. Мне начинает
казаться, что их виртуальные персонажи постепенно превра-
щаются в реальных людей. Или у меня начинается шиз?



 
 
 

По каждой игре и по каждому персонажу я должен запол-
нить тест, ответив на 30 вопросов. Среди них есть и такие:
«С кем бы из персонажей флеш-игр я мог остаться на необи-
таемом острове? Отправиться в путешествие? Кого бы внес
в список своих друзей?»

Приехала Натали в  экстравагантной одежде. Морская
тельняшка, ремень с  солдатской бляшкой времен СССР
и черная кожаная мини юбка.

– Не хватает офицерской фуражки, – пошутил я.
Но Натали, как говорится, даже и бровью не повела. Вто-

рой мой прокол с юмором. Или я неудачно шучу или она хо-
лодна к моим шуткам.

Приехала Натали не  только ради дефиле. Она привезла
показать свои фото работы. Одна из них мне особенно по-
нравилась. В ствол дерева вонзилось острие железной огра-
ды. Дерево, вырастая, постепенно клонилось в сторону же-
лезной ограды, и это острие медленно входило в него. Же-
лезное острие как бы тянулось к дереву, а дерево, подчиня-
ясь необъяснимому влечению, которое грозило ему смертью,
наклонялось к железному острию. Я тут же придумал под-
пись для снимка:

– Сильна, как смерть, любовь.
– Это из «Песни песней» царя Соломона, – словно отвечая

на вопрос из кроссворда, тут же выпалила Натали.
– Да, это оттуда.



 
 
 

Какова, однако! Знает Библию!
Когда Натали уехала, до меня дошло: «Она же надела все

это, чтобы сделать мне приятное, а может и чтобы понра-
виться!»

Флеш-игра с неожиданным юморным финалом. Я пыта-
юсь познакомиться с девушкой. Она задает вопросы, я отве-
чаю. Мне надо правильно ответить на них. После несколь-
ких попыток завоевываю симпатии девушки. Она позволя-
ет погладить ее, но тут же пресекает мои поглаживания, ес-
ли они слишком нахальные. Садимся в машину и едем до ее
дома. В  комнате я начинаю раздевать ее, снимаю платье,
туфли. А  дальше начинаются сюрпризы. Бюстгальтер сни-
мается вместе с фальш-грудями. Волосы неожиданно свали-
вается с головы девушки, открывая лысину, покрытую бо-
родавками. Черные чулки тают словно глазурь, превращая
стройные ноги в кривые и волосатые. У девушки выпадает
искусственная челюсть, кожа на лице покрывается морщи-
нами и она превращается в ужасную, отвратительную стару-
ху. Игра заканчивается нравоучительной надписью: «Не за-
нимайтесь сексом с незнакомыми девушками! Опасность за-
ражения СПИДом!»

Познакомился еще с  одними соседями. Семейная пара.
Их дом справа от моего. Им обоим что-то около тридцати.
Она, мне кажется, беременная. Они радостно поздоровались



 
 
 

со мной, будто знали меня с детства.

Натали вновь удивила меня своей эрудицией, но  уже
не в области Библии, а в знании литературы. Мы начали го-
ворить о значении слов и я сказал, что можно, не меняя слова
в предложении, изменить смысл его на противоположный.

– Есть такое стихотворение у одного не очень известного
писателя, называется оно «Вечная трагедия».

– Я знаю его.
– Да?!
– Цвет меняет смысл. Первая строчка написана красным:

«Я люблю тебя!», а  вторая черным: «А  я тебя нет!» Эти
строчки повторяются еще три раза, но  с  каждым повто-
ром первая строчка из красной становится черной, а вторая
из черной – красной. «Я люблю тебя!» приобретает смысл «Я
не люблю тебя!», а строчка «А я тебя нет!», наоборот, зна-
чение «Я люблю тебя!». У первого любовь угасает, а у вто-
рого…

– Или второй, – вставил я.
– Или второй любовь разгорается. Вечная трагедия. К то-

му, кто не отвечает на нашу любовь, мы охладеваем, а тот,
кто вначале холоден к нам, начинает нас любить.

На какое-то мгновение мне захотелось, как в тех эротиче-
ских флеш-играх, сдернуть с Натали одежду и заняться лю-
бовью. Я с трудом сдержался.



 
 
 

Проснулся очень рано и долго не мог заснуть. Приснился
фантастический сон. День. Ясный, солнечный. Я ищу в доме
Натали. Зову ее. Заглядываю в одну комнату, в другую. Вы-
хожу на задний двор. От сливы до орехового дерева натяну-
ты веревки, на них сушится белье: простыни, пододеяльни-
ки. Из-за простыни выглядывает Натали.

– Натали, я зову тебя, почему ты молчишь?
Она как-то, и виновато, и загадочно улыбается. Выходит

из-за простыни, и я вижу, что она в виде того кентавра-жен-
щины на фотографии, которая висит у меня в рабочем каби-
нете. Она подходит ко мне. Ее лицо на уровне моего. Она ле-
гонько касается своей щекой моей щеки и тихонько шепчет:
«Погладь меня… Поцелуй…» Я проснулся, но, не открывая
глаз, попытался, нет, не продлить этот сон, а продлить это
необыкновенное состояние, которое охватило меня во сне.

Опять до одури играл в флеш-игры. Человеку хочется ис-
пытать разные эмоции, которых в его реальной жизни не хва-
тает. Для этого он читает книги, смотрит фильмы и… игра-
ет в подобные игры. Хочется почувствовать себя сверхчело-
веком. Почувствовать, как это управлять другими людьми,
пусть и виртуальными. Они, эти виртуальные люди, наделе-
ны каждый каким-то одним инстинктом. Я с ними сражаюсь,
отправляю сражаться и наблюдаю, как они гибнут. Я преда-
юсь с ними виртуальным сексом. В этих играх разрушаются
все табу. Я ни за что не отвечаю. Все согласны делать то, что



 
 
 

я хочу.
Я почувствовал, как постепенно эти виртуальные персо-

нажи поселяются во  мне. Они смешиваются с  реальными
людьми, становятся частью существующей действительно-
сти. А не наступит ли момент, когда я не смогу жить, что-
бы не  общаться с  ними? Это своеобразный виртуальный
наркотик. Бесконечно длящийся сериал. Возможно, для ко-
го-то они стали идолами. Под них делают прически, макияж,
одежду и обувь. Им подражают во всем – от поцелуя до со-
ития.

Сосед, у которого целая свора собак, каждый вечер (каж-
дый!) стрижет газон перед домом газонокосилкой. Я решил
делать тоже со своим газоном. Для поддержания физической
формы. У себя на даче я косил траву косой, потом, когда мне
подарили бензокосилку, стал косить этим шумным до рези
в ушах агрегатом. Он был очень капризным. В конце концов,
я вновь стал косить косой. Газонокосилка, которой я стал ко-
сить здесь, оказалось очень удобной, почти бесшумной.

Натали не звонит и не приезжает.

Смотрел «Новости» моего региона. В этом году в России
невероятный урожай яблок. И, в связи с этим, я уверен, будет
проблема: а куда их девать?



 
 
 

Думаю, что свое одиночество сосед пытается победить
(преодолеть) тем, что завел собак. Я наблюдаю, как он утром
завтракает с ними в беседке. Они сидят вокруг стола на пла-
стиковых стульях, и он по очереди дает им по кусочку мяса.
Собаки взвизгивают, виляют хвостами, крутятся на стульях.
Сам старик пьет кофе. Потом они отправляются куда-то все
вместе на машине. Гулять? Через час-полтора старик воз-
вращается.

После обеда приехала Натали. Я был непривычно взвол-
нован. Мы поехали в местную картинную галерею. Из всего,
что я увидел, мне понравилась живопись мексиканских ху-
дожников Ороско и Риверы. Она больше гармонирует с Аме-
рикой, чем какая-то другая.

Натали была в легком платье. Такая молодая, такая вся
упругая! После галереи она предложила заехать в русский
ресторан. Я согласился. Русский ресторан оказался с армян-
ским названием – «Арарат». Содержит его армянская пара.
Они здесь уже 25 лет. Но говорят по-русски хорошо. Пекут
замечательные лепешки! Мы их ели со свининой на косточ-
ке. Предложили вина, но Натали вновь повторила свое: «Ноу
алкоголь!»

Постоянно думаю, почему мне дали такое задание: смот-
реть флеш-игры? Перестраивают мое подсознание, готовят
к встрече с андроидом?



 
 
 

Сосед, который поселился в доме справа от моего, зани-
мается усиленно ремонтом. Все делает сам. Его жена вчера
полдня чистила газон от сорняков (здесь самый главный сор-
няк газонов – одуванчики, их выкапывают специальной ло-
паточкой). Я смотрел, с какой аккуратностью она это делала
и просто восхищался! А вообще здесь все делается с неве-
роятной аккуратностью. И  еще, что мне очень нравится  –
это непохожесть одного дома на другой. Непохожесть даже
в ландшафте перед домом.

Завтра у меня встреча в офисе с руководителем проекта.

В холле, на панно фотографий, мое фото уже другое: я
смотрю на картину Ороско в картинной галерее. Когда это
и кто успел?!

Разговор с  руководителем проекта длился около часа.
Мы говорили о  заданиях, которые я выполняю (флеш-иг-
ры).В конце этого разговора я спросил:

– А вы не раскроете тайну, почему я должен в них так
долго играть? И когда я увижу андроида?

– Это своеобразная психологическая подготовка, а  точ-
нее – тренинг. С завтрашнего дня у вас начнется второй этап
этого тренинга.

Он протянул мне диск.
– Здесь первая часть его. Остальное вам будет привозить

Натали. Кстати, как она на ваш взгляд?



 
 
 

– В каком смысле?
Он рассмеялся:
– В интеллектуальном.
Пришла моя пора рассмеяться.
– Если без двусмысленностей, я восхищен ее эрудицией!..

У нее есть бой френд?
– Думаю, что пока нет, – как-то загадочно ответил он.
Мы простились, как два давно и хорошо знакомых прия-

теля.
Да, кстати! Мне перевели на счет часть моего гонорара!

Эта часть – мой заработок в России за последние 5 лет.

Следующий этап моей подготовки оказался не  менее
странным, чем предыдущий. На диске, который я получил
от руководителя проекта, собрано, я думаю, всё о том, как
человечество шло к  созданию своего подобия в  виде ан-
дроида. Некоторые утверждают, что началось это с наскаль-
ных рисунков человека. Рисуя, мы создаем своего двойника.
Волшебство! На поверхности скалы ничего нет. Но вот мы
нарисовали на ней человека и этот рисунок начинает жить!
Наше воображение наделяет его характером, интеллектом.
Мы вступаем с ним в диалог. Поразительно, но этот рисунок
заставляет нас влюбиться в этого несуществующего во пло-
ти человека, преклоняться перед ним, бояться его, трепетать
в религиозном экстазе! Миф о Пигмалионе, этом скульпто-
ре, который влюбился в свою скульптуру и попросил грече-



 
 
 

ских богов оживить ее. И они ее оживили!
Этот миф просто потрясающий! Живая девушка, которая

была моделью для Пигмалиона, оказалась не  столь значи-
ма, как сама скульптура! Я начинаю вдумываться в этот па-
радокс и мои мозги готовы взорваться, как они готовы взо-
рваться, когда я думаю о бесконечности вселенной.

Я живо воображаю себе, как Пигмалион в любовном экс-
тазе обнимает свое творение, как отчаяние охватывает его
оттого, что скульптура не живая. А что произошло с ним, ко-
гда боги оживили ее?! И не стал ли он более несчастным по-
сле этого? Потому что неизвестно, как она, став живой пло-
тью, повела себя. А может он, Пигмалион, ей совершенно
не понравился. А может его фантазии о ней, когда она была
скульптурой, оказались богаче того, что он увидел, когда она
стала живой.

Сосед, который живет справа от меня (опять забыл его
имя!), пригласил на вечеринку. Завтра у него свадьба, а се-
годня он устроил вечеринку для своих друзей и соседей. По-
казал мне, как он делает ремонт. Недурственно получается!

Вечеринка прошла на открытом воздухе. Прямо перед до-
мом, на лужайке, были поставлены столы и пластиковые сту-
лья. В емкости, типа пластиковой ванны, бутылки с пивом,
обложенные кусочками льда. Бутылки с белым и красным
вином на столах. Жаркое – куриные лангеты и стейки, зажа-
ренные на барбекю – на огромных металлических подносах.



 
 
 

Отдельно – овощи, фрукты, специи. Воткнутые в землю во-
круг лужайки горящие факелы очень хорошо гармонирова-
ли с тихонько звучащей ирландской музыкой.

Очень хорошо посидели! Сосед, оказывается, приехал
в Америку из Ирландии. Умеет играть на волынке. Исполнил
на ней несколько ирландских народных мелодий.

Такое странное было чувство! Америка, я, который при-
ехал сюда, согласившись на  этот невообразимый экспери-
мент, незнакомые мне люди, звуки волынки, горящие факе-
лы, дивный тихий вечер…

Виртуально знакомился с  бытовыми роботами, которые
сейчас используются во многих странах мира. На первом ме-
сте – Япония. Они делают даже роботов a  la собака, кош-
ка, которые самостоятельно передвигаются за хозяином, ла-
ют, если слышат подозрительные звуки, мяукают и т. д. По-
чему не завести живых? Живые требуют постоянного при-
смотра. Собак надо ежедневно выгуливать, готовить им пи-
щу, кормить, мыть, в случае заболевания везти к ветеринар-
ному врачу. А здесь – включил, и робот начинает выполнять
функцию собаки или кошки, не хочешь – выключил. Эти ро-
боты-домашние животные могут с тобой и поговорить (есть
в них такая программа). Собака выполняет еще и функцию
пылесоса.

Натали попросила, чтобы я позанимался с ней по режис-



 
 
 

суре документального кино и именно на примерах русской
документалистики. Смотрели сегодня фильм Владимира Ко-
брина «Человек будущего». Следил за тем, как она воспри-
нимает этот целиком сделанный на компьютерной графике
фильм. А потом начался наш диалог.

– Ты понимаешь, что все это значит?
– Нет.
– Все, что было живым, т. е. органика, постепенно будет

вытеснено неживым, искусственным: роботы-рыбы, фабри-
ка по производству людей-роботов, этот металлический лес.

– Это плохо?
– Это и не плохо, и не хорошо. Это его фантазии о том, ка-

ким видится ему будущее. Наша планета была, с точки зре-
ния биологии, мертвой, а с точки зрения физики – живой.
Потом появились условия для органической жизни. И вот
результат, высшее достижение ее развития – человек.

– А разве человек не робот?
Она вышибла меня этим вопросом. Действительно, если

посмотреть на нас с точки зрения понятия «робот», мы био-
логические роботы. А вот наш мозг?

– Саморегулирующийся робот, – ответил я.– Невероятно
сложный робот.

Почувствовала  ли она, что в  это время происходило
во  мне! С  трудом сдержал себя, чтобы не  поцеловать ее
в чуть приоткрытые губы.



 
 
 

Продолжаю знакомиться с  Портлендом. Натали пред-
ложила съездить в  воскресенье в  православную церковь
на службу. И снаружи, и внутри здешняя православная цер-
ковь отличается от храмов в России. Снаружи по архитекту-
ре она мне напомнила католический костел. Внутри только
иконостас, как у нас, но на стенах нет ни фресок, ни икон.
В окнах огромные витражи на библейские темы. Храм поде-
лен на две части рядами скамей. Это уж точно атрибут ко-
стелов.

Служба шла на  греческом языке, после службы  – про-
поведь. Произнес ее священник из  Сербии на  почти без-
упречном английском. Он вполне освоил особенность сти-
ля проповедей здесь, в Америке. Во время проповеди (что
у нас немыслимо) он время от времени вставлял шутки и все
добродушно смеялись. После проповеди все, кто пришел
на  службу, перешли в  кафе при церкви, пили кофе, чай,
общались между собой (этот момент мне очень понравил-
ся). Чай, кофе, булочки, пирожные, бутерброды можно было
брать бесплатно, но это считается, как мне объяснила Ната-
ли, плохим (она сказала именно «плохим») тоном. Надо, на-
оборот, оставить в кассе сумму большую той, которая поло-
жена за то, что берешь. Эта разница – своеобразное пожерт-
вование для храма.

Во  время службы я думал о  том, зачем Господь создал
нас? Какую миссию мы должны выполнить? А если Господь
Бог  – это тот Высший разум какой-либо галактики? Они



 
 
 

изобрели и  запустили биологических роботов, в  которые
установили программу. Сейчас мы пытаемся сделать то же
самое, только делаем роботов из неорганических материа-
лов, начиняя их электроникой. Настанет момент, когда они
начнут осознавать себя. Для этого потребуется время. Мы
ведь тоже осознали себя не сразу! И что тогда будет?

В  программе тренинга, которую мне дали, есть раздел
«Куклы для секса». Потрясающие копии известных секс
бомб и звезд порно! Посмотрел ролик, как гераклоподобный
мужик занимается любовью с одной из таких кукол. Что-то
в  этом было такое, будто он занимается сексом с  трупом.
Удивительно, что эти куклы для секса особенно востребова-
ны в Японии, что именно в этой стране производство их по-
ставлено на почти промышленную основу! И даже есть пуб-
личные дома, в которых вместо живых проституток эти вот
куклы.

Не понял только, для чего в моей программе я должен зна-
комиться с подобной информацией? Готовят меня психоло-
гически к общению с андроидом?

В  продолжение темы о  секс-куклах. Сегодня утром
неожиданный звонок из центра. Звонит Натали.

– К вам сейчас приедет Фред, наш работник. У вас озна-
комительный визит (именно так и сказала: «ознакомитель-
ный визит») с одним семейством.



 
 
 

Приезжает парень, который встречал меня в  Портленде
(его, оказывается, зовут Фред). Едем куда-то за город. Од-
ноэтажный, но довольно большой дом, стоящий особняком
и огороженный выше человеческого роста живой изгородью
из стриженого кустарника. Встретил меня худенький, невы-
сокого роста, но очень импульсивный мужчина лет тридца-
ти пяти. Знакомимся, мужчину зовут Тино. Проходим с ним
в  дом. Все в  доме светло-зеленых и  светло желтых тонов.
Большая гостиная, диваны, кресла, огромный элипсообраз-
ный низкий стол со стеклянной крышкой и низкими стулья-
ми вокруг него из прозрачного пластика. На стенах фотогра-
фии… Боже мой!.. Фотографии секс-кукол!

– Вы впервые в Америке? – спросил Тино.
– Нет, я уже был здесь. Но только не в этом штате.
И тут я замечаю, что в кресле у окна сидит… кукла!
– Это моя подружка, Мальва. Подойдите, познакомьтесь

с ней.
Сначала я подумал, что он шутит, но все было на полном

серьезе.
– Возьмите ее за руку и назовите свое имя.
Я взял ее руку и представился.
–  А  я Мальва, малыш,  – ответила она голосом девоч-

ки-подростка.
Я решил продолжить эту игру:
– Как дела, Мальва?
– Все хорошо.



 
 
 

Я положил ее руку на подлокотник кресла.
Тино нежно погладил куклу по щеке.
– Она может поддержать разговор такого общего характе-

ра, но не может двигаться. Идемте, я покажу вам остальных
моих подружек.

У двери в спальню он остановился и громко постучал.
– Люси, к тебе можно войти?
– Да, да, милый! – ответил приятного тембра женский го-

лос.
Кукла лежала на широкой кровати, на ней была светло-ро-

зовая полупрозрачная очень коротенькая ночная рубашка.
Одна нога была полусогнута и словно бы стыдливо прикры-
вала интимное место.

Тино похлопал куклу по щеке.
– Ты все еще в постели?
– Да, милый.
– А у нас гости, – он показал мне жестом, чтобы я взял

куклу за руку.
– О, какое у вас чувственное пожатие, – сказала кукла.
– Люси, Люси, – строго произнес Тино и показал мне, что-

бы я опустил руку.
– Ах ты, ревнивец! – рассмеялась кукла.
–  Она очень эмоциональна!  – Тино взял меня за  руку

и провел моими пальцами по плечу куклы.
– Иди ко мне, – прошептала она.
– Она очень эмоциональна! – повторил Тино, резко по-



 
 
 

вернулся, мы вышли из спальни и прошли в его рабочий ка-
бинет.

Я был очень удивлен огромному количеству книг в его ка-
бинете. Они даже стопками лежали на полу. Рядом с боль-
шим письменным столом сидела еще одна кукла.

– Это моя помощница, Софи.
– Добрый день, мистер Тино, произнесла кукла.
– Добрый день, Софи. Познакомься, у меня гость.
Я взял куклу за руку и назвал свое имя.
– А ваша фамилия?
Я назвал и фамилию.
– Вы автор… – и она перечислила все мои книги и филь-

мы.
– Не удивляйтесь. У нее здесь, – Тино положил свою руку

на голову куклы, – столько всего, сколько даже трудно вооб-
разить.

Мы вышли из кабинета, прошли на террасу и сели в са-
латного цвета кожаные кресла.

– Что? – опережая мой вопрос, произнес Тино. – Почему
куклы, а не живые люди?

Я кивнул головой.
– Я – ученый, и, как ни странно, мне лучше работается,

когда рядом со мной в моем доме куклы. С одной я завтра-
каю, обедаю и ужинаю, с другой я сплю, с третьей работаю.
Каждая из них для меня идеальна на своем месте.

Тино усмехнулся, вероятно, вспомнив какой-то смешной



 
 
 

эпизод из своей совместной жизни с куклами.
– Кроме того, кукла не меняет своей сути, чего не скажешь

о человеке, который, приобретая жизненный опыт, грубеет.
Уходит чистота, детская непосредственность. Согласитесь,
редко, кто с возрастом сохраняет свою данность. Ангелы пе-
рерождаются в фурий.

Он неожиданно замолчал. Молчание затянулось, я хотел
как-то разрядить это затянувшееся молчание, но Тино под-
нял руку, еще какое-то время помолчал, а потом продолжил:

– Вы знаете, к чему я больше всего склоняюсь в последнее
время? Я думаю, в будущем мужчина и женщина будут жить
отдельно. Это миры, которые слишком отличны друг от дру-
га. У женщин свои идеальные партнеры, у мужчин свои парт-
нерши, которые их не раздражают. Ну и так далее.

Он посмотрел на часы.
– Извините, мне надо идти работать. Если хотите более

подробно познакомиться с моими взглядами по этой теме,
вот вам моя последняя книга.

– Один вопрос, а как же тогда будет размножаться чело-
вечество?

– Мужчины-доноры будут сдавать свою сперму, как сей-
час сдают свою кровь доноры. Лучшие образцы будут опло-
дотворять лучшие образцы женских яйцеклеток.

– А как же родительская любовь, теплота?
– Я посчитал, через два века интенсивность занятости че-

ловека будет таковой, что у него не будет времени на воспи-



 
 
 

тание, то есть на семью. Этим будут заниматься учреждения.
– Фабрики по выращиванию и воспитанию.
– Да, если хотите.
Он с необыкновенной легкостью поднялся с кресла.
– А разве школы, училища, институты – это не фабрики?

Извините, мне пора.
Вот такой у меня сегодня был ознакомительный визит.

Читаю книгу этого ученого-футуролога. Название книги
«Человек и кукла». Фрагмент ее из первой главы «Мужчина
и кукла»:

«Мужчине кукла нужна больше, чем женщине. Так сло-
жилось, что для мужчины понятие «дом», «семья» не име-
ют такого важного значения, как для женщины. Женщина
рожала детей, ей нужен дом, чтобы они выросли, чтобы их
укрыть от зверей, непогоды. Мужчина уходил добывать пи-
щу, занимался торговлей, воевал, путешествовал. По своей
природе он – странник. Его с домом мало что связывало.

Мужчина более функционален, прагматичен. Отсюда его
стиль общения с женщиной: она должна содержать дом, за-
ботиться о детях, удовлетворять его, мужчины, естественные
потребности в сексе.

Мужчина более склонен к  полигамному образу жизни,
чем женщина. Но этому всячески препятствует среда, мо-
раль. И мужчине приходится тайно восполнять эту потреб-
ность. Публичные дома, любовницы, кратковременные свя-



 
 
 

зи. Все это в  последнее время начинает вытеснять кукла.
Он, мужчина, и кукла. Причем, кукла может быть не одна,
а две: кукла в женском облике и кукла в облике мужском.
Кукла-женщина для мужчины выполняет роль любовницы,
а кукла-мужчина – роль любовника.

Появляется новый тип семьи: мужчина-женщина-кукла
(куклы); женщина – мужчина– кукла (куклы)…»

Надо подумать над его утверждением, что кукла для муж-
чины нужна больше, чем для женщины.

Натали показала свою новую серию фотографий. В основ-
ном это пейзажи. Я ей сказал, что в этом направлении от-
крыть что-то новое чрезвычайно сложно. Художников-пей-
зажистов обойти почти невозможно. Художник выбирает
для своего пейзажа, из того, что видит, только то, что ему
необходимо, а фотограф этого лишен.

Мне показалось, что Натали обиделась.
– Что же тогда, не снимать пейзажи?
– Я думаю, надо найти возможность соединить живопись

с фотографией. Чтобы мы и в фотографии могли выбирать
только то, что нам надо, а остальное выкидывать.

– Это будет компьютерная фотография.
– А почему бы и нет? Главное – образ, а каким способом

его выразить не имеет значения.
– Хотите съездить на океан? – неожиданно сменив тему

нашего разговора, спросила Натали.



 
 
 

– Хочу. Тем более, я никогда в реальности не видел оке-
ана.

– В субботу.
Она уехала, а я еще долго пересматривал ее фотографии.

И вдруг! И вдруг! Как же это я разу не понял?! Или это я
себе придумываю? Но мне кажется, что эти фотографии – ее
признание в своей, ну, пусть не любви, но симпатии ко мне.
А я, толстокожий бегемот, рассуждал о том, что в пейзажах
уже не откроешь ничего нового!

Мы выехали в 7 часов утра. Я надел легкие летние брю-
ки и рубашку с длинными рукавами, но Натали сказала, что
на океане будет жарко в такой одежде. Я переоделся: надел
шорты и майку с короткими рукавами. Как потом оказалось,
этого не надо было делать!

Дорога, которая в основном пролегала по гористой мест-
ности, была очень живописной. Натали, словно начинающий
водитель, безукоризненно подчинялась требованиям всех
дорожных знаков в совершенно безлюдных местах. В России
ее точно посчитали бы ненормальной!

Я по ходу фотографировал. Очевидно, чтобы сделать мне
приятное, Натали включила радиостанцию, которая крутила
русскую музыку, а я рассказывал ей о тех исполнителях, с ко-
торыми сталкивался, когда работал режиссером в филармо-
нии.

Натали была в кофточке на тоненьких лямочках и в ко-



 
 
 

роткой юбочке. Я просто пьянел, глядя на ее чуть подраги-
вавшие груди и оголенные ноги.

Небольшой городок вдоль побережья океана. Оставляем
машину, забираем с собой сумку с провизией и напитками,
одеяло, огромный зонт и два раскладных пляжных кресла.

Не верилось, что я на берегу Великого Тихого океана. Его
шум отличается от шума моря. Это гул какого-то огромно-
го пространства. Гул, сопоставимый по ощущениям, когда
смотришь ночью на открывшееся перед тобой космическое
пространство. Это галактический шум.

Ветер дул с океана, вздымая огромные волны. Напротив
нас, метрах в трехстах от берега, торчащий, будто черный
зуб какого-то чудища, необитаемый остров с шумной коло-
нией морских птиц. Временами с океана на берег накатывал
густой туман, очертания острова и берега становились раз-
мытыми, почти трудно угадываемые. Ветер разрывал эту пе-
лену тумана, светило более ярко солнце, открывался гори-
зонт, вид вдоль берега в обе стороны и резко очерчивались
контуры острова.

Мы расстелили одеяло, я закопал в  песок ножку зонта,
раскрыл его. Натали села под зонт в кресло.

– Ты не хочешь искупаться? – спросил я.
– Нет. Ветер дует с океана и вода холодная.
– А просто подойти к воде?
– Нет, нет.
Я взял фотоаппарат и  пошел вдоль берега. Сделал



 
 
 

несколько снимков сияющих каким-то целлофановым блес-
ком волн, серию медленно проявляющегося из тумана ост-
рова, снимок с видом вдоль побережья с одиноко торчащей
на длинных столбах будкой для наблюдения за купающими-
ся. Но никто не купался. Вода, действительно была холод-
ной. Чьи-то дети, в накинутых на плечи длинных шерстяных
пледах, подбегали к воде и с визгом мчались от накатываю-
щейся на берег волны. Одной из них вышвырнуло краба. Он
лежал на панцире и беспомощно шевелил своими клешня-
ми. Дети, не подходя близко, боязливо рассматривали, как
им, наверное, казалось, морское чудище. Сверху спикирова-
ла и села рядом с крабом чайка. Набежавшая волна помог-
ла крабу перевернуться, но чайка своим загнутым крючком
клювом вновь перевернула его и, не обращая ни на кого вни-
мания, стала долбить им в самый центр брюшка. Краб пы-
тался ухватить ее за клюв клешнями, но чайка проворно от-
дергивала его и  вновь наносила смертельные удары. Удар,
удар, удар… Ноги краба беспомощно повисли, последние
конвульсии пробежали по ним. Дети сначала, словно зача-
рованные, смотрели на  этот поединок, а  потом бросились
на  чайку, отогнали ее. Один из  них палочкой перевернул
краба и стал подталкивать к воде: «Иди! Иди!» Но краб был
уже мертв.

Так вот, возвращаясь к шортам и майке, которые я надел
вместо брюк и рубашки с рукавом. За три часа, что мы про-
были на берегу океана, я сжег по локоть руки и по колено но-



 
 
 

ги. Это стало явственно чувствоваться, когда мы останови-
лись в экзотическом ресторане, построенном из гигантских
по диаметру, не могу сказать, что за порода, деревьев. Стро-
ил его один (!) человек в течение 20 лет!

Натали заказала мне бутылку красного французского ви-
на, какой-то экстравагантный салат из морепродуктов, стейк
из говядины, а на десерт мороженое с фруктами. Я попросил
еще заказать сметану. Объяснять не стал, для чего. Украдкой
от Натали я растирал ею мои пылающие ноги и руки.

Мы вернулись в 12 ночи. Натали тут же уехала, а я всю
ночь жарился, как черт на сковородке.

Полусон. Обрывки фраз, какие-то сцены из  прошлого,
фантазии. Одно перескакивало на другое. Хотелось затормо-
зить этот стремительный поток. Сделать стоп-кадр… Стоп-
кадр… Стоп-кадр… Я старался удержать его как можно
дольше… Стоп-кадр в подобных ситуациях бессонницы был
как снотворное… Но стоп-кадр оживал и снова в голове кру-
тилась эта клиповая фантасмагория…

Я заснул только к утру и проспал до обеда.

В «Новостях» сюжет об изобретениях в Германии. Они
сделали искусственную чайку, которая может летать, ориен-
тируясь в пространстве, и искусственного дельфина. А еще
и искусственную медузу. Вспомнился Владимир Кобрин, его
«Человек будущего». Есть там фрагмент, когда две металли-
ческие рыбы пожирают друг друга. И как, любопытно, та, ко-



 
 
 

торая проглотила свою жертву, ее переваривает? Переплав-
ляет? Разлагает? Или разбирает на запчасти?

Продолжаю читать книгу Тино «Человек и кукла».
«Кукла удобна еще и вот по какой причине: ее легко за-

менить на другую. И в этом не будет никаких проблем ни
для мужчины, ни для общества. Уйдет такое понятие, как
обязательство перед семьей. Мужчина (впрочем, так же, как
и женщина) может выбирать для куклы любой внешний об-
лик, любое лицо».

Черт возьми с этими шортами! Мои ноги горели таким
огнем, что было не до Натали! Она уехала, а, возможно, ду-
мала остаться.

Только сегодня, внимательно присмотревшись к фотогра-
фии женщины-кентавра я уловил нечто очень похожее на На-
тали. А, впрочем, это мои глюки воображения.

Мне предложили творческую встречу с интеллигенцией
Портленда с показами двух моих фильмов. Пишу небольшие
предисловия к этим фильмам, потом надо будет их запом-
нить. Здесь не любят, когда выступающий читает свое вы-
ступление по бумажке.

Во  время моей сегодняшней встречи с  руководителем
проекта я спросил:



 
 
 

– Когда же начнется эксперимент?
– Эксперимент уже давно идет, – ответил он мне.
Думаю сейчас над его ответом. Если он давно идет, где же

тогда мой соучастник проекта – андроид?

Позвонила Натали. Предложила посмотреть вечером
в кинотеатре какой-то новый блокбастер.

Печальная весть из России: внезапно и весьма при зага-
дочных обстоятельствах умерла моя однокурсница по теат-
ральному институту.

Смотрели в кинотеатре блокбастер про змей, которых пе-
ревозили на пассажирском самолете. Во время полета они
вылезли из ящиков, проникли в салон и началось змеиное
шоу. Кобры жалили только женщин и они умирали в страш-
ных агониях, анаконды обвивали сдавливающими кольцами
насмерть перепуганных мужчин и выпускали им кишки на-
ружу. Все это было снято абсолютно без чувства меры и вы-
зывало у зрителей взрывы хохота. Натали смотрела фильм
со вниманием, и, кажется, не понимала, почему все смеются.

После фильма Натали отвезла меня домой. Я приот-
крыл дверцу, приготовился сказать Натали «Доброй ночи»,
но произнес совершенно другое:

– Не хотите кофе?
– Нет.



 
 
 

Я взял ее руку и поцеловал.
– Спасибо за вечер. Давно так не смеялся.
Я почувствовал какую-то еще неведомую мне легкую виб-

рацию, которая исходила от ее руки. Я осмелел. Придвинул-
ся к Натали ближе, отстегнул ее ремень безопасности, накло-
нился к лицу и поцеловал в губы. Эту странную легкую виб-
рацию я почувствовал и на ее губах.

– Пошли в дом.
– Да, да… – сказала она тихо.
Все, что произошло между нами, описанию не поддается.

Подозреваю, что обо всем происшедшем, Натали расска-
зала руководителю проекта. Я не до конца уверен в  этом,
но  он как-то чересчур внимательно иногда посматривал
на меня во время нашей сегодняшней встречи. А основная
тема ее была – бессмертие.

– Если посмотреть на человека с точки зрения «человек –
это биологический робот», то его бессмертие невозможно,
потому что материал, из которого он сделан, быстро изна-
шивается.

– Вы хотите сказать, что, постепенно заменяя этот мате-
риал…

– Да. Заменяя его постепенно на более прочный матери-
ал, мы и сможем сделать человека бессмертным! Ну, не аб-
солютно бессмертным, но на тысячу лет как минимум.

–  А  зачем делать человека бессмертным? Может быть,



 
 
 

в этом и есть его эволюция, что он смертен? Каждое новое
поколение, приспосабливаясь к  изменяющейся среде, дает
возможность человечеству не  исчезнуть, как динозаврам,
которые не смогли приспособиться к изменениям, поэтому
и вымерли…

Вечером сидел над выступлением в Доме пожарника, так
называется это учреждение, где состоится моя творческая
встреча. Кстати, это второй или третий случай в моей жизни,
когда я заранее готовлю выступление.

С  чего начать? Ну, естественно, поприветствовать при-
шедших, представиться. Учитывая психологическую осо-
бенность американцев, надо рассказать что-то юморное.
Возможно, с  того анекдота-вопроса, который в  последней
поездке по Англии пользовался невероятным успехом:

«Как называется человек, у  которого не  работает левое
полушарие головы, левая рука и левая нога? Ответ: этот че-
ловек называется «all right».

Думаю, юмор оценят. Надо будет потом поиграть на этом
«all right». Ну, как-то так:

«Аll right»,  – отвечаем мы, когда нас спрашивают, как
идут дела. «Аll right»,  – отвечаем мы, когда спрашивают
у нас, как твое здоровье, как твоя семья, как твоя работа.
«Аll right!»

Для людей, которые не знают подробностей твоей жизни,
твоего здоровья, семьи, детей, мы – «all right». Однако те,



 
 
 

кто тебя знает хорошо, в этом «all right» есть многое такое,
что с этим словом не связано. Они знают, что у тебя очень
тяжелая работа, что у тебя проблемы со здоровьем, что у те-
бя плохие отношения с детьми. Кто-то из них тебя осуждает,
кто-то пытается помочь, кто-то сочувствует. Это жизнь. Она
не сводится к одному «all right».

После этого надо вернуться к  интриге, почему я начал
с этого анекдота и сказать, что-то наподобие:

«Мне иногда кажется, что когда политики принимают ка-
кие-то очень важные для страны решения, они руководству-
ются только одним полушарием головы – правым, левое по-
лушарие у них в это время не работает. А, как известно, на-
ше левое полушарие отвечает за наши эмоции, чувства. Без
них человек становится биологическим терминатором».

Пора переходить к фильму. Сказать, что о чеченской вой-
не много сказано, написано, снято, но  странная вещь, эта
война никого ничему не  научила в  мировом сообществе.
(Библия: нет памяти о прежнем).

В  заключение надо сказать о  фестивалях, на  которых
фильм побывал и его принципиальная особенность: он со-
здан на материале видеозаписей, которые делались в Чечне
оператором одного из отряда милиции особого назначения.

Нет, это еще не  заключение. Обязательно надо сказать
о  том, что, когда нам в  новостях рассказывают о  воен-
ных действиях в какой-либо стране нашего земного шара,
мы воспринимаем их достаточно абстрактно. Да, разрушено



 
 
 

столько-то домов, мостов, заводов. Да, погибло столько-то
мирного населения, военных. Во всех этих сюжетах о вой-
не не показывается главное – судьбы людей, которые вольно
или невольно оказались в той или иной войне.

Обязательно об очень давнем сюжете, который я видел,
кажется, по Би-би-си, как в одном небольшом городке Со-
единенных Штатов родители встречают гроб с сыном, погиб-
шем во Вьетнаме.

В сюжете были показаны фотографии погибшего, когда
он был еще маленьким, показана комната, в которой он жил
до призыва в армию, показаны его любимые вещи. Это был
самый антивоенный сюжет из всех, которые я видел по Би-
би-си.

Сказать, что я понял в связи с этим одну важную для се-
бя вещь: о войне надо рассказать не столько через взрывы,
стрельбу, а через человека, который вынужден воевать. Сде-
лать акцент, что я поклонник (приверженец) идеи Льва Тол-
стого: всякая война – это насильственное убийство. Продол-
жить мысль, что если всякий человек  – это вселенная, то
война – это уничтожение, с космической точки зрения, це-
лых галактик.

Парадокс войны: люди убивают друг друга, но никто за это
не отвечает!

И вот на  этом надо закончить. Дальше эта мысль будет
подхвачена текстом в начале фильма:

«Гибель каждого человека на войне – это насильственное



 
 
 

прекращение жизни. Смерть каждого, кто стал жертвой вой-
ны – это, частично, и гибель всех нас. Ибо все в нашем мире
едино. 1+1= 1».

Удивительное постоянство того, что в одно и то же вре-
мя, по одной и той же схеме действий мой сосед слева стри-
жет газон перед своим домом. Собаки, которые в это время
остаются за домом в своеобразном загоне, ревниво повизги-
вают. Сегодня, закончив стрижку газона, сосед помахал мне
рукой. Я подошел. Мы немного поболтали. И вдруг он разот-
кровенничался, что для американцев, при всей их контакт-
ности, большая редкость.

– У меня в следующее воскресенье будет женщина. Нет,
нет, не то, что ты подумал. Со мной дала согласие жить одна
женщина из дома для престарелых. Мы с ней познакомились
на одной собачьей выставке. Она, хоть и не держит собак,
но когда-то они у нее были. Я думаю, нам будет жить не так
одиноко вдвоем. Я хочу пригласить тебя к нам. Она говорит
по-русски. Ей будет приятно поговорить с тобой на ее род-
ном языке. Тебе это будет не трудно?

– Я приду, – сказал я.
– Спасибо.
– Как ее зовут?
– Нина.

Внезапно, без предупредительного звонка приехала Ната-



 
 
 

ли. Как только она поднялась в гостиную, мы бросились друг
к другу. О, это блаженное время близости! Ее молодое упру-
гое тело хотелось прижать к себе с такой силой, чтобы оно
стало с твоим единым целым!

Она уехала ранним утром. Я почти мгновенно уснул
и проспал почти весь день. Еще час, после того, как проснул-
ся, лежал и  вспоминал все до  мельчайших подробностей.
Только к девяти вечера заставил себя сесть и продумать вто-
рую часть выступления в  Доме пожарника перед вторым
фильмом. И тут же, без исправлений, записал следующее:

«Нашу встречу с вами мне бы хотелось продолжить сло-
вами Уильяма Шекспира, что весь мир – театр, а мы в нем
актеры. И каждый из нас гениально играет в этом мировом
театре свою роль.

Мир – театр. Театр – мир.
Кто-то сказал, что театр – это точное отражение того го-

сударства, того города, где он находится. Все, что в них про-
исходит, тут же отражается в театре. Театр – это наше зер-
кало. Глядя в него, мы видим себя со всеми своими досто-
инствами и недостатками. Мы смеемся над собой, плачем,
негодуем, осуждаем, восхищаемся, задумываемся.

В  век электронных технологий нашим театром стал
и экран телевизора. Он тоже отражает нашу жизнь, он то-
же наше зеркало. Каждый день мы смотримся в это зеркало.
Каждый день мы узнаем о себе что-то новое».

И на этом все затормозилось.



 
 
 

Что-то промелькнуло в голове из записных книжек Чехо-
ва (надо проверить, так ли это?):

«Если вы хотите узнать все о  городе, в  котором оказа-
лись, сходите на кладбище и в публичный дом. И вы узнаете
об этом городе все».

А если перефразировать слова Чехова относительно доку-
ментального кино, то можно сказать так: чтобы узнать стра-
ну, в которой ты оказался, смотри документальные фильмы
этой страны. В них, как в капле воды, будут отражены все
проблемы этой страны и людей.

Почему-то вспомнился из  юности аттракцион: комната
с кривыми зеркалами, которая называлась «Комната смеха».

«Конечно, на какое-то время документальное кино мож-
но сделать фальшивым. Можно ведь так искривить зеркало,
что оно даже уродливое лицо превратит в красивое, а краси-
вое в уродливое. Но такому зеркалу люди перестанут верить,
а потом и просто разобьют его. Разобьют, потому что нет ни-
чего более прогрессивного, более гуманного, более жизнен-
ного, чем правда».

К сожалению, эту простую истину о правде не так-то про-
сто реализовывать. Требуется невероятное мужество и сила
воли!

Теперь о самом фильме. Сказать приблизительно так:
«А  теперь мне  бы хотелось показать вам один из  сво-

их документальных фильмов, который позднее был включен
в трилогию «Трагедии России». Первая трагедия, которую



 
 
 

пережила Россия – это сталинский режим. Огромная, неко-
гда процветающая страна, была после переворота 1917 года
превращена, как определил ее Солженицын, в архипелаг ГУ-
ЛАГ. То есть в огромный лагерь. Страх был самой надежной
силой, которая удерживала эту тоталитарную систему.

Я не ошибусь, если скажу, что почти каждая семья в Рос-
сии пострадала от сталинского режима. Не обошла эта траге-
дия и моих родных. Это был 1949 год. Моего деда арестова-
ли за фразу: «Четыре года как кончилась война, а мы не мо-
жем до сих пор вдоволь наесться хлеба». Он пропал в лаге-
рях бесследно».

Все, после этого надо показывать фильм.

А ведь все эти силиконовые куклы и андроиды – не что
иное, как наше скрытое желание иметь рабынь (рабов). Толь-
ко тогда, когда была работорговля, они были homo, а теперь
искусственно созданные homo. Раб тогда был живой вещью.
Теперь эта живая вещь – робот.

Презентация моих двух фильмов прошла при неболь-
шом количестве интересующихся русской действительно-
стью. Мне сказали, что такое для начала здесь, в  Амери-
ке, естественно. В перерыве между двумя фильмами у ме-
ня произошла небольшая полемика с одним эмигрантом еще
той, первой волны 70-х. Он сказал, что в России до сих пор
еще очень мало демократии.



 
 
 

– А вы думаете, – сказал я ему, – после стольких лет тота-
литаризма демократия тут же займет лидирующие позиции?
Да мы еще полвека будем с оглядкой выражать свое мнение.
А на бытовом уровне мысль, что правдой ничего не добьешь-
ся, будет сидеть в нас еще дольше.

После показа выпил со всеми шампанского. Директор До-
ма пожарника, женщина лет тридцати с огненной шевелю-
рой и ярко накрашенными чувственными губами, попроси-
ла меня сфотографироваться с ней на память. Как-то очень
плотно прижалась она ко мне во время фотографирования.
Натали отвезла меня домой, но не осталась. Дразнит она ме-
ня!

Сейчас почему-то вспомнил о  загадочной смерти своей
однокурсницы. Она очень долго выбирала, в какую страну
отправиться в отпуск. Выбрала Грецию. Они с мужем прие-
хали в отель поздно ночью. Номер и вид из него ей вначале
не понравились, но утром мнение переменилось. Перед зав-
траком они пошли искупаться. Вода в море показалась ей хо-
лодной, она осталась на пляже, а муж решил сделать заплыв.
Плавал он долго, за это время она сходила в отель и верну-
лась. Неожиданно ей стало плохо. Те, кто был рядом, вызва-
ли скорую. Бригада приехала очень быстро и констатирова-
ла… смерть. Именно в этот момент подошел и муж. Пол ча-
са назад он оставил ее живой на этом шезлонге! Всего пол
часа назад!



 
 
 

Последние годы жизни она была очень религиозной. Хо-
дила каждое воскресенье в церковь, соблюдала все посты,
исповедовалась. Когда муж вернулся в номер, он увидел, что
на подоконнике, на столе, в ванной комнате, – везде были
расставлены маленькие иконки. Утром, когда они уходили
на пляж, иконок не было. Она их расставила, когда отлуча-
лась с пляжа в отель.

Ей было 35  лет. Медицинская экспертиза, проведенная
и в Греции, и в Москве, причину внезапной смерти не вы-
явила.

Она писала стихи. В них, как в музыке Моцарта, радость
соседствовала с грустью, мажор с минором.

Она была легким человеком. Летящим. Не могу предста-
вить ее лежащей в гробу.

Натали иногда ведет себя так, будто между нами нет
близости. Что это, особенности деловых женщин? Близость
как необходимый физиологический ритуал. Или как гово-
рят в Америке: «Просто секс». Единственное, что смущает
меня в этом прагматизме, Натали моментально откликается
на мои желания, и в постели я не заметил ни одного мгнове-
ния, что она делает что-то формально. И еще одна ее стран-
ность – она никогда не остается ночевать. Но эта странность
мне приятна. Проснувшись утром, я трогаю рукой подушку,
на которой лежала ее голова, глажу простынь, на которой ле-
жало ее роскошное тело.



 
 
 

Один из моих давних приятелей всегда говорил, что ни-
когда не  сможет жить с женщиной, которую полюбит, как
муж с женой. То есть не будет находиться с ней постоянно
в одном месте. «Жена должна оставаться всегда в положении
любовницы, – говорил он. – Восточный принцип: женщины
живут на своей половине дома, мужчины – на своей».

Ближе к  вечеру Джон пригласил меня в  гости, чтобы
познакомить с  женщиной, которая поселилась в  его доме.
Внутреннее убранство гостиной, где мы ужинали, было чрез-
вычайно аскетичным. Нина, худенькая черноглазая женщи-
на невысокого роста, говорила со мной по-русски. Джон, что
меня очень удивило, тоже хорошо говорил по-русски, хотя
мы общались с ним всегда только на английском.

Стол был накрыт с тем изобилием разных блюд, которое
свойственно только нам, русским, когда мы принимаем у се-
бя гостей. Здесь был и столичный салат, и селедка под «шу-
бой», и соленые огурчики, и черная икра, и мясная нарезка,
и сыр, и домашние пирожки, и тушеное мясо с картошкой.
Естественно – русская водка и клюквенный морс.

Водку пили только мы с Ниной, Джон отказался, сослав-
шись на то, что вообще не употребляет спиртного ни в каком
виде.

Через два часа мы уже пели с Ниной русские народные
песни и Джон, чем еще больше удивил меня, пел эти песни
с нами, с потрясающей точностью выстраивая партию, где



 
 
 

второго, а где третьего голоса. Когда он ушел кормить собак,
я стал расспрашивать Нину о ее жизни.

– Вы давно в Америке?
– Двадцать лет.
– А откуда приехали?
– С Урала, город Екатеринбург.
– Я там был несколько раз.
– Да?! Он, наверное, очень изменился.
– Не знаю. Я не могу сравнивать. Но город мне понравил-

ся. А почему вы уехали оттуда?
–  Погиб мой муж, дети… Здесь, в  Америке, жила моя

сестра. Она забрала меня. У  меня была депрессия после
смерти мужа и детей. Я стала пить. Продала почти все, что
было в квартире. Сестра, когда увидела меня… С ней чуть
было не случился сердечный приступ… Я ей очень за все
благодарна… Она умерла год назад… И у меня не осталось
никого из родственников. На мне наш род закончится.

Нина прислушалась, как во дворе повизгивали собаки.
– Джон очень похож на моего отца. Мой отец был страст-

ным охотником. У  нас было три собаки: лайка, овчарка
и беспородная дворняжка. Дворняжку звали Каська… Мы
их с сестрой кормили, лечили. Каська всегда спала с нами.
Но если в нашу комнату заходил отец, она тут же улепетыва-
ла. Отец, хоть и любил собак, но был с ними строг!

– А у меня в детстве, когда мы жили в деревне, была ов-
чарка. Мы ее звали Волга.



 
 
 

– Я до восьми лет тоже жила в деревне, а потом мы пе-
реехали в город. Собак забрали с собой. Отец построил для
них рядом с трехэтажкой, в которой мы поселились, сарай.
Когда отец уходил на работу, мы собак из сарая выпускали.
Все дети, которые жили в нашем доме, играли с ними, при-
носили им еду. Но кому-то это не нравилось. Однажды но-
чью сарай подожгли. Бедные животные, они сгорели в этом
сарае заживо. Я до сих пор не могу понять: за что, за что их
так жестоко убили?!

Нина рассказала и о том, как сложилась ее жизнь в Аме-
рике, о втором муже, с которым прожила здесь десять лет.
О том, как после смерти второго мужа, чуть было не покон-
чила жизнь самоубийством.

Я слушал ее рассказ и думал: за что, за что этой худень-
кой женщине выдалась такая жизнь? Она, как ивовый пру-
тик. Ветер гнет его, того и гляди сломает, но прутик сопро-
тивляется, и продолжает расти.

Сегодня была экскурсия на предприятие (завод?), где де-
лают андроидов. Я так понимаю, что меня готовят к тому,
что скоро эксперимент вступит в самую, что ни на есть, ос-
новную фазу.

Больше всего меня впечатлили силиконовые заготовки ту-
ловищ, которые висели, как висят на  мясокомбинате раз-
деланные туши коров. Но там туши постепенно разрезают
на части, а здесь эти силиконовые заготовки начиняют слож-



 
 
 

нейшей электроникой и – о, чудо! – происходит рождение
искусственного человека. Я пообщался с одним только что
собранным и был несколько разочарован.

– У них еще мало практики общения с человеком, поэто-
му они такие «электронные», – уловив мое разочарование,
пояснил мне руководитель проекта.

– У вас, я смотрю, все поставлено на промышленную ос-
нову.

–  Да, мы много выполняем заказов, Некоторые просят
сделать анроида в облике умершего мужа или жены, или ка-
кой-то знаменитости.

– Но ведь это, вероятно, очень дорого!
– Это для очень богатых людей. Пока. Повторюсь: через

пять-десять лет андроиды будут такой же реальностью, как
компьютеры.

Я хотел спросить об андроиде, с которым мне предстоит
эксперимент, но решил не забегать впереди паровоза.

Страшная новость: Натали погибла в автомобильной ка-
тастрофе. Мне об этом сообщили только по прошествии трех
дней. Я бросился к руководителю проекта, чтобы узнать по-
дробности. Ни слова не говоря, он жестом пригласил следо-
вать за ним. Мы вышли из офиса, сели в машину и поехали.

Кладбище. Столбик из серого мрамора с именем и фами-
лией Натали, датами ее рождения и смерти. Ей было 20 лет!

– Как это случилось?



 
 
 

– Она утром ехала на работу, при выезде на мост лобо-
вое столкновение с машиной, которой управлял психически
больной человек. Они погибли оба.

–  Почему вы не  сообщили мне раньше, я приехал  бы
на похороны.

–  Без комментариев,  – ответил руководитель проекта
и уехал на другой машине, которая сопровождала нас.

Я сидел на заднем сиденье и почему-то вспоминал со все-
ми мельчайшими подробностями иллюстрации к  рассказу
Льва Толстого «Лев и собачка» в детской книжке, которая
неизвестно как попала в наш дом. Этот рассказ о льве, в клет-
ку к которому на растерзание, как живой корм, бросили ма-
ленькую собачку. Но лев, к удивлению всех, принял ее, как
свое дитя. Через какое-то время собачка умерла, и лев нико-
го не подпускал к этому маленькому бездыханному тельцу…

Утром каждого дня я езжу на  кладбище и  сижу рядом
с могилой Натали, вспоминая чудесные мгновения истории
нашей любви. Параллельно с этими воспоминаниями меня
не отпускает история загадочной смерти моей однокурсни-
цы. Сегодня, буквально за два часа, набросал скелет расска-
за с еще не определившимся названием.

«Она сказала мужу, что хочет поехать за границу. Но ку-
да именно – еще не решила. Очень долго выбирала и вы-
брала Грецию, там в это время года было не очень жарко.
Ей представилось синее небо, спокойная гладь моря, золоти-



 
 
 

стый песок на берегу и желтые скалы, источенные ветрами
и покрытые кое-где, словно заплатами, густым зеленым ку-
старником.

Удивительно легко перенесла она перелет. В  отель они
с мужем прибыли поздно вечером. Небо было черно-синим,
ярко светили звезды, с моря дул ветерок и слышался легкий
плеск волн.

Номер, однако, ей не  очень понравился. И  вид из  окна
тоже. Она решила, что на следующий день попросит мужа,
чтобы он договорился переселиться в другие апартаменты.
Но  утром то, что ей вчера не  понравилось, сегодня было
по душе: и номер, и вид из окна.

Когда она открывала чемодан, неожиданно почувствовала
такую слабость в руках, что даже не могла поднять их. Серд-
це забилось с невероятной скоростью, пот выступил на лбу.

– Господи… – прошептала она. – Что со мной?..
Она медленно сжала пальцы в кулаки, и получилось с та-

кой силой, что, когда их разжала, на  ладонях еще долго
не проходили следы от ногтей. Слабость прошла, сердце за-
билось ровно.

До завтрака оставалось около часа. Она решила искупать-
ся, разбудила мужа. Они взяли с собой пляжные полотенца
и отправились к морю.

Берег был полупустынный. Они бросили на лежанки по-
лотенца, верхнюю одежду и пошли купаться. Муж с разбегу
нырнул в воду, с шумом вынырнул и медленно поплыл от бе-



 
 
 

рега. Но ей вода показалась холодной. Она вернулась к своей
лежанке, расстелила на ней пляжное полотенце и легла.
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