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Аннотация
На войне как на войне. Во время вооруженного

противостояния любой человек, даже незанятый в военных
действиях, может пострадать. Но, оказывается, никто не
застрахован от роковых случайностей и в мирное время.

Выбравшись из чеченского ада, Аслан Магомадов, учитель
из Грозного, попадает из огня да в полымя. Пытаясь увезти
свою невесту, без каких-либо явных причин он оказывается в
тюремной камере. Обвинение серьезное – оружие, наркотики,
фальшивые деньги. Защиту его берет на себя адвокат Юрий
Гордеев. Обычное на первый взгляд дело о милицейском
произволе неожиданно для господина адвоката приобретает
новые черты. И даже выходит на международный уровень…
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Казалось бы, за последние годы Аслан Магомадов уже
должен был привыкнуть к любым суровым испытаниям.
Должна была зачерстветь душа, притупиться ощущение соб-
ственного горя и сострадания к чужой беде. Но все-таки его
сердце сжималось от горячей боли при виде жестокой ката-
строфы – разрушения любимого родного города, бессмыс-
ленной гибели своего народа. И время не лечило эти раны…

Вот и сегодня, каким-то чудом оказавшись на свободе, ед-
ва переступив порог Чернокозовского следственного изоля-
тора, Аслан в предчувствии счастья свободы был готов пья-
неть от каждого глотка свежего воздуха, от ощущения про-
стора и ясной возможности жить по собственной воле, но…

Добравшись до Грозного, он снова увидел, как навязчи-
вый кошмар, до отвращения привычные груды дымящихся
развалин, кучи битого стекла и кирпича, по которым проби-
рались несчастные, измученные и запуганные люди… Это
вместо веселых и благополучных прохожих на тенистых,



 
 
 

просторных бульварах и праздничных площадях такого уют-
ного, такого красивого прежде, родного города. Города, ко-
торый, наверное, каждому грозненцу и на том, и на этом све-
те снится до сих пор каждую ночь не как воспоминание и
сожаление, а как единственная настоящая реальность!

Так часто бывает с любимыми, безвременно ушедшими
людьми – их уже нет давно, а во сне они еще живы, будто
и не случалось несчастья. Будто все само собой продолжает-
ся, течет по нормальному, положенному руслу жизни, как и
следовало, если бы не смерть…

Мирное время… Оно снилось Аслану каждую ночь. А
проснешься – снова невыносимое горе. Все теперь стало ши-
ворот-навыворот: простая, настоящая жизнь во сне и еже-
дневный беспросветный кошмар войны наяву.

Выйдя из Чернокозовского изолятора и с трудом добрав-
шись до Грозного, Аслан не мог радоваться даже собствен-
ному освобождению. По искореженным рельсам бывшего
трамвайного пути он прошел на теперь уже бывшую улицу
Красных Фронтовиков. После гибели она стала по-настоя-
щему фронтовой улицей: не осталось ни одного целого до-
ма. И вообще, весь район от бродвея, как раньше называ-
ли широкий проспект Революции, до сорок первой спортив-
ной школы, от строгой и церемонной филармонии до шум-
ного, суетливого Главпочтамта – весь центр представлял со-
бою нечто страшное и странное, нереальное, будто ты слу-
чайно забрел не туда и попал в декорацию, где все сделано



 
 
 

нарочно, чересчур, чтоб всем зрителям было без слов понят-
но – просто здесь снимают кино про войну…

Пятиугольный двор пентагона, где когда-то расположил-
ся и стоял насмерть отряд Гелаева, превратился в адскую во-
ронку.

Вычурный Дом политпросвещения, с которого, можно
сказать, и начались все несчастья чеченского народа, прак-
тически полностью уничтожен. И вместе с ними все жилые
кварталы, магазины, кинотеатры, библиотеки, школы. Целая
жизнь уничтожена. Погибла, как Атлантида. Вместе с жи-
выми и безвинными людьми опустилась на дно прошедшего
времени. Даже малым детям не оставив ничего в настоящем
и будущем.

Когда-нибудь любопытные археологи раскопают и этот
общий могильник, как нашли погибшую Трою, и будут по ка-
мушку восстанавливать загадочные картины безвозвратного
прошлого.

А пока еще не занесены землей и не поросли травой род-
ные камни, родные обломки…

Даже куски простой штукатурки, шуршащие на ветру об-
рывки обоев, осколки посуды, валяющиеся под ногами сре-
ди мусора, все до боли знакомо – комок в горле не дает
дышать, когда вдруг расслабишься и нечаянно, в подробно-
стях, вспомнишь и эту синюю штукатурку, и эти полосатые
обои… Которые ты вместе со всем классом клеил учитель-
нице химии, когда эта одинокая старушка, ко всеобщей ра-



 
 
 

дости, наконец-то дождалась счастья и переехала из комму-
налки в отдельную однокомнатную квартиру.

Сначала только мальчишки помогали ей перевозить ме-
бель. Было-то всего ничего – шкаф, стол и пара стульев. И
бесконечные стопки книг! Ничего – на руках перетащили.
Два квартала.

Директор, конечно, направил школьный грузовик, да тот
пока не спеша заправился, пока адрес нашел – резвые паца-
ны уже все успели перетащить. Только потом, на следующее
утро, хозяйственные девчонки пришли с тряпками – мыть и
убирать. А до уборки решили потолок «подновить» – вени-
ком смахнули с него паутину, пыль, копоть. Вместе с побел-
кой! Беда невелика – стали потолок заново белить! Потекла
вода – старые обои отклеились! Скинулись кто сколько мог –
и купили новые обои. Пять рулонов по рубль сорок за шту-
ку. Тогда это были деньги! Семь рублей! Выбрали отличные
обои – полосатые, чтоб потолок казался выше…

С новыми обоями комнатка стала настоящим дворцом!
На радостях и на кухоньке стены перекрасили! А в коридоре
сделали модные оштукатуренные стены! Сами делали! Все
по науке, как учили на уроках труда. Вот только когда стены
высохли… Случилась одна неожиданность. Стены вышли
загадочного темно-синего цвета. Но все радовались как су-
масшедшие! Старушка химичка смеялась и дурачилась вме-
сте со всеми, даже помолодела от этой суеты. А дети, про-
учившиеся у нее почти пять лет, только в этот день замети-



 
 
 

ли, что химичка-то вроде бы и не такая уж старая, вовсе не
занудная, а очень даже компанейская, веселая. И глаза у нее
синие. Под «загадочный» цвет коридора…

Аслан, от волнения не поднимая головы, прошел мимо то-
го места, где когда-то стоял его родной дом, боясь увидеть
осколки собственной судьбы, собственного погибшего сча-
стья.

А может оказаться под ногами семейный альбом с доро-
гими фотографиями…

Нет, его бы подобрали…
Или кусочки бабушкиного сервиза…
Или обрывки маминого праздничного платья…
Последние метры Аслан шел с закрытыми глазами. И мыс-

ленно навеки прощался с родными развалинами.
По бывшей улице Космонавтов он вышел на руины улицы

Мира и повернул налево – в направлении к Центральному
базару.

Среди разных мелких вещей, что Аслану возвратили на
проходной в Чернокозове, на удивление, были и деньги. Не
очень-то много, но можно было надеяться, что хватит на
проезд до Назрани. Или до Слепцовска. А там…

Аллах поможет. Мир не без добрых людей.
А если денег не хватит, можно отправиться и пешком. Лю-

ди говорят, что за неделю пожилые женщины с узлами и че-
моданами, с малыми детьми на руках добираются. А моло-
дой мужик один, налегке!



 
 
 

На Центральном базаре ему сказали, что рейсовый авто-
бус до Слепцовска уже ушел. Единственный автобус толь-
ко в первой половине дня отправляется туда, чтобы засветло
вернуться обратно. Теперь нужно ждать до завтра. Какой-то
слепцовский частник на обгоревшем «пазике» набил полный
салон, уцепиться не за что. Аслан поднажал, стараясь втис-
нуться до закрытия дверей.

–  Дорогой!  – крикнул ему усатый шофер из кабины.  –
Отойди! Отпусти автобус! Я так не поеду! Видишь сам, что
уже некуда! Отпусти, пока люди тебя не отцепили! Не оби-
жай нас!

Народ зло зашипел, тетки нахмурились под черными
платками. Пришлось отцепиться. Скрипучие двери с трудом
закрылись. Перед самым его лицом.

– От Минутки такси можешь взять, – посоветовал сердо-
больный владелец автобуса. – На улице Сайханова. От под-
земного перехода.

– Знаю. – Аслан разочарованно махнул ему на прощанье
рукой.

Он еще немного послонялся без толку на рыночной пло-
щади, раздумывая, как бы лучше поступить – искать ли се-
годня ночлег в городе и поехать на рейсовом автобусе зав-
тра? Где можно отыскать кого-нибудь из знакомых? Можно
ли попроситься к ним? Или уж лучше сегодня топать на Сай-
ханова и подсаживаться четвертым в такси? Хватит ли денег
на такси – вот главный вопрос.



 
 
 

– Гражданин! – Какой-то странный мужчина в пиджаке с
меховым воротником осторожно тронул Аслана за рукав. –
Я видел, что вы не поместились в автобус…

– Да, – насторожился Аслан.
– Вы один?
– Один.
– Дело в том, – как-то испуганно проговорил странный

мужчина, – что я еду в Слепцовск. Могу и вас подбросить.
Если вам надо, – добавил он шепотом.

– Мне до Назрани нужно, – признался Аслан. – А сколько
это будет стоить?

– Договоримся, – кивнул мужчина. – Идите за мной. Но
не рядом, а немного позади. Я первый пойду, а вы потом…
Замечайте, куда я иду.

И странный мужчина, не оборачиваясь, засеменил в тол-
пу, мелькнул за ларьками и юркнул в ближайший двор.

Безответственный внутренний голос уговаривал Аслана
довериться и пойти за этим странным типом. Но, переждав
первый порыв доверчивости, подумав немножко, Аслан все-
таки решил быть осторожным. Мало ли что и кто ждет его?
Неспроста же этот странный мужик заманивает его в укром-
ный уголок? Надеется деньги отобрать? Или извращенец?
Наверное, компания шпаны караулит доверчивых лохов в
каком-нибудь разрушенном подвале. Потом бьют, грабят.
Они рассчитывают, что человек не может ехать далеко без
денег…



 
 
 

– Я так и знал, – зашептал голос над ухом Аслана, – что
вы меня потеряете.

Перед ним снова возник человек в пиджаке с меховым во-
ротником.

– Да я как-то еще и не решил, ехать мне или нет? – замялся
Аслан.

– Вы боитесь меня, а я боюсь вас, – улыбнулся странный
человек. И лицо его стало добрым, по-детски наивным. – Так
мы и будем…

– Почему вы тут, на площади, открыто не набираете пас-
сажиров? – прямо спросил Аслан.

– Тут только свои люди стоят. Они держат это место. Кры-
ша. И они решают, кто повезет и куда. Деньги забирают.

– А на Сайханова?
– Там они и есть. А здесь только эти… Боевики. Гоняют.

Чтоб все туда шли.
– Значит, вы нарушитель местных законов? Вас поймают,

нам обоим достанется?
– Никакой я не нарушитель, – обиделся человек. – Совер-

шенно другой случай. Ладно… Тут вот какой казус. Я еду
сам по себе. Мне к родственникам надо в Слепцовск. А один
ехать боюсь. Нужен попутчик. Но тоже… Надежный. А то,
знаете ли…

– Вам нужен охранник?
– Ну…
– По-вашему, я похож на охранника? – спросил Аслан с



 
 
 

нескрываемой иронией.
– Знаете, – странный человек оглянулся, – по одежде, по

всему видно, что вы человек бывалый. А по лицу можно
определить, что вы порядочный человек.

– А вы физиономист?
–  Да. В определенной степени. Приходилось работать с

большими… людскими потоками.
– Интересно, – поднял брови Аслан.
– Давайте отойдем. На нас уже смотрят, – заволновался

странный физиономист. – Идите за мной.
И он повторил свой замысловатый трюк по запутыванию

следов.
Аслан спокойно огляделся и не заметил вокруг ничего по-

дозрительного. Он совершенно уверенно пошел за ларьки,
перепрыгнул канаву и пробрался по мусорным завалам во
двор полуразрушенного дома. В уцелевших частях ютились
люди, женщины вывесили белье на просушку, старики о чем-
то серьезно переговаривались у беседки, кивая друг другу
папахами.

Пройдя через двор, Аслан очутился на пустыре, похожем
на дворовое футбольное поле. Вытоптанная середина, чах-
лая травка по краям, друг напротив друга стоят самодель-
ные ворота из неструганых жердей. На дальнем краю этого
спортивного сооружения пыхтела помятая, ржавая «Нива»
неопределенного светлого окраса.

Из кабины странный человек помахал Аслану рукой, под-



 
 
 

бадривая его и зазывая.
–  Хорошо, что машина действительно есть,  – вздохнул

Аслан, подходя ближе.
Убедившись, что водитель в кабине один, Аслан опасливо

приоткрыл дверцу:
– С нами никто больше не поедет?
– В том-то и беда, что у меня никого больше нет. Если

бы был кто-то, я бы вас не пригласил, – сообщил странный
человек. – Да и вообще не поехал бы. Садитесь быстрее.

Аслан сел и захлопнул за собой дверь.
– Ну, как говорил Гагарин, поехали! – провозгласил хозя-

ин машины, и они плавно тронулись в путь.
Проехали по тряскому бездорожью, миновали какие-то

заброшенные огороды, землянки, сарайчики, в которых то-
же жили люди – на керосинках кипятили что-то в огромных
алюминиевых кастрюлях, чумазые полуголые дети копались
в пыли. И вечные старики в папахах…

– За город выскочим, – сказал водитель, – там будет лег-
че. – Если нарвемся на ментов или военных, то вы мой шу-
рин. Или деверь… То есть муж сестры моей жены. У жены
сестра, а вы ее муж. Ладно? Жену зовут Лена.

– Лена? – удивленно переспросил Аслан. – Вашу жену или
мою?

– Мою. Что вас удивляет?
– Да ничего. Меня зовут Аслан, а вас?
– Евгений Валентинович Еникеев.



 
 
 

– Вы русский?
– Татарин. И жена татарка. У вас жена – татарка. Зовут

ее Катя.
– Разве Катя татарское имя? – снова удивился Аслан.
– Наверное. Я не задумывался. У меня совершенно другая

специальность. Это надо бы уточнить у филологов. – Води-
тель выехал на асфальтированную дорогу.

– Я и есть филолог, – сказал Аслан. – В некотором роде.
Учитель. Бывший.

– Мы с вами бывшие коллеги. Я вам про свою жену рас-
сказываю не для развлечения, а для конспирации. Чтобы вы
не запутались при опросе. А как ваше полное имя, отчество,
фамилия?

–  Аслан Арбиевич Магомадов. Мне тридцать пять лет.
Жил в Грозном. На улице Космонавтов.

– Знаю такое место, – обрадовался Евгений Валентино-
вич. – Я туда часто ходил в кино. Летний кинотеатр «Маши-
ностроитель» знаете?

– Из окон квартиры половину экрана видно было! – по-
хвастался Аслан.

– Значит, вы жили в доме ученых… Мы всегда старались
на второй сеанс попасть, когда темнее. – Евгений Валенти-
нович испытующе поглядел на Аслана.

– Вы меня проверяете?
– Проверяю.
– Было два сеанса. На девятнадцать и на двадцать три.



 
 
 

– Точно! – засмеялся Евгений Валентинович.
– Ну я тоже вас проверю, – насупился Аслан, – раз вы та-

кой любитель кино… А кинотеатр «Юбилейный» вам при-
ходилось посещать?

– Не городите ерунды, Аслан Арбиевич, – обиделся Евге-
ний Валентинович. – Я жил напротив Дворца пионеров. На
проспекте Орджоникидзе. А вы тут всякую чушь порете! –
повысил он голос. – Проверяете меня, будто это я преступ-
ник!

Они замолчали оба. Евгений Валентинович напряженно
всматривался в дорогу, Аслан отвернулся.

– Я, конечно, понимаю, до какого сумасшествия я дока-
тился, – печально сказал Евгений Валентинович. – Но это,
по-моему, неизбежно… В этом безбашенном мире… Что
еще нам остается, как только не сойти с ума? – И добавил
без паузы: – У меня нет жены. Уже три месяца. И сестры ее
нет. Пропала…

Аслан молча смотрел в окно на воронки, развалины до-
мов, бетонные блоки. Вот проехал БТР с солдатами феде-
ральных сил. Вид у солдат был уставший, измученный, по-
левая форма сплошь была покрыта засохшей грязью.

–  Не обижайтесь,  – тихо произнес Евгений Валентино-
вич. – Нам всем досталось.

– Я понимаю, – ответил Аслан, поворачивая грустное ли-
цо к водителю. – Меня сегодня выпустили из Чернокозова.

– Как? – поразился водитель. – Не может быть! А за что



 
 
 

брали?
– Ни за что. Сами понимаете – раз выпустили…
– Знаете ли, молодой человек, – Евгений Валентинович

доверительно посмотрел на пассажира, – я долго думал над
причинами всего происходящего с нами.

– Я тоже, – ехидно заметил Аслан.
– Все мы думаем об одном, это правда. И все по-разному.
– Согласен.
– Так вот мне кажется, что среди миллиарда причин, при-

ведших нас к неизбежному трагическому результату, есть и
одна, прямо скажем, мистическая…

– Так вы не только учитель физиономики? – снисходи-
тельно усмехнулся Аслан.

– До войны я преподавал марксистско-ленинскую фило-
софию в Нефтяном институте. Тогда другой философии не
было. А я был. Был доктором философии. Профессором…

– Да? – искренне поразился Аслан и пожалел о том, что
разговаривал с философом в таком высокомерном тоне. –
Извините…

– За что?
– Ну… Я вас слушаю!
– Так вот… Вы хотите, чтоб я рассказал вам о ленинской

философии?
– Нет, о мистической причине.
– Вы, как образованный человек, как несомненный пат-

риот, наверняка знаете биографию Хаджи-Мурата.



 
 
 

Профессор выждал паузу. Аслан не проронил ни слова. И
Евгений Валентинович продолжил:

– Я лишь напомню, если позволите?
– Внимательно слушаю вас. – Аслан даже голову чуть за-

метно склонил.
– Не придавайте моим словам слишком большого значе-

ния. Это частное мнение совершенно отчаявшегося челове-
ка.

– Простите, Евгений Валентинович, мне очень интересно.
– Впервые в истории Хаджи-Мурат упоминается в 1834

году. Он сел на престол в Хунзаре. А сел потому, что его брат
убил законного хана Аварии. В мечети! Вы понимаете, что
это такое – человеческое жертвоприношение в храме Божи-
ем?

– Понимаю. У русских Иван Грозный начал свое свирепое
царствование с убийства в церкви. Боярина Репнина, кажет-
ся, в алтаре зарезали…

– Это одно из главных сатанинских таинств! – испуган-
но проговорил профессор ленинской философии.  – Даль-
ше больше… Я не буду разворачивать перед вами всю по-
следовательность их служб и празднеств… Поверьте мне,
Хаджи-Мурат, как и Ленин, прошел их в необходимой по-
следовательности. Через семнадцать полных лет в 1851 году
в Буйнакске… Как говорят народные предания, Хаджи-Му-
рат «шакалом напал на аул, убил хана, взял в плен его жену и
детей и, как подлый хищник, скрылся в чеченских горах». В



 
 
 

этом же году он предал Шамиля и перешел на сторону рус-
ских.

– Представляю их удивление! Это все равно как если бы
Хаттаб перекинулся к федералам.

– И всех своих ваххабитских наемников перетянул бы, –
уточнил профессор. – А через год он и от русских сбежал.
Но неудачно. На следующий же день его настигли карабахи
и лезгины.

– У Льва Толстого все подробно описано.
– А знаете ли вы, где похоронен Хаджи-Мурат?
– По-моему, где-то в районе Нухи?
– Правильно! Это на территории нынешнего Азербайджа-

на. Но… Приготовьтесь, молодой человек! Слушайте меня
внимательно! Хаджи-Мурат похоронен не весь!

Аслан вытаращил глаза.
– Сначала отрубленную голову Хаджи-Мурата заспирто-

вали и отослали в Тифлис на опознание.
– Как и голову царя Николая Второго.
–  Правильно! Потом голова Хаджи-Мурата была пере-

правлена в Петербург. В Кунсткамеру! У этого сатанинского
экспоната и номер есть! 6521-й.

– А сейчас где она?
– Там же. Хранится в запасниках.
Впереди на дороге показался военный пост.
– Вот, – выдохнул Евгений Валентинович, – мне и кажет-

ся, что нужно нам эти останки похоронить. Соединить тело



 
 
 

и голову. Соблюсти религиозные обряды – все как положе-
но… Чтоб отвести от нас сатанинское проклятие.

– Говорят, голову Николая Второго тоже еще не нашли.
– Русские тоже мучаются. У них еще один бес – Ленин без

погребения под стенкой валяется.
Постовые милиционеры издали помахали автоматами –

приказывали остановиться.
– А почему мы, чеченцы, должны расплачиваться за ка-

кого-то дагестанского иблиса, за русского беса?
– У Бога нет различия между детьми. Мы все – одна семья.

Почему мы, татары, умираем на вашей войне? – торопился
высказаться профессор, притормаживая у КПП.

Милицейский патруль проверил документы у Евгения Ва-
лентиновича и у Аслана, все по очереди покрутили в руках
его справку об освобождении из Чернокозова.

– Драпаешь? – совершенно равнодушно спросил офицер.
–  Никого в живых не осталось,  – честно признался

Аслан. – Хочу в России отыскать родственников.
– Привози их домой. – Офицер протянул Аслану доку-

менты. – Скоро мир наступит, надо будет снова людьми эту
землю населять.

– Найдутся желающие, – горько усмехнулся профессор.
– Это наша страна, – твердо заявил офицер. – И нам Аллах

приказал жить здесь. Проезжайте! Отпускаю вас на время.
Оба должны вернуться! Ясно?

И этот якобы грозный приказ прозвучал как пожелание



 
 
 

жизни, мира, счастья!
– Спасибо вам. – Аслан чуть заметно поклонился и отсту-

пил к машине.
–  Все кажется мне чрезмерным, странным и ненастоя-

щим. – Евгений Валентинович залез в кабину своей потре-
панной «Нивы». – Этот сентиментальный ментовской капи-
тан. И эта разбомбленная земля, и эти кордоны, и эти люди
с оружием.

–  Дело не в окружающем. Это у вас, наверное, марк-
сизм-ленинизм до сих пор перед глазами.

– Может быть, вы и правы, – охотно согласился Евгений
Валентинович.  – Скоро Слепцовск, я вас там высажу. Вы
сможете самостоятельно добраться до Назрани?

– Ну там ехать-то всего минут пятнадцать! – Аслан убрал
документы во внутренний карман.

– В мирное время и по неразбитой дороге, – тяжело вздох-
нул профессор. – Ну что мне с вами делать? Придется потом
одному из Назрани возвращаться.

– Не знаю, хватит ли у меня денег?
– Бросьте вы ерунду городить! – вспылил Евгений Вален-

тинович. – При чем тут деньги? Я же вам сразу заявил, что
мне нужен только попутчик. А может, мне вам денег дать?
Вы же далеко едете? Вам на билет хватит?

Аслан только плечами пожал.

В Назрани он понял, что денег в обрез – хватило только на



 
 
 

плацкартное место до Москвы. Евгений Валентинович по-
мялся-помялся, да и приплатил немного – на постель, и еще
дал двадцать рублей – перекусить в дороге.

– Спасибо, профессор. – Аслан был бесконечно благода-
рен за помощь. – Я обязательно верну! Я не забуду!

– Возвращайтесь! Я буду ждать! Обязательно возвращай-
тесь! Как мент приказал – с женой и с детьми. С братом, сва-
том! Со всеми своими, кого разыщете.

– Я сына еду искать.
– Найдете, привозите ко мне. Я его философии выучу.
– Ленинской?
– Не шутите так, молодой человек!
– Простите, я же не хотел вас обидеть.
– Мне ехать пора. Темнеет…
И они расстались, мало веря, что судьба еще когда-нибудь

сведет их вместе. Евгений Валентинович покатил по своим
делам в Слепцовск, торопясь успеть, пока еще светло, пока
еще можно проскочить. Аслан пристроился на вокзальной
скамейке ждать до вечера.

Два раза его тормошили милиционеры, проверяли доку-
менты, но придраться было не к чему.

Подали к перрону состав. Ничего другого Аслан и не ожи-
дал – нужный вагон оказался в самом конце платформы.

У дверей милиционеры еще раз проверили документы и
билет.

В вагоне, не дожидаясь отправления, Аслан расстелил на



 
 
 

верхней полке чахлый железнодорожный матрас, у пожилой
проводницы досрочно выпросил постельное белье. И через
несколько минут с удовольствием растянулся на холодной и
чуть влажной простыне. Заснул сразу же. И во сне даже не
заметил, как бесшумно и плавно тронулся скорый поезд.

Под стук колес хорошо спится.
И снова Аслан оказался дома – мама, лежа в гамаке, кри-

чит с балкона, зовет обедать…
На кухне отец в переднике вытирает руки и ставит тарелки

на стол, глядя прямо в душу печальными глазами…
Мальчишки стоят перед кирпичной стеной, увитой пере-

плетениями дикого винограда.
– Чтобы вырос такой закрученный, такой толстый ствол у

простого дикого винограда, – серьезно говорила черноглазая
красивая девочка, – нужно… тысячу лет!

– Тогда и кирпичей не было! – смеялись мальчишки. –
Как мог вырасти виноград на этой стенке, если стенки еще
не было?

– Вы, мальчишки, дураки! – заплакала красавица.
И из ее глаз посыпались жемчужные слезы – они катились

по траве и терялись.
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Столбик ртути на шкале моего настроения медленно, но
верно полз вверх. И пожалуй, не так уж медленно. Я даже
боялся, что вот-вот ртуть доползет до высшей отметки и мой
мысленный термометр сломается. Что и говорить, сидя в ко-
жаном кресле моего нового «БМВ», я чувствовал себя от-
лично. «БМВ», конечно, был не последней модели, подер-
жанный, но очень даже в хорошем состоянии, скажу я вам.
Думать о таких мелочах, как какие-то пятнадцать тысяч ки-
лометров пробега, совсем не хотелось. Жизнь была замеча-
тельна, июньское солнце, пожалуй, даже чересчур интенсив-
но светило прямо в глаза, а впереди расстилалась прямая,
пусть и не слишком ровная, дорога.

Будь на вашем месте налоговый инспектор, он обязатель-
но спросил бы, на какие это, интересно, деньги я, Гордеев
Юрий Петрович, адвокат юридической консультации № 10,
находящейся по адресу: Москва, улица Таганская, дом 34,
приобрел свою иномарку – пусть даже и неновую, но доста-
точно приличную. На обыкновенные деньги, ответил бы я,
на бумажные.

Только что я закончил вести одно дело – в общем, даже и
несложное, но достаточно выгодное. Некая предприимчивая
дама (Кристина Александровна Умецкая, 1965 года рожде-
ния, замечу в скобках – симпатичная, бюст очень даже ни-



 
 
 

чего, но ножки немного подкачали), запутавшись в долгах
и разнообразных денежных махинациях, решила перевести
офис своего босса на себя. По поддельным документам, ра-
зумеется. Плевое, я бы даже сказал, дело, но офис был вну-
шительный, в самом центре. Так что и гонорар за образум-
ливание… или образумление?.. Короче говоря, за выведе-
ние Умецкой на чистую воду гонорар причитался не очень
маленький. Я бы даже просто сказал – немаленький, только
вдруг среди вас все же обнаружится налоговый инспектор?

Но, несмотря на подобные гонорары, не сказал бы я, что
обожаю подобные дела. Слишком они все-таки скучные, эти
бумажные разбирательства, и что-то они в последнее вре-
мя попадаются мне очень уж часто. Душа просила иногда
и чего-то более активного, но сегодня ей хватало и нового
«БМВ».

Я потянулся к магнитоле, включил радио, нашел подхо-
дящую моему приподнятому настроению песенку (ею оказа-
лась «Sunshine Reggae» – уж и не знаю, кто ее исполняет, но
в данный момент это было то, что нужно), расслабился и за-
курил. Вообще-то я не могу себя назвать большим мелома-
ном – не разбираюсь ни в стилях, ни в исполнителях, да и
времени на это совсем нет, но от звучания автомобильной
стереосистемы я даже на какое-то время отвлекся. И как раз
в этот момент моего наслаждения и, можно даже сказать, со-
прикосновения души с высшими сферами через дорогу по-
бежала девушка, и надо же! – прямо мне под колеса. Я уда-



 
 
 

рил по тормозам, крутанул руль, но девушку, похоже, все-
таки задел. Только этого мне не хватало!

Помнится, таким же вот образом я, лет в тринадцать, уго-
дил под грузовик. Нога попала в какую-то выщербину на до-
роге, каковых у нас всегда было более чем достаточно, упал,
и эта здоровенная махина как раз проехала по ноге. Отделал-
ся, правда, до смешного легко – перелом, причем закрытый,
так что некоторые приятели даже мне не сразу верили. Шо-
фер, что меня сбил – дядя Женя с соседней улицы, которого
все мы знали, потому что он был любитель поиграть в карты
в нашем дворе, да все время проигрывал, – вышел из грузо-
вика весь белый и трясущийся – решил, будто насмерть. А я
от шока только смеяться мог. Все лето у меня, правда, было
испорчено – со сломанной ногой ни мяч не попинаешь, ни
на велике не погоняешь. Те, что помладше, даже пытались
дразнить меня: «Юрка, Юрка – вместо ноги чурка», пользу-
ясь тем, что догнать я их не мог. Но через полтора месяца
гипс сняли, и несколько раз дядя Женя даже брал меня с со-
бой на рыбалку – чувствовал себя виноватым. За это время
я сильно привязался к нему, своих детей у него не было, да
и жены тоже, жил он холостяком.

Через год дядя Женя погиб – перебрал лишнего и вместе
со своим грузовиком угодил в реку. Мы с ребятами бегали
смотреть, как вытаскивали из воды его тело. Тело на дядю
Женю совсем не походило, было каким-то обмякшим и во-



 
 
 

обще неприятным. На его похороны я не пошел.

Я выскочил из машины и наклонился к пострадавшей.
Она уже приподнялась и хотела было встать без моей помо-
щи, но сморщилась от боли и застонала.

– Жива?! – спросил я, хотя это было и так очевидно. Она
кивнула.

Я помог ей подняться на ноги (на ее очень даже красивые
ноги, сказал бы я в другой ситуации, но, к сожалению, сейчас
было не до того). Когда она встала, во мне зашевелилось что-
то похожее на комплекс неполноценности. Вообще-то я не
могу пожаловаться на свой рост, но тут был как раз такой
случай. Я совсем не удивлюсь, если в детстве ее дразнили
Каланчой – как дядю Степу.

–  Идти сможете? Может, вам в больницу или травмо-
пункт?

Девушка кивнула в ответ на мой первый вопрос, а вместо
ответа на второй похромала в сторону тротуара.

– Давайте я вас подвезу! – крикнул я ей, уже даже и не
надеясь на какую-либо реакцию с ее стороны.

Неожиданно девушка обернулась.
– Да, – сказала она, очевидно приняв какое-то решение. –

Подвезите меня, пожалуйста… Вы знаете, где здесь Птичий
рынок?

Я галантно распахнул перед ней дверцу. Обошел машину
и сел за руль. Сидя в машине, я почувствовал себя комфорт-



 
 
 

нее – наша разница в росте мгновенно исчезла.
– Впервые в жизни вижу человека, который так спешит

на Птичий рынок, что не замечает проезжающих мимо ма-
шин, – попытался пошутить я, чтобы завязать разговор. –
Это где-то рядом с Волгоградским проспектом?

– А где Калитниковское кладбище находится, вы тоже не
знаете? – не желая реагировать на мой юмор, спросила де-
вушка.

– Вы уж определитесь, куда вам надо – на кладбище или
на Птичий рынок, – не унимался я.

Девушка только вздохнула:
– Ох уж эта мужская логика! Я пытаюсь дать вам ориен-

тиры…
– Кстати, вы знаете, чем отличается мужская логика от

женской?
Моя спутница лишь равнодушно пожала плечами. Но я не

отступал от своего намерения хоть как-то ее развеселить и
рассказал ей свой любимый в последнее время анекдот:

– Одного мужчину спросили, какова вероятность того, что
он встретит на улице динозавра. Он ответил, что примерно
одна миллиардная. Когда тот же вопрос задали женщине, она
ответила – пятьдесят на пятьдесят.

Я выдержал паузу. Девушка не выдержала:
– Почему?
– Либо встречу, либо не встречу.
Получилось! Моя спутница наконец позволила себе улыб-



 
 
 

нуться. Люблю, когда мои старания приносят результат.
Правда, через пару секунд она вновь опустила углы губ.

– Смешно, – вздохнула она.



 
 
 

 
3
 

Аслан всю дорогу проспал, как говорится, без задних
ног, впервые отсыпаясь в полной безопасности, впервые за
несколько последних безумных лет.

Проснулся только за два часа до Москвы.
Умылся, сдал постель, скатал матрас, забросил его на тре-

тью полку. И, помаявшись в тесном вагоне, вышел, чтоб не
мешать людям собираться, и встал в тамбуре у окна. Ка-
кой-то угрюмый мужик у противоположного окна с остерве-
нением курил одну за другой едкие папиросы.

– Едешь в Москву бомбы подкладывать? – скривился он
в сторону Аслана.

– К жене возвращаюсь, – спокойно соврал Аслан.
– Успел свою переправить в мирное место? – не унимался

угрюмый мужик. – А я нет! У меня всех ваши зарезали! И
даже старуху!

Аслан молча повернулся и через переход прошел в другой
вагон.

Ни капли обиды или раздражения он не испытывал к то-
му задиристому мужику. Жизнь приучила Аслана относить-
ся к подобным провокациям как к самому обыкновенному,
обычному. Как к ветру, например, или как к дождю. Дует,
каплет – отойди в сторонку. О настоящей боли, о действи-
тельных утратах так не говорят. А может, не врет?.. Кто его



 
 
 

знает… Тем и успокоит истерзанную душу.
С приближением к столице на сердце становилось все

тревожнее и тревожнее. В мрачных казематах Чернокозова
встреча с любимой представлялась праздником на облаках в
море цветов! А наяву… Денег не хватит даже на один цве-
точек. Да и захочет ли она увидеться? Покажет ли сына? Ве-
роятнее всего – нет. Не станет разрушать настоящую, нала-
женную жизнь ради каких-то туманных воспоминаний.

Да и что у них было? Полгода детских ухаживаний? А по-
сле его отъезда – она в полном одиночестве… Стыд перед
знакомыми, укоры родителей. От Аслана она не видела ни-
чего хорошего за все эти годы, только редкие и короткие раз-
говоры по телефону.

Насчет жены Аслан действительно соврал случайному по-
путчику. Но не на все сто процентов. В Москве у него был
сын! И любимая женщина, которая родила ему этого сына. К
ним он и ехал. Хотя и была эта любимая в настоящее время
женой совершенно другого человека. Ответственного работ-
ника Министерства внутренних дел…

В купейном вагоне, куда прошел Аслан, можно было толь-
ко встать около окна в коридоре. За его спиной суетились
пассажиры, стараясь успеть воспользоваться туалетом до
прибытия поезда в карантинную зону. А перед глазами за
окнами в вечерних сумерках улетали в бездонное прошлое
пригородные платформы, березовые рощи, дачные поселки
и краснокирпичные коттеджные городки за высокими бетон-



 
 
 

ными заборами. Многоэтажные дома подмосковных город-
ков, переезды с иностранными машинами, поля, заводы, ре-
ки и мосты… Золотом сверкали кресты далеких церквей.

На вокзале стремительная толпа подхватила Аслана – он
не успел и сообразить-то, куда ему нужно пробираться!

–  Гражданин!  – остановил его милицейский патруль.  –
Предъявите документы!

Такой строгости Аслан никак не ожидал. Его бесцеремон-
но и дотошно расспросили, кто он, куда направляется, зачем,
на какое время? Перечитали все бумажки и документы. Раз-
ве только на зуб не попробовали. И не нашли, к чему при-
драться. С явным сожалением, будто упустили какое-то удо-
вольствие, вернули документы:

– Ну гляди, не забудь зарегистрироваться! А то… Сам по-
нимаешь. У нас тут много ваших… С терактами!

Аслан сдержался, не ответил. Молча взял документы, про-
верил, все ли вернули…

Чтобы позвонить, пришлось просто за бешеные деньги
покупать телефонную карточку! А он и не знал, что здесь те-
перь таксофоны. Пришлось отдать последнее.

Кое-как разобрался в хитроумной инструкции, набрал но-
мер. На другом конце провода тут же взяли трубку:

– Слушаю вас!
– Простите, – закашлялся Аслан, – это Елена Николаевна?
– Да. А это кто?



 
 
 

– Аслан.
– Да? – Елена растерялась и замолчала, видимо, не пове-

рила собственным ушам. – А ты откуда звонишь?
– Я в Москве! Очень хочу тебя увидеть. Я тебе все рас-

скажу!
–  Асланушка, я же говорила тебе, что я не могу боль-

ше! Не могу! Столько лет прошло! Зачем? Зачем ты хочешь
опять мучить меня?

– Я очень люблю тебя! И нашего сына!
– У меня своя семья… У меня нормальный муж… А…

Где же ты был все это время?
– Позавчера меня освободили из концлагеря.
– Из концлагеря? Освободили… Ты говоришь правду?
– Леночка, ты забыла меня? Разве я когда-нибудь тебя об-

манывал?
– Замолчи! Я не могу тебя слушать!
– Почему?
– У меня сейчас сердце разорвется.
В трубке было слышно, как она тяжело дышит.
– Я сейчас приеду. Давай адрес! – Аслан от волнения ни-

как не мог найти в карманах ни ручку, ни карандаш. Кото-
рых в общем-то там и не было.

– Через полчаса приедет мой муж. Сегодня у нас… не по-
лучится встретиться. Давай встретимся завтра?

– Хорошо, – только и успел вымолвить Аслан: она момен-
тально бросила трубку.



 
 
 

Честно говоря, Аслан надеялся на чудо, виделись ему об-
лака и цветы, а на самом деле представлял себе встречу
несколько иначе. Могло быть по-разному. Больше всего бы-
ло шансов на совершенно трагический вариант. Если бы она
не стала разговаривать и сразу же бросила трубку. Но это-
го не случилось. Уже хорошо. Но! Даже лучше! Намного!
Она же сама назначила встречу! Осталось только ночь про-
держаться…

– Вот и хорошо, вот и хорошо, – на разные лады, как за-
клинание, повторял Аслан, потирая дрожащие руки, – она не
отказала. Она встретится со мной. Я все объясню, все рас-
скажу. Она поймет. Главное, чтобы сын был здоров! И все у
нас будет хорошо.

Вариантов ночлега не было – он решил перекантоваться
на вокзале. Но оказалось, что и тут царят новые порядки –
его попросту не пустили в зал ожидания, где есть скамейки.
Вход только по билетам или за деньги. Ни того, ни другого
у Аслана не было. И он отправился, как беспечный денди,
гулять по ночной столице!

Он еще не знал, что всякое «лицо кавказской нацио-
нальности», бесцельно и бесприютно бродящее по ночной
Москве, кажется зловеще подозрительным и тем самым под-
вергает себя значительному риску – просто нагло провоци-
рует бдительную столичную милицию!



 
 
 

 
4
 

Юле Долговязовой было не до смеха. Слишком уж все не
ладилось у нее в последнее время. Особенно сегодня. Все-
таки риэлторская деятельность была явно не для нее…

В детстве она мечтала стать актрисой. Нет, даже не меч-
тала – она твердо знала, что другого пути в этой жизни для
нее не существует. Она просто бредила театром. С девяти
лет она занималась в школьном драмкружке, а с одиннадца-
ти стала постоянной и незаменимой Снегурочкой на всех но-
вогодних елках.

Когда она выходила на сцену, куда-то исчезала вся ее
неловкость, застенчивость, она забывала про свой слишком
уж высокий рост, к которому так подходила ее длинная фа-
милия. Она просто забывала о той колючей девочке, которая
жила в ней в обычной жизни, у которой были разные и ка-
кие-то совсем глупые неприятности и проблемы – с мамой,
с одноклассниками, с учителями. Как только на нее направ-
ляли свет вечно ломающегося школьного юпитера, как толь-
ко она чувствовала чье-то внимание из зрительного зала –
даже если там сидел только один человек, – она переставала
быть собой, в ней словно натягивалась какая-то тонкая, но
очень прочная звенящая струна. За несколько лет она успела
побывать Красной Шапочкой и Хозяйкой Медной горы, Гер-
дой из «Снежной королевы» и Ассолью из «Алых парусов»,



 
 
 

Алисой из Зазеркалья и Мухой-цокотухой, не считая, разу-
меется, разнообразных детских утренников с их постоянны-
ми персонажами – зайцами, белками, лисами и гусеницами.

Впрочем, не меньше самих спектаклей ей нравилось и
просто проводить долгие часы на репетициях или даже по-
могать с реквизитом. Вдыхать пыльный запах тяжелых кулис
и свежеоструганных досок для новых декораций. Когда ей
было плохо и грустно, она пряталась между стеной и задни-
ком, сидя там на сваленном реквизите. Нравилась и предпре-
мьерная суета, с радостными разговорами, с непременным
страхом, что все сорвется, что она или партнер забудет текст
роли, потому что где-то в глубине души она точно знала, что
на самом-то деле все пройдет хорошо. Эх, сейчас бы ей хоть
немного той детской непоколебимой уверенности…

Ей повезло, что у них в школе был театральный кру-
жок. Еще больше повезло с его руководителем – его звали,
как Лермонтова, Михаил Юрьевич. Правда, очень скоро ему
пришлось уйти из школы из-за разногласий со школьной ад-
министрацией, и тогда он стал вести театральную студию в
городском Доме пионеров, позвал туда и Юлю.

Юля, как, впрочем, почти все девочки в студии, была да-
же немного влюблена в Михаила Юрьевича, его мнение для
нее было авторитетнее всех остальных, вместе взятых. И она
ни секунды не сомневалась, что ей надо ехать в Москву, по-
ступать там в театральное, тем более что и Михаил Юрьевич
был уверен, что у нее несомненно есть талант.



 
 
 

Самым трудным был последний год в школе – ее мать
настаивала на том, чтобы Юля непременно получила ка-
кую-нибудь престижную профессию, например поступила
на иняз в местном университете. И слышать не хотела о те-
атральной карьере для своей дочери. Студия тоже уже рас-
палась: Михаила Юрьевича позвали руководить театром в
Краснотурьинск – небольшой город в Свердловской области.
Несмотря ни на что, Юля приняла решение: сказала маме,
что едет поступать в МГУ, а сама между тем пыталась прой-
ти творческий конкурс в Щукинском театральном училище.
Себе она в тот момент казалась героиней Ирины Муравье-
вой из фильма «Карнавал».

Но вопреки сюжету фильма, она все же прошла с первого
раза, хоть и набрала минимальное количество баллов, необ-
ходимых для поступления. В Щуке было весело учиться,
Юле нравились занятия и постоянные репетиции, нравилось
даже то, что у нее почти совсем не оставалось времени на
какие-то другие дела. Да и дел в общем-то особых не было.
Как и положено, она влюбилась в молодого человека курсом
старше, они встречались, а через два года расстались. Ма-
ме Юля написала о своем поступлении в театральное только
спустя несколько месяцев. Мама погоревала, а потом смири-
лась с непутевым выбором дочери.

Годы учебы пролетели незаметно. Юля отнюдь не была
лучшей на курсе, время от времени даже вставал вопрос об
ее отчислении, но она удержалась благодаря своей старатель-



 
 
 

ности. Так что никаких интересных предложений из театров
у нее не было.

Но Юля твердо решила остаться в Москве. Возвращаться
в родной город совсем не хотелось – она помнила ту тоску,
которая появлялась, стоило ей приехать к маме на канику-
лы. Однако и с театром, похоже, было кончено, новогодние
переодевания в Снегурочку, позволяющие немного зарабо-
тать, не в счет. Пора было что-то решать со своей жизнью и
с работой, что для Юли было почти одно и то же.

Судьба сложилась так, что Юля попала в одно из много-
численных московских агентств по недвижимости. Некото-
рое время она жила у знакомых, потом снимала комнату. Но
это было все, что она смогла себе позволить благодаря ново-
му образу жизни. С личной жизнью дела обстояли неважно.
Пару раз она затевала романы, но они быстро кончались, ед-
ва успев начаться. Видно, всех отпугивали Юлины долговя-
зость и неуживчивость.

Работа не клеилась. Сделку удавалось заключить не чаще
раза в месяц, а то и реже. Большую часть суммы за услуги в
оформлении обмена или продажи квартиры получала, есте-
ственно, Юлина фирма. Самой же Юле оставалось только на
еду и уплату за жилье. Наконец, поднабравшись опыта, она
решила, что уже в состоянии оформлять сделки, не посвя-
щая в это свое агентство. Такое случалось, конечно не слиш-
ком часто, но все же значительно помогало в денежном от-
ношении.



 
 
 

В этот раз был именно такой случай – Юля помогала од-
ному знакомому продать его однокомнатную квартирку. Но
эта сделка проходила хуже некуда. Каких трудов стоило най-
ти покупателя! И когда такой наконец нашелся, квартира ему
оказалась нужна максимально срочно. Тут уж Юле пришлось
побегать. Сегодня, например, нужно было успеть в два места
одновременно – в опекунский совет и к начальнику паспорт-
ного стола. Юля и так уже опаздывала, а тут еще эта машина,
сбившая ее…

Но все-таки чем-то она меня зацепила. Несмотря на свой
высоченный рост и неразговорчивость.

–  Давайте знакомиться,  – предложил я.  – Юрий… или
Юра – как вам больше нравится.

Моя спутница, несколько поколебавшись, ответила:
– Юлия… Юля.
– Забавно, – заметил я. – Два «Ю». Как ваша нога? Наде-

юсь, я не слишком вас ушиб?
– Нет, уже почти не болит, спасибо. – Она все еще дер-

жалась настороженно. – Вообще-то я, конечно, сама винова-
та… День у меня сегодня какой-то неудачный.

Она осеклась.
– Ну зачем вы так, – ответил я. – День еще только начи-

нается. Всякое может случиться.
–  Вот-вот,  – заметила она с нескрываемым пессимиз-

мом. – Именно, что всякое.



 
 
 

– Давайте так, – предложил я. – Оставьте мне ваш теле-
фон, я позвоню вечером и узнаю, как у вас день прошел.
Вдруг все еще наладится.

– Нет у меня телефона, – сухо ответила Юля. Соврала, я
думаю. – Вон там на углу остановите, пожалуйста. Спасибо,
что подвезли…

Она хлопнула дверцей и пошла, чуть прихрамывая, вниз
по улице на своих красивых и длинных ногах.

Небо между тем заволокло тучами, собирался дождь, и
солнце уже почти не показывалось. По радио передавали ка-
кие-то хмурые новости о новом повышении активности че-
ченских боевиков в Грозном, очередном теракте на юге Рос-
сии, очередном футбольном матче, в котором вновь про-
дул «Спартак», и об ухудшении погоды на ближайшие две
недели. Мысленный столбик ртути, измеряющий настрое-
ние, немного уменьшился, но, впрочем, не настолько, чтобы
это следовало принимать во внимание. Я вспомнил (а вер-
нее, вновь почувствовал всем телом) о новой машине и ре-
шил не обращать внимания на те проблемы, которые меня в
общем-то не касаются.

Я лихо подкатил к своей юрконсультации, жалея лишь о
том, что никого из коллег не видно поблизости и некому по-
хвастаться. Но есть справедливость на земле – на крыльце
показался Серега Бежин, которому оставалось только при-
свистнуть, глядя на то, как я вылезаю из своего приобрете-



 
 
 

ния.
– Последнее слово техники? – поздоровавшись, похлопал

он блестевшую на солнце машину по капоту.
– Предпоследнее, – ответствовал я. – Но тоже достаточно

громкое.
– А припарковались вы фактически бесшумно, – пошутил

Серега.
Серега у нас стажер. Молодой еще совсем, зеленый. Хо-

роший парень, да и на редкость сообразительный. Хотя, мне
так кажется, место ему совсем не в адвокатской конторе, а
скорее уж на Петровке. Ему бы под руководством Грязнова
уголовные дела распутывать: слишком он активный да прыт-
кий. Я, конечно, не говорю, что сам сюда пришел штаны про-
сиживать, мне иногда тоже побегать приходится, особенно
когда дело соответствующее попадется. Да только мне ка-
жется, что по молодости, пока энергии хоть отбавляй, в ад-
вокатской конторе слишком уж скучно сидеть, в бумажках
разбираться да клиентам главы из юридических справочни-
ков наизусть зачитывать.

Вообще же Серега сильно напоминал мне Володю Шара-
пова из незабвенного телешедевра «Место встречи изменить
нельзя». То же сочетание неопытности, дерзости и юноше-
ского максимализма. Юный борец за справедливость. Хотя
все мы по молодости на Шарапова походили, даже и те, чья
молодость прошла еще до появления этого сериала. Жаль
только, что, когда мы становимся старше, вся эта тяга к вос-



 
 
 

становлению справедливости и прочие «души прекрасные
порывы» у одних покрываются жесткой коркой цинизма, а у
других и вовсе исчезают бесследно.

В коридоре я встретил нашего начальника – Генриха Ро-
занова. Он у нас ничего, даже деловой, с чувством юмора.

– Чего это ты сияешь как целковый?
Надо сказать, что с некоторых пор мы с ним перешли на

«ты» – все-таки не один уже пуд соли вместе съели.
– Машину приобрел, – похвастался я.
– Поздравляю! Обмывать-то собираешься?
– Как же, как же! Непременно! Готов и прямо сейчас, да

ведь только я теперь за рулем, – слукавил я.
– Ну и хитрец! Ничего, все равно придется… Наши ребята

тебе этого так не спустят… Что за машина-то? «Девятка»
какая-нибудь?

– Обижаешь! Смотри, вон стоит. – Я ткнул пальцем в ок-
но.

За окном посреди незамысловатой будничной суеты свер-
кала свежевымытыми боками «БМВ».

Розанов присвистнул. А я в который уже раз за сегодня
полюбовался на свою красавицу. И в который раз ощутил
гордость и даже некое недоумение, что именно я являюсь
обладателем этого сокровища. Но ничего, привыкну.

– Шикуешь, – сказал Розанов. – Это авто уж точно при-
дется обмывать, без всяких сомнений. На такой машине по
нашим дорогам ездить – большой грех. А тем более с твоими



 
 
 

привычками…
Надо сказать, он был прав. Иногда вокруг меня творилось

такое, что дай-то бог самому живым выбраться, не то что
машину не повредить.

– Ничего, – махнул рукой я. – Чему быть, того не мино-
вать.

Я прошел к себе в кабинет и стал разбирать бумаги, отно-
сящиеся к только что закрытому делу. Но очень скоро от это-
го сверхполезного занятия меня оторвал телефонный зво-
нок. Это оказался опять Розанов.

– Зайди ко мне на минутку, как будет время, – попросил
он.

Ну что ж, если труба, то есть начальство, зовет – надо ид-
ти. Я вышел из кабинета, в коридоре, рядом с окном, стоя-
ла хрупкая невысокая женщина в светло-зеленом костюме и
плакала. У меня вдруг возникло то странное ощущение, ко-
торое называется «дежа вю» – вроде бы и что-то знакомое, а
что – не помню. И тут у меня возникло смутное ощущение –
я был прав сегодня, когда говорил сбитой мною Юлии, что за
этот день еще всякое может случиться. Почему я так поду-
мал – непонятно. Интуиция – штука разуму неподвластная.

Женщина обернулась, видимо почувствовав мой взгляд.
– Здравствуйте, – обратилась она ко мне, промокнув мок-

рые глаза платком. – Вы Гордеев?
– К вашим услугам, – несколько церемонно ответил я.
– Мне очень нужна помощь. Я пришла сюда, потому что…



 
 
 

надо защитить одного человека.



 
 
 

 
5
 

Небольшой грузовой темно-фиолетовый автобус без пас-
сажирских окон – автозак, специальный бронированный
транспорт для перевозки заключенных, – тяжело прокатил-
ся по трамвайным рельсам на Лесной, свернул на широкую
Новослободскую, проехал вдоль многоэтажного кирпично-
го здания мимо плотного строя припаркованных разнокали-
берных и разномастных легковушек и, повернув резко на-
лево, остановился у больших железных ворот. Милиционер,
сопровождающий водителя, отложив автомат, с кем-то пере-
говорил по рации, ворота автоматически разъехались, и ав-
тозак въехал внутрь дома – в пугающую черноту.

Две молодые женщины в милицейской форме строго и
придирчиво проверили все необходимые документы у води-
теля и сопровождающего и только после записи в журнал и
звонка по внутреннему телефону пропустили автозак к сле-
дующим железным воротам.

Там все действия повторились. Но на этот раз постовыми
были не милиционерши, а крепкие солдаты и сержанты под
командованием толстого прапорщика. Они не только дотош-
но проверили документы, обмусолили каждую бумаженцию,
но и просмотрели специальными зеркалами на длинных руч-
ках всю машину сверху донизу, оглядели днище и даже мо-
торный отсек. Милиционеры сдали оружие – их пистолеты



 
 
 

и автомат уложили в специальные ящики, а взамен выдали
контрольные карточки. Вся процедура заняла минут десять.

Проехав третьи ворота, автозак оказался на солнечном
внутреннем дворе Бутырского следственного изолятора. У
дверей «приемного отделения» автобус остановился, боко-
вая дверь отъехала вдоль борта – и оттуда выскочил на зем-
лю третий милиционер с автоматом наперевес.

– Выходи! – крикнул он внутрь автозака. – Не останавли-
ваться! Руки за спину!

Щурясь от яркого солнца, появился измученный Аслан.
Спуститься из автобуса, держа руки за спиной, ему было
трудно.

Первое, что бросилось Аслану в глаза, – мощные круглые
башни старинной Бутырской крепости. Массивные кирпич-
ные стены, крошечные окошки с толстыми черными решет-
ками. И высокая белая стена, окружающая двор, на которой
по периметру красовалась повторяющаяся угрожающая над-
пись: «Ближе 1 метра не приближаться! Открываем огонь
без предупреждения!»

Больше ничего разглядеть не успел. Сразу провели в «кон-
тору», оформили, проверили, зарегистрировали, провели
что положено, выдали что положено и вывели дальше в ши-
рокий мрачный коридор. Железные двери камер по обе сто-
роны. Прошли в самый конец, отворили ключом решетчатую
перегородку, прошли в замкнутый отсек, закрыли за собой
перегородку, открыли следующую…



 
 
 

И так раз за разом, открывая и закрывая решетки спе-
реди и сзади, проходили коридорами, поднимались по лест-
ницам, блуждали по лабиринту переходов. Всюду мрачная
сырость, звонкий кафель под ногами. Штукатурка, когда-то
в допотопные времена бездарно выкрашенная зеленой мас-
ляной краской, отваливается целыми пластами, крошится и
слетает кривыми стружками.

Наконец Аслана поставили лицом к стене, звякнули клю-
чи, заскрипели вековые дверные петли, пахнуло спертым
воздухом, донесся гул голосов и стих…

– Приехали, – сказал конвойный и подтолкнул Аслана в
камеру. – Обживайся!

Будущие сокамерники встретили его без особого интере-
са и волнения. Взглянули будто мимоходом, приблизительно
оценили, сплюнули и снова вернулись к своим прерванным
делам.

Аслан, не двигаясь от порога, внимательно осмотрелся.
По всей вероятности, тут ему предстояло провести значи-
тельную часть ближайшего будущего. И от того, как он сде-
лает первые шаги, во многом зависела его судьба…

Справа от двери за невысокой загородкой располагается
умывальник и унитаз. Ясно.

Прямо по курсу – узкий проход между многоярусными на-
рами. И небольшой стол в конце этого прохода. За ним на
торцевой стене еще несколько этажей нар и над ними неболь-
шое мутно-белое зарешеченное окно. Самые козырные ме-



 
 
 

ста. Авторитеты там… тусуются.
Все нары были плотно заняты, на каждом спальном месте

кто-то храпел, кто-то просто свернулся, как собака, калачи-
ком. На нижних нарах сидели небольшими группками, ком-
паниями. Говорили о чем-то, кто-то ел, кто-то читал, кто-
то молча и тупо раскачивался из стороны в сторону… Наро-
ду было много. И от дыхания десятков людей в камере было
невыносимо душно.

Скоро организм привыкнет. И перестанет замечать. Лишь
бы туберкулез не подхватить…

Мимо Аслана, чуть отодвинув его плечом, прошмыгнул
к унитазу невзрачный человек в драном спортивном трико,
на ходу стаскивая штаны. Сел на унитаз, шумно и быстро
опростался. Встал, не подтираясь, не спуская воду, натянул
штаны и тут же затерялся где-то в темноте под нарами.

– Баклан! – крикнул зычный голос. – Ты опять? Что, я за
тебя буду воду спускать?

–  Тут свежачок залетел,  – пропищал кто-то с верхних
нар. – Пусть на коллектив поработает! Спустит, – в разных
углах хохотнули, – пару раз. А мы ему потом поможем… Ве-
ничком протолкнем. Поглубже!

– Обломитесь, – тихо, но внятно сказал Аслан, проходя
вперед.

– Братаны! Да это крутой! – засмеялся писклявый навер-
ху. – На бздюм его! На бздюм!

– Погоди. – Владельцем зычного голоса оказался широко-



 
 
 

плечий детина почти двухметрового роста. – Ты, брателла,
каких кровей будешь? – обратился он к Аслану.

– Я? – Аслан хотел выиграть время и успеть определить-
ся, как тут могут отнестись к тому, что он не просто «лицо
кавказской национальности», но и чеченец?

– Он не ассур, – определил писклявый. – И не армянин!
– Я чечен! – твердо заявил Аслан. Тут ничего не утаишь.
– Ну, – разочарованно протянул писклявый, – тогда иди

дальше! Канай, кент!
Аслан сделал еще несколько шагов вперед.
– Еще дальше, – приказал зычный голос.
Когда глаза немного привыкли к полутьме, а горло к ду-

хоте, Аслан разглядел прямо перед собой нескольких чело-
век, сидящих рядком на нижних нарах и уставившихся на
него в упор:

– Ты действительно чеченец? – спросил один из них на
родном языке.

– Наши родовые земли в аиле Старая Сунжа, – так же от-
ветил им Аслан.

– Почему ты тут?
– На то воля Аллаха! – смиренно поклонился Аслан.
– Мы тебя конкретно спрашиваем. Все равно сегодня же

все будет известно. Тебя как зовут?
– Аслан Магомадов.
– Знаю я Магомадова! – поднялся один из этой компании

и вышел на свет.



 
 
 

Это был высокий и худой мужчина лет пятидесяти. Со-
вершенно седой. С лицом уставшего и разочарованного биб-
лейского пророка. Он с брезгливостью оглядел Аслана, по-
морщил нос, будто обнюхивая, и безапелляционно заявил:

– Но это не он! Не похож… – подумал и добавил: – Или
похож?..

– Я не единственный Магомадов на свете. – Аслан, сдер-
живаясь, опустил глаза.

– Тот служил у Бараева. Я его сам видел!
Они земляки, чеченцы… Вот только какие? Скорее всего,

московские уголовники. Аслан промолчал, ожидая продол-
жения разговора, каких-то слов, по которым можно было бы
точнее сориентироваться, куда они клонят, чего допытыва-
ются?

Но и собеседники замолчали, рассчитывая услышать ком-
ментарии с его стороны.

– Ты служил у Бараева? – напрямик спросил седой.
– Нет, – Аслан будто бы соврал, но сказал правду, – я толь-

ко выполнял его отдельные поручения.
– Какие?
– Это его тайна. Я не могу чужую тайну открыть.
– А в «конторе» перед следаками ты так же сохраняешь

чужие тайны?
– Аллах свидетель! – склонил голову Аслан.
– Что вы там шепчетесь по-собачьи? – прервал их зычный

голос. – Говорите понятно! Что это за говно к нам прибило?



 
 
 

– Ты что за говно? – седой спросил по-русски.
– Я учитель. Из Грозного. – Аслан тоже перешел на рус-

ский язык.
– Тебя Бараев прислал? – из темноты спросил кто-то из

чеченцев.
–  Нет. Его отряд был уничтожен. Спаслись только

несколько человек. Бараев ушел в горы. А я вернулся к лю-
дям.

– Что было потом?
– Чернокозово…
– Кончай базар! – подошел двухметровый амбал. – Тебя

Асланом зовут?
Тот согласно кивнул.
– Вы его к себе берете? – спросил здоровяк чеченцев.
– Он же наш.
– Вот и ладушки. – Амбал похлопал Аслана по спине. –

Раз побывал в Чернокозове, значит, ты, видать, мужик тер-
тый. Тебя учить не надо.

Аслан молча принял слово «мужик». На местном жаргоне
это означало, что он не вор, не уголовник, что попал сюда не
по криминальным делам и будет добросовестно выполнять
все тюремные законы, все приказания администрации.

– Садись, мужик, – чеченцы подвинулись на нарах.
И снова Аслан не стал спорить. Этот статус его вполне

устраивал. Более или менее. Что ни говори, а первый шаг
был сделан.



 
 
 

– Ты давно ел? – спросил его кто-то из темноты.
– Два дня назад.
– В отделении сидел?
Аслан молча кивнул.
Ему протянули кусок хлеба, кружку с водой:
– Жуй. Медленно глотай, понемногу. Потом еще дадим.

На верхней шконке сейчас спит Мурат. Через два часа он
спустится, ты ляжешь на его место.

– А я? – спросил седой.
– Брат мой, ложись рядом, – сказал голос из темноты. –

Что я тебе еще могу предложить? Там, в солнечном мире, я
мог бы дать тебе даже больше, чем ты мечтаешь… А тут…
Только горе свое и муки за грехи… Если ты захочешь раз-
делить со мной.

– Отдай мне боль твою, – седой сложил ладони перед ли-
цом, – брат и учитель.

Аслан тщательно прожевал кусок хлеба, размягчая его во-
дой до состояния жидкой кашицы. На собственном печаль-
ном опыте он знал, что будет, если глотать, как хочется, не
сдерживаясь, большими кусками – много и сразу! Живот бу-
дет крутить и нестерпимо резать!

– Мы неделю сидели в окопах без крошки еды, – сказал
голос из темноты. – В окружении. Немцы нас даже не об-
стреливали. Они знали, что мы сами передохнем. Кто-то не
выдержал, застрелился. Кто-то раньше сам собою умер. Ко-
гда нас отбили, освободили, вывели к своим, то оказалось,



 
 
 

что выжили только двадцать три человека. Из ста… Так вот
нас разоружили и окружили колючей проволокой, чтоб ни-
кто не мог к нам приблизиться, покормить. Первый раз да-
ли по нескольку глотков воды. Потом, через полчаса, кусо-
чек хлеба, размоченный в воде… Еще через час по столовой
ложке жидкой каши. А одному солдатику повезло. На раз-
даче стоял его земляк, то ли черемис, то ли хант. Какой-то
редкой национальности. Ну он ему по-свойски… Побольше
каши дал. Потом еще и добавил.

– Заворот кишок? – спросил седой.
–  Часа два мучился,  – подтвердил голос из темноты.  –

Орал, крутился по земле. Его пытались промыть, вызвать
рвоту или как там еще? Ничего не смогли сделать.

– Да, – вздохнул седой, – за долгую жизнь много испы-
таний прошли вы, много чужой и своей крови пролить при-
шлось.

– Простите, – Аслан вежливо спросил учителя, – вы вое-
вали в Отечественную?

– А как же! – С гордостью ответил за него седой. – Вое-
вал! Был сыном полка. И вот видишь, куда занесло под ко-
нец жизни…

– Когда я вернулся с фронта, – начал рассказ голос в тем-
ноте, – даже не стал в пустой дом заходить. Чтоб сердце злом
не наполнить. Сразу сбежал в горы. Пастухам помогал, скот
пас. Даже жена у меня была! Я в горах по-прежнему жил. А
она – внизу. Иногда приходила. И родные ее ко мне прихо-



 
 
 

дили, уговаривали вернуться. Не стал. Зачем беду искать?
Мы и так хорошо жили. Только детей редко видел. Они с
людьми в ауле жили. В школу ходили. Дочка без меня замуж
вышла, сын женился. А тут и внук вырос. Школу закончил.
Не выдержал я этого! Спустился к людям! Поверил… Вес-
ной девяносто первого года.

– И что дальше?
– Стали из меня легенду антисоветскую делать, всюду пи-

хать в президиум! Всем я стал нужен!
– Разве это плохо?
– Да… Теперь они в горы ушли. А я, старый дурак, смерти

жду в камере.
– Вы еще сто лет проживете, – проговорил седой. – Будет

еще праздник жизни!
– Буди Мурата, – приказал старик из темноты. – Пусть

мальчишка поспит. Через час разбудите его и меня. Мы по-
едим немножко. И еще часок поспим.

Так и началась бутырская тюремная жизнь Аслана Маго-
мадова.

К вечеру того же дня он немного оклемался. Поел, поспал.
– Ты чему учил детей в школе? – допытывался старик.
– Английскому языку.
– Я же говорил! – обрадовался седой. – Я же вспомнил,

что он был у Бараева переводчиком! Там я его и видел.

Когда Аслан немного обжился и разобрался, кто есть кто,



 
 
 

оказалось, что в многолюдной камере больше всего совер-
шенно случайно попавших сюда людей. По явному недоразу-
мению. Один бедолага стоял недалеко от места, где было со-
вершено тяжкое преступление. Его менты впопыхах схвати-
ли, улики подбросили… Адвокат доказал невиновность, но
упрямые менты не хотят признавать собственных ошибок.

Другой беспечно подобрал с земли кем-то оброненную
меховую шапку, а она оказалась только что украденной. Но
ментам разве что докажешь? Тем более что потерпевшая не
видела и не запомнила, кто с нее шапку сорвал!

Третий хотел немножко пошутить с петардами, и от его
неловких действий загорелся ларек с товарами. Сгорело все,
даже бухгалтерские книги.

Люди кантовались в камере по нескольку месяцев, при-
выкали к тюремным порядкам, обустраивались, налаживали
собственную, совершенно иную, чем на свободе, жизнь. И
совершенно неважно, кем ты считал себя на воле. В этом ми-
ре ты будешь только тем, кем сможешь быть.



 
 
 

 
6
 

«…Мы полюбили друг друга с первого взгляда. Раньше
мне казалось, что мужчина, который станет моим мужем,
должен непременно соответствовать всем моим представле-
ниям об идеале: быть высоким, красивым, богатым, умным,
непременно москвичом и как минимум лет на десять меня
старше.

Аслан словно был призван разрушить все эти мои пред-
ставления и, вопреки всему, стать моим. Первым. Любимым.
Моим солдатиком…

Он был невысокого роста, небогат, не то чтобы красив,
скорее, очень обаятелен и мил. Почти одного возраста со
мной – разница была лишь в несколько месяцев, и, что со-
вершенно не вписывалось ни в какие мои представления –
ни мои, ни тем более моих родителей, – он был чеченец…

– Ты просто сошла с ума! – говорила, точнее, кричала ма-
ма, которая поначалу не возражала против нашей дружбы,
но словно с цепи сорвалась, когда узнала, что я собираюсь
выйти за него замуж, после того как он отслужит в нашей
части и демобилизуется.

– Я против, – коротко сказал отец.
А мне было все равно, что говорят мои родители. Я была

уверена, что нашла человека, которого ждала всю юность и
от которого готова родить ребенка. Это были самые счастли-



 
 
 

вые дни моей жизни. Я просыпалась и знала, что будет даль-
ше: сейчас я открою глаза – и реальность другого простран-
ства, занятого новым человеком в моей жизни, ослепит ме-
ня и я с радостью соглашусь с ее существованием. Чувство
новизны от давно знакомых предметов, привычного распо-
ложения вещей, всего, казавшегося мне раньше обыденным,
не покидало меня.

Я стала другой. В меня вошла любовь. Я жила этим чув-
ством. То, что я тогда испытывала, называется простым ко-
ротким словом: счастье.

Потом он нашел квартиру, в которой проходили наши
встречи – кто-то из приятелей-сверхсрочников, кажется, да-
вал ключи… Мои родители ничего не знали об этом. Для
них я придумала легенду о театральном кружке, который от-
крылся в моем институте. В этом «кружке» я и пропадала
все свое свободное время, – конечно, когда Аслан был сво-
боден и его приятель отсутствовал.

Меня по сей день удивляет, как это все вдруг у нас с Асла-
ном получилось – очень уж быстро и слаженно, будто давно
кем-то свыше обговорено и отрепетировано. И ведь случи-
лось, словно в тумане, будто и не со мной, а с кем-то другим,
кто привык жить так, как жила я: с мечтой, с вдохновением,
а теперь еще с диким внутренним напряжением, сметающим
все на пути…»

Елена заплакала. Я молча подал ей стакан газировки, ре-



 
 
 

шив, что лучший способ понять собеседника в данной ситу-
ации (тем более что собеседник – женщина!) – это набраться
терпения и внимательно все выслушать.

– Может, все-таки кофе? – на всякий случай предложил я.
Елена отрицательно покачала головой.
– Простите меня, я…
– Я все понимаю, вы не волнуйтесь, – успокоил ее я, давая

понять, что времени для нее у меня предостаточно.
Елена в самом деле успокоилась.

…«Мы встречались с ним раз в неделю в этой квартире,
все остальное время я жила в ожидании этих встреч, почти
автоматически выполняя домашние обязанности, посещая
институт, а когда дел не было, просто бродила по городу. Ко-
гда его не было рядом со мной, время тянулось вяло и мед-
ленно. Я становилась рассеянной, невпопад отвечала на во-
просы, которыми забрасывала меня мама. Без него было пу-
сто…

Потом мы встречались – и мир оживал для меня.
Я была неопытная и не сразу поняла, что произошло…
Аслан к тому времени получил известие из Грозного, что

у него тяжело болен отец, и собирался уезжать… И я готова
была ждать его целую вечность, но, когда я поняла, что жду
ребенка, очень испугалась. Во-первых, не было рядом его…
Во-вторых, я представляла себе, какова будет реакция роди-
телей: они не знали, что я продолжаю встречаться с «этим



 
 
 

чеченцем»… Наконец я решилась.
– Я жду ребенка, – сообщила своим родителям, собрав-

шись духом.
Помню, что какой-то резкой, до боли в сердце щемящей

судорогой закрывались глаза. Сознание просило слов о том,
что оставило след где-то там, в глубине тянущейся вечно-
сти… Реальность скомкалась. Память выхватывала из про-
шлого – без имени, без возраста, без лица – один только про-
филь… Он появлялся в моих воспоминаниях ярким, цвет-
ным изображением, способным затмить все остальное во-
круг меня, черно-белое…

Мама плакала и кричала, у нее был шок:
– У меня?! Внук-чеченец?! Как ты могла?! Доченька, пой-

ми, тебе не нужен этот ребенок!
А отец сказал:
– Вообще, еще не известно, куда этот чеченец твой денет-

ся, когда узнает о ребенке…
Он словно в воду смотрел…
Аслан действительно исчез. У него заболел отец, он сроч-

но уехал в Грозный – и пропал.
А для меня даже не было ни вопроса, ни тени сомнения:

я знала, что буду рожать. Потому что любила его…»

– Он так и не узнал, что у него ребенок? – перебил я Еле-
ну.

– Узнал, – грустно ответила она, – но было слишком позд-



 
 
 

но, я ждала его почти год, а потом…
– Встретили другого? – продолжил за нее я.
– Да. Я боялась одиночества… Боялась никогда не вый-

ти замуж. Сейчас я понимаю, что все это глупо, но тогда…
Мною руководили какие-то другие мысли. Могу сказать, что
мама сыграла в этой истории едва ли не главную роль.

– И что же было дальше, с тем, другим?
– Я вышла за него замуж…

…«С тех пор и начались все мои беды. Точнее, даже не
беды, а растущие тоска и одиночество. Внешне все выгля-
дело вполне пристойно. Алексей неплохо зарабатывал, забо-
тился о Сереже, даже собирался усыновить его. И хотя кое-
кто смеялся над ним, когда он говорил, что Сережа – его сын,
Алексей хотел считать его своим сыном…

Но Сережа был очень похож на своего отца. И каждый
день он напоминал мне об Аслане…

Я засыпала и просыпалась рядом с Алексеем, зарывалась в
тишину, погружалась в свои воспоминания. По коже бежали
мурашки, все как-то сжималось, словно замерзало, неудоб-
ство овладевало мной, парализовало меня, мне казалось, что
если мы начнем с Алексеем говорить, то получится совер-
шеннейшая нелепица. И мы молчали. Нарушал молчание ча-
ще всего Алексей, он собирался с силами и коротко говорил:

– Я приготовлю что-нибудь.
А я старалась не смотреть на него, потому что в моих гла-



 
 
 

зах он увидел бы равнодушие. Алексей чувствовал, догады-
вался о том, в чем я старалась не признаваться сама себе: что
я скучаю по Аслану».

– Он больше не звонил, не приезжал, не делал попыток
встретиться с вами? – спросил я.

– Звонил. Приезжал, – коротко ответила Елена.
– А вы?
– Я ведь была замужем и всеми силами, несмотря ни на

что, пыталась сохранить семью. Кроме того, я помнила, что
родители были категорически против брака с Асланом, да
и Алексей, собственно, не сделал мне ничего плохого. Осо-
бенно когда Сережа был маленьким, он всячески поддержи-
вал меня, и потом, ребенку нужен отец, который постоянно
рядом, который воспитывает его, а…

– Аслан был далеко и появлялся не вовремя? – подсказал
я.

– Нет, появлялся он вовремя, когда я начинала скучать по
нему, он словно чувствовал те периоды моей жизни, когда
мне его начинало не хватать, и…

– Вы собирались ради него бросить мужа?
– Не-ет… – Елена замялась.
– Простите за бестактный вопрос, я просто пытаюсь по-

нять ситуацию, отношения, которые между вами сложились,
чтобы так или иначе в первую очередь не причинить вреда
вам.



 
 
 

– Спасибо, – тихо сказала Елена и добавила еще тише: –
Я, наверное, произвожу впечатление женщины, которая не
знает, чего хочет, да?

– Я вам не судья – это во-первых. А во-вторых, если чест-
но, на меня вы производите впечатление красивой женщи-
ны, что автоматически заставляет меня не замечать ваших
ошибок… и возвращаюсь к тому, что, во-первых… – Горде-
ев сбился.

Елена печально улыбнулась:
– Я путано вам все это рассказываю. Вы, наверное, дума-

ете, к чему все это? Правда?
– Ну что вы, я давно уже понял, что человек, которого на-

до спасать, – ваш… Аслан, а тот, от которого его надо спа-
сать, – это, судя по всему, ваш муж…

– Нет, что вы! – Елена растерялась. – Алексей не сделал
ему ничего плохого! С чего вы взяли?

Но в голосе Елены не чувствовалось уверенности. Она
словно испугалась моего вопроса.

– Я просто высказал предположение. И буду только рад
ошибиться. Просто нужно быть совершенно бесчувствен-
ным, чтобы не ощущать вашего отношения. Это я об Алек-
сее… Неужели он не чувствовал?.. – Я задумался, подбирая
слова.

– Того, что я его не люблю? – прямо спросила Елена.
– Да.
– Чувствовал, конечно. И догадывался, кто тому виной.



 
 
 

Но он не хотел разрушать семью… И он любит моего сына.
– Одним словом, оснований подозревать мужа у вас нет?
– Я рассказываю вам все это потому, что чувствую себя

виноватой, – попробовала объяснить Елена. – Мне кажется,
что есть какая-то связь между тем, что произошло с Асла-
ном, и нашими с ним отношениями.

– Какая?
– Я не знаю.
– Тогда давайте вернемся к началу. Только не ваших от-

ношений с Асланом, а того, что заставило вас прийти ко мне.

…В квартире Алексея Марченко царил идеальный поря-
док. Все было прибрано, начищено и сияло, как никогда.
Закатное солнце разбрасывало по паркету, по поверхностям
шкафов сотни неожиданно ярких отблесков. На кухне все
было приготовлено к позднему ужину: в супнице – уха, на
сковородке – котлеты. Дом ждал хозяина. Скоро должен был
прийти Алексей.

Елена, с накрученными волосами, в халате, убирала кое-
что из вещей, лежащих не на своем месте, поглядывала на
часы: минут через десять придет бабушка с внуком, в по-
следнее время она стала забирать его из садика. Потом –
муж, и все сядут за стол.

Она снимала с волос бигуди, одновременно смахивая
незамеченную пыль с полки, открыла шкаф, выбирая, что
надеть: сегодня очередная годовщина… Ровно пять лет с то-



 
 
 

го дня, как они с Алексеем расписались.
Неожиданно раздался звонок.
«Мама? – подумала Елена. – Рановато они сегодня».
На ходу запахивая халат, пошла открывать дверь. По при-

вычке заглянула в дверной глазок и отшатнулась: там, на
лестничной площадке, стоял… Аслан.

– Привет… – растерянно сказала она, открывая дверь и
чувствуя непонятное раздражение. Впрочем, чего тут не по-
нять? Все так некстати. Не хватало теперь еще, чтобы и так
не находящий себе места от ревности муж застал здесь Асла-
на.

Если честно, она его и узнала-то не сразу. Да, это был да-
леко не тот восточный красавец, с которым она познакоми-
лась в свое время. Помятое лицо, землистого цвета кожа, су-
тулые плечи… Пыльная одежда…

И взгляд… Самое главное – этот взгляд. Потухший, ка-
кой-то обреченный. Безнадежный взгляд.

– Привет, – повторила она и отвела глаза.
Аслан все понял, попытался улыбнуться. Это получилось

плохо.
«И надо же, именно сегодня!» – Елена помедлила в две-

рях, словно сомневаясь, приглашать ли Аслана в квартиру:
может, лучше договориться о встрече как-нибудь потом? Но
встретившись с ним глазами, тихо сказала:

– Проходи.
– Здравствуй, Лена. – Он попытался ее поцеловать.



 
 
 

Она отстранилась.
– Где сын? – Он покосился на дверь в комнату.
– В садике, вот-вот должны прийти с бабушкой…
– Муж?
– На работе, – ответила она сухо.
– Вижу, я некстати, – сказал Аслан, – ты извини.
Она опустила глаза:
– Я должна переодеться, извини.
– Да, конечно. – Аслан вышел из комнаты, зашел на кух-

ню.
Ей стало неловко и за ужин на плите, и за этот порядок, и

за всю видимость своего жизненного благополучия.
«Пришел, наверное, потому, что больше некуда, а не по-

тому, что видеть хотел, – обиженно подумала Елена и тут же
в мыслях оборвала сама себя: – Ну а если бы и хотел, что то-
гда? Готова ли я бросить сейчас все, точнее, мужа ради него,
Аслана?»

Елена не знала ответа на этот вопрос. Чем дальше, тем
сложнее ей было на него ответить. Ей казалось, если бы
Аслан позвал, настоял, потребовал, она бы, возможно, реши-
лась… А он вел себя непонятно, как-то отстраненно, равно-
душно. Елена его не понимала. И поэтому страдала, мучи-
лась, ждала и не ждала одновременно, не знала: радоваться
ли ему или не пускать к себе, ей казалось, что-то в ее жиз-
ни упущено, безнадежно утрачено, и вернуть все это нет уже
никакой возможности.



 
 
 

Зазвонил телефон.
– Да? – Елена взяла трубку.
– Ты одна? – почему-то спросил Алексей.
– Привет, – обрадовалась она, – как твои дела? Все в по-

рядке на работе?
– Все в порядке.
– Гаврилов уволился?
– Уволился.
– Слава богу, теперь тебе станет легче дышать.
– Это точно.
Не позволяя ему задать вопрос снова, Елена радостно со-

общила:
–  А мама приготовила твою любимую уху. Специально

для тебя. Ты помнишь, какой сегодня день?
– Помню. – В голосе Алексея чувствовалось напряжение.
Елена поняла, что он снова спросит:
– Так ты одна?
– Да… То есть нет, – замялась она.
– Так «да» или «нет»?
– Нет, – сказала она и увидела Аслана, который стоял в

дверях и показывал ей, что нужно сказать: «Да».
Но было поздно.
– Он? – спросил Алексей.
– Кто? Ты скоро будешь? – спросила она.
Трубка ответила прерывистыми гудками.
Елена растерянно посмотрела на Аслана.



 
 
 

– Я пойду. – Он направился к двери.
Но даже не успел открыть ее. Снова раздался непрошеный

звонок.
– Что делать? – испуганно прошептала Елена и посмотре-

ла на Аслана, а потом тревожно спросила: – Кто там?
– Открывай, – раздалось с лестничной площадки.
– Кто? – повторила вопрос Елена.
– ОМОН! – После чего раздался глухой удар, заставивший

дверь содрогнуться.
Она щелкнула замком. Десяток омоновцев ворвались в

коридор…
– Где он? – крикнул плечистый мужик в шлеме и с авто-

матом в руках.
– Кто? – Елена сделала вид, что ничего не понимает. Омо-

новцы, не тратя времени, разбежались по квартире… Но, к
удивлению Елены, никого не нашли.

…Аслан лежал, затаившись между шпалерой невысокого
подстриженного кустарника и почти вплотную припаркован-
ного к этой зелени «мерседеса», и боялся шевельнуться. У
него затекла нога. Но двинуться он не мог.

Из соседнего подъезда вышла бабушка с пушистой глупой
болонкой, чуб которой был завязан красным бантиком.

– Тюня, Тюня, ко мне! – противным голосом позвала ба-
бушка собачку, но та, не привыкшая к повиновению, отпра-
вилась гулять сама по себе.

– Тюня, фу! Я тебя только что помыла!



 
 
 

«Вот еще на мою голову». – Аслан затаил дыхание… Он
понимал, что если болонка обнаружит его, то тогда действи-
тельно конец…

Тюня обнюхивала все кругом и всюду оставляла свои от-
метины.

– Я кому сказала! – не унималась бабушка, возмущенная
Тюниным поведением.

Тюня не обращала на нее никакого внимания. Она поню-
хала дерево, кустарник, потом – колесо «мерседеса», подня-
ла заднюю лапу и…

Залаяла во всю силу своей собачьей глупости.
«Мерседес» в ответ издал пронзительный звук, призыва-

ющий своего хозяина. Омоновцы, выбежавшие из подъезда,
сразу бросились к машине.

Все это время Елена не находила себе места, она броса-
лась то к одному окну, то к другому, понимая, что Аслан где-
то рядом и что каждую секунду его могут найти.

За годы жизни с Алексеем она только и делала, что все-
ми силами старалась полюбить его. Все кругом в один голос,
включая маму, твердили, что лучшего мужа ей не найти.

«Кроме Аслана, – с грустью думала Елена, но наталкива-
лась при каждом редком его звонке на необъяснимую сдер-
жанность любимого человека и уверяла сама себя: – Но он
меня больше не любит, я ему не нужна».

Страх остаться одной, боязнь безденежья да уговоры ма-



 
 
 

мы – вот что заставило ее в конце концов принять предло-
жение Алексея и выйти за него замуж. А потом… Он уходил
на работу, она растила сына, проблемы, из которых состояла
ее жизнь, постепенно вытесняли из ее души боль и тоску по
Аслану, вроде бы все как-то утряслось, образовалось… Как
любила говорить ее мама: «Стерпится-слюбится».

Стерпелось. Можно сказать, почти что слюбилось.
Мысленно она уже вычеркнула Аслана из своей жизни, но

этот его сегодняшний визит возродил, оживил все ее годами
спрятанные от самой себя тайные желания. Оказывается, она
и боится его, и рада ему… Ждет.

«Я сама виновата во всем, – думала Елена, стоя у окна, – и
в том, что не дождалась, и в том, что вышла замуж, поддав-
шись на уговоры мамы, и в том, что назвала сына не так, как
хотела, в честь его отца – Асланом…»

Она видела из окна, как сновали омоновцы по двору, за-
глядывая во все закоулки, обследуя все подвалы, видела она
и то, как вышла бабушка с собачкой, как собачка облаяла
«мерседес»…

Елена вскрикнула, она уже поняла, что будет дальше.

Аслана вытащили на проезжую часть, ловко скрутили,
бросили на асфальт и врезали по почкам. Земля поплыла…
Аслан вскрикнул, и удар повторился. Теперь они градом сы-
пались на него.

«Только бы этого не видела она», – мелькнула в голове



 
 
 

Аслана мысль, и он поднял глаза на окна ее квартиры.
Елена стояла у окна…
Один из бивших его, тот, что врезал первым, заметил

его взгляд, тоже увидел Елену и, спохватившись, приказал
остальным:

– Хватит. В машину его…
Заломив ему руки за спину, двое поволокли Аслана за

угол, и последнее, что увидел Аслан, был «газик», в который
его с силой втолкнули, ударив головой о железный борт.

Аслан потерял сознание.
Он пришел в себя только в какой-то незнакомой ему квар-

тире. Его попытались поставить на ноги, но он падал: ноги
его совсем не держали, в голове стоял сплошной туман. То-
гда его поставили на колени, придерживая с боков.

– За что? – силился спросить Аслан, но не мог, из его рта
раздавалось лишь шипение, текла кровь…

Его били до тех пор, пока его глаза не превратились в две
узенькие щелочки. Зубов во рту почти не осталось… Боли
он уже не чувствовал. Он падал, его поднимали, обливали
холодной водой, приводя в чувство, и снова били.

Наконец сказали:
– Можешь сам решить, жить тебе дальше или нет. Ты дол-

жен признаться, что являешься боевиком, что приехал сюда
из Грозного совершать террористические акты, что собирал-
ся свою бывшую жену завербовать в отряд снайперов, а сына
воспитать воином Аллаха…



 
 
 

Они включили камеру, очевидно рассчитывая, что после
таких побоев человек не сможет сказать им «нет». Но Аслан,
собрав все свои силы, прямо в камеру произнес:

– Я не боевик. Я не хочу вербовать жену. А сына не соби-
раюсь делать воином Аллаха…

И упал от очередного удара.
– Мы заставим тебя это сказать!
Его душили, потом отпускали, давая отдышаться, и снова

включили камеру. И он сказал:
– Можете застрелить меня, но я все равно этого не скажу.
Его били долго – до самого вечера. Методично и скрупу-

лезно, по очереди, отдыхая от тяжелого физического труда.
Все это время молчаливый человек с камерой сидел на стуле
и ждал. Несколько раз он включал камеру, но Аслан снова
отказывался говорить…

…За окнами уже темнело. Люди, которые вытрясали из
Аслана душу, переговаривались между собой:

– Сколько еще? Неужели так и не признается?
Аслан молчал. У него не было сил даже говорить им, что

ничего не скажет. Потом он сквозь затекшие веки видел, как
они принесли бутылку с водой, насыпали туда что-то из ма-
ленького пакетика, который затем сунули Аслану в карман.

«Наркотики», – догадался Аслан.
Аслану широко открыли рот, вставили что-то в рот, что-

бы не мог его закрыть, и опустили глубоко-глубоко горлыш-



 
 
 

ко бутылки, чтобы он не мог выплюнуть. Аслана рвало, они
снова заливали в него жидкость. Потом на время прекрати-
ли процедуру, опять велели во всем «сознаваться». И в де-
сятый, сотый раз ему диктовали текст для камеры:

– Я приехал завербовать жену в снайперы и забрать сына,
чтобы воспитать его воином Аллаха…

А он только отрицательно мотал головой.
Наконец привели понятых, которых ничуть не удивил ис-

терзанный вид задержанного. На глазах у них из кармана
Аслана вытащили гранату РГД-5, взрыватель к ней, надо-
рванный пакетик с героином, газовый пистолет, восемьсот
долларов.

– Имей в виду, – сказали ему, – доллары фальшивые – это
для тебя еще одна статья.

Составили протокол, когда уже совсем стемнело.
Аслана приволокли в какое-то казенное помещение и там

продолжали избивать, только теперь это были другие люди.
Эти, новые, били с какой-то непонятной Аслану звериной

радостью, словно душу отводили…
Били его и приговаривали:
– Это тебе за Минутку, теперь за Витька, – за всех наших

братьев, которые там погибли, за наш район, это – за Завод-
ской, а это – за Старопромысловский…

Он провалился в черную пустоту…
Очнулся от новых побоев.
– Что теперь с ним делать? – переговаривались они.



 
 
 

– Может, перевезти в ИВС?
– Куда? – не расслышал от ударов голоса своего «коллеги»

один из палачей.
– Баран, – ответил первый, – в изолятор временного со-

держания.
– Далеко?
– Рядом, в Химках, – бодро ответил третий, успевший от-

дохнуть от изнурительного избиения чеченского «врага».
– Давай вставай! – Это уже было обращено к Аслану.
Но Аслан не мог держаться на ногах. Его челюсть была

выбита. Он не мог вздохнуть – так резко болели грудь, спина,
почки, бока.

Дежурные в ИВС отказались принимать его в таком виде.
Тогда у них возникла новая идея:
– Отвезем его на Восьмого Марта…
– Он же все слышит! – Второй заметил, что Аслан шевель-

нулся.
– Сейчас забудет, – ответил первый.
После чего его снова «погрузили» в тьму беспамятства.

Аслан пришел в себя все в том же «газике». Он уже не пони-
мал, утро сейчас или вечер, в глазах было темно, он думал
только об одном: «Быстрей бы убили…»

Но, судя по всему, это в намерения палачей не входило.
Везли его долго, часа два, по крайней мере, так казалось
Аслану. Наконец «газик» остановился у больших железных
ворот. Это оказалась больница.



 
 
 

Его бросили в коридоре, а сами палачи пошли в кабинет,
из которого врач так и не вышел, чтобы взглянуть на боль-
ного.

– Господи, – склонилась над Асланом проходящая мимо
санитарка-старушка, – кто же это тебя так?

Аслан не смог ответить. Открылась дверь кабинета, пала-
чи вышли со справкой, очевидно, той, которая была им нуж-
на.

– Может, помочь чем, сынок? – Старушка пыталась выте-
реть кровь на лице лежащего на полу Аслана.

–  Иди, мамаша, по своим делам!  – грубо скомандовал
один из палачей и оттолкнул старушку. – Нечего наркоманов
жалеть!

Старушка с жалостью посмотрела вслед утаскиваемому
палачами Аслану, покачала говолой:

– Господи, когда же все это кончится!..
– Гляди не болтай у меня, – оглянулся один из палачей, –

а то для тебя прямо сейчас все и кончится…
Второй засмеялся. Очевидно, это была шутка.
–  Куда теперь?  – спросил первый, когда они вышли во

двор больницы.
– Петрович сказал, челюсть надо ему вправить, – другой

показал в неведомом Аслану направлении – туда.
«Заботятся, гады», – мелькнуло в сознании Аслана.
Тащили его недолго. Новое помещение находилось непо-

далеку от больницы. Аслан увидел только белый халат, бе-



 
 
 

лую маску на лице костоправа, который собирался вправить
ему челюсть, и потерял сознание от острой боли, пронизав-
шей все его тело…

Пришел в себя он на бетонном полу. Боли он уже не чув-
ствовал. И не думал о том, что с ним вообще будет дальше.
Но почему-то беспокоил вопрос: «Неужели это Елена сооб-
щила им, что я был у нее? Ведь они взяли меня буквально
через десять минут после того, как я вошел в ее квартиру. И
это не проверка паспортного режима. И не облава на терро-
ристов. Омоновцы действовали целенаправленно…»

Аслан гнал от себя подобные мысли, но его сознание сно-
ва и снова возвращалось к этому: «У нее своя семья, другая
жизнь, я для нее – препятствие, возможно, даже напомина-
ние о сделанной ошибке… Может, это и к лучшему, что у
сына другой отец и что в его документах не будет написано:
„Чеченец“… Хотя он, как она однажды сказала, моя копия.
Бедный мальчик, только бы ему не пришлось пережить всех
страданий, которые выпали на мою долю только потому, что
я чеченец…»

Он вспомнил о том, с какой гордостью отец говорил ему о
его происхождении. Древний княжеский род Магомадовых
был известен не только в Грозном. Аслан всегда гордился
своими предками. Даже тогда, когда в армии впервые в жиз-
ни услышал от «дедов» презрительное, обращенное к нему:

– Чечня!
Аслан ответил с гордостью:



 
 
 

– Да, я чеченец и горжусь этим.
«Деды» растерялись, они ожидали чего угодно: ответных

оскорблений, драки, обид, но только не такого спокойного,
гордого ответа.

С этого момента все вокруг словно забыли о его проис-
хождении, и ни разу до конца службы никто не осмелился
напомнить ему об этом.

Аслан рассказал своей матери о том, что в Москве у него
есть сын, рассказал и об отношениях с родителями Елены.
Мама Аслана рассудила, как всегда, мудро:

– Без родительского благословения, сынок, счастья не бу-
дет… Но если ты любишь и если она тоже тебя любит, то
быть вам вместе вопреки всем обстоятельствам, козням всех
врагов, которые только укрепят ваши чувства…

– Я очень скучаю по сыну, – говорил матери Аслан, – хочу
его видеть, но боюсь мешать ее жизни, да и Сереже сейчас
лучше не знать о своем отце…

– Если это твоя кровь, – так же спокойно и степенно отве-
чала мать, – то он тоже скучает и рано или поздно потянется
к родному отцу, но не торопи события…

И Аслан ждал.
Голова раскалывалась, думать больше не было сил. Аслан

провалился в глубокие расщелины памяти, ему почудился
знакомый запах старых вещей, почти забытые голоса…

Аслан встал и пошел, открыл дверь в другую комнату



 
 
 

и… очутился в темной комнатке с низким потолком – в
крестьянской избе в три маленьких окошка, расположенных
низко над полом, через них сильно бил свет луны с улицы.
Комната слева была во тьме, но угадывался стол со стульями,
и вроде там кто-то сидел. Из окна виделись сугробы снега,
аккуратно отметенные к концам протоптанной дорожки, –
так было принято у них чистить улицы. Что-то очень знако-
мое…

Аслан узнал эту избушку с островерхой крышей, как мо-
нашеский куколь укрывшейся между трех кирпичных двух-
этажек – эдакая присевшая бабушка. В этой избушке жила
его бабушка до конца своих дней, как ни звали ее сыновья
переселиться в новый, только что выстроенный кирпичный
дом – та ни в какую.

И тут услышал Аслан голос бабушки, она позвала его лас-
ково:

– Асланушка, иди ко мне… Сядь со мною…
– Бабушка…
Аслан прижался к ее лицу щекой. Она погладила его по

голове своей сильной шершавой рукой:
– Узнал меня, внучек?
– Да, бабушка, но ты же умерла?
–  Умерла, умерла, но вот решила с тобой повидаться.

Здесь можно…
– Да ведь твою избушку снесли двадцать лет назад!
– Ничего, что нету, мне разрешили побыть здесь недолго.



 
 
 

– Так это что, теперь комната свиданий, что ли?
– Свиданий, внучек… Как ты, родной?
Аслану захотелось поцеловать ее, но что-то не пускало,

она почему-то отстранилась в глубь комнаты, лицо ее уплыло
куда-то, но рука так же сильно продолжала гладить Аслана
по голове.

– Плохо, бабушка, помираю, видно…
Бабушка начала всхлипывать, плакать, утирая глаза краем

ладони, Аслан вспомнил: она всегда так делала. Аслан взял
ее руку в свою, а руки уже не видно, и лицо ее растаяло на
глазах, остался только последний шепот:

– Иди туда, там тебя любят…
– Куда – туда, бабушка?

Все, и нет ее. Растаяла бабушка Аслана вместе со своей
ветхой избушкой.

«На тот свет зовет, что ли?» – думал Аслан, приходя в
себя, со стоном поворачиваясь на другой бок.
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Уже с первой ее фразы в голосе слышалась такая безза-
щитность и в то же время такая надежда на то, будто я имен-
но тот человек, который способен ей помочь, что сомнений у
меня не оставалось: я возьмусь за это дело. Просто не смогу
ей отказать. И вовсе не потому, что я такой уж слабохарак-
терный.

Однако сантименты сантиментами, а служба службой.
Святым духом сыт не будешь.

– Хорошо, – сказал я, когда Елена немножко успокоилась
после своего рассказа, впрочем, она взяла себя в руки до-
вольно быстро. – Я согласен вести это дело. Но проблема в
том, что бесплатно я не работаю. – Я предпочитаю говорить
о деньгах безо всяких там намеков, чтобы всем сразу было
все ясно. Иначе потом окажется, что кто-то что-то не так по-
нял… – У вас есть деньги?

– Да-да, конечно. – Она стала поспешно рыться в сумоч-
ке. – Я не знаю, сколько вы попросите, но это не самое важ-
ное. Деньги у меня есть.

Я назвал сумму, обычную для таких дел. Конечно, всегда
есть некий соблазн завысить цену, услышав, что клиент мо-
жет заплатить больше, но и тут необходимо знать меру.

– Разумеется, это в том случае, если все пройдет без вся-



 
 
 

ких осложнений и закончится благополучно. Так что деньги
лишь по окончании дела, – добавил я, видя, что она все так
же продолжает рыться в сумочке. – Хотя, конечно, мне будет
нужен некоторый аванс. Но совсем необязательно давать его
сию секунду…

– Да нет, я же точно брала с собой кошелек. Помню, как
собиралась к вам, отсчитала деньги, положила кошелек в су-
мочку. Еще книжку какую-то выложила… О господи, неуже-
ли, еще и кошелек украли. – И слезы вновь покатились из ее
глаз, она разрыдалась. – Ну почему, почему все так сразу?
Одно за другим, одно за другим, – всхлипывала Елена, ути-
рая глаза платком.

Вот против чего я так до сих пор не нашел стопроцентно
работающего средства, – так это против женских слез.

Особенно когда ты почти не знаешь самой женщины.
Когда и сам понимаешь, что какие-то причины для этих

слез несомненно есть.
И когда видишь, что женщина перед тобой не истеричка

какая-нибудь, а весьма сдержанная особа, которая вряд ли
себе часто позволяет подобное на людях.

Это был как раз такой, особенный случай.
Впрочем, один способ успокоить женские рыдания я все

же знаю. Способ этот заключается в одном коротком глаголе
– «отвлечь». Я налил из графина, без которого просто невоз-
можно обойтись на рабочем месте в такую жару, воды в ста-
кан и протянул Елене. И словно невзначай спросил:



 
 
 

– А кем работает ваш муж?
– Он крупный чин в МВД… – ответила женщина после

пары больших глотков. Впрочем, и после воды ей пришлось
поделить название этой должности на три неравных части,
чтобы успеть пару раз всхлипнуть. – Извините, что я так…

– А точнее?
– Генерал… Он курирует в министерстве места заключе-

ния…
Ой неплохо! Перед таким чиновником все начальники тю-

рем в струнку вытягиваются.
– А вы не предполагаете, что он тоже может быть замешан

в этом деле? – продолжал спрашивать я. Это был вопрос на-
угад, взятый с потолка, имевший целью, как я уже говорил,
единственно отвлекающий маневр. И он сработал!

– Вы знаете… – Елена не то задумалась, не то замешка-
лась. – Вы знаете, мне тоже приходила в голову эта мысль.
Иначе кому все это было бы нужно. И вся эта милиция опять
же. И откуда они знали, что он у меня окажется?.. Они, ко-
нечно, могли просто следить за ним, но мало ли ходит по
Москве кавказцев. А арестовали почему-то Аслана.

Да, Гордеев, славно сработано – все-таки иногда полезно
доверять первой же мысли, которая возникает у тебя в голо-
ве. Какая-никакая, а все же ниточка! Не факт, что правиль-
ная и ведущая в нужном направлении, но ведь и отрицатель-
ный результат – тоже результат, как считают люди поумнее
нашего. Пока исходных данных настолько мало, что версий



 
 
 

может быть бесконечное количество – от каких-нибудь мстя-
щих чеченцев до масонской ложи или, например, неземной
цивилизации, которой бедный Аслан Магомадов помешал в
исполнении ее высших планов, а потому среди них найти хо-
тя бы одну правдоподобную и небредовую нить – первый,
необходимый и важный шаг.

– Значит, вы допускаете, что этот арест был совершен по
указке вашего мужа из-за ревности?

– Я, конечно, не вполне уверена в этом. Но это могло про-
изойти.

Мог, мог. Конечно, мог… Для чиновника такого уровня
устроить арест неугодного бывшего любовника жены – раз
плюнуть… Конечно, это пока только мои предположения, но
уж больно они похожи на правду.

– Хорошо, а ваш муж знал о том, что к вам собирается
Аслан?

– Вообще-то я ничего такого ему не говорила – зачем?
– Ну а кто такой Аслан, он хотя бы знает?
– Да, кое-что он знает. Я рассказывала о нем, когда мы

только познакомились, говорила, что собираюсь за него за-
муж. Но я не ожидала от него такого. Не думала, что он на
это способен…

– А вы, – спросил я осторожно, – как к нему относитесь?
Извините, конечно, что я лезу в ваши личные дела, но это
мне тоже важно знать для расследования.

– Да-да, конечно, я понимаю, – сказала она, проведя ладо-



 
 
 

нью по лбу. – Нет, я его не люблю. Хотя я уважала его до сих
пор. Это был фиктивный брак – ему нужна была жена, с ко-
торой можно было бы выйти в общество, этакий непремен-
ный атрибут, я бы сказала. Я… наверное, я совершила ошиб-
ку. Но я так устала ждать Аслана, и у меня уже не осталось
надежды на то, что он когда-нибудь вернется. А жизнь как-
то нужно было устраивать… А теперь приходится об этом
горько сожалеть.

«Гораздо горше сейчас приходится сожалеть Аслану», –
подумал я, но, разумеется, ничего не сказал. По-своему Еле-
ну я тоже понимал.

–  Что ж,  – сказал я вместо этого,  – все мы совершаем
ошибки, о которых впоследствии приходится горько сожа-
леть. Никто от этого не застрахован. Ладно, пока у меня к
вам больше нет вопросов. Надо, видимо, ехать в прокура-
туру, со следователем беседовать. Вы знаете, кто расследует
это дело?

– Сейчас, – она снова полезла в сумочку и извлекла от-
туда аккуратную записную книжку. – Вот нашла. Ковалев,
Александр Васильевич, Дорогомиловская прокуратура. Бе-
режковская набережная, 14. И телефон есть. Нужен?

– Да нет, все равно туда ехать придется. А впрочем, да-
вайте, чтобы потом в справочнике не рыться.

Она продиктовала телефон. Я записал.
– Свои координаты мне заодно тоже оставьте, пожалуйста.
– Да, конечно, я совсем забыла, извините мою рассеян-



 
 
 

ность.
Я кивнул слегка. Она продиктовала свой адрес и телефон.
– Хорошо, я позвоню вам, Елена Николаевна.
– Можно просто Елена, – произнесла она. – До свидания.
– И последний вопрос, – вдруг вспомнил я, когда она уже

была у двери моего кабинета. Елена обернулась. – А почему
вы пришли именно ко мне?

– Сама не знаю… Хотелось не слишком постороннего че-
ловека, моя подруга вас посоветовала. Она с вашей помощью
развод оформляла когда-то. И дала о вас самые лестные от-
зывы. На вас можно положиться.

–  Надеюсь, я оправдаю ваши ожидания,  – сказал я
несколько смущенно и попрощался.

Вот и будь недовольным, ворчи после этого на «бесплат-
ные» дела – те, что сваливаются на нашу юрконсультацию по
назначению суда, а потом с помощью Розанова расходятся
по адвокатам, работающим здесь. Клиентура все-таки вещь
полезная. И мне очень повезло, что у меня есть талант про-
изводить на женщин приятное впечатление…

Однако же хватит думать о пустяках, пора и делом занять-
ся. Но вместо этого я уставился в одну точку и замер.

В голове было, что называется, шаром покати – пусто. Ка-
залось, я даже не способен был ни о чем думать. Но я не про-
гонял это ощущение – по своему опыту знаю, что раз на ме-
ня такое накатывает, это неспроста. Для меня это своего ро-
да непроизвольная медитация. Мозг что-то себе сообража-



 
 
 

ет и не успевает формулировать словами. Анализирует ин-
формацию, раскладывает по полочкам. Видимо, из этого-то
процесса и возникает то, что я склонен называть интуицией
– ответы на вопросы впоследствии могут прийти будто бы
сами собой, на самом деле являясь результатом такого вот
мыслительного процесса. Единственная проблема вот в чем:
я понятия не имею, какую именно информацию анализиру-
ет в данный момент мое неугомонное серое вещество – мо-
жет, это история, рассказанная только что Еленой, а может,
например, и какой-нибудь ничего не значащий случай, как,
например, сбитая сегодня моей машиной Юлия. Или вовсе
случайно услышанный разговор в той же булочной. Поэтому
я и не даю себе расслабиться подобным образом очень уж
надолго – жаль времени на то, что может и не пригодиться.
Хотя, не спорю, вполне возможно, что разговор в булочной
тоже может вдруг оказаться полезным для дела. Неиспове-
димы пути господни… Все это может пригодиться и не пря-
мо сейчас, а лет так через десять, допустим.

Однако же действительно хватит сиднем сидеть. И, словно
услышав мои мысли, раздался телефонный звонок.

– Гордеев, – машинально ответил я, хотя звонок был мест-
ный, не городской.

– Тебя там случайно бандиты не убили? – раздался в труб-
ке вкрадчивый голос Розанова. – Или ты от жары приклеил-
ся к кожаному креслу?..

Как я мог забыть?! Я же должен был быть у Розанова уже



 
 
 

час, нет, даже два часа назад.
– Извини, – ответил я. – Тут возникло одно неотложное

дело. Ко мне посетитель приходил.
– Ну тогда ладно. Но ты все же зайди, если не очень то-

ропишься.
– О‘кей, – ответил я и положил трубку. Потом снова под-

нял ее и позвонил в прокуратуру, надеясь договориться о
встрече с этим самым Ковалевым. Но линия была занята. Ну
что ж, пойду к Розанову.

Розанов мне, правда, ничего особенно важного не сказал.
Поинтересовался, что за посетитель ко мне приходил. Под-
мигнул, узнав, что посетитель относится к прекрасной поло-
вине человечества. Пожелал удачи в ведении дела. Я недо-
умевал:

– А зачем я был нужен-то?
–  А-а!  – махнул рукой Розанов.  – Еще тебе дело хотел

предложить. Но, смотрю, у тебя и без него проблем хватит.
Так что иди. Считай, что тебе повезло. Кто там у нас еще в
отпуск не ушел… Евсеенко? Вот пусть и займется. – Послед-
ние фразы уже были предназначены скорее не мне, а самому
себе, поэтому я почел за лучшее раскланяться. В фигураль-
ном, конечно, смысле.

Услышав слова об отпуске, я на мгновение почувствовал
запах моря – даже и неважно, какого именно, Черного, Сре-
диземного, Мертвого, Красного или даже Белого, – и чуть ли
не услышал крики чаек и шум людских голосов на пляже, но



 
 
 

только вздохнул и решил утешиться мыслью, что по крайней
мере мое новое средство передвижения не позволяет на себя
жаловаться.

Сегодня у меня неприемный день, так что пусть вас не
удивляет, что я до известной степени был свободен в своих
передвижениях или бездеятельном на первый взгляд проси-
живании на одном месте.

Я опять набрал номер Дорогомиловской прокуратуры. К
счастью, Ковалев Александр Васильевич оказался на рабо-
чем месте. Мы договорились о встрече, я сел в машину, не
забыв включить вентиляцию, и поехал на Бережковскую на-
бережную, дом 14, встречаться со следователем.
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Мало-помалу в камере Аслана стали принимать за свое-
го. Услужливый Баклан шепотом доложил, что на самом де-
ле злосчастный ларек не очень-то и сгорел, а только успел
обгореть. Пожарники его слишком быстро потушили. «Сго-
рел» хозяин ларька, когда следствие не обнаружило следов
пропавшего товара. Ни жестяных коробок, ни стеклянных
флакончиков! А там было французской косметики на такие
фантастические бабки! И не сосчитаешь! Хозяин ларька ча-
стично получил страховку за ларек, за само строение. А то-
вар не был застрахован. Так что… Тот лох, который отдал
ему товар на реализацию… Словом, хозяину ларька самое
милое дело теперь отсидеться. Хоть бы и в Бутырке.

Так же и с шапками. Тот мужик ведь не только шапку «по-
добрал». Но еще и сумку с кошельком и сотовым телефо-
ном, перчатки с рук, сапоги с ног «подобрал»… Зимой. Бед-
ная девушка босиком по снегу за милицией бежала. А этот,
когда вещи у нее «подбирал», впопыхах сломал несчастной
несколько ребер.

– Здоровый пердак, – ябедничал Баклан, – а на девчонку
кулаки поднял.

– Да, я понимаю. – Аслан сторонился его, не желая даже
слушать о чужих секретах, ввязываться во все эти уголовные
разборки.



 
 
 

Ему было совершенно достаточно и того, что земляки че-
ченцы, промышлявшие в Москве «незаконным бизнесом», а
проще говоря – воровством и рэкетом, помимо воли своими
разговорами впутывали его в собственные темные и скольз-
кие дела.

Но от их заступничества, от помощи и подкормки Аслан
не отказывался. Во-первых, потому что не хотел открытой
конфронтации, а во-вторых, потому что просто не выжил бы
без этой подмоги. Но дистанцию держал – вы «воры», а я
«мужик».

Другие заключенные тоже пробовали наладить отноше-
ния с Асланом, видимо надеясь таким образом приблизить-
ся к обособленной чеченской группировке. Но он не пошел
на контакт. Болтливый и смешной Баклан все время лез к
нему со своими «секретными» сведениями и откровенными
сплетнями. И тоже безрезультатно.

Ближе всего Аслан сошелся со стариком. «Сын полка»,
может быть и заслуженно, считал себя народным, почтенным
мудрецом, поучал всех и каждого прописными, банальными
истинами. Чеченцы из уважения к его возрасту и званию по-
корно кивали, слушая старика. Все остальные сокамерники
молча терпели его байки.

А он попал сюда за благородный поступок.
Кто-то из полевых командиров, рассказывая иностранцам

перед телекамерами об удивительной судьбе старого ветера-
на, щедро приписал ему сорок лет антисоветского подполья.



 
 
 

Журналюги фотографировали легендарного старика у него
дома. И опубликовали в журналах. На весь мир ославили!

Дело в том, что за месяц до этого старик спас от расстре-
ла троих русских солдатиков. Пожалел голодных, измучен-
ных мальчишек. Они попали в плен, потому что двое из них
были ранены, истекали кровью. А третий, тощенький и сла-
бенький, отстреливался до последнего, но так и не смог за-
щитить товарищей. Чтобы не возиться с ними, не лечить, по-
левой командир распорядился сопляков пристрелить и за-
копать. Старик выпросил их себе якобы для ухода за коро-
вами. Старуха и дочка с невесткой жалостливо ухаживали
за ранеными, немного откормили их. Ну, естественно, эти
ребята, поднявшись на ноги, помогали как могли в хозяй-
стве. А как иначе, если ты живешь в этом доме? Проныр-
ливые иностранные корреспонденты нагло, без приглашения
ворвались в дом – как раз тогда, когда солдатики чистили
хлев. Обычная крестьянская работа. Женщины обед готови-
ли. Старик косу точил. Пацаны хлев чистили.

Во всех репортажах старика обзывали рабовладельцем.
Помещали фотографии с подписями типа: «Бывший фрон-
товик заботится о своих белых рабах!»

Еще и прислали ему домой несколько таких лощеных жур-
налов!

Собрал он своих солдатиков и, на собственный страх и
риск, повез их в Россию, по домам. Хотел матерям вернуть.
Но их арестовали в Ростове-на-Дону. Ребята стояли за него



 
 
 

горой, написали собственноручные признания и показания,
как и что было на самом деле. Это не помогло. Их, как де-
зертиров, отправили обратно – в свои воинские части. Для
расследования происшествия. А старика, конечно, не стали
судить на месте. Не было даже повода для задержания. Но
почему-то переправили в Москву. На доследование.

– Наверное, хотят мне какое-нибудь преступление припи-
сать, – вздыхал старик, лежа на нарах. – Это у них запросто.
Тут посидишь, такого наслушаешься…

– Учитель, – сказал ему Аслан, – вы герой настоящий. Вы
от Гитлера спасли не только Россию, но и весь мир. Пусть
теперь и пишут. Это уже неважно. Вы уже совершили свой
подвиг.

– Надоело мне все это, – закашлялся смущенный старик. –
Все вы мне льстивые слова говорите. Ты бы лучше про себя
рассказал.

– Да мне и похвастать-то нечем.
– Пока тебя на допросы не таскают, время есть. Расскажи,

сынок, – попросил старик. – И сам жизнь свою обдумаешь,
и нам полезно послушать.

– Не томи, – подталкивал его и седой, – рассказывай. Со
всеми подробностями.

– Родился в Грозном, – начал вспоминать Аслан, – в самом
прекрасном месте! В самом сердце города!

Он огляделся и увидел, что практически вся камера при-
готовилась слушать.



 
 
 

– Давай рассказывай. Все именно так и было! – подбадри-
вал Баклан.

– У тебя кто родители? – Здоровенный амбал протиснулся
в первые ряды слушателей.

– Папа, – задумался Аслан, – был ученым. Он физиолог.
Много книжек написал про то, как устроен человеческий ор-
ганизм.

– Открыл чего-нибудь? – поинтересовался Баклан. – Раз-
рабатывал лекарства?

– Нет.
– Зря ты так! – обиделся за папу Баклан. – Обязательно

нужно сказать, что папа что-то важное изобрел! Академии
наук все равно, а нам было бы очень приятно!

– Замолчи, – шикнул на него седой. – Он правду говорит,
а тебе только всякие враки слушать!

–  Они познакомились с мамой в университете. Вместе
учились. Ну и…

– Понятное дело! Молодежь! Наверное, в общежитии жи-
ли? – комментировал неугомонный Баклан. – Там без этого
невозможно! Обязательно нужно кого-нибудь поиметь.

– Заткнись! – рявкнул на него амбал. – А то я тебя сей-
час… поимею!

– У нас тоже без этого никак нельзя, – хохотнул наверху
писклявый голосок.

Аслан помолчал немного и продолжил рассказ:
– Поженились, свадьбу сыграли. Меня родили. Работали.



 
 
 

Я вырос. И пошел в школу.
– Ну! – не унимался Баклан. – Ты давай с подробностями.

Чтобы интересно было.
Амбал замахнулся было на Баклана, но сдержал удар:
– Прав Баклашка! Как ясный пень! Ты давай поподробнее.

Чтоб не скучно было.
– Это же долго, – замялся Аслан. – Да и неинтересно. Все

обычно. Как у всех.
– Ты давай рассказывай, – подначивал Баклан, – а уж мы

сами решим, что у тебя получилось здорово, а что надо за-
ново рассказать. Правда, братаны?

– Не тяни резину! – кричали с разных нар. – Начинай!
Крути кино!

– Помню, как в самом раннем детстве мы с родителями
ездили на Каспийское море. Стояла тогда пыльная и ветре-
ная погода. По волнам бегали барашки. А в песке прямо под
ногами попадались такие красивые круглые раковинки. Реб-
ристые. Солью пахли. А у мамы платье крепдешиновое. Раз-
вевалось на ветру.

– А под платьем! – захихикал писклявый голосок. – Па-
паня небось задрал мамане платьишко да и… Ты уж все рас-
сказывай.

Никто не оборвал охальника. Аслан помолчал немного и
спокойно продолжил:

– Отец у меня был здоровым и крепким. Так что маму
мою… он не обижал. Не волнуйся за нее! Уверен, что мало



 
 
 

ей никогда не было. Я вам свою жизнь рассказываю. А дро-
чить ты будешь на фотографию из газеты «Спид-инфо», по-
нял?

– Еще что-нибудь вякнешь, – обернулся к писклявому ам-
бал, – я тебя сам надрочу. От лысины до жопы. Сечешь, пад-
ла?

– Молчу, молчу. Больше ни за что! Гад буду.
– Пусть все помолчат! – крикнул кто-то сверху. – Давайте

так. Час парень рассказывает, мы молчим. Потом задавайте
вопросы, комментируйте как хотите.

– А он успеет за час?
– Завтра продолжит. Или ты завтра откидываешься?
– Тоже мне сказал! – засмеялся от дурного предположе-

ния Баклан.
И снова все обернулись к Аслану: мол, мы за тебя все ре-

шили, так что давай исполняй!
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