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Аннотация
Курочка Ряба снесла, как ей и положено по сказочному

сюжету, золотое яичко. А дальше никаких сказок – один крутой
реализм, столь хорошо знакомый читателям и почитателям
Анатолия Курчаткина. Золотая лихорадка по Джеку Лондону
– с ночной пальбой и нападениями на инкассаторов – что
ни говорите, не самый традиционный сюжет для российской
сельской глубинки. Но трясет-то эта лихорадка героев вполне
нашенских – сочных, гоголевских, знакомых до боли… Ни один
из них не выйдет без потерь из битвы за золотые скорлупки.
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Анатолий Курчаткин
Курочка Ряба, или
Золотое знамение

история, действительно имевшая место

 
История, забытая автором

 
История этой «истории, действительно имевшей место»,

началась задолго до того, как она появилась на свет. Ее пови-
вальной бабкой оказалась другая история – приключившая-
ся с моей пьесой «Бабий дом».

Я писал пьесу «Бабий дом» летом 1982 года в Коктебе-
ле, живя там в писательском доме творчества, который сво-
им местоположением, как и территорией, обязан Максими-
лиану Волошину. Духом этого замечательного поэта Сереб-
ряного века и его товарищей, некоторые из которых, бывало,
чуть ли не месяцами жили в его гостеприимном доме, напо-
ено там все, и, наверное, этот невидимо витающий над те-
ми местами дух искусил меня оставить рукопись начатого в
Москве рассказа невынуто лежать в чемодане и вместо того,
чтобы отправиться в привычное путешествие по освоенной
территории прозы, ступить на неведомую мне прежде землю



 
 
 

драматургии. Обитатели Серебряного века любили неизве-
данное, нехоженные тропы были для них куда привлекатель-
нее натоптанных дорожек регулярного парка.

Я отправился в местный поселковый магазин, купил там
две 48-страничные школьные тетради – и пустился в путе-
шествие по terra incognita. И тогда, и сейчас прозу я пишу
на отдельных листах бумаги, и иначе не получается, а пьеса
у меня сразу же запросила для своего возникновения иных
условий. Эти условия оказались куда как выгоднее тех, что
требовала для себя проза. Вместо письменного стола, по все-
му просторному полю которого должны сложным узором ле-
жать страницы уже написанные, страницы будущие, а посе-
редине их – страница, что пишется, мне оказалось вполне
достаточно двух стульев: один – чтобы сидеть на нем, и дру-
гой – чтобы положить на него ноги; тетрадь, в свою очередь,
с возникающим в ней текстом пьесы вполне довольствовова-
лась моими коленями. Самое же главное, отсутствие нужды
в столе превратило меня в вольного человека – я мог писать,
сидя на веранде своего номера, не заходя в комнату часами,
мог писать, снеся стулья с веранды и поставив их прямо на
землю под цветущие кусты жасмина, мог, наконец, писать на
пляже, для чего не было нужды даже в стульях – хватало и
обыкновенного решетчатого лежака. В день приезда я начал
пьесу, в день, когда срок путевки закончился и предстояло
вечером сесть в поезд, иначе говоря, спустя двадцать четыре
дня, пьеса была закончена.



 
 
 

Судьба ее, когда она по моему возвращению в Москву
оказалась перепечатана и приобрела вид машинописи, обе-
щала быть упоительно счастливой. Первый же театр, в кото-
рый я ее снес, вырвал у меня пьесу из рук и принял к поста-
новке. И был это не какой другой, как Малый театр. Автор
заключил договор, получил аванс, встречался с режиссером,
обговаривал с ним нюансы будущей постановки, встречался
с художником и обсуждал выклеенный тем из картона макет
сценической обстановки.

Увы! Розы прекрасны, и аромат их чуден, но зачем-то же
даны этому великолепному цветку шипы. Кто сейчас помнит
о постановлении ЦК КПСС касательно Белорусского театра
оперы и балета? И специалисты театроведы вспомнят не сра-
зу. А я помню. Недолго руководил страной тов. Андропов,
чем и запомнился большинству народа, так тем, что велел в
дневное время прогонять народ с улицы на работу, а мне за-
помнился еще и тем, что не дал этим своим постановлением
поставить «Бабий дом» в Малом театре. Мало ли что речь
там шла о Белорусском театре, да еще оперы и балета. Руко-
водителям всех прочих театров было понятно: что сказано
об одном, то относится и ко всем другим. А о Белорусском
театре оперы и балета было сказано, что они должны крепить
идейность, выбирать большие, созвучные эпохе темы, ну и
так далее и так далее – то ли осенью 1982 года это было, то ли
в самом начале 1983-го, кто хочет точно проверить форму-
лировки, может поднять подшивку «Правды» и посмотреть.



 
 
 

«Бабий дом» уже одним своим названием вставал поперек
магистрального пути, намеченного постановлением ЦК. Те-
атр, гнавший лошадей, стал осаживать их, на смену умерше-
му Андропову пришел новый генсек, Черненко, эпоху кото-
рого, всем было ясно, вообще надо просто пересидеть заме-
рев, нигде никак ни в чем себя не подставив, – лошади ока-
зались выпряжены, никто ни о какой постановке спектакля
по «Бабьему дому» уже и не заикался.

Я понял, что ни в Малом, ни в каком другом театре мне
ничего не светит. А жалко мне было хоронить своих героев
(в основном героинь!) в архиве. Почему они должны были
погибать бесславной смертью из-за этого дурацкого Поста-
новления? Я решил дать им шанс выжить. Так пьеса, знав-
шая до этого лишь мои колени, оказалась у меня на столе и
спустя какой-то срок, ощутимо больший, чем месяц, за ко-
торый родилась в Коктебеле, она превратилась в повесть.

Повесть «Бабий дом» появилась в журнале «Октябрь»
в шестом, июньском номере за 1986 год. А спустя некото-
рое время у меня раздался звонок с «Мосфильма», из твор-
ческого объединения Георгия Данелии: а не хотите ли, гос-
подин писатель, продать нам права на этот ваш «дом», а мы
сделаем из него фильм. Как шило, сунутое в мешок, пьеса,
упрятанная мной в прозаическое повествование, вылезла на-
ружу, и профессиональный взгляд, упав на это «шило», тот-
час определил, что оно собой представляет и каковы его воз-
можности.



 
 
 

Конечно, я хотел не права продавать, а сам делать сцена-
рий, тем более что не было никакой нужды драматургически
выстраивать материал, все практически готово, но кино – это
свой мир, чужие там не ходят, и я не стал слишком упорство-
вать в этой тяжбе: я, не я. Все же повесть изначально роди-
лась на свет совсем не с прозаическими признаками, и мне
очень хотелось увидеть ее в том облике, в каком она была
изначально задумана, пусть и несколько видоизмененном.

В 1989 году поставленный по повести «Бабий дом» фильм
«Ребро Адама» вышел на экраны.

И в том же году творческое объединение «Ритм» Георгия
Данилии, пусть и не считая автора «Бабьего дома» вполне
своим, но все же и не числя уже совсем в чужих, пригласило
меня принять участие в закрытом конкурсе на сценарий для
комедийного фильма, который объединение проводило вме-
сте с Центральной сценарной студией тогдашнего Госкино
СССР. О, чары кинематографа! Мало было раку-отшельни-
ку его выхода из своего уединенного обиталища в театраль-
ный омут, ему захотелось нырнуть с головой и в омут, что
помутнее всякого театрального.

В общем, автор принял предложение, сочинил заявку, за-
ключил договор, получил аванс, после чего принялся и за
сочинение самого сценария. Ему это было нетрудно делать.
Во-первых, он опять сочинял не за столом, а на коленке, хотя
уже и не в Коктебеле. А во-вторых, и это главное, у него уже
года три болтался в записной книжке среди прочих сюжетов



 
 
 

один, с которым он не знал, что делать. Как-то этот сюжет
не укладывался в собственные представления автора о се-
бе. Автор не знал, с какого боку его ухватить. Какую форму
ему придать. Предложение написать сценарий тотчас прида-
ло этому сюжету форму. Автор взял его за бока, и они к обо-
юдному удовольствию завальсировали с сюжетом от эпизо-
да к эпизоду, от сцены к сцене – и так до самого финала. К
установленному студией сроку сценарий под названием «Ку-
рочка ряба» был готов и с количестве четырех экземпляров
сдан куда следовало.

Все это, в известной мере, предисловие к истории, что
приключилась с «историей, действительно имевшей место».
Собственно история «истории» начинается с этого места.

Не знаю, что тому было причиной, скорее всего, время,
что меняло ландшафт жизни буквально на глазах, но кон-
курс был странный. Мало того, что кроме членов жюри, сце-
нарии читали еще некие «эксперты», но и вообще круг лиц,
которые имели к сценариям доступ, оказался необычайно
широк. Помню, конкурс еще шел, а мне уже звонили из Мин-
ска, с «Беларусьфильма», спрашивали, не отдам ли я сцена-
рий им. Отдать я не мог, я не был хозяином сценария, я был
лишь автором, а хозяином – «Мосфильм» в лице данелиев-
ского объединения.

Однако же, судя по всему, объединение все больше и
больше теряло всякий интерес к конкурсу. Меняющийся
ландшафт жизни заставил и объединение изменить свои пла-



 
 
 

ны. Итоги конкурса, сроки которого сначала все продлева-
лись и продлевались, так никогда и не были подведены; а с
концом Советского Союза стало окончательно ясно: новая
жизнь – новые песни.

Но мне, как и в случае с «Бабьим домом», отнюдь не хо-
телось расставаться с моей «Курочкой». Собственно, раз но-
вые песни – так новые, я бы и расстался, но я с потрясением
увидел, что мое аллегорическое предсказание, сделанное в
сценарии, сбывается в жизни. И я вновь оказался со своим
драматургическим сюжетом за столом.

Через некоторое время прозаический текст «Курочка ря-
ба, или Золотое знамение» существовал уже в машинопис-
ном виде, и я отнес его в журнал, где обычно печатался в те
годы и который даже заранее проанонсировал публикацию.

Проанонсировать-то ее он проанонсировал, но когда в ре-
дакции прочли «Курочку», то в публикации мне было от-
казано. «Знамение» оказалось несозвучным времени. Нет,
цензура уже была отменена, цензура тут была ни при чем.
По российской земле семимильными шагами шествовала но-
вая жизнь, прекрасное, светлое будущее расстилалось впере-
ди, обещая райские кущи, а «знамение», мягко говоря, этому
мнению не соответствовало. И в другом «демократическом»
журнале отказались его печатать, и в третьем. Я начал искать
возможность передать рукопись легендарному Володе Мак-
симову, для его «Континента», однако во время этих «иска-
ний» выяснилось, что он приостанавливает издание журнала



 
 
 

и дальнейшая судьба «Континента» пока неизвестна. Я уже
стал думать, что моей «Курочке» так и предстоит обрести
покой у меня в архиве среди рукописей.

И в это время в Москве появилась Екатерина Самсо-
нова-Брейтбарт, сестра Максимова. Но не как сестра, а
как главный редактор «Граней», издававшихся во Франк-
фурте-на-Майне небезызвестным Народно-трудовым сою-
зом. Сегодня я ей дал машинопись, через день мы уже раз-
говаривали о практической стороне дела. Вопрос о публи-
кации упирался лишь в размеры. «Грани» могли позволить
себе напечатать всего пять авторских листов, а в «Курочке»
было около десяти.

Тем не менее я принял это условие. Резать – не писать,
а самое главное – в новой России мне негде было ее напеча-
тать! В № 170 «Граней» за 1993 год, урезанная едва не до
размеров сценария, «Курочка» явила себя миру.

Она явила себя миру, и я, как это уже было в свою пору
с «Бабьим домом», счел историю «Курочки» исчерпанной.
Издать ее книгой нечего было и мечтать: издательская инду-
стрия лежала в руинах, отечественных книг почти не выхо-
дило.

А в 1994 году на российские экраны вышел фильм с тем
же названием, что было в свою пору у моего сценария,  –
«Курочка ряба». Но я не имел к фильму никакого отноше-
ния. Сценарий снятого фильма написал совсем другой чело-
век, автор довольно многих сценариев к комедийным филь-



 
 
 

мам, общего между нами было лишь то, что и я, и он носи-
ли бороду, а кроме того, и у меня, и у него к тому време-
ни бороды уже порядком поседели. Высказывать какие-либо
обвинительные предположения я не чувствую для себя воз-
можным. Мало ли что какие-то сюжетные ходы совпадают.
А уж о названии и говорить нечего: и у моей книги, и у того
фильма название далеко не оригинальное. Правда, в этом и
смысл…

Ну а потом так получилось, что я забыл об этом своем
тексте. Не знаю, как другие писатели, а я в те годы был со
своим народом: ложась спать, не знал, что буду есть завтра.
(Тогда-то я и понял этимологию слова «завтрак»: «Будет ли
у нас завтра стол?» – ломал себе голову, укладываясь спать,
в голодные годы глава семьи). Нужно было выживать – и я
выживал. Потом настало время большого романа, в котором
я утонул на несколько лет, вынырнул – и нырнул в новый.
Нет, раз-другой в год я, конечно, вспоминал о «Курочке»,
думал, надо бы перечитать, может быть, что-то освежить, но
когда с руками-ногами сидишь в большой работе, то ни на
что прочее уже недостатет сил.

Так и лежала моя «Курочка» у меня в архиве: заявка на
сценарий, сам сценарий, прозаический текст, сокращенный
вариант – целая гора папок. Но забыл ты – помнят другие.
«А вот была у вас такая вещь в „Гранях“… – напомнил мне
издатель, а тут как раз окно в работе, и я полез разыскивать
папки с этой вещью, и нашел, и перечитал.



 
 
 

Перечитал – и поразился. Я-то думал, надо бы что-то пе-
ределать, освежить, подправить, но, оказывается, нет! Ни
слова, ни полслова – ничего! Все, что было написано тогда, –
все это словно о нынешнем дне. Без всяких изменений. Один
к одному. Или я в самом деле оказался провидцем?

Конечно же, печально, если так. На самом деле я бы пред-
почел ошибиться.

Но как бы то ни было, вот она, эта «Курочка ряба», в
своем истинном, исконном виде. Какой была задумана назад
двадцать лет, какой пятнадцать лет назад написалась. Мой
издатель, прочитав ту старую правленую машинопись, из-
влеченную из архива, и отправляя ее на сканирование для
подготовки в набор, подтвердил: будто написана только что,
все один к одному.

Думаю, издатель тоже предпочел бы ошибиться. Жаль,
что нет. Но автор как сочинитель не может вместе с тем
скрыть своей авторской гордости.

Анатолий Курчаткин



 
 
 

 
Глава первая
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История эта произошла вот уже несколько лет назад, а о
ней ни в одном средстве массовой информации не было ска-
зано ни слова. Что в наше время реформ и свободной печати
весьма даже странно.

И ведь если бы случилось все в какой-нибудь занюхан-
ной, затырканной Богом в не приведи Господь какой дальний
угол деревушке на полтора двора – тогда бы еще понятно,
тогда бы можно было найти объяснение. Но ведь в большом
областном городе все это случилось, в крупном, как говорит-
ся, индустриальном и культурном центре. Где и обком пар-
тии, и обком комсомола были, обл. и горисполкомы, а также
областной комитет КГБ, драматический театр, библиотека,
свой пединститут и другие очаги культуры!..

Тайна эта мучает вашего покорного слугу и не дает ему
покоя. Долг! Долг свидетеля и очевидца! Не могу молчать!
Каждый должен исполнить свой гражданский долг. Вот и я
– решился и исполняю.

На всякий случай я только не назову имени нашего горо-
да. Вы меня понимаете. Да город наш, если вы в нем бывали



 
 
 

или будете, легко отличить от других. Такой среднерусский
город с центральной улицей Ленина и памятником Ленину
на одной из площадей. Раньше эта улица называлась Дво-
рянской, и так того облика и осталась: двух– да трехэтажные
особнячки, где с колоннами, где без, но все с высокими ок-
нами, кое-где и венецианскими, и чисто все – удивительно.
Хотя и не очень. На улице этой, как на центральной, распо-
лагались и обкомы, и исполкомы, и комитет КГБ, и прочие
комитеты, и улицу до сих пор каждое утро чистят три поли-
вальные машины, скребут ее щетками и обдают водой, а сле-
дом за ними появляются дворники с метлами и подчищают
то, что оставили, не смогли подобрать машины, а еще следом
– всякие садовники-озеленители: рыхлят клумбы с цветами,
поливают их из шлангов и вырывают сорняки, которые уво-
зят потом неизвестно куда на тележках.

На эту улицу, прострочив ее собою насквозь, выбегают
всякие другие улицы: купеческие лабазные дома теснятся на
них, уйдя от времени первым этажом до середины окна в
землю, мещанские степенные шкатулки красного кирпича,
поставленные на стыке веков, глядят на вас из-под зелено-
го марева склоняющихся над ними ясеней, лип и кленов, а
то и стиль ампир шибанет вам в глаза, а то и стиль модерн
с остатками сине-зеленой майолики, изображающей что-то
растительное. И широко, мощно отворотив от старого мира
свое социалистическое лицо, вытекает из бывшей Дворян-
ской проспект Красной армии, с раздольными тротуарами и



 
 
 

такими же раздольными, похожими на заливной луг зелены-
ми газонами, с крепостного вида пяти– и шестиэтажными
домами, сплошь в башенках и лепных фризах, а ведет его
просторная река не куда-нибудь, а к вокзалу, и всякий при-
езжий, сойдя с поезда, тотчас попадает на проспект, и вид
проспекта остается в его памяти на всю жизнь, лепя образ
города.

А между тем другого такого проспекта в городе нет, и нет
другой улицы, подобной Дворянской, ныне улице Ленина. А
купеческие лабазы с мещанскими краснокирпичными шка-
тулками, редкими ампирами и модернами сменяются под-
слеповатыми панельными сарайчиками в четыре и пять эта-
жей да дощато-засыпными, поехавшими набок двухэтажны-
ми строениями о два подъезда, к которым, если прихватит на
улице нужда, и рекомендую вам свернуть: «удобства» здесь
расположены прямо во дворе, и, не знаю, как для жителей, а
для прохожих ужасно удобно.

И еще одна, совершенно особая примета: если, сойдя с
поезда и выйдя на привокзальную площадь, сразу же свер-
нуть за вокзал, под мост, по которому вас только что привез
скорый пассажирский, фирменный, с занавесками на окнах,
и, миновав этот мост, выйти на дорогу, диво дивное пред-
станет вашему глазу: с холма на холм, с холма на холм пере-
ливаются, убегают волнами к горизонту рубленые одноэтаж-
ные дома под шиферными и железными крышами с торча-
щими над ними пеньками труб, тянутся от дома к дому забо-



 
 
 

ры, стоят около завалинок лавочки, зеленеют грядки, черне-
ют преющим деревом всякие внутридворовые немудрящие
строения… Грешен, признаюсь: люблю я стоять здесь, смот-
реть на расплескавшееся бревенчатое море – вот, думаю, так
выглядел город и сто лет назад, и двести, и все семьсот-во-
семьсот, разве только крыши были тесовыми да не тянулись
вдоль улиц столбы электролиний… Ах, думаю, земля ты моя
родная, страна ты моя любимая!..

В общем, нет другого такого города на всей Среднерус-
ской возвышенности, так что, попав в него, не ошибетесь:
о нем речь.
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На трясущихся, подгибающихся ногах ходил Игнат Тро-
фимыч теперь по утрам в курятник. А старуха его вообще
отказалась заглядывать туда. Такое чувство было у Игната
Трофимыча, когда, еще в нательной ночной рубахе и обыч-
ных своих дворовых штанах от полосатой пижамы, он шел в
курятник и отворял его дверь, что выскочит оттуда ему на-
встречу сам рогатый черт или еще неизвестно кто страховид-
ного облика, и сердце его замирало, а ноги подкашивались.
И потому вдобавок к ситу брал он теперь с собой большой
чугунный пест от ступки. Хотя что там пест от нечистой си-
лы, разве оборонишься от нее пестом? Но с пестом все же



 
 
 

было как-то лучше, спокойнее.
Куры, когда Игнат Трофимыч вошел в курятник, всполо-

шились, одна слетела с насеста вниз, на землю, а две взмет-
нулись вверх, на насест, струнка солнечного света падала в
щель между досками курятника – все было как всегда, ника-
кой нечистой силы, все обычно, и от сердца у Игната Трофи-
мыча отлегло. Он поставил сито на землю, переложил пест
в левую руку и стал выискивать в сене снесенные яйца. На-
щупав яйцо и вытащив его из спутанных сенных прядей, он
подносил каждое к струнке солнечного света и внимательно
осматривал его. Уже несколько чудных, белейших, чуть тро-
нутых засохшими мазками помета яиц лежало в сите, когда
невзрачная пегая курочка в углу заквохтала-заквохтала, за-
хлопала крыльями, снося яйцо, и Игнат Трофимыч, как был
в согбенном состоянии, так и замер. Взгляд его притянуло
к Рябой как магнитом. И не хотел он смотреть туда, боялся
смотреть, аки в пасть зверю кровожадному заглядывал, а не
смотреть не мог!

Курочка сделала шаг вперед, встряхнулась и, снова захло-
пав крыльями, взлетела на насест. А Игнат Трофимыч, про-
водив ее взглядом, потянулся рукой в угол, где она снеслась,
и ходила у Игната Трофимыча рука ходуном, а когда паль-
цы ощутили яйцо, почувствовал, что весь, с ног до головы, –
мокрый, будто стоял под дождем.

– Ох ты! – выдохнул Игнат Трофимыч, зажимая яйцо в
руке, понес его к струнке света, глянул – и рука у него дер-



 
 
 

нулась так, что яйцо едва удержалось в ней, а из левой руки
пест-таки выскочил и больно ударил Игната Трофимыча че-
рез обутую на босу ногу калошу по взъему. – А-а-а!.. – заво-
пил Игнат Трофимыч давно немолодым уже, надтреснутым
голосом и, едва не высадив головой низкую дверную прито-
локу, вывалился из курятника на улицу.

Того, что это его собственный пест ударил его, он не по-
нял, он и забыл про пест, будто того и не было у него в руках,
ему показалось – кто-то бросился на него сбоку и пнул по
ноге изо всей силы.

Но на улице было светло, солнечно – чудесно ясно, утрен-
няя росистая свежесть еще держалась в воздухе, еще наноси-
ло с грядок запахами посаженных там укропов с петрушка-
ми, птицы пели вокруг, и Игнат Трофимыч осознал с облег-
чением, что никто за ним не гонится, а еще немного погодя,
заметив отсутствие песта в руке, понял и чем его «пнули».

– Фу ты, ну ты, Господи, воля твоя! – с облегчением ска-
зал он вслух, однако же возвращаться в курятник за ситом с
пестом, продолжать собирать яйца – не было у него сейчас
на то духу, и, прихрамывая от боли во взъеме, он побежал
вдоль огородного плетня трусцой в дом.

В два маха взлетел Игнат Трофимыч, несмотря на зашиб-
ленную ногу, по крыльцу в сенцы, в два прыжка одолел рас-
стояние до двери в дом и, распахнув ее, крикнул своей ста-
рой, не видя ее, но зная, что где-то здесь, в доме:

– Что ты будешь делать с проклятой птицей, прости Гос-



 
 
 

поди! Опять золотое!..
Молчание было ему ответом.
Игнат Трофимыч ступил скоро несколько шагов вдоль пе-

чи – и увидел свою Марью Трофимовну. Пока он ходил в
курятник, она вздула в печи огонь, собираясь готовить зав-
трак, крик его застал ее снимающей рогаткой конфорочные
круги с плиты, и как он ее застал, так она и застыла с воз-
детым вверх дырявым чугунным блином, и в глазах ее сто-
ял мистический ужас. А увидев вышагнувшего к ней из-за
печи Игната Трофимыча с зажатым в руке яйцом, она попя-
тилась-попятилась от него, наткнулась на лавку, ноги у нее
подкосились, и она с размаху шлепнулась на спасительное
сидение, тяжело хлюпнув о него обширными окороками.

– Да ну? – только тут, почувствовав под собой надежную
крепость лавки, смогла выговорить она.

– Не «ну», а по лбу гну! – запаленно ответствовал ей Игнат
Трофимыч, раздражаясь. Ужас в глазах старой показал ему
его самого в курятнике, и портретом этим Игнат Трофимыч
не восхитился.

– Да че же это такое, – обиженно, плаксиво, в самом деле,
едва не готовая пустить слезу, сказала Марья Трофимовна. –
Посадят ведь нас!

– Тьфу, дура! – вконец рассердясь на нее, плюнул Игнат
Трофимыч. Она уж не впервой говорила это – и довела его. –
Типун тебе на язык! Кто знает-то? Не от тебя да не от меня
– так кто разведает-то?



 
 
 

Ужас в глазах Марьи Трофимовны сменился мыслью.
– На суп ее надо прирезать, – сказала она.
–  А может, изжарить?  – саркастически спросил Игнат

Трофимыч.
– Дак ведь жалко прирезать, – не обратив на его слова вни-

мания, продолжила свою мысль Марья Трофимовна.
– «Дак», «дак», – передразнил ее Игнат Трофимыч. Умна

у него была старуха, ничего не скажешь. – То «посадят», то
«жалко».

– Дак, может, еще и не посадят, – сказала Марья Трофи-
мовна, вроде как еще продолжая размышлять, но уже и отве-
чая ему. – Сейчас вроде послабление в жизни выходит. Ка-
ко-то вон правовое государство строить наладились.

Старый их, тридцатилетнего возраста телевизор «Луч»
с утопленным внутри маленьким экраном как раз об этом и
вещал из комнаты в растворенную дверь: сидел там за сто-
лом в голубом мерцании некто в галстуке, глядел прямо в
глаза и долдонил: правовое, правового, правовому…

У Игната Трофимыча все прямо взвилось внутри. Наслу-
шалась, кадка осиновая, мало ей рая обещали, опять захоте-
лось!

– Пока они наладятся, с тебя семь шкур спустят! – бро-
сился он в комнату, крутанул ручку и убрал с экрана вместе
со светом этого в галстуке. – Верь им больше, этим говорил-
кам-то!..

Игнат Трофимыч заткнул рот телевизору – и обнаружил,



 
 
 

что от этого его решительного действия ничего не измени-
лось, все остается, как было: вот он, заскочивший в дом, не
сняв галош, вот его рука, посеченная от прожитых на све-
те годов дряблыми морщинами, а в ней, в руке, – яйцо, и
страшно оборотить руку к себе ладонью, страшно так, что и
нет сил оборотить, потому что яйцо… потому что…

Игнат Трофимыч шагнул к невысокому, травленому мо-
рилкой, собственным терпением и умением сработанному
когда-то поставцу, распахнул его и, не выпуская дверцы из
рук, зажмурился.

– Господи, воля твоя, – сказал он и открыл глаза.
Солнце из окна за спиной пробивало утренним низким

лучом поставец насквозь, до самой задней стенки, и лежа-
щие на верхней полке, на белой фланелевой мягкой тряпи-
це полтора десятка золотых яиц горели глубокой яркой жел-
тизной. А в руке у него было такое же свеженькое.

– Дак, а может, они и не золотые вовсе? – спросил его
голос Марьи Трофимовны рядом.

Оказывается, она встала с лавки и проследовала в комнату
за ним.

– «Дак», «дак»! – снова не сдержался, передразнил Игнат
Трофимыч. – Разуй глаза хорошенько – не золотые! Какие
ж еще, оловянные, что ли? Вон они, – качнул он рукой с яй-
цом, – ровно камень. Прям как булыжник какой.

– Ой, дак че ж делать-то? – плаксиво воскликнула Марья
Трофимовна и тронула даже концом платка, которым всегда



 
 
 

подвязывалась, чтоб волосы не мешали хозяйствовать, углы
глаз. И тут же слюбопытничала, и не в первый уже раз, уже
подбивала она Игната Трофимыча на это: – Oни там внут-
ри-то какие? Просто белок с желтком или еще че?

Третью неделю неслась Рябая вместо обычных яиц золо-
тыми, третью неделю жили все равно как на вулкане, жили
– и не жили, невмоготу уже становилось, чур, чур меня – и
хоть в пропасть головой, так уже невмоготу было, просилось
сделать что-то, хоть что – но сделать, решиться, и мнилось:
сделаешь – станет легче.

– А ставь-ка, старая, – медленно, будто угрожая кому-то,
вымолвил Игнат Трофимыч, – сковороду на огонь. Глянем
сейчас, чего там у них, сварганим яишенку!

 
3
 

Славное дело, чудесное дело – яичница! Ах, как весело
шкворчит сало на раскаленном голом пузе сковороды, пу-
зырясь и стреляя коричневой подгорелой пленкой. Ах, как
славно всадить с размаху тяжелый нож в хрупающую под
его беспощадным острым лезвием скорлупу и, разломивши
ее на половины, выпустить тягучее солнечно-облачное со-
держимое на клокочущее жаром обнаженное чугунное пузо.
Ах, как чудесно, ах, что за упоение, вооружившись вилкой и
ломтем белого хлеба, есть потом с этого горячего пуза кусоч-



 
 
 

ки испекшегося во мгновение ока толстого пористого бли-
на, высушивая кусочками хлеба оставшуюся в середке пер-
возданно текучей желтую плоть!..

Игнат Трофимыч, впрочем, готовясь бить яйца Рябой, ни-
каких подобных чувств не испытывал. Страх он испытывал
– и ничего другого. Однако же он решился, а решившись,
имел привычку Игнат Трофимыч принятому решению не из-
менять. И оттого, как ни прыгали у него руки, а, собрав все
яйца из поставца в миску, вооружился ножом и, взяв из мис-
ки одно яйцо, примерился к нему.

– Ой, а может, ну его, не надо! – прижимая руки к груди,
простонала Марья Трофимовна.

Игнат Трофимыч не ответил ей. Не до ответов ему было.
А ну как расколю, а оттуда какой-нибудь с хвостом и рогами,
думалось ему.

И под эту мысль – «а ну как оттуда…» – хватил он ножом
по яйцу что было мочи.

Но, видимо, мочи у него было немного, потому что яйцо
не раскололось, не хрупнуло даже, а только осталась на нем
небольшая узкая вмятина.

– Ой, дак золотые-то разве эдак бьют? – вскинулась Марья
Трофимовна. – Пошибче надо. С оттягом.

– Откуда тебе знать, как золотые бить? – огрызнулся Игнат
Трофимыч. – Много их набила за жизнь?

– Дак яснее ясного. Золото – это известка тебе? Это ме-
талл, чай.



 
 
 

–  А-ах!  – подобно штангисту, вырывающему над собой
на вытянутых руках штангу, хрипло выдохнул Игнат Трофи-
мыч, бросая нож на зажатое в левой руке яйцо с гильотин-
ной неотвратимостью.

Скорлупа проломилась с каким-то скрипучим хрустом, и
на пальцы ему выхлестнуло жидкое и зеленое, тотчас уда-
рившее в нос зловонием.

– Ой, батюшки! – подвзвизгнув, вскрикнула Марья Тро-
фимовна.

– Ух ты! – облегченно вздыхая, сказал Игнат Трофимыч.
Зловоние, исходившее от яйца, обрадовало его. Обычное
оказалось яйцо, никаких рогов с хвостами, и даже протухло,
как любое другое, – тепло, видно, было в поставце-то!

Воротя нос в сторону, он стряс содержимое яйца с пальцев
в помойное ведро, обмыл наскоро скорлупу под рукомойни-
ком и, стряхнув с нее воду, взвесил на руке.

– А ведь граммов семьдесят верных.
И лицо у него в этот миг – о чем он сам и ведать не ведал

– приобрело плотоядное, хищное выражение.
У Марьи Трофимовны широкое ее круглое лицо в мешоч-

ках одрябшей кожи было исполнено почтительного и как бы
завистливого благоговения.

– Како семьдесят, – сказала она, взяв у него скорлупу и
взвесив на своей ладони. – Все сто будет.

– Ну-ка, – отобрал у нее скорлупу обратно Игнат Трофи-
мыч. Покачал в воздухе рукой и согласился: – А пожалуй.



 
 
 

Все сто, очень похоже.
Благоговение на лице Марьи Трофимовны вдруг, в одно

мгновение, будто невидимая рука, коснувшись его легким
движением, смела случайно приставшую тонкую паутинку,
снова сменилось ужасом.

– Ой, дак че ж это? – плачуще простонала она. – Ой, дак
это ж сколько у нас добра-то этого? Ой, дак это если обнару-
жат… че ж это с нами будет?

Есть ли что на свете для мужика крепче бабьего слова?
Вожди ли приказывают народам, гении ли повелевают ума-
ми?

Баба владеет миром, бабий подол сильнее любого штыка
и тяжелее пули. Слаб мужик против бабы, что стрела перед
тетивой – как натянет, так и полетит. Еще, бывает, баба и
слова не скажет, только бровью шевельнет, а мужик уж пой-
дет кружиться волчком, со всем рвением да усердием – то
ли чтоб от греха подальше, то ли уж потому, что и в самом
деле дана над ним такая власть бабе…

Игнат Трофимыч, только что с такой отвагой взявшийся
раскокать Рябухины яйца, слушая свою старую, весь словно
перекрутился внутри, и глаза его темно налились отвагой со-
всем уже другого рода. Совсем иная решительность загоре-
лась в них, и, ничего не ответив Марье Трофимовне, бросив
яичную скорлупу на стол, он подхватился и споро бросился
в сени. А там, увидела Марья Трофимовна в дверь, сцапал
он в сенной полутьме стоявший, как всегда, в уголке, на по-



 
 
 

ложенном ему месте топор.
– Ты че это надумал? – всполошенно крикнула она ему

вослед. Но Игнат Трофимыч теперь уже не слышал ее. Ши-
банув уличную дверь, вывалился он на крыльцо и, горя гла-
зами, заперебирал ногами по нему вниз.

Только тут и дошло до Марьи Трофимовны, на что, не со-
знавая того, подвигла она своего старого. – Стой! Стой! –
бросилась она за ним. – Стой, кому говорю!

Но не слышал ее Игнат Трофимыч. Рябая была его целью,
и, кроме Рябой, не осталось существовать для него на всем
белом свете больше ничего.

Фф-р-рр!  – захлопав крыльями, разметалась из-под его
ног стайка кур на дорожке. Дверь курятника, выбежав из
него, Игнат Трофимыч оставил открытой, и куры, разумеет-
ся, предпочли заточению уличную волю. Рябой, однако, сре-
ди них не было.

Не оказалось ее и в курятнике. Игнат Трофимыч обшарил
взглядом все углы, даже рукой пошебуршал в сене – остались
в курятнике две курицы, жались от него к стенке, квохтали,
но рябой не было, нет!

Марья Трофимовна дотряслась до курятника как раз ко-
гда Игнат Трофимыч, с топором перед грудью, выметнулся
из него наружу.

– Ты че эт надумал?! – попыталась поймать его за рукав
Марья Трофимовна.

Но Игнат Трофимыч увидел Рябуху. В компании еще



 
 
 

нескольких кур та разгуливала в огороде, тюкалась в землю
клювом, выискивая себе корм. «Ах ты, проклятая», – про-
сипел Игнат Трофимыч – разумея под этим словом в данный
момент вовсе не Марью Трофимовну – и, подскочив к ого-
родному пряслу, с несвойственной ему обычно бойкостью
перемахнул через слегу.

– Цып-цып-цып-цып, – зачем-то пригибаясь и подгибая
ноги, будто прячась, пошел он к пасшейся в огороде компа-
нии кур. – Цып-цып-цып-цып!..

Куры, заслышав призывный хозяйский голос, одна за дру-
гой, вперевалку, не спеша, потянулись по грядкам к Игнату
Трофимычу, и Рябуха тоже подалась к нему.

Марья же Трофимовна, бросившись за своим старым, с
налету взлезла было на прясло одной ногой, а перебраться
через него, перебросить вторую ногу – это у нее никак не
получалось.

– Погоди, эй, погоди, – торопливо заприговаривала она
с прясла, убеждаясь, что, пока слезет, старый ее, глядишь,
сотворит, что задумал. – Погоди, ты че, не спеши! Успеем в
суп-то, ты че! Все равно уж вон сколько нанесла, куда денем?

– В нужник! – коротко, прервавшись подманивать кур, со-
изволил, наконец, ответить ей Игнат Трофимыч.

– В нужник, ага! – задергалась, забилась на прясле Марья
Трофимовна. – Какой поспешливый!

Тут ее осенило лечь на слегу грудью, и, обнявши теплое
дерево, Марья Трофимовна перетащила вторую ногу к пер-



 
 
 

вой. Но, как перетащила, ее тотчас потянуло вниз, к земле,
и, не удержав себя, Марья Трофимовна с тяжелым хряском
рухнула прямо на заросли молодого изумрудного укропчика.

– Ай, лешай! – выругалась, понятное дело, в сердцах Ма-
рья Трофимовна, вмиг окручинясь из-за погибшего укропа,
но лежать и кручиниться не было у нее времени, и, охнув
раз да другой, она подхватилась с земли и побежала к Игна-
ту Трофимычу, вопя на ходу, и, надо признаться, довольно
истошным голосом: – Стой, говорю! Стой, лешай тя!

Рябая, которую Игнат Трофимыч уже едва не держал в
руках, от звука этого истошного голоса Марьи Трофимовны
шарахнулась в сторону, Игнат Трофимыч, повинуясь охот-
ничьему инстинкту, метнулся за ней, и Рябая, вконец пере-
пугавшись, припустила со всех своих куриных ног к сосед-
ской изгороди. Взмахнула, шумно встрепетав крыльями, в
воздух и приземлилась уже там, на другой стороне.

–  Что ты тут мне под руку тоже!..  – Игнат Трофимыч,
осерчав, замахнулся на свою старую, забыв, что в руке у него
топор, и вышло, что замахнулся он топором.

Марья Трофимовна струхнула. Хотя и был ее старый во-
все не дикого нрава, а скорее наоборот – можно из него бы-
ло и веревки вить, знай только, с какой стороны завивать, но
все же, учитывая нынешние обстоятельства… чем черт не
шутит, а вдруг он не в себе?

– Ты че! Ты че! – пошла она от него назад пятки и, от-
пятясь на расстояние, показавшееся ей уже безопасным, по-



 
 
 

вернулась и бочком, оглядываясь на Игната Трофимыча, от-
бежала трусцой еще на несколько шагов. – Одурел, че ли?! –
возвысив голос, закричала она на него с привзвизгиванием. –
Совсем не соображашь ниче?!

– Трофимовна! Свидетелем буду! – было ей ответом – чу-
жим голосом, со стороны, и не мужской голос был вовсе, а
женский, но зычный, крутой, твердый, как березовое полено,
так, поленом, он и влупил Марье Трофимовне по барабан-
ным ее перепонкам, она на какое-то мгновение аж оглохла. –
Бери свидетелем – все видела! Годок припаяют – отдохнешь
без хрыча старого, еще с молоденьким познакомлю!

 
4
 

Тут, в этом месте я вынужден прерваться. Дабы сказать
несколько слов об обладательнице голоса, так неожиданно и
бесцеремонно ворвавшейся в интимную, можно сказать, се-
мейную сцену. Она б и не заслуживала такого внимания, эта
обладательница, если бы не особая роль, которую ей угото-
вано было сыграть во всей приключившейся истории. Соб-
ственно, может быть, и никакой бы истории не приключи-
лось, если б не она. Толкуй после этого о роли личности в
истории. Вот не она бы – и ничего б не приключилось. Но
она, не кто другая была соседкой стариков, и история была
обречена.



 
 
 

Имя ее было простое русское имя, как и у Трофимы-
чей, – Евдокия Порфирьевна, и фамилию она тоже имела
простую и русскую: Ковригина. Вот только уличная кличка у
нее подкачала – почему-то соседка была прозвана по-фран-
цузски: Марсельеза. Впрочем, русский человек очень даже
не против поживиться чем-нибудь иностранным, и если ни-
чем больше нельзя, то почему бы, спрашивается, не прозви-
щем?

Возрасту Евдокии Порфирьевне Ковригиной-Марсельезе
было на означенный период времени сорок три года, и вто-
рой уже год она снова жила одна, спровадив третьего мужа
Ваську Кабана (вот нормальное прозвище, все без объясне-
ний понятно), как и двух предшествующих ему, на некото-
рый срок в места государственного вразумления, потому что
была женщина властная и поперек себя не терпела никаких
слов, а как женщина крупная не терпела никакого примене-
ния рук к своему телу, и оттого всякое ее замужество закан-
чивалось крупной дракой, из которой она при помощи го-
сударства неизменно выходила победительницей. Когда-то в
молодости Евдокия Порфирьевна, а попросту еще Дуся, ра-
ботала на ткацком производстве города, работала разметчи-
цей в машиностроительном производстве, потом диспетче-
ром в таксопарке, диспетчером в парке автобусном, но уже
многие годы как нашла она свое призвание и тянула лямку,
в которую другого нельзя было впрячь под пистолетным ду-
лом, а именно: лямку автобусного контролера, справляя свои



 
 
 

обязанности сурово и истово. Детей она вследствие неукро-
тимого своего характера как-то не удосужилась завести, по-
тому что заводить их нужно было от мужиков, а все, что от
мужиков, кроме удовольствия в постели, казалось ей недо-
стойным ее сил и внимания. Одинокая жизнь, хочешь не хо-
чешь, сказывалась, скучно ей было, томилась она, все хоте-
лось занять себя чем-то, возвеселить, приперчить жизнь ка-
кою-нибудь лихой забавой – и вот, выйдя поутру на крыльцо
добежать до нужника, не успев еще и сойти на ступени, уви-
дела своих стариков-соседей в таких занимательных обстоя-
тельствах, что никак не могла не понаблюдать. А потом уж,
когда Трофимовна, трясясь и колыхаясь, побежала от свое-
го благоверного, тут уж выдержать, не вставиться со своим
словом совсем было невозможно.
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